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Carola Barbero

Universita di Torino

SI PUO IMPARARE DALLA LETTERATURA?

«LLe cose che la letteratura puo ricercare e insegnare sono poche ma insostituibili: il modo di
guardare il prossimo e se stessi, di porre in relazione fatti personali e fatti generali, di attribuire valore a
piccole cose o a grandi, di considerare i propri limiti e vizi e gli altrui, di trovare le proporzioni della vita, e
il posto dell’amore in essa, e la sua forza e il suo ritmo, e il posto della morte, il modo di pensatrci o non
pensarci; la letteratura puo insegnare la durezza, la pieta, la tristezza, I'ironia, 'umorismo, e tante altre di
queste cose necessarie e difficili. Il resto lo si vada a imparare altrove, dalla scienza, dalla storia, dalla vita,

come noi tutti dobbiamo continuamente andare ad impararlo».

1. Calvino, I/ midollo del leone

Secondo Italo Calvino' la letteratura ha il compito di insegnarci «poche ma
insostituibili» verita sulla vita, sul mondo e su noi stessi. Non ¢ semplice capire che cosa
questo di preciso significhi e in questo saggio sara nostro compito cercare di chiarirlo.

11 passo di Calvino ¢ significativo perché pone in evidenza un problema centrale
nel dibattito, ravvivatosi negli ultimi anni, di estetica letteraria che potrebbe essere
sintetizzato dalla seguente domanda: la letteratura ha un valore cognitivo? Poi, ammesso
che veicoli delle conoscenze, di che tipo di conoscenze si trattar Infine, visto che non si
puo avere conoscenza che della verita, dovremo inferire che la letteratura comunica delle
verita su noi stessi e sul mondo (cosi come lo fanno da tempo le scienze esatte ¢ la
storia)?

La complessita del problema richiede che si chiarisca in primo luogo se la sua
trattazione si possa inserire allinterno della piu ampia questione relativa al valore

cognitivo delle opere d’arte in generale; in secondo luogo che si distinguano gli enunciati

' Secondo Ttalo Calvino la letteratura ha primariamente un valore educativo e morale e non si puo patlare
di una dimensione cognitiva che sia disgiunta da quella educativa. La citazione riportata in esergo vuole
semplicemente essere il punto di partenza per una riflessione di pitt ampia portata all'interno della quale le
riflessioni di Calvino non rivestiranno alcun ruolo particolare.



(eli elementi componenti le opere letterarie, appunto) di finzione dagli enunciati normali,
perché ¢ precisamente nella differenza tra essi sussistente — e quindi sul significato che si
puo attribuire alla “conoscenza” che la letteratura sarebbe supposta comunicare — che si
anima il dibattito sul valore cognitivo; e in terzo luogo che si metta in chiaro quale
rapporto vi sia tra il contenuto cognitivo trasmesso dalle opere letterarie e il loro valore
artistico fout court.

Le tipologie di risposte date ai vari interrogativi hanno diviso i filosofi in due folte
schiere: 1 cognitivisti e gli anti-cognitivisti, di cui esamineremo nel dettaglio gli argomenti
e i controargomenti. Adottando il punto di vista di una metafisica descrittiva®, il nostro
proposito sara quello di individuare i costituenti propri dell’opera letteraria, al fine di
fornire una risposta intermedia rispetto a quelle finora fornite che ammetta — con i
cognitivisti — che la letteratura veicoli un contenuto cognitivo e sostenga — con gli anti-
cognitivisti — che le opere d’arte letterarie non enuncino verita sul mondo. Questa
posizione intermedia, che chiameremo cognitivismo debole, ci consentira infine di mettere in

luce come le verita artistiche siano legittime a patto che si individui il giusto riferimento.

§ 1. ARTE E LETTERATURA

La domanda concernente che cosa si puo imparare dalla letteratura pud essere
intesa come una sottodomanda della questione pitu ampia relativa al valore cognitivo delle
opere d’arte (in generale)? In effetti si potrebbe pensare che le due questioni vadano
insieme — o meglio che 'una sia sussumibile sotto I’altra — visto che la letteratura, con la
pittura, la scultura, Parchitettura, la musica e la danza’, rientra indubbiamente nella
categoria di cio che solitamente si intende con “arte”. Potrebbe sembrare ragionevole
sostenere che, ammesso che si impari qualcosa da Anna Karénina di Tolstoj o da Delitto e

Castigo di Dostoevskij, non si vede perché non si dovrebbe imparare anche da Guernica di

? Per la distinzione tra metafisica descrittiva ¢ metafisica prescrittiva, cfr. P.F. Strawson, Individuals. An
Essay in Descriptive Metaphysics, Routledge, London 1959; tr. it. di E. Bencivenga, Individui. Saggio di metafisica
descrittiva, Feltrinelli, Milano 1978.

? Non si ha qui 'ambizione di indicare I’elenco completo delle varie arti e ci si richiama, in via del tutto
generale, all’elenco fornito da Chatles Batteux nel suo Les Beaux-Arts réduits a un méme principe (C. Batteux,
Les Beanx-Arts réduits a un méme principe (1747), Amateurs de livres, Paris 1989; tr. it. di E. Migliorini, Le belle
arti ricondotte a un unico principio, Aesthetica, Palermo 1992). A essere precisi, per Batteux le belle arti in senso
proprio — il cui carattere comune risiede nell’imitazione della realta tramite la creazione di oggetti belli —
sono la pittura, la scultura, la poesia, la musica e la danza, alle quali sono associate I’eloquenza e la scultura
quali arti connesse. Nell’elenco sopra riportato abbiamo inserito alcune modifiche rispetto alla versione
originale.



Picasso, dalla Pieta di Michelangelo e dalla Sagrada Familia di Gaudi'. Ma che dire della
Patetica (o sinfonia n.6) di Cajkovskij se non cio che il titolo, di fatto, ci suggerisce? E del
balletto Coppélia di Sain-L.éon e Niitter se non cio che troviamo narrato nel racconto Der
Sandmann di E.T.A. Hoffmann a cui la storia del balletto si ispira? Le difficolta peraltro
non sembrano sorgere solo riguardo alla musica (e non abbiamo nominato casi
difficilissimi quali, ad esempio, [erklirte Nacht di Arnold Schénberg e How Now di Philip
Glass) e alla danza (di cui non abbiamo menzionato Lamentation di Martha Graham e Roor
of an Unfocus di Merce Cunningham): basti pensare ai problemi che sollevano i quadri di
Mondrian, le creazioni di Warhol e i progetti architettonici di Herzog & De Meuron. In
realta 'impressione ¢ — ammesso che anche in tutti questi casi si voglia esplicitare il
contenuto comunicato dalle opere — che nella pittura, nella scultura, nell’architettura,
nella musica e nella danza si intenda con “valore cognitivo” qualche cosa di diverso
rispetto a quello a cui si fa riferimento quando se ne parla riguardo alla letteratura. Le
ragioni alla base di questa impressione sono tre.

In primo luogo la letteratura, a differenza di tutte le altre forme d’arte, ¢ costituita
da insiemi di proposizioni, ovvero quel genere di cose delle quali ¢ legittimo domandarsi
se siano vere o false. In secondo luogo la letteratura, in quanto costituita in senso proprio
(e non in senso metaforico, come potremmo dire per le altre forme d’arte) dal linguaggio
in funzione semantica, si propone esplicitamente come un mezzo del quale un autore si
serve per trasmettere dei significati’. In terzo luogo perché, se con “valore cognitivo”
intendiamo “conoscenza”, allora ¢ evidente come sia fondamentale capire che cosa di

preciso si impari o si capisca leggendo un romanzo’.

*si potrebbero sin d’ora avanzare degli argomenti per sostenere che, ammesso che si possa imparare dalle
altre forme d’arte, non sia comunque possibile imparare qualcosa dalla maggior parte delle opere
architettoniche (Sagrada Familia inclusa), a meno di non voler rinvenire significati occulti — come nel caso di
Stonehenge, delle piramidi o dei templi aztechi — o didascalici — come nel caso dei Sacti Monti.

> Non tratteremo qui dettagliatamente il rapporto sussistente tra significati oggettivi e intenzioni particolari
dell’autore: questi possono coincidere, ma puo anche darsi il caso di significati che vengono attribuiti
allopera o diventano propri dell’opera indipendentemente dalle intenzioni dell’autore. Il lavoro
interpretativo ha precisamente il compito di mettere in luce questo rapporto non tanto proponendo una
interpretazione oggettiva, quanto presentando una interpretazione persuasiva in grado di mediare tra quanto
sappiamo delle intenzioni dell’artista e quello che invece emerge dall’opera considerata di per sé stessa.
Sull'interpretazione e sul lavoro interpretativo, cfr. § 5, n. 46.

6 Se per conoscenza si intende quella comprensione di fatti, di verita o di informazioni che avviene, in
questo caso, attraverso la lettura, allora dobbiamo essere in grado di esplicitare di quali fatti, verita e
informazioni di preciso si tratti. Questo approccio cognitivo ¢ tipico delle opere letterarie ed ¢ forse
proprio per questa ragione che il dibattito si ¢ prevalentemente concentrato sulla letteratura, tralasciando o
considerando solo marginalmente le altre forme d’arte.



Dal momento che ci sono argomenti per sostenere che, ammesso che possiamo
imparare (in senso proprio) dalla letteratura, non ¢ sempre vero che possiamo imparare
(nello stesso senso) dall’arte in generale nelle sue varie forme, allora ¢ legittimo ritenere
che la questione relativa al valore cognitivo delle opere letterarie non debba essere
considerata come una sotto-domanda di un problema di piu ampia portata. Non solo la
letteratura deve essere trattata a parte, ma possiamo anche ragionevolmente pensare che
la soluzione alla quale si gilungera non sara valida fout court per le altre arti in generale.

Operate le dovute restrizioni al campo d’indagine ¢ adesso opportuno chiarire
che cosa si intende con “letteratura” in questa sede. Con “letteratura” intenderemo qui
tanto le opere di finzione in prosa, che comunemente qualifichiamo come “narrativa” (da
Anna Karénina all’ultimo degli Harmony), quanto le opere in versi (da Ode on a Grecian Urmn
alle filastrocche), lasciando da parte sia le opere di finzione non letteraria (per esempio i
fumetti) sia le opere letterarie non di finzione (si pensi ai testi storici o ai saggi filosofici)’.
Trattandosi essenzialmente di opere di finzione, la letteratura avra poi delle caratteristiche
semantiche ben precise consistenti, nella fase di creazione da parte dell’autore, in un uso
fittizio o imitativo del linguaggio® diverso per riferimento e caratteristiche dal linguaggio

normale’.

§ 2. ENUNCIATI DELLA FINZIONE

Gli enunciati che troviamo nelle opere di finzione, a differenza degli enunciati
normali, non hanno la pretesa di descrivere o mostrare come le cose stanno realmente.
Quando Tolstoj scrive «Tutto era sottosopra a casa degli Oblonskije. La moglie era
venuta a sapere che il marito aveva avuto un legame con una governante francese ch’era

stata in casa loro, e aveva dichiarato al marito che non poteva vivere con lui nella stessa

7 Siamo ben consapevoli del fatto che questa non possa a rigore essere considerata una definizione di
letteratura e anche che — come ben sottolinea E. D. Hirsch (E. D. Hirsch, What Isn’t Literature?, in P.
Hernadi (a cura di), What Is Literature?, Indiana University Press, Bloomington 1978, pp. 24-34) — non sia
probabilmente possibile stabilire una volta per tutte che cosa sia la letteratura, dal momento che si tratta di
un ambito i cui confini, cosi come i criteri adottati per tracciarli, sono soggetti a un costante mutamento.
Sulla definizione di letteratura e sulle sue possibili sfumature e variazioni anche in relazione alla comunita di
critici e lettori cfr. S. Fish, Is There a Text in This Class? The Authority of Interpretive Communities, Harvard
University Press, Cambridge (Mass.) 1980; tr. it. di M. Berenghi e al, C’% un ftesto in questa classe?:
Linterpretazione nella critica letteraria e nell'insegnamento, Einaudi, Torino 1987.

8 Cfr. M. Beatdsley, Literary Theory and Structure, Yale University Press, New Haven 1973.

‘1 linguaggio, tanto negli usi normali quanto negli usi letterari, ha ovviamente molteplici funzioni
(descrivere, informare, persuadere, asserire, minacciare, comunicare delle intenzioni, ecc.), anche se noi qui
lo presentiamo in maniera del tutto generale, senza prendere in considerazione le diverse caratteristiche di
ogni funzione.



casa»'’, non scrive dei fatti che corrispondono a qualcosa di reale'’. Infatti non sta
descrivendo la casa degli Oblonskije cosi come un giornalista di cronaca rosa avrebbe
potuto descrivere la casa dei reali d’Inghilterra dopo che, alla fine degli anni Ottanta,
erano state pubblicate le fotografie del Principe Catlo in atteggiamenti inequivocabili con
Camilla Parker Bowles. Nel caso del giornalista di cronaca rosa, infatti, se volessimo
verificare I'attendibilita delle sue affermazioni, ci basterebbe fare una semplice ricerca e
troveremmo, a conferma di quanto scritto, non solo il famoso articolo in cui Jonathan
Dimbleby racconta e documenta le confessioni fattegli dal Principe Catlo al riguardo, ma
anche le dichiarazioni infuriate di Lady Diana, quelle pacificatorie di amici e cosi via. Nel
caso degli Oblonskije invece incontreremmo una serie di difficolta, dal momento che 7on
esistono, e quindi sarebbe ben arduo andare a verificare 'attendibilita delle informazioni
che i riguardano. Possiamo quindi a ragione dire che tali enunciati, almeno per quanto
riguarda la fase di creazione dell’opera, non cortispondono a nulla (di reale) e quindi non
sono, a rigore, veri. Tolstoj lavora di immaginazione e tra gli enunciati che egli usa
mentre scrive il libro e una serie ininterrotta di bugie c’¢ ben poca differenza'”.

La situazione tuttavia cambia non appena il prodotto della fantasia di Tolstoj
viene pubblicato, letto e considerato come un’opera letteraria da una comunita di critici e
lettori. Basti pensare che, se a un esame di letteratura russa dicessimo al professore che a
casa degli Oblonskije c’era scompiglio perché la moglie era scappata con il droghiere,
probabilmente verremmo bocciati, precisamente con la motivazione che quanto abbiamo

detto ¢ falso. C’¢ quindi anche una verita della finzione che ¢ doveroso mettere in luce.

' L. Tolstoj, Anna Karénina, tr. di L. Ginzburg, Rizzoli, Milano 1998, Tomo 1, cap. I, p. 15.

"' Cio che Tolstoj scrive non cotrisponde a nulla di reale indipendentemente dal fatto che egli potesse
essetsi ispirato a vicende realmente accadute per scrivere la sua storia: questo perché 'opera che ha scritto
¢, e si propone, come un’opera di finzione e non come un resoconto giornalistico o altro. Quando Tolstoj
scrive non vuole riportare un fatto di cronaca, vuole scrivere un romanzo, e questo ¢ cio che per noi ¢
importante.

12 Ce poca differenza soltanto perché in entrambi i casi non vi ¢ alcuna corrispondenza tra quanto gli
enunciati asseriscono e la realta. Ma chiaramente c’¢ una differenza tra enunciati che sono delle menzogne
ed enunciati che sono il mero frutto del’immaginazione, indubbiamente nelle intenzioni del patlante e nei
supposti comportamenti di risposta degli uditori. Tale distinzione non ¢ tuttavia importante ai fini della
presente esposizione, dal momento che partiamo dal presupposto che lo scrittore di romanzi non abbia
alcuna intenzione di ingannare i suoi lettori. Contrariamente al motto humeano secondo il quale i poeti
sono mentitori per professione e cercano sempre di dare una parvenza di verita alle loro finzioni (D.
Hume, A treatise of human nature (1739-1740), Clarendon Press, Oxford 1988; tr. it. di P. Guglielmoni,
Trattato  sulla natura  wmana, Bompiani, Milano 2005), sosteniamo che in questa fase lo scrittore
semplicemente utilizzi degli enunciati cui non corrisponde nulla nella realta, quindi saremmo
probabilmente piu vicini (limitatamente a questo primo momento della creazione dell’opera letteratia)
allidea di Sidney, per il quale il poeta in realta non afferma nulla, e quindi non mente mai (P. Sidney, The
Defence of Poesie (1595), ora in, The major Works. Sir Philip Sidney, K. Duncan-Jones (a cura di), Oxford
University Press, Oxford 2002; tr. it. di M. Pustianaz, Elogio della poesia, 11 Melangolo, Genova 1989).



Si possono infatti distinguere tre usi differenti' del linguaggio:

1) Uso fittizio o imitativo (I"autore usa il linguaggio non per descrivere situazioni

reali ma soltanto per inventare);

2) Uso ipostatizzante (i lettori e 1 critici usano il linguaggio per riferirsi a quelle

entita create dall’autore nel suo lavoro di finzione);

3) Uso caratterizzante (i lettori e i critici riconoscono come vere dell’oggetto

inventato o fittizio le proprieta che 'autore gli ha attribuito).

I momenti maggiormente importanti per il chiarimento della questione qui in
esame sono il primo e il terzo: il primo perché ¢ il momento della falsita e il terzo perché
¢ quello della verita. Quando Tolstoj scrive il suo romanzo, infatti, tutto ¢ possibile, non
c’¢ niente di “vero” in senso proprio: a casa degli Oblonskije ci sarebbe potuta essere
stata confusione per mille altri motivi e tutto sarebbe andato bene. Quando pero il
romanzo viene pubblicato e addirittura studiato per un esame di letteratura russa, non va
piu tutto bene: ci sono delle cose vere e delle cose false che possiamo dire. Questo per
quanto riguarda gli enunciati fittizi in senso forte (ovvero gli enunciati che non hanno
altri rimandi se non quelli interni al testo). Ci sono poi altre tre tipologie di enunciati che
possiamo trovare nelle opere di finzione: gli enunciati impliciti, gli enunciati generali e gli
enunciati con rimando esplicito al mondo reale (o a quello che viene considerato come il
mondo reale dalla finzione). Un enunciato implicito ¢ un enunciato che a vario titolo si
puo inferire dagli enunciati espliciti del testo, ad esempio dal fatto che Anna Karénina
abbia avuto due figli possiamo inferire I'enunciato “Anna Karénina non ¢ sterile”, anche
se non lo troviamo nel romanzo; un enunciato generale ¢ un enunciato che asserisce
(supposte) verita generali o in ogni caso credenze ampiamente condivise, come ad
esempio incipit di Awna Karénina: <T'utte le famiglie felici si assomigliano fra loro, ogni
famiglia infelice ¢ infelice a suo modo»'*; enunciati che rimandano al mondo reale sono

invece, sempre per utilizzare questo romanzo come esempio, quelli che si riferiscono a

B In questa classificazione degli usi del linguaggio seguiamo S. Schiffer (S. Schiffer, Langunage-Created
Language-Independent Entities, “Philosophical Topics”, vol. 24, n. 1, 1996, pp. 149-167) nei primi due
momenti, ma non nel terzo.

“L. Tolstoj, Anna Karénina, cit., Tomo I, parte prima, cap. I, p. 15.



San Pietroburgo o a Mosca in un determinato periodo storico, quelli che descrivono
laristocrazia russa e i possidenti terrieri di provincia.

Quando ci si domanda quale sia il valore cognitivo di un’opera letteraria ¢
importante tenere a mente queste diverse tipologie di enunciati. Per quanto riguarda
quelli che abbiamo definito gli enunciati fittizi in senso forte, 'autore del romanzo ¢
indubbiamente la massima autorita, non c’¢ alcuna possibilita di errore. Questi sono gli
enunciati che presentano le verita esplicite del romanzo. Se Tolstoj scrive, descrivendo la
madre di Vronskij, che si tratta di «[...] una vecchietta rinsecchita con gli occhi neri e i
ricciolini [...], con le labbra sottili»">, noi non potremo avere dubbi al riguardo, sara
sicuramente cosi. Rifiuteremo quindi qualsiasi descrizione che la presenti come grassa o
come calva, in quanto non veritiera. Oltre a queste verita fittizie esplicite, ci sono tuttavia
anche delle verita implicite connesse agli enunciati di finzione, che sono appunto quelle
asserzioni che possono essere inferite dal testo, anche se l'autore non si ¢ pronunciato
esplicitamente al riguardo — e qui ¢ talvolta concesso spazio all'interpretazione. Queste
possono essere sia verita che deduciamo dal tipo di romanzo che stiamo leggendo — per
esempio se si tratta di un romanzo realistico saremo autorizzati a concludere che i
personaggi siano degli esseri umani'® (con tutto cid che questo comporta dal punto di
vista fisico e psicologico) — sia verita che deriviamo da semplici allusioni (da «Ella aveva
spento deliberatamente quella luce nei suoi occhi, ma essa splendeva suo malgrado nel
sorriso appena percettibile»'’, possiamo agilmente inferire che Anna ¢ una donna
dall’apparenza posata e controllata che tuttavia cela un grande ardore). Ci sono inoltre
alcune verita che si possono inferire sulle quali si potrebbe non essere tutti d’accordo (da
«Per un attimo ella senti in sé il desiderio di lotta che si sollevava, lo soffoco e accolse
Vronskij altrettanto allegramente»'® possiamo concludere sia che Anna abbia deciso
consapevolmente di smettere di lottare affinche Vronskij la ami come lei vorrebbe, sia

che Anna non sia che una bambina che per paura non affronta i problemi) e altre in cui,

15 Ivi, Tomo I, parte prima, cap. XVIII, p. 103.

' Daltra parte, leggendo un romanzo di fantascienza o anche solo un racconto di Kafka, ci troveremo in
una situazione completamente diversa in cui non potremo date nulla, o quasi nulla, per scontato, a meno
che l'autore non ci fornisca informazioni esplicite in proposito. Infatti in questi casi le inferenze implicite
sono quasi nulle poiche¢ non c¢’¢ uno sfondo condiviso sul quale possiamo collocare quanto leggiamo e
pertanto non siamo autorizzati ad inferire da p, qualcosa come pa+1, perché non ¢ detto che nel mondo
della finzione una simile inferenza sia legittima. Su questo specifico argomento, cfr. D. K. Lewis, Truth in
Fiction, “American Philosophical Quartetly”, vol. 15, n. 1, 1978, pp. 37-46.

L. Tolstoj, Anna Karénina, cit., Tomo I, parte prima, cap. XVIII, p. 103.

"® Ivi, Tomo 11, parte settima, cap. XXIV, p. 1099.



pur essendo spinti dall’autore ad arrivare a qualche conclusione, non abbiamo ben chiaro
quale questa debba essere (quando Vronskij dice a Serghjej Ivanovic® «Si, come
strumento posso servire a qualcosa. Ma come uomo, sono un rudere»'’ che cosa vuol
dire? Che la sua funzione adesso ¢ quella di combattere nella rivolta serba contro i
Turchi? Che si affida nelle mani di Dio? Che ¢ incapace di prendere decisioni da solo?
Che la vita lo ha distrutto?). Poi ci sono delle verita — tanto esplicite quanto implicite —
nel romanzo che riflettono le verita dell’epoca in cui la storia ¢ ambientata o in cui
'autore ¢ vissuto, per esempio in Anna Karénina leggiamo che, nonostante nella Russia di
fine Ottocento esistesse il divorzio, la decisione effettiva per la separazione era
prerogativa degli uomini e che I'esercito che combatte la guerra contro la Turchia (guerra
turco-russa 1877-1878) era inizialmente composto da volontari che appoggiavano la
causa serba™. Infine ci sono (oltre alle verita generali esplicite gia menzionate) delle verita
generali implicite nel romanzo che riassumono il messaggio dell’autore o il significato
dell’opera nel suo complesso (nel caso di Anna Karénina una verita generale implicita
potrebbe essere la seguente: «Chi ¢ incapace di scegliere tra amore e onesta ¢ condannato

all'infelicita).

§ 3. CONOSCENZE REALI

Sono molteplici le conoscenze riguardanti le opere letterarie che mai nessuno
oserebbe mettere in discussione. Per esempio che Anna Karénina sia stato scritto da Lev
Tolstoj, che sia stato pubblicato nel 1877 e che sia un capolavoro della letteratura russa
del XIX secolo. Questo ¢ cio che solitamente etichettiamo come “storia letteraria”. Non
sono, ovviamente, conoscenze di questo genere che mettiamo in discussione quando ci
interroghiamo sul contenuto cognitivo delle opere letterarie. Ma che dire della
aristocrazia russa di fine Ottocento, dell'ipoctisia religiosa di Karénin o dell’incapacita di
Anna di riuscire a trovare la felicita? Possiamo dire di avere imparato qualcosa riguardo a
cio leggendo il romanzo?

Procediamo con ordine. Le opere letterarie, come abbiamo visto, sono composte

di proposizioni. Quindi, ammesso che ci sia un valore cognitivo, questo dovra essere

"% Ivi, Tomo 11, parte ottava, cap. V, p. 1157.

%% Non ¢ rilevante che queste verita del romanzo corrispondano a verita nel mondo reale (e le ragioni di cio
verranno esplicitate pit avanti), per esempio potrebbe anche non esserci mai stata nella realta una guerra
russo-turca: quello che ¢ importante ¢ che queste sono le verita che costituiscono, dentro la finzione, la
cornice all’interno della quale I’autore ambienta il suo romanzo.



cercato nel contenuto espresso dalle proposizioni facenti parte del significato
complessivo” dell’opera. 1l significato e il valore di verita di tali proposizioni, come
abbiamo visto nel paragrafo precedente, ¢ il risultato di tre usi differenti del linguaggio
che contrassegnano tre passi distinti nella genesi del romanzo, genesi che, nel momento
in cui leggiamo il romanzo e ci domandiamo che cosa possiamo imparare da esso, puo
considerarsi conclusa. L’uso del linguaggio con cui ci ritroviamo noi in quanto lettori ¢
quindi I'uso caratterizzante, uso per il quale gli oggetti della finzione hanno le proprieta
attribuite loro dagli autoti e le loro vicende sono gia state stabilite.

Le proposizioni delle opere di finzione hanno pertanto il significato che hanno
non per via di un loro supposto rimandare al mondo, ma di per sé stesse: non ¢ nel
rimando al mondo che risiede il significato® delle opere letterarie e il contenuto cognitivo
da queste trasmesso. Dal momento che le proposizioni sono quel genere di cose che
possono essere vere o false, dovrebbe essere immediatamente evidente la ragione per la
quale una teoria proposizionale® applicata alle opere letterarie possa fornire importanti
risposte: perché la letteratura ¢ l'unica forma d’arte caratterizzata da una struttura

linguistica in senso proprio.

R importante sottolineare che il contenuto deve essere espresso da una proposizione che fa parte del
significato complessivo dell’opera (ma non ¢ necessario che sia espresso esplicitamente): in questo modo
possiamo includere nel contenuto trasmesso sia quanto esplicitamente espresso dall’autore, sia quanto si
puo legittimamente inferire dal testo.

* Mettiamo quindi seriamente in discussione posizioni come quella di M.G. Sirridge, diventata ormai
classica, secondo cui la supposta funzione cognitiva si identifica nello specifico con «[...] the question of
whether this function can be explained by the theory that works of fiction contain as their meaning
propositions about the actual world which ate often associated with them» (M.G. Sirridge, Truth from
Fiction?, “Philosophy and Phenomenological Research”, vol. 35, n. 4, 1975, pp. 453-471, p. 454). Qui infatti
contestiamo precisamente I'idea che la verita delle opere letterarie stia nella connessione di queste con la
realta: secondo la posizione che qui intendiamo delineare, infatti, la verita delle opere letterarie risiede nelle
opere di finzione stesse e negli oggetti fittizi in esse contenuti.

* In realta quella qui proposta ¢ una versione modificata della teoria proposizionale classica (sostenuta
dalla maggior parte dei difensori del valore cognitivo delle opere letterarie) secondo la quale le opere
letterarie sono fonte di conoscenza in quanto contengono delle proposizioni che si caratterizzano come di
“generale natura filosofica” o che comunque trasmettono delle esperienze che non possono essere
altrimenti realizzate. La posizione proposizionale classica ¢ difesa da M. Weitz (M. Weitz, Philosophy in
Literature: Shakespeare, V'oltaire, Tolstoy & Proust, Wayne State University Press, Detroit 1963, specialmente le
pp- 78-84; 1d., Does Art Tell the Truth?, “Philosophy and Phenomenological Research”, vol. 3, n. 3, 1943, pp.
338-348), P. Jones (P. Jones, Philosophy and the Novel: Philosophical Aspects of “Middlemarch”, “Anna Karénina”,
“The Brothers Karamazov”, “A la recherche du temps perdu”, and of the Methods of Criticism, Clarendon Press,
Oxford 1975) e J. Hospers (J. Hospers, Implied Truths in Literature, in M. Levich (a cura di), Aesthetics and the
Philosophy of criticism, Random House, New York 1963). La teoria proposizionale qui proposta ¢ una
versione modificata di quella classica perché sostiene che le opere letterarie contengano proposizioni
esplicite e implicite (e tralascia invece I'eventuale contenuto filosofico di queste o comunque non lo ritiene
fondamentale per quanto riguarda cio che unanzitutto impariamo) che il lettore riconosce come vere del
romanzo.



Per spiegare in che cosa consiste la teoria proposizionale prendiamo in
considerazione uno dei casi piu difficili, quello delle verita generali implicite, che spesso
si identificano con la “morale” dell’opera. Per esempio: «Chi ¢ incapace di scegliere tra
amore e onesta ¢ condannato all'infelicita» (p,). Secondo la teoria proposizionale dire che
un’opera O ¢ connessa a una verita generale implicita p,, significa dire che O contiene p,,
ovvero che p, fa parte del significato di O. Volendo criticare questa teoria, si potrebbe
domandare come sia possibile giustificare una simile asserzione. Che cosa significa che p;,
fa parte del significato di O? Significa che oltre agli enunciati espliciti e agli enunciati
impliciti semplici che possiamo inferire direttamente dal testo, ci sono anche degli
enunciati impliciti generali che inferiamo dal testo nel suo complesso. Ovviamente,
trattandosi in qualche modo di inferenze di inferenze (le inferenze generali sono costruite
su — anche se non riducibili a — complessi di inferenze semplici, potremmo definirle
meinongianamente come delle inferenze di ordine superiore), vi ¢ un ampio margine
interpretativo™. Questo ovviamente non significa che “tutto sia possibile”, ma soltanto
che ci sono degli enunciati sui quali ¢’¢ un margine maggiore di interpretazione rispetto
ad altri (fermo restando che il lavoro interpretativo deve sempre poter essere ricondotto
in ultima analisi a un complesso di enunciati espliciti).

Un severo critico della teoria proposizionale potrebbe avanzare due tipi di
obiezioni: 1) non ¢ chiaro che cosa si intenda quando si sostiene che le verita implicite
sono mplicate dagli enunciati espliciti®’; 2) anche ammesso che si riescano a riportare le

<

verita implicite a proposizioni esplicite, non si vede come si possa parlare di “valore
cognitivo” della letteratura visto che anche le proposizioni esplicite non sono che
collezioni di falsita™.

Cominciamo rispondendo alla prima obiezione. Ovviamente, quando si parla di
implicazione degli enunciati impliciti da quelli espliciti non ¢ in questione né una
implicazione di tipo logico né una tautologia (perché se cosi fosse non ci sarebbe posto

per linterpretazione), bensi una serie di implicazioni differenti (dettate dalla cornice

* Ma fino a che punto una interpretazione ¢ legittima? Quante cose si possono correttamente inferire da
un testo? Poi ci sono alcune interpretazioni che riguardano esclusivamente il testo e ce ne sono altre che si
estendono ed elevano fino ad avere la pretesa di essere verita generali sul mondo attuale. Per i problemi
relativi all’interpretazione, cfr. D.O. Nathan, Ar, Meaning, and Artist’s Meaning, in M. Kieran (a cura di),
Contemporary Debates in Aesthetics and the Philosophy of Art, Blackwell, Oxford 2005, pp. 282-293; R. Stecker,
Interpretation and the Problem of the Relevant Intention, in M. Kieran (a cura di), Contemporary Debates in Aesthetics
and the Philosophy of Art, cit., pp. 269-281.

* Cfr. M.G. Sirridge, Truth from Fiction?, cit., in particolare p. 458-461.

%% Ivi, in particolare p. 462-470.
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storico-culturale in cui € ambientato il romanzo, dal buon senso, dalle conoscenze che
attribuiamo all’autore, dalla cultura del lettore, ecc.) che sarebbe riduttivo riportare a
un’unica tipologia. La letteratura non ¢ fatta di inferenze “meccaniche” riguardo alle quali
ci possiamo pronunciare a favore o contro con la stessa sicurezza con la quale diremmo
che se la distanza tra Torino e Roma ¢ di 644 km e la distanza tra Roma a Napoli ¢ di 185
km, allora la distanza tra Torino e Napoli ¢ di 829 km (ed ¢ falso quindi che sia di 1600
km). La lettura delle opere letterarie ¢ una attivita complessa che comprende al suo
interno fattori molto diversi e pretendere che abbia la stessa semplicita e linearita di altre
discipline (quali la logica, ad esempio), o che ne rispetti le regole fondamentali, significa
non avere intenzione di comprenderla nella sua interezza®'.

Passiamo quindi alla seconda obiezione: come ¢ possibile che abbia un valore
cognitivo cio che per sua natura ¢ falso? Questa critica sottende un ragionamento fallace
in cui cio che dovrebbe essere provato (e cio¢ che gli enunciati di finzione siano falsi) ¢
esplicitamente supposto nella domanda. Certo, ¢ ovvio che, se gli enunciati di finzione
sono falsi, allora da essi non potremo inferire delle verita: non si puo inferire il vero da
cio che per natura ¢ falso. Ma che gli enunciati di finzione siano semplicemente falsi ¢ tutto
fuor che certo e, anche ammesso che si voglia sostenere qualcosa del genere, bisogna
fornire degli argomenti, spiegare quali sono le ragioni che stanno alla base di una simile
affermazione, non basta asserirlo perché diventi una verita. Secondo la posizione realista
qui sostenuta, gli enunciati di finzione, conformemente all’'uso caratterizzante del
linguaggio, sono enunciati che possono essere veri o falsi, e la loro verita o falsita non ¢
in alcun modo 7 concorrenza con la verita o la falsita degli enunciati che riguardano il
mondo reale: ¢’¢ una verita della finzione (per la quale Anna Karénina ¢ una donna
passionale) e c’¢ una verita del mondo reale (per la quale Maria Hartung, la figlia
maggiore di Puskin, ispird Tolstoj con il suo «delizioso gomito aristocratico e nudoy), e
I'una non ha nulla da dimostrare all’altra. Questa critica non ¢ quindi in grado di
presentare elementi capaci di fare vacillare le nostre credenze (e quindi il valore cognitivo
della finzione stessa), perché si tratta di credenze che riguardano le verita della finzione e

non di credenze fout court.

* Una teoria interessante su come avvenga la comprensione delle opere letterarie ¢ quella del “paradigma
indiziario” proposta da Carlo Ginzburg (C. Ginzburg, Miti emblemi spie. Morfologia e storia, Einaudi, Torino
1992). Ginzburg suggerisce che la lettura delle opere d’arte proceda in maniera simile alla medicina e alla
giurisprudenza, non avendo come metodo principale né I'induzione né la deduzione, bensi ’'abduzione,
cio¢ il procedere per indizi, sintomi, tracce.
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Se non si fosse disposti ad accettare verita differenti (una propria della finzione e
una propria della realta) e si volesse tuttavia tenere ben saldo il valore cognitivo della
letteratura, si potrebbe pensare di uscire dall’zmpasse richiamandosi alla figura e alla
funzione dell’autore, sostenendo che in fondo ¢ l'autore, inventore dei personaggi e della
loro storia, che si propone di comunicarci un contenuto attraverso il romanzo che ha
scritto. Allora non sarebbe I'opera letteraria in sé che trasmette un contenuto cognitivo,
bensi l'autore che si serve del romanzo come mezzo di comunicazione. In realta
richiamarsi alla figura dell’autore ¢ meno utile di quanto possa a prima vista sembrare:
infatti ¢ Popera stessa con la sua storia che ha un effetto sulle nostre credenze e sulla
nostra conoscenza, e non l'autore. Basti pensare che continueremmo a considerare Anna
Karénina come un’opera dotata di un grande valore cognitivo anche se qualcuno ci dicesse
che Tolstoj, all’epoca in cui scrisse il romanzo, era completamente pazzo. A pensarci
bene, anche se venissimo a sapere che Awna Karénina ¢ stata scritta da una scimmia
picchiando a caso i tasti di un computer, continueremmo a rilevare il suo valore
cognitivo™.

Un ulteriore punto, che tuttavia non tratteremo approfonditamente in questa
sede”, ¢ quello relativo agli enunciati fittizi nei quali troviamo nomi di entita fittizie,
quelli che solitamente chiamiamo i “personaggi” delle opere. A rigore, possiamo dire di
imparare in senso proprio dalla letteratura, solo se siamo in grado di trovare il riferimento
dei nomi fittizi e degli enunciati che li contengono. Appurato che il riferimento primario
non ¢ a esistenti (persone, animali, oggetti) o eventi del mondo reale, ¢ legittimo chiedersi
a che cosa sia. La risposta a questo quesito la troviamo richiamandoci ai tre usi del
linguaggio pit sopra elencati. Con l'uso fittizio non abbiamo propriamente alcun

riferimento (quando P'autore inventa, “fa finta”, fa come se ci fossero delle persone di cui

*¥ Continueremmo a rilevare il suo valore cognitivo, anche se chiaramente potremmo mettere in dubbio il
suo statuto di opera d’arte (a seconda del ruolo che riveste nella nostra definizione di opera d’arte
lintenzione dell’autore di creare l'opera). Ci potremmo infatti domandate se lopera d’arte debba
necessariamente esprimere I'intenzione comunicativa dell’autore oppure se possa avere dei significati suoi
propri, indipendentemente da un eventuale autore. Sul rapporto sussistente tra una ipotetica intenzione
comunicativa dell’autore e un significato oggettivo dell’opera, cfr. R. Scruton, The Aesthetic Understanding,
Methuen, London 1983, specialmente p. 15. Ovviamente, se non si include I'intenzione comunicativa
dell’autore nella definizione di opera d’arte, non si potra dare per scontato che tutte le opere abbiano
significato (a meno di non accettare che le opere abbiano significati oggettivi indipendenti da qualsivoglia
intenzione) e, soprattutto, non si sara in grado di distinguere un bellissimo tramonto (vero) da un quadro
che raffigura un bellissimo tramonto (dipinto).

% Per una trattazione approfondita di questo argomento e delle caratteristiche di una ontologia che includa
nel suo inventario anche le entita fittizie, ci permettiamo di rinviare a C. Barbero, Madame Bovary: Something
Like a Melody, AlboVersotio, Milano 2005.
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narra le vicende, anche se, non ¢ cosi); con l'uso ipostatizzante viceversa abbiamo un
riferimento (anche se non ancora quello che ci interessa) a opere e personaggi, ma dal
punto di vista esterno del mondo reale, che ¢ precisamente cio che solitamente interessa
la storia letteraria (che si occupa di paragonare tra loro i personaggi, capire la genesi del
romanzo, studiare le fonti consultate dall’autore, ecc.); infine con 'uso caratterizzante
abbiamo un riferimento preciso a cio di cui si parla nel romanzo. Infatti ¢ proprio grazie
all’'uso caratterizzante che possiamo affermare che il significato dell’'opera letteraria non
risiede in alcun modo nel mondo esterno, bensi nella finzione stessa. In letteratura non si
tratta quindi soltanto di sospendere — nel momento della fruizione — il riferimento al
mondo reale (perché non ¢ primariamente del mondo reale che la finzione parla o che ¢

supposta patlare), ma anche di trovare il riferimento appropriato.

§ 4. QUALI CONOSCENZE?

Dalla letteratura, quindi, impariamo. Ma che cosa? Soltanto rispondendo a questa
domanda non rischiamo da un lato di pretendere che ci insegni cio che non ci puo
insegnare e dall’altro di concludere frettolosamente che non ci insegna nulla.

Secondo Calvino, come emerge dal brano riportato in esergo, la letteratura ci
insegna «poche ma insostituibili» cose sulla vita, sul mondo e su noi stessi. Questa ¢ in
realta una opinione abbastanza diffusa®. Soprattutto ¢ diffusa Iidea che la letteratura
rappresenti una sorta di chiave magica di accesso allautocomprensione®, come se
leggendo le vicissitudini dei personaggi delle storie narrate noi fossimo stimolati a
riflettere su noi stessi, sulle nostre credenze e sulla nostra vita. Il punto ¢ che non si

capisce perché la letteratura dovrebbe costituire una via d’accesso privilegiata alla

*% Molto diffusa ¢ anche ’opinione, di chiara matrice kantiana, per la quale I'arte ci apre in qualche modo le
porte della conoscenza in generale. Nell’ Analitica del bello (Terzo momento dei giudizi di gusto, secondo la
relazione con lo scopo, che in essi ¢ presa in considerazione; § 12 11 giudizio di gusto riposa su fondamenti
a priori) Kant sostiene che I'arte presenti delle forme grazie alle quali possiamo fare esperienza del nostro
potere conoscitivo. Questa sarebbe la ragione per la quale nella fruizione dell’arte non impareremmo nulla
di concreto sul mondo quanto piuttosto sulle nostre stesse capacita di conoscere e di capire (I. Kant, Kritik
der Urteilskraft (1790), in Werkausgabe, X, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1977; tr. it. di A. Gargiulo rivista da
V. Verra e con una introduzione di P. D’Angelo, Critica del gindizio, Laterza, Roma-Bari 1997, p. 111). Le
opere d’arte trasmetterebbero esperienze relative alle nostre disposizioni a conoscere, mostrandoci la
cooperazione delle nostre facolta conoscitive. Non abbiamo qui trattato questa specifica posizione nel
dettaglio perché ci avrebbe portati troppo lontano dal discorso generale, anche se ovviamente ¢ sullo
sfondo di molte delle teorie che sostengono il valore cognitivo delle opere letterarie.

*' G. Currie, Realism of Character and the 1V alue of Fiction, in J. Levinson (a cura di), Aesthetics and Ethics: Essays
at the Intersection, Cambridge University Press, Cambridge 1998, pp. 161-181; J. Robinson, Deeper than Reason,
Oxford University Press, Oxford 2005, specialmente pp. 154-194.
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conoscenza di noi stessi non solo rispetto ad altre forme d’arte, ma anche rispetto alle
normali vicende del mondo reale (anzi, ci si sentirebbe forse anche autorizzati a pensare
— per non rischiare di fare la fine di Emma Bovary che, avendo imparato della vita e
dell’amore esclusivamente dai romanzetti che leggeva da ragazza nascosta sotto le
coperte, non aveva assolutamente gli “strumenti” necessari per affrontare la vita — che si
possa imparare molto di piu su noi stessi prestando attenzione a quanto ci succede
intorno piuttosto che leggendo romanzi). In ogni caso, mettendo da parte I'idea stessa di
“accesso privilegiato”, possiamo affermare che si acquisisca conoscenza di sé dalla
letteratura cosi come dalla vita, con la sola differenza che quanto impariamo dalla
finzione non sempre ha delle conseguenze sulla nostra vita®. In entrambi i casi tuttavia si
impara qualcosa™.

Si puod anche mettere in discussione il valore cognitivo delle opere letterarie non
semplicemente sostenendo che ne siano sprovviste, ma asserendo che abbiano tale valore
solo contingentemente’”*, e che pertanto la funzione di comunicare un contenuto cognitivo
non si possa, a rigore, considerare una caratteristica essenziale della letteratura. In fondo,
si potrebbe sostenere, chi vuole zzparare delle cose, di solito, non legge un romanzo, ma
studia un manuale, un saggio, un atlante. Se siamo interessati a conoscere Londra, non ci

mettiamo a leggere uno dei tanti Sherlock Holmes, ma c¢i compriamo una guida e, se

2T, Szabo Gendler ¢ K. Kovakovich sottolincano come sia importante, per sviluppare la nostra capacita
di prendere decisioni razionali, imparare a rispondere razionalmente ed emotivamente a situazioni che
sappiamo essere non attuali. Da qui il grande rilievo dato alle situazioni e alle emozioni simulate in cui la
finzione in generale ¢ vista come un grande laboratorio sperimentale in cui le conseguenze delle nostre
azioni e delle nostre decisioni non hanno delle conseguenze nella nostra vita reale (T. Szabo Gendler & K.
Kovakovich, Genuine Rational Fictional Emotions, in M. Kieran (a cura di), Contemporary Debates in Aesthetics and
the Philosophy of Art, cit., pp. 241-253). Si veda anche K. Oatley e M. Gholamain (K. Oatley e M. Gholamain,
Emotion and 1dentification, in M. Hjort e S. Leaver (a cura di), Emotion and the Arts, Oxford University Press,
Oxford 1997, pp. 263-281), che dedicano un paragrafo al tema della lettura come simulazione,
richiamandosi esplicitamente al concetto aristotelico di “mimesis”. In questo seguono I'idea (anacronistica
anche se ragionevole) secondo la quale la tragedia ¢ simulazione di azioni umane. Sottolineano inoltre come
gli esseri umani amino trovarsi in stati emotivi /emozionali e come questo sia patticolarmente evidente
nella finzione, dove le persone hanno la possibilita di fare esperienza di tali stati senza doverne subire le
eventuali conseguenze. Oltre a cid, hanno condotto una serie di espetimenti che ha evidenziato come sia
riscontrabile una maggiore capacita di imparare e memorizzare quei testi che hanno un elevato contenuto
emotivo.

3 Non prendiamo in considerazione, perché richiederebbe un discorso approfondito che non possiamo
svolgere in questa sede, il rapporto sussistente tra la letteratura e gli insegnamenti morali, spesso deliberati.
Sull'importanza del nesso tra estetica e morale e sulla letteratura come frutto di un atto immaginativo
vincolato all’esperienza etica, cfr. 1. Murdoch, The Sovereignity of Good, Routledge, London 1970; Id.,
Metaphysisecs as a Guide to Morals, Penguin, London 1992.

** M. Ferraris, ad esempio, separa nettamente i testi il cui fine ¢ la conoscenza (testi scientifici in senso
generale) dai testi il cui fine ¢ provocare emozioni. Non esclude tuttavia che questa ultima tipologia di testi,
oltre alle emozioni, possa anche provocare conoscenza, ma sostiene che questo abbia luogo del tutto
accidentalmente (M. Ferratis, La fidanzata antomatica, Bompiani, Milano 2007, in particolare pp. 129-130).
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possiamo, andiamo direttamente a visitarla. Inoltre, «[...] se leggo La montagna incantata,
posso dire di conoscere la tubercolosi come, o diversamente, o piu che se leggo un libro
di medicina? Se leggo Ala ricerca del tempo perduto e conosco il carattere di Albertine, di chi
conosco il carattere?»”.

Questi interrogativi sorgono da una concezione ben precisa del termine
“conoscenza”, per la quale si ha conoscenza solo di cio che ¢ reale. Ma quando so che
Anna Karénina era la sposa di un ufficiale governativo, che cosa so? Nulla? Non ¢
possibile che si imparino delle cose dai romanzi senza che cio che impariamo rimandi
necessariamente alla realta? Procediamo con ordine esaminando i vari elementi implicati
nella questione. Innanzitutto: il lettore sa quasi sempre con che tipo di testo ha a che fare
e sa anche dove andare a cercare quanto gli occorre conoscere (e infatti consideriamo
come “casi patologici” quelli di chi legga un romanzo cercandovi qualcosa di reale, che
sia la cura per la tubercolosi o la mappa delle strade di Londra). Cio non toglie che si
possa imparare dalla finzione: si possono imparare delle verita s#/la finzione e,
accidentalmente, delle verita sul mondo reale.

Distinguendo i diversi tipi di conoscenza che possiamo acquisire, molte delle
difficolta riscontrate precedentemente scompaiono: se ci puo essere una verita — e quindi
una conoscenza — della finzione cosi come c¢’¢ del mondo reale, allora abbiamo a che fare
con due ambiti che, anche se si possono incrociare e intrecciare, vanno tenuti distinti.
Allora, chi andasse a cercare in un romanzo delle verita sul mondo reale® commetterebbe

un errore molto comune: quello di andare a cercare nel posto sbagliato’’. Nonostante

** M. Ferraris, La fidanzata automatica, cit., p. 132.

%% Secondo A.C. Danto il corretto riferimento delle opere letterarie al mondo ¢ cio che determina la verita o
la falsita della finzione (che pud essere vera solo se dice delle cose vere sul mondo): «E assolutamente
possibile che la finzione sia falsa — per esempio nel senso di contenere enunciati falsi — e, personalmente, la
trovo priva di interesse quando mi capita di avere a che fate con essa. Un amico ha cominciato un romanzo
che patla di persone che risalivano in macchina la Quinta Strada, che in realta ¢ a senso unico in direzione
sud, e non sono riuscito a proseguire la lettura: non ci si puo fidare di un uomo con una conoscenza della
realta cosi fiacca, visto che quando si tratta dei ben pit delicati fatti psichici ci aspettiamo la verita da parte
del romanziere» (A.C. Danto, The Philosophical Disenfranchisement of Art, Columbia University Press, New
York 1986; a c. di T. Andina, tr. it. di C. Barbero, La destituzione filosofica dell’arte, Aesthetica, Palermo 2008,
p. 183). Dalla citazione ¢ evidente come la verosimiglianza — o meglio ’essere il riflesso del mondo reale,
che ¢ ancora un’altra cosa — non sia per Danto soltanto la condizione per una buona opera di finzione,
come si legge nella Poetica di Aristotele, ma anche la condizione necessaria della verita della finzione e
quindi, in un certo senso, di quanto di interessante la finzione ci pud comunicare.

*7 Cosi come se vado dal calzolaio e gli domando un chilo di pane lui non me lo vende (ma non perché sia
cattivo o indisponente nei miei confronti, ma semplicemente perché vende altri generi di cose), se
chiediamo alla finzione lumi sulla realta, capitiamo male. Cio non toglie che ci possa essere — soprattutto in
questo periodo di grande (con)-fusione commerciale in cui ci imbattiamo in enoteche-librerie e in sartorie
che sono anche negozi di fiori — un calzolaio che, tra le varie scarpe, vende anche il pane (e possiamo
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possa quindi accadere di imparare molte cose sul mondo reale leggendo le opere di
finzione (magari perché si colgono le differenze e le somiglianze sussistenti tra i mondj, i
personaggi, gli eventi fittizi e quelli reali, differenze e somiglianze che aumentano o
diminuiscono a seconda del tipo di finzione con la quale abbiamo a che fare), c’¢
indubbiamente una conoscenza specifica che riguarda opera di finzione in sé, e questo ¢
cio che noi smnangitutto impariamo. Si impara molto, dalla realta cosi come dalla finzione,
I'importante ¢ non confondere 'una con I’altra.

Un altro tipo di obiezione ¢ quella che insiste sulla specificita e particolarita
dell’esperienza estetica, per sua natura incompatibile con qualsivoglia tipo di
conoscenza™. Se si ha un approccio estetico all’opera letteraria, si sostiene, non si pud
imparare da essa: infatti tutto dipende dal tipo di atteggiamento che abbiamo nei
confronti dell’opera. Anche se, ovviamente, ¢ piu probabile che si imparino delle cose sui
costumi di un’epoca, sulla storia o sulla geografia da un’opera letteraria che non da un
brano musicale, non ¢ questo — cio¢ un fenomeno di apprendimento — cio che avviene
quando abbiamo una esperienza estetica in senso proprio. Questo perché, secondo
questa obiezione, il medium artistico mostra le cose senza asserirle”’. Tuttavia, si osserva, se
una condizione per zzparare (in senso proprio) dalle opere ¢ che le opere si riferiscano al
mondo, come pud un’opera letteraria fare riferimento al mondo quando la sua natura ¢
precisamente quella di sospendere qualsiasi riferimento al mondo? Si conclude quindi che
dall’arte non si puo imparare nulla che riguardi la storia, i costumi, la geografia e la vita,
se “imparare” si intende in senso stretto come I'acquisizione di verita e fatti che prima ci
erano sconosciuti, e che il medium artistico, grazie al quale le opere mostrano senza
asserire, anziché insegnare delle cose invita alla contemplazione. Cio non toglie
ovviamente che quanto le opere mostrano possa poi di fatto essere vero, e quindi possa
in un secondo momento essere asserito, il punto ¢ che tutto questo ¢ irrilevante per

Iesperienza estetica delle opere d’arte in quanto tali. Un argomento viene tuttavia tenuto

immaginare che quando un cliente gli domandera una ciabatta, il calzolaio chiedera specificazioni al
riguardo). Con le opere di finzione che trattano di persone o eventi reali accade esattamente lo stesso.

3 T.J. Diffey, What Can We Learn from Art?, “Australasian Journal of Philosophy”, vol. 73, n. 2, 1995, pp.
204-211.

** Qui la differenza & fondamentale: mentre chi asserisce si impegna implicitamente sull’esistenza o alla
sussistenza di cio che asserisce, chi wostra non lo fa. Ecco perché chi voglia avanzare una obiezione di
questo tipo trova utile appoggiarsi a questa distinzione. Classica ¢ a questo proposito la posizione di
Meinong che distingue tra “giudizi” e “assunzioni” e dice che nel caso di opere letterarie si tratta
chiaramente del secondo tipo di enunciati (A. Meinong, Uber Annabmen (1902/1910), in Gesammelte
Abhandlungen, Gesamtansgabe bd. 117, Akademische Druck- und Verlagsanstalt, Graz 1977).
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fermo anche da chi insiste sulla particolarita dell’esperienza estetica®’ il fatto che non si
ritenga che l'arte abbia un contenuto cognitivo non significa che le opere d’arte non
abbiano nulla a che fare con le nostre capacita cognitive o che se larte non ha un
contenuto cognitivo allora non ha nessun valore in senso proprio.

Chiaramente occorrono notevoli capacita cognitive affinché abbia luogo il libero
gioco dell'immaginazione che sta alla base dell’esperienza estetica, e quindi soltanto un
essere che ne sia provvisto puo apprezzare cio che 'opera d’arte ¢ supposta comunicare,
ma da cio non segue che tali abilita debbano essere esercitate nella maniera cognitiva
normale anche durante esperienza estetica. L arte, secondo chi avanza questa obiezione,
ha valore, anche se non ha un valore di tipo cognitivo.

Rispondiamo brevemente a questa obiezione sottolineando che, come nel caso
dell’obiezione precedente, anche qui Iidea di fondo ¢ che non ci possa essere conoscenza
¢he del mondo. Inoltre, dando per scontato che non ci siano delle verita che
appartengono in maniera peculiare alle opere d’arte letterarie, si suppone che le presunte
verita presenti nelle opere letterarie non siano che parassitarie rispetto a quelle del mondo
reale. Tuttavia, se le verita della letteratura non sono determinate dal mondo reale (come
I'obiezione da per scontato), bensi dalla finzione stessa e dalle verita delle entita fittizie,
allora non € vero che la letteratura, ammesso che comunichi conoscenza, ne comunica
una di seconda mano: potrebbe infatti trasmetterne una di prima mano sul mondo della
finzione. In fondo la realta e la finzione sono (almeno dal punto di vista ontologico) due
ambiti completamente separati e voler vedere, per dare senso alla seconda, un
rispecchiamento dell’'una nell’altra puo essere un errore molto grave.

Per quanto riguarda la seconda parte dell’obiezione, relativa al valore dell’arte in
sé, anche secondo la posizione qui sostenuta non lo si puo ridurre al contenuto cognitivo
trasmesso (come emergera piu avanti cfr. § 6) perché, se cosi fosse, non si spiegherebbe
come possa darsi il caso di due opere con un contenuto cognitivo molto simile che
tuttavia differiscono completamente per quanto riguarda il loro valore artistico. Se, per
esempio, Federico Moccia decidesse di riscrivere, senza nessun intento di satira ma
semplicemente attualizzandola, la storia di Anna Karénina scritta da Tolstoj", e

pubblicasse un romanzo che si intitola Awna K., noi avtemmo due romanzi con un

Pt . .

0 T.J. Ditfey, What Can We Learn from Art?, cit., p. 210.

41 A . . . X . A
Non ¢ che un esempio, ovviamente, anche se la moda dei remake non ¢ presente in letteratura come lo ¢

nel cinema.
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medesimo contenuto cognitivo, perd avremmo indubbiamente due opere di valore

artistico differente.

§ 5. CONOSCENZE DI FINZIONI

I sostenitori della teoria proposizionale classica ritengono che si possa imparare
dalla letteratura e in particolare che si possano imparare delle verita filosofiche generali” dagli
enunciati espliciti e impliciti in essa contenuti. I obiezione-tipo” a questo genere di
posizione ¢ che, anche se i romanzi e 1 racconti contengono enunciati espliciti e impliciti,
cio non significa che questi siano proposizioni capaci di trasmettere conoscenza, ¢ infatti,
nel caso dei romanzi, non si tratta che di pseudo-proposizioni prive di significato. Lungi
dall'intenderle come insiemi di pseudo-proposizioni, i proposizionalisti classici pensano
che le opere letterarie comunichino delle verita mai messe in luce prima (dalla psicologia
o dalla sociologia, ad esempio) che necessitano del wedium artistico per venire alla luce. A
questo gli anti-cognitivisti anti-proposizionalisti ribattono con una osservazione in effetti

molto convincente: se, dicendo che i romanzi comunicano verita “speciali”, si intende

>
dire che la letteratura comunica delle verita che nessuna ricerca empirica e nessun
ragionamento potra mai mettere in luce, allora non si capisce di che tipo di verita si possa
mal trattare; se invece si intende semplicemente dire che un romanzo puo in qualche
modo anticipare quello che le scienze possono poi eventualmente scoprire, allora ci si
potrebbe domandare quale sia la differenza tra 'anticipazione e la congettura. La lista di
obiezioni e contro-obiezioni potrebbe andare avanti a lungo, ma fermiamoci qui.

E evidente come le due parti disputanti intendano con “conoscere” e con

“verita” delle cose diverse e quindi come le loro posizioni non siano in realta

1 filosofi si sono spesso impegnati a “filosofizzare” la letteratura (cfr. A.C. Danto, The Philosophical
Disenfranchisement of Art, cit., “Filosofizzando la letteratura”, pp. 175-194) rinvenendo nei testi letterari
verita o tesi, o anche semplicemente facendo delle opere un terreno fertile di analisi e di ricerca. Non ¢
questo il luogo per approfondire tale argomento, ma ¢ sufficiente pensare ai lavori di M. Heidegger su
Hélderlin, a quelli di J. Ortega y Gasset sul Don Chisciotte o a quelli di J. Deleuze su Moby Dick (per citarne
solo alcuni) per rendersi conto di quanta “conoscenza” i filosofi siano stati capaci di ricavare dalla
letteratura. La tesi qui sostenuta — che la letteratura comunichi /nnanzitutto conoscenze particolari su oggetti
ed eventi fittizi — non vuole negare che la letteratura possa stimolare la riflessione filosofica e che questa
(quindi la filosofia della letteratura) possa eventualmente trasmettere conoscenze (non ¢ nelle nostre
intenzioni mettere in alcun modo in discussione una importante e robusta tradizione di ermeneutica dei
testi letterari), ma semplicemente sostiene che le tesi filosofiche non siano cio che #n primo lnogo di fatto si
impara da un’opera letteraria, ma che siano piuttosto frutto di ragionamenti di ordine superiore che si
basano sugli oggetti e sugli oggetti fittizi che in prima battuta conosciamo, anche se non sono riducibili a
essi.

“ Cfr. LA. Richards, Poetry and Beliefs, in 1d., Principles of Literary Criticism (1924), Routledge, London 1967,
pp. 215-228.
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incompatibili. Questo mette in luce come il dibattito sia, per molti versi, di natura
prettamente verbale: per i sostenitori della teoria proposizionale anche la letteratura puo
comunicare delle verita (generali sul mondo), per gli avversari invece non ci sono verita
particolari che la letteratura ¢ in grado di comunicarci. Forse il modo migliore per
dirimere la questione ¢ cercare di stabilire che cosa possiamo includere sotto il termine
“conoscenza’.

Per “conoscenza” si intende la comprensione di un insieme complesso di
informazioni connesse (relative a fatti e a verita) che si puo ottenere grazie all’esperienza,
allo studio e alla riflessione. A differenza della mera informazione che per esistere non
ha, a rigore, bisogno di una mente (le ¢ infatti sufficiente un supporto generico in cui
possa essere registrata), la conoscenza non esiste senza delle menti che la posseggano e
che, eventualmente, la possano utilizzare. Nella storia del pensiero i modelli di
conoscenza sono stati due: il modello iconico e 1l modello proposizionale. Secondo il primo
modello la conoscenza ¢ una immagine adeguata dell’oggetto (conosco x se ho
un’adeguata immagine mentale di x), per il secondo modello la conoscenza ¢ una
proposizione vera (conosco x se p & vero di x). E all’interno di questo secondo modello
di conoscenza che si colloca la posizione qui sostenuta. Tuttavia, secondo il modello
classico di conoscenza proposizionale, il prototipo della conoscenza ¢ la verita scientifica
e il fine della conoscenza consiste nel suo essere conforme ai fatti. A tale proposito ¢
fondamentale la questione relativa alla giustificazione (occorre stabilire determinati criteri
di giustificazione in base ai quali decidere che cosa possa rientrare all'interno dell’ambito
della conoscenza e che cosa invece sia semplice opinione o fede) a partire da determinati
principi. Dovrebbe risultare chiaro come questo modello presenti un circolo (non
necessariamente vizioso): la conoscenza ¢ giustificata se ¢ derivabile da principi, ma tali
principi sono determinati in base a criteri che dipendono da quello che in un determinato
periodo storico-culturale si ritiene sia 'ambito della conoscenza e quindi, banalmente, la
scelta di un particolare criterio fa si che si accetti soltanto cio che ¢ conforme a quel
criterio.

All'interno del modello proposizionale — qui adottato come modello di

riferimento — si distinguono solitamente due sotto-tipi*":

44 . . . I o e . . .

Non teniamo conto, nel delineare questi due sotto-tipi, della distinzione ulteriore che si potrebbe operate
tra conoscenza particolare e conoscenza generale, tra per esempio sapere che “L’unita d’Italia ¢ avvenuta
nel 18617 e sapere che “I'acqua bolle a 100°”, perché riteniamo che tale distinzione non sia rilevante
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1) sapere che (knowing tha?) in cui ¢ in questione una conoscenza proposizionale in

senso stretto: per esempio, “so che il de/fino ¢ uno stile del nuoto”;

2)  sapere come (fknowing how) che & una conoscenza procedurale: per esempio, “so
24 p p p1o,

come si nuota a delfino”.

Possiamo possedere il primo tipo di conoscenza senza possedere la seconda e
viceversa: infatti, cosi come possiamo sapere che il delfino ¢ uno stile del nuoto senza
sapere nuotare a delfino, possiamo sapere nuotare a delfino senza sapere che si tratta di
uno stile del nuoto. Soffermiamoci sul primo tipo di conoscenza, che ¢ quello centrale
per argomento qui ci interessa.

Che cosa significa sapere (che qui ¢ sinonimo di conoscere) che il delfino ¢ uno
stile del nuoto? Che differenza c’¢ tra credere che il delfino sia uno stile del nuoto e
saperlo? Non ¢ difficile rispondere: so che il delfino ¢ uno stile del nuoto quando credo
che lenunciato “il delfino ¢ uno stile del nuoto” sia vero®. Il problema che
immediatamente ci si pone ¢ quello cui abbiamo gia accennato in precedenza: come
possiamo essere sicuri che un’affermazione sia vera (ovvero come possiamo giustificare
le nostre credenze)? Solitamente ci affidiamo a un certo metodo per stabilire quali delle
nostre credenze sono giustificate, e tale metodo dipende a sua volta da un corpus di
conoscenze che decidiamo di considerare come quello piu attendibile.

Ovviamente non tutti i metodi per conoscere la realta sono equivalenti: per
conoscere determinati oggetti alcuni metodi sono piu attendibili di altri e alcuni metodi
che vanno bene per conoscere determinati oggetti, non vanno bene per conoscerne altri.
Il metodo della conoscenza scientifica ¢ considerato un metodo molto attendibile di
conoscenza della realta, soprattutto visti gli ottimi risultati conseguiti, € per questo viene

spesso considerato come ’#nico metodo davvero attendibile®. Una delle caratteristiche del

nell’economia generale del discorso, soprattutto dal momento che abbiamo gia chiarito come, nel caso della
finzione, sia in questione la conoscenza di particolari.

* Ovviamente qui la credenza che il delfino ¢ uno stile del nuoto ¢ una credenza necessaria ma non
sufficiente per avere la conoscenza corrispondente. La condizione qui in questione ¢ infatti necessaria ma
non sufficiente per la conoscenza corrispondente.

% L’ideale della conoscenza scientifica ¢ cosi radicato da oscurare costantemente le conoscenze di altro
tipo, mettendone in dubbio la legittimita di conoscenze vere e proprie. A proposito della conoscenza che le
opere d’arte sarebbero supposte trasmettere scrive infatti Ferraris: «Sara, basta intendersi, e soprattutto non
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metodo scientifico che lo distingue dagli altri metodi ¢ che esso ¢ falsificabile, ovvero ¢ un
metodo critico per il quale le teorie sono sottoposte a continui controlli al fine di
mostrare se ¢ possibile che si verifichi cio che la teoria dice non essere possibile. Un’altra
caratteristica della conoscenza scientifica € che essa, come diceva Wilhelm Windelband, ¢
nomotetica, ossia consiste nella capacita di formulare delle leggi generali e poi di riportare
determinati fatti particolari osservati sotto tali leggi generali. Questo per quanto riguarda
il metodo scientifico, il che non significa che non sia possibile o legittima la conoscenza
dell'individuale, ma soltanto che la conoscenza scientifica si propone di realizzare un
lavoro di tipo diverso. La letteratura infatti, in questo simile alle scienze sociali e alle
scienze storiche'’, non formula leggi generali al fine di descrivere i fenomeni osservati,
ma s/ limita a studiare e descrivere fenomeni particolari, irripetibili.

La maggior parte dei problemi relativi al valore cognitivo delle opere letterarie
sorgono proprio perché si ritiene che il metodo scientifico sia #/ metodo fut conrt e che, se
non possiamo conoscere affidandoci a tale metodo, allora non conosciamo. Questo ¢
precisamente quanto ci preme mettere in discussione®.

Prendiamo in considerazione la divisione dell’ambito della conoscenza in sapere
che e sapere come. Come facciamo a sapere se ¢ vero che il delfino ¢ uno stile del nuoto?

Potremmo andare in biblioteca e cercare su 1/ Grande Libro del Nuoto, oppure fare una

essere troppo letterali. Perché un po’ di letteralita rischia di rovinare il gioco, con domande come: se leggo
17 mio cuore messo a nudo posso dire di conoscere I'animo umano meglio che attraverso la consultazione di un
saggio di psicologiar? [...], e tuttavia non si puo dimenticare che una simile conoscenza dell’individuale
(“idiografica”, si diceva nell’Ottocento) rappresenta qualcosa di sostanzialmente diverso da cio che
normalmente si intende con “conoscere”, che ¢ la capacita di formulare delle leggi con qualche grado di
generalita [...]» (M. Ferratis, La fidangata automatica, cit., pp. 131-132). 1 contenuto trasmesso dalle opere
d’arte, secondo Ferraris, pud quindi essere considerato conoscenza solo a patto di non essere preso troppo
alla lettera, il che significa che I'unica conoscenza in senso proprio ¢ quella scientifica, tutto il resto non ne
¢ che un timido riflesso, e comunque qualunque cosa sia ¢, evidentemente, qualcos’altro.

7 Sulla differenza tra gli schemi conoscitivi adottati rispettivamente dalle scienze della natura e dalle
scienze dello spirito, cfr. A.C. Danto, The Analytic Philosophy of History, Cambridge University Press, New
York 1965; tr. it. di P.A. Rovatti, La filosofia analitica della storia, 11 Mulino, Bologna 1971.

* Molti autori hanno espresso delle riserve sul metodo scientifico inteso come metodo privilegiato di
conoscenza, ma per gli argomenti qui in esame si veda soprattutto N. Goodman, Ways of Worldmaking in cui
viene precisamente contestata I’idea che 'unica vera descrizione del mondo sia quella che ci viene offerta
dalla scienza. Goodman ritiene infatti che le descrizioni fornite dalla letteratura ci portino ad ampliare, in
senso proprio, le nostre conoscenze (N. Goodman, Ways of Worldmaking, Hackett, Indianapolis 1978; tr. it
di C. Matletti, intr. di A.C. Varzi, Vedere ¢ costruire il mondo, Laterza, Roma-Bari 2008). Tuttavia ¢ bene
sottolineare come le conclusioni alle quali perviene Goodman — secondo il quale le opere di finzione
letteraria non solo giocano un ruolo fondamentale nel nostro fabbricare mondi ma, trattando di “cose
possibili”’, possono anche legittimamente essere reinterpretate nei termini di un discorso su persone ed
eventi reali (e quindi chiedersi se una persona ¢ un don Chisciotte o un don Giovanni sarebbe una
domanda vera e propria, quanto chiedersi se una persona ¢ paranoica o schizofrenica) e quindi hanno
(anche se metaforicamente) come loro referente ultimo il mondo reale — siano diametralmente opposte
rispetto a quelle qui esposte.
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ricerca in internet o magari anche semplicemente andare a chiedere a qualche allenatore
di nuoto: scopritemmo che nel nuoto ci sono cinque stili (stile libero, dorso, rana, delfino
e farfalla) tra i quali figura, appunto, il delfino. Potremmo quindi dire di sapere che il
delfino ¢ uno stile del nuoto. Come facciamo invece a sapere come si nuota a delfino?
Solitamente non ¢ sufficiente leggere un manuale che ci spieghi (magari anche con
Pausilio di illustrazioni) i movimenti*’ delle braccia e delle gambe per imparare a nuotare a
delfino, ma ¢ necessario farsi insegnare da un maestro di nuoto, ad esempio, e poi fare
molto esercizio. Forse dopo un po’ di tempo si potra dire che si sa come si nuota a delfino.
Potremmo anche contemplare un caso intermedio tra sapere che e sapere come, ossia il caso
di chi sapesse perfettamente a livello teorico come si nuota a delfino (come debba essere
la bracciata, la gambata, il moto del corpo, la respirazione), ma non fosse capace, in
pratica, di nuotare a delfino. Questo per quanto riguarda le conoscenze ordinarie, quelle
che tutti in un modo o nell’altro siamo disposti ad accettare. Ma che dire delle
conoscenze che deriviamo dalla letteratura? Dove le possiamo inserire all’interno di
questa distinzione?

Potrebbe sembrare™ che inseritle a forza nell'uno o nell’altro tipo di conoscenza
sia un errore, dal momento che si tratta di un tipo di conoscenza particolare, non
assimilabile a quelle appena considerate. Come facciamo a sapere che cosa si prova a
rendersi conto che 'uomo per il quale abbiamo rinunciato a tutto non ci ama piu e che
I'unica soluzione plausibile rimane il suicidio? Leggiamo Anna Karénina. 11 tipo di
conoscenza specifico che fornisce la letteratura sarebbe un sapere cosa (knowing what),
simile, per molti versi, ad una forma di conoscenza fenomenica (che ¢ quella conoscenza
che abbiamo quando sappiamo che cosa si prova a). Questo ¢ il tipo di conoscenza del
“cosa si prova quando”, o del “cosa succede se” o del “cosa vuol dire che”. A una
posizione di questo tipo si potrebbe obiettare’ che “sapere che cosa si prova quando” &

solo una precondizione per la conoscenza di un determinato x, ma che tuttavia non ¢ ancora

’ L’unica persona a noi nota che sostiene di avere imparato a nuotare (e a ballare, stando alle sue
confessioni) leggendo un manuale, ¢ Carlo Augusto Viano, illustre professore dell’Universita di Torino, il
quale ha tuttavia ammesso di avere fatto qualche piccola prova di respirazione in un lavandino colmo
d’acqua prima di buttarsi in mare, ma nulla pit. Se non fosse per la grande stima che nutriamo nei suoi
confronti e per la certezza che non sia un bugiardo, non gli crederemmo. Si tratta comunque dell’'unico
€aso a noi noto.

% Come sostiene ad esempio D. Walsh, Literature and Knowledge, Wesleyan University Press, Middletown
1969, specialmente p. 96.

STM. Beardsley, Aesthetics, Harcourt Brace, New York 1958, p. 383.
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la conoscenza di x*. Se infatti si domandasse, a chi dicesse di avere tale conoscenza, di
fornire una prova di quanto asserisce o anche solo di spiegare come sia possibile, questi
non sarebbe in grado di fornirci alcuna risposta. A tale obiezione il sostenitore del sapere
cosa potrebbe ribattere che mentre domandare prove delle conoscenze acquisite ¢
legittimo negli altri tipi di sapere, non lo & nel caso del sapere cosa™ (trattandosi di una
risposta ad hoc, c’¢ pero il rischio che non venga considerata una risposta valida
dall’avversario™).

E importante in ogni caso sottolineare come, nonostante i tentativi di
spiegazione, in effetti non sia affatto chiaro che cosa sia il sapere cosa: ¢ una conoscenza
ipotetica, una conoscenza sommaria o una conoscenza indiretta? Molti sostengono che si
tratti di una conoscenza che, se acquisita, ci spinge a modificare e riorganizzare il nostro
modo di pensare e i nostri atteggiamenti. Cio nonostante sembra esserci un salto logico
tra quello che “impariamo” leggendo un romanzo e il modo in cui eventualmente (se ben
appreso quanto abbiamo letto) riorganizziamo le nostre idee. Come sono connesse le due
cose? Poi, non potremmo avere effettivamente appreso tutto quello che abbiamo letto e
tuttavia non attuare alcuna modificazione? Significherebbe forse che non avremmo
propriamente appreso? Tra 'altro non si vede come questo tipo di sapere possa essere
caratteristico della letteratura e non anche di molte altre forme di conoscenza indiretta™.
Infine, se avessimo una stessa opera letteraria x letta da due persone diverse A e B, e A
dicesse di avere imparato moltissimo dalla lettura e B dicesse di non avere imparato nulla,
che cosa ne dovremmo concludere? Che B non ha “capito” quello che ha letto? Non
bisognerebbe forse anche tenere conto delle differenze tra i lettori quando si sostiene che
determinate conoscenze li spingono a modificare le loro idee e i loro atteggiamenti?

Riteniamo pertanto opportuno ritornare alla distinzione classica tra sapere che e
sapere come, ricercando allinterno di tale distinzione il tipo di conoscenza proprio della

letteratura. Che cosa vuol dire che sappiamo che Anna Karénina ¢ la sorella di Stepan

2 Cfr. T. Nagel, What is Like to be a Bat?, “The Philosophical Review”, vol. 83, n. 4, 1974, pp. 435-450.
> D. Walsh sostiene che mentre & legittimo chiedere ragioni e giustificazioni a chi ci dice di possedere un
sapere come € un sapere che, non ¢ legittimo chiedere una prova a chi possieda un sapere cosa, si tratterebbe di
una domanda inappropriata (D. Walsh, Literature and Knowledge, cit., in particolare p. 104).

** Come ben osserva C. Wilson (C. Wilson, Literature and Knowledge, “Philosophy”, vol. 58, n. 226, 1983, pp.
489-4906).

% Se la nostra vicina di casa si confidasse con noi — raccontandoci di essersi perdutamente innamorata di
un carabiniere, di avere lasciato per lui il marito e il figlio piccolo, e anche che adesso il carabiniere non
I’'ama piu, perché si ¢ invaghito di qualche altra e che lei ne soffre moltissimo — non potremmo forse noi
acquisire lo stesso tipo di sapere cosa che acquisitemmo se leggessimo il romanzo scritto da Tolstoj (esclusi,
ovviamente, i riferimenti alla Russia)?
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Arcadievic Oblonski? Vuol dire che abbiamo letto il romanzo, quindi sappiamo che
Anna ¢ la sorella premurosa che accorre a Mosca da San Pietroburgo per aiutare il
fratello che ¢ in difficolta da quando la moglie ha scoperto il suo tradimento e lo vuole
lasciare (e il compito di Anna ¢ precisamente quello di far si che questo non accada).
Come facciamo a saperlo? Di nuovo, perché abbiamo letto il romanzo. E come possiamo
provare che corrisponde a verita? Perché questo ¢ precisamente quello che leggiamo nel
libro di Tolstoj. Nelle opere letterarie ¢ vero quanto esplicitamente scritto dall’autore e
quanto da questo si puo legittimamente inferire. Si tratta quindi di un sapere che, anche se
di tipo diverso rispetto a quello delle proposizioni relative al mondo con il quale
normalmente abbiamo a che fare, perché in questo caso non si conoscono oggetti ed
eventi reali, bensi oggetti ed eventi fittizi.

11 fatto che sia diversa la natura di cio che si conosce fa si che sia diverso il tipo di
glustificazione eventualmente fornito: mentre per sapere se ¢ vero che “Bin Laden ¢ un
agente americano” dobbiamo andare a verificare presso i registri delle agenzie segrete
americane e vedere se troviamo il nome di Bin Laden, per sapere se ¢ vero che “Anna
Karénina ¢ la sorella di Stepan Arcadievic Oblonskij” ci basta leggere il libro. Tutto qui.
Questo ¢ possibile perché, grazie all'uso caratterizzante del linguaggio, non solo I'autore
scrive una storia con personaggi ed eventi fittizi (come accade nell’uso fittizio del
linguaggio), ma accade anche che sia vero tutto quanto egli dice di tali oggetti e di tali
personaggi (grazie al passaggio dall’'uso ipostatizzante a quello caratterizzante). Infatti, a
differenza di quanto accade nel mondo reale, nelle opere letterarie 'autore ¢ la massima
autorita, perché le sue fantasticherie sono diventate dei fatti (fittizi).

Dalla letteratura quindi si puo imparare, ma ¢ importante tenere sempre presente
che cio che impariamo riguarda la finzione e non la realta. Ci si potrebbe nondimeno
domandare come sia possibile, da questo punto di vista, distinguere la mera informazione
dalla comprensione vera e propria: entrambe sembrerebbero infatti essere costituite da
affermazioni vere. Come distinguere una persona che ha semplicemente raccolto e
appreso un insieme di informazioni su Anna, Kitty, Dolly, Levin, Stiva e Vronskij da una
persona che ha capito quanto Anna Karénina ha da insegnare? Dal punto di vista relativo a
¢20 che si impara non c’¢ nessuna differenza: in entrambi i casi si apprendono le vicende
particolari di determinati personaggi, si conoscono dei fatti individuali. Da un altro punto

di vista, invece, chi ha capito quanto il romanzo ha da insegnare, ha semplicemente fatto
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un ragionamento in pit in base al quale poi ¢ possibile che modifichi alcune sue idee™ o
certi suoi atteggiamenti’. Ma questo probabilmente accade anche in molti altri casi:
spesso le informazioni sono “utilizzate” (in vario modo e a vario titolo) da chi le
possiede.

Riguardo agli enunciati espliciti del testo non ¢ complicato comprendere come
abbia luogo il sapere che cosi come lo abbiamo delineato. Quando, commentando il
comportamento di Stiva, Karénin dice ad Anna: «lo non credo che si possa scusare un
uomo cosi, sebbene egli sia tuo fratello»”, cid che noi impariamo ¢ appunto che il marito
di Anna biasima Stiva per avere tradito la moglie. Questo ¢ quello ¢he impariamo. Ci sono
tuttavia dei casi meno semplici in cui che cosa effettivamente impariamo ¢ meno
evidente. Sono 1 casi gia menzionati presentati dagli enunciati generali e dagli enunciati
impliciti. Di per sé non ¢ un problema il fatto che non tutte le conoscenze che ricaviamo
dalla letteratura derivino da enunciati espliciti: la conoscenza puo anche essere
inferenziale, ovvero basarsi su dei ragionamenti che si compiono sulla base di enunciati
espliciti che ci sono dati. Ad esempio, dal commento di Karénin sul comportamento di
Stiva potremo inferire che Karénin crede di essere un uomo moralmente irreprensibile
(visto che non si esime dal giudicare severamente chi ha dei comportamenti a suo avviso

moralmente discutibili) e che invece sua moglie (che ¢ andata a Mosca proptio per

A questo punto si potrebbe tecuperare una forma di sapere cosa, perd solo dopo che il sapere che della
finzione ha avuto luogo e si tratta di spiegare a quali ragionamenti ci ha condotti quellinsieme di
informazioni (sapere che) di cui siamo entrati in possesso. Tale forma di conoscenza ulteriore non sarebbe
comungque tipica solo della finzione, ma di ogni forma di sapere che nei diversi campi in cui questa ha luogo.
In un secondo momento, oltre al sapere cosa si potrebbe ammettere in realta anche una forma, meramente
teorica, di sapere come: leggendo Anna Karénina potremmo per esempio imparare come si riscalda il samovar
per preparare il te.

°7 Un difensore della posizione cognitivista classica pottebbe sostenere che chi abbia appreso un insieme di
informazioni senza tuttavia capire quanto Anna Karénina propriamente abbia da insegnare, non sia stato in
grado di cogliere quella che si potrebbe definire I"“esemplarita” della narrazione. Una storia narrata —
direbbe il cognitivista classico — si offre al lettore come un caso emblematico e invita alla generalizzazione
dal mondo fittizio al mondo reale: in un racconto in cui il malvagio sconfigge il buono la conoscenza
trasmessa, in virtd dell’esemplarita della narrazione, appunto, non ¢ soltanto il particolare fatto fittizio (il
malvagio sconfigge il buono), ma anche una verita generale (il male ¢ piu forte del bene). In tale verita
generale risiederebbe quella che si potrebbe chiamare la “morale” della favola (cio¢ della storia narrata).
Cogliere tale morale e possedere il tipo di conoscenza generale corrispondente significherebbe quindi
“avere una conoscenza propria” dell’opera. Dovrebbe essere evidente come, proprio a questo riguardo, il
cognitivismo debole qui proposto si discosti dal cognitivismo classico: in primo luogo perché sostiene che
cio che innanzitutto impariamo e conosciamo delle opere di finzione siano fatti particolari, e questo ¢
sufficiente affinché si abbia una conoscenza della finzione in senso proprio; in secondo luogo perché
ritiene che anche se da tali particolari fittizi inferissimo verita generali implicite (entro i margini
dell’interpretazione consentita), queste sarebbero sempre verita della finzione. Come poi siano utilizzate o
dove si decida di applicare le conoscenze apprese, ¢ un’altra storia.

58 1. Tolstoj, Anna Karénina, cit., Tomo 1, parte prima, cap. XXXIII, p. 174.
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cercare di convincere la cognata a non divorziare) ha evidentemente una morale meno
rigida, pur manifestando apprezzamento per la sincerita con la quale Karénin si ¢
espresso. Queste sono verita implicite che in ogni caso nessuno metterebbe in dubbio,
dal momento che si tratta di semplici corollari di quando esplicitamente asserito. Ci sono
pero anche verita implicite che alcuni, ma non tutti, sarebbero disposti ad accettare e
potrebbe anche non essere sempre semplice stabilire quali siano legittime e quali no. Non
esiste (ed ¢ chiaro, altrimenti non si spiegherebbero i secoli di dibattiti sull’interpretazione
dei testi) un metodo meccanico per stabilire che cosa si possa e che cosa non si possa
inferire a livello generale dai testi, soprattutto per quanto riguarda quelle verita implicite
che sono piu lontane dagli enunciati espliciti del testo. Si puo nondimeno facilmente
immaginare come buoni risultati per una corretta interpretazione possano provenire da
quella che si potrebbe definire una “cooperazione tra il lettore (modello) e il testo””, il
cui fine ¢ precisamente quello di fornire la migliore interpretazione possibile dell’opera
letteraria riuscendo contemporaneamente a non forzare il testo e la sua struttura,

garantendo al lettore la liberta di capire e interpretare.

§ 6. IL VALORE DELLA LETTERATURA

Appurato che la letteratura veicola un contenuto cognitivo, ci si potrebbe
domandare se in questo contenuto risieda il suo valore artistico. Dovremmo valutare le
opere d’arte in base a quello che ci possono insegnare? C’¢ una forma di cognitivismo
estetico” che sostiene che il valore delle opere d’arte, in questo caso delle opere d’arte
letterarie sia determinato da cio che queste opere ci possono insegnare. Secondo questa

posizione

(1) 'arte ha un contenuto cognitivo (ovvero ci “insegna’ qualcosa);
e

(2) il valore dell’arte risiede in tale contenuto cognitivo.

Ma che cosa significa, di fatto, che Awna Karénina di Tolstoj ha un valore

maggiore rispetto a Cento colpi di spazzola prima di andare a dormire di Melissa P.? Come

5'U. Eco, Lector in_fabula: la cooperazione interpretativa nei testi narrativi, Bompiani, Milano 1976.
%0 Ad esempio quello difeso da B. Gaut (B. Gaut, Art and Cognition, in M. Kieran (a cura di), Contemporary
Debates in Aesthetics and the Philosophy of Art, cit., pp. 115-120).

26



possiamo stabilire una differenza di valore tra un romanzo scritto nella seconda meta
dell’Ottocento e ambientato nelle classi dell’aristocrazia russa — tra convenzioni e
ipocrisie, sofferenze e passioni travolgenti, religione e storia europea — e un romanzo
scritto allinizio del Duemila, ambientato nella Catania dei giorni nostri — in cui si
narrano, sotto forma di diatio, le vicende sessuali di una quindicenne, della sua solitudine,
del suo disagio interiore e delle sue paure? Davvero stabiliamo il valore artistico delle
opere letterarie sulla base del contenuto cognitivo che comunicano? Riprendiamo in
esame il contenuto cognitivo in generale.

Come abbiamo visto nei paragrafi precedenti, con “contenuto cognitivo” si
intendono diversi tipi di conoscenze. C’¢ la conoscenza proposizionale (sapere che), la
conoscenza procedurale o pratica (sapere come) e la conoscenza fenomenica (sapere cosa)°'.
Abbiamo spiegato per quale ragione riteniamo che il tipo di conoscenza tipico della
letteratura sia il sapere che: perché cio che impariamo dalle opere letterarie ¢ in primo luogo
un insieme di proposizioni, quindi un sapere che, sotto cui si possono poi includere, ma
solo in un secondo momento, anche le altre forme di sapere.

Un argomento interessante a sostegno del contenuto cognitivo come costitutivo
del valore delle opere ¢ quello secondo il quale noi possiamo imparare
dallimmaginazione” e quindi dalle opere letterarie che ci “invitano” a immaginare molte
cose. Pertanto avrebbero maggiore valore artistico quelle opere capaci di innescare tale
attivita immaginativa. La letteratura infatti, asseriscono i sostenitori di questa posizione, ci
farebbe immaginare, ad esempio, il comportamento di una certa persona in un certo
ambiente, spingendoci a proiettarci in ruoli sempre diversi, ad immaginare di essere
gualenn — altro.  Chiaramente, visto che non tutte le opere letterarie invitano
all'identificazione con i personaggi e in molti casi non viene richiesto che di prendere atto
di determinate situazioni, questa teoria genericamente sostiene che la letteratura ci inviti a
immaginare situazioni non attuali”. Ci sono, a rigore, due sensi in cui tale attivita

immaginativa puo essere intesa: un senso piu debole in cui immaginare una situazione

61 A voler essere precisi, in questo elenco dovtrebbero essere incluse anche la conoscenza concettuale e la
conoscenza di valori che tuttavia, non essendo rilevanti nell’economia generale del discorso e potendo
comungque essere fatte rientrare sotto il tipo di conoscenza proposizionale, abbiamo deciso di non prendere
specificamente in considerazione.

02 B. Gaut, Art and Cognition, in M. Kieran (a cura di), Contemporary Debates in Aesthetics and the Philosophy of
Art, cit, pp. 115-126.

0 Secondo G. Currie, I'autore invita il lettore a fare un gioco di immaginazgione con il testo: il lettore
immagina le cose che lautore vuole che egli immagini: nella storia ¢ vero tutto cio che l'autore fa
immaginare al lettore (G. Curtie, Fictional Truth, “Philosophical Studies”, vol. 50, n. 2, 1986, pp. 195-212).
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significa intrattenere la proposizione che la descrive e un senso piu forte in cui
immaginare significa prozettarsi nella situazione descritta, immaginando di fare determinate
cose. Chi sostiene che il ruolo dell'immaginazione sia fondamentale per 'apprendimento
del contenuto cognitivo si richiama solitamente al senso piu forte di immaginare e ritiene
che sia precisamente sulla base di quanto riusciamo a immaginare che possiamo mettere
alla prova le asserzioni della letteratura. I1 punto ¢ che, secondo questa posizione, quello
che la letteratura ci puo insegnare tramite il processo immaginativo riguarda (in primo
luogo noi stessi e quindi) il mondo ed ¢ proprio questo che fa si che, a certe condizioni, il
valore cognitivo contribuisca al valore artistico zout court.

Questo ¢ un buon argomento che presenta una forte carica persuasiva, anche se
non ne condividiamo i principali presupposti, primo tra tutti il fatto che 'immaginazione
in senso forte sia cio di cui ¢ questione nella fruizione di un’opera letteraria. Infatti,
mentre ¢ indubbio che quando immaginiamo le vicende di Anna divisa tra Vronskj e
Karénin intratteniamo delle proposizioni (e quindi ¢ in gioco I'immaginazione in senso
debole), non ¢ assolutamente semplice capire che cosa significhi immaginare di essere
Anna Karénina (immaginare in senso forte), vivere 1 turbamenti come se fossimo Anna
Karénina. Qualunque cosa “immaginare nel senso forte” significhi, sembra che non sia
possibile stabilirlo con una analisi filosofica, a meno di non voler fare la fenomenologia
(o psicologia?) della lettura di tutti i singoli lettori. In secondo luogo non condividiamo
I'idea che, se 'arte ci “insegna” qualcosa, allora ci insegna qualcosa s#/ mondo: ammesso
che T'arte abbia qualcosa da comunicarci, non sembra che abbia né il compito né il
“valore aggiunto” di comunicarci qualcosa sul mondo®. In ogni caso, cid che possiamo
imparare da un’opera letteraria, ovvero le verita sulla finzione e della finzione, ha
indubbiamente un valore, anche se forse non un valore di tipo artistico stricto sensu. Da

questo punto di vista (e quasi soltanto da questo punto di vista, peraltro) ci troviamo

% Nonostante la verosimiglianza possa essere, come diceva Aristotele, una caratteristica preziosa dei
racconti: il poeta, se vuol fare un buon lavoro, deve infatti descrivere — come leggiamo nel cap. IX della
Poetica — secondo verosimiglianza e necessita i fatti che possono accadere. Non a caso i romanzi verosimili
(o comunque realistici) sono spesso quelli che riscuotono maggiore successo di pubblico. Ma questo non
significa, ovviamente, che i romanzi realistici abbiano la pretesa di patlare primariamente de/ mondo e di
dirci delle verita s« di esso, piuttosto significa semplicemente che gli oggetti e gli eventi contenuti nella
finzione condividono molte caratteristiche con oggetti ed eventi reali, il che ce li puo rendere piu familiari
forse, ma non mette in discussione il loro statuto di oggetti ed eventi fittizi.
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d’accordo con la posizione classica degli anti-cognitivisti: il fine dell’attivita artistica, in
tutte le sue forme, non ¢ la verita” e pertanto la verita non ¢ in sé un valore artistico.
Riteniamo quindi un errore pensare che il contenuto cognitivo sia cio che
determina® il valore di un’opera letteraria. In realta i criteri in base ai quali noi valutiamo
le opere letterarie hanno a che fare con alcune caratteristiche ben determinate dell’opera:
con la sua struttura, con il “taglio” particolare che viene dato all’esposizione e con le
molteplici possibilita di interpretazione. E ’esperienza estetica in quanto tale — che si
realizza nella simultanea consapevolezza che abbiamo dello stile e della forma dell’opera
letteraria’” — che provoca in noi una partecipazione e un trasporto particolari e che rende
le opere letterarie piu piacevoli della realta o dei testi che ritraggono la realta. L’opera
d’arte letteraria ¢ quindi caratterizzata da valori tipicamente estetici quali le qualita
espressive e quelle emotive, qualita che suscitano nel fruitore apprezzamento innanzitutto

per le sue proprieta formali® e poi” per il suo contenuto cognitivo (verita della finzione).

0 P. Lamarque, Cognitive Values in the Arts: Marking the Boundaries, in M. Kieran (a cura di), Contemporary
Debates in Aesthetics and the Philosophy of Art, cit., pp. 127-139. Noi tuttavia, a differenza di Lamarque, pur
ritenendo che la verita del mondo non rientri tra i contenuti cognitivi trasmessi dalla letteratura, riteniamo
che vi rientri la verita della finzione in quanto tale. In ogni caso non ¢ la verita cio che determina il valore
artistico di un’opera.

% E infatti se fosse determinante per 'apprezzamento dell’opera letteraria il contenuto cognitivo, aviemmo
difficolta a rendere conto di quelle opere che sono puramente formali: basti pensare alla poesia n. 17 di
Peter Handke che riporta la formazione di una squadra di calcio cosi come ¢ appatsa sui quotidiani sportivi
(P. Handke, Die Innenwelt der Aufenwelt der Innemwelt, Suhrkamp, Frankfurt 1969, p. 59). Se tale formazione,
in quanto riportata da un quotidiano, comunica una informazione ben precisa, in quanto inclusa nella
collezione di poesie di Handke invita a spostare ’attenzione dal contenuto alla forma. Chi leggesse la poesia
di Handke infatti non sarebbe tanto interessato a conoscere la formazione di una certa squadra di calcio in
una data determinata di un certo anno (in quel caso farebbe molto meglio a consultare un libro sulla storia
delle squadre di calcio tedesche, che sarebbe sicuramente piu attendibile di una poesia), bensi piuttosto alla
nostra pratica della rappresentazione linguistica. L’importanza degli aspetti linguistici ¢ centrale nella pratica
letteraria ed ¢ svincolata dai contenuti in senso stretto. Sugli aspetti interessanti del formalismo per una
critica alle teorie rigidamente proposizionali, Cfr. W. Huemer, Why read literature?, in J. Gibson, W. Huemer,
L. Pocci (a cura di), A Sense of the World, Routledge, New York 2007, pp. 233-245.

o7 Cfr. D. Hume, Of the Standard of Taste (1757), in Of the Standard of Taste and Other Essays, Bobbs-Merrill,
Indianapolis 1965; tr. it di G. Preti, La regola del gusto e altri saggi, Laterza, Roma-Bari 1967. Cft. anche P.
Lamarque, Learning from Literature, “Dalhousie Review”, vol. 77, n. 1, 1997, pp. 7-21.

% Riteniamo quindi che I'esperienza estetica dipenda innanzitutto dalla forma (anche se, come chiariremo
piu avanti, le opere che combinano forma e contenuto sono indubbiamente quelle pit interessanti).
Tuttavia se non si ¢ in grado, per varie ragioni, di cogliere la forma, allora evidentemente non si ha alcuna
esperienza estetica: infatti se un selvaggio della foresta amazzonica si trovasse davanti la poesia n. 17 di
Handke, non avrebbe una esperienza della pura forma, non coglierebbe i valorti tipicamente estetici, perche
non sarebbe in grado nemmeno di capire che cosa ha davanti (letteralmente). Occotre essere in grado di
cogliere la forma per avere una esperienza estetica in senso proprio. Questo esempio — lungi dal dimostrare
che la forma senza il contenuto non ¢ in grado di assicurare un apprezzamento estetico — mette in luce
come sia indispensabile possedere i requisiti minimi al fine di poter cogliere la forma in quanto tale.

® P. Lamarque porta come esempio per avvalorare questa tesi il famosissimo verso di Ode on a Grecian Urn
di J. Keats: «Beauty is truth, truth beauty». Il suo argomento ¢ il seguente: 1) ¢’¢ un accordo universale sul
fatto che Ode on a Grecian Urn sia una delle poesie piu belle della letteratura inglese; 2) non c’¢ accordo né
sulla verita né sulle possibili interpretazioni del verso «Beauty is truth, truth beauty»; 3) il valore letterario di
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La partecipazione e il trasporto che lo stile e la forma dell’opera suscitano in noi
chiaramente fanno parte del valore artistico dell’opera, e questo indipendentemente dal
fatto che Popera possa trasmettere un contenuto cognitivo. Infatti non ¢ in base a cio che
le opere ci possono insegnare (direttamente di vero sulla finzione e magari indirettamente
sul mondo) che valutiamo le opere d’arte, ma nei termini delle loro proprieta estetiche
(esemplificate dallo stile e dalla forma) che sono precisamente cio grazie a cui la nostra
esperienza si caratterizza come una esperienza particolare.

Un medesimo contenuto cognitivo puo per esempio essere espresso in modi
diversi: si possono cosi avere molteplici opere, di diverso valore artistico, che tuttavia
comunicano uno stesso contenuto. In questo caso, la differenza di valore sarebbe
appunto determinata dalla forma e dallo stile adottato. Accanto al valore artistico, le
opere avrebbero ovviamente anche un valore cognitivo che sarebbe per tutte lo stesso e
che ci consentirebbe di apprendere le verita trasmesse, quindi di conoscere 'opera di
finzione, e di essere poi eventualmente in grado di riflettere su quanto appreso e di
valutare, in base agli enunciati espliciti e agli enunciati impliciti presenti nel testo,
Iattendibilita delle possibili interpretazioni.

Tuttavia, visto che spesso non ¢ solo il piacere derivante dall’esperienza estetica
in sé che ricerchiamo nella letteratura (perché se cosi fosse ci dedicheremmo ad attivita
decisamente meno impegnative di quanto sia leggere un romanzo) cosi come nell’arte in
generale, ma anche l'apprendimento di nuovi contenuti capaci di ampliare le nostre
conoscenze e stimolare la nostra intelligenza’, ¢ evidente come sia nella giusta
combinazione tra forma e contenuto che si possono trovare i casi piu interessanti. Quindi
non ¢ il contenuto cognitivo che determina il valore artistico, ma se ¢’¢ un buon
contenuto espresso in una bella forma il valore sicuramente aumenta. In fondo ¢ in
questo equilibrio tra forma e contenuto che sta il bello, cio che ci piace della letteratura
che, come direbbe Wittgenstein' non & che una inseriezione, una risposta positiva a uno
stimolo che riceviamo, una piena approvazione. Il bello della letteratura cosi inteso, che ¢
un contenuto interessante espresso con uno stile particolare, ¢ in realta molto vicino agli

ideali classici per 1 quali la bellezza deriva innanzitutto dall’equilibrio.

questa poesia non puo risiedere nella verita del suo verso piu famoso (P. Lamarque, Cognitive 1Values in the
Arts: Marking the Boundaries, cit., p. 1306).

70 Basti pensate a quanta letteratura si studia a scuola.

VL. Wittgenstein, Lectures in Aesthetics, Blackwell, London 1978; tr. it. di M. Ranchetti, Lezioni e conversazioni
sull’etica, [estetica, la psicologia e la credenza religiosa, Adelphi, Milano 1992. Le considerazioni di Wittgenstein sul
bello riguardano le opere d’arte in generale anche se noi qui le applichiamo soltanto alla letteratura.
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Un altro importante elemento della tradizione viene recuperato dalla presente
posizione: la contemplazione. Dal momento che la letteratura ci “presenta” e ci porta a
conoscere oggetti ed eventi fittizi che sono del tutto separati e in alcun modo in rivalita
con oggetti ed eventi reali, possiamo legittimamente dire che il nostro atteggiamento, nel
momento della lettura, ¢ di totale contemplazione (nei confronti del mondo reale, ma
non di quello fittizio, chiaramente). Tale conclusione rifletterebbe anche la famosa
caratteristica del disinteresse estetico, elemento fondamentale del bello secondo Kant™ la
letteratura cosi intesa, infatti, non tratta di quel mondo reale che percepiamo, del quale
abbiamo bisogno, che ci puo creare difficolta o esigenze, bensi tratta di oggetti ed eventi
che, essendo fittizi, non possono avere con noi alcun rapporto diretto. Ecco perche li

possiamo conoscere e apprezzare con disinteresse: perché non sono reali.

§ 7. CONCLUSIONI

11 dibattito tra cognitivisti e anti-cognitivisti ruota attorno al concetto di verita
dell’opera letteraria o verita artistica. Non ¢ semplice chiarire tale concetto e non a caso il
dibattito si protrae da cosi tanto tempo. La maggior parte dei cognitivisti ritiene che le
verita artistiche si caratterizzino come delle verita generali, spesso di contenuto filosofico,
sul mondo o sul genere umano. Gli anti-cognitivisti” obiettano loro che, mentre le verita
scientifiche sono chiaramente verita sul mondo, le verita artistiche non ¢ chiaro di che
cosa siano verita; inoltre, anche ammesso che ci siano delle verita artistiche, sembra che
dovrebbero anche esserci delle credenze artistiche corrispondenti (perché ogni
conoscenza implica una credenza, come ben dimostrano non solo la scienza, ma anche la
storia e la religione), che tuttavia non ci ¢ dato di rilevare. Oltre a cio gli anti-cognitivisti
fanno osservare come sia parte della definizione stessa di verita Iidea di poter essere,
almeno in linea di principio, smentita, ovvero poter avere un contrario. Ma quale puo
essere il contrario di una verita letteraria? Come ¢ possibile che I'arte sia 'unica che né
conferma né chiede conferme delle proprie verita? Poi come mai le verita artistiche, a

differenza di tutte le altre verita, non fungono mai da basi per altre scoperte?

72 «l gusto ¢ la facolta di giudicare un oggetto o un tipo di rappresentazione mediante un piacere, o un
dispiacere, senza alcun interesse. I’oggetto di un piacere simile si dice bello» (I. Kant, Kritik der Urteilskraft
(1790), cit., p. 87)

73 La posizione anti-cognitivista pit completa, in cui ritroviamo la maggior parte degli argomenti classici
che sono stati avanzati contro I'idea che le opere d’arte letterarie veicolino un contenuto cognitivo ¢ quella
di J. Stolnitz (J. Stolnitz, On the Cognitive Triviality of Art, “British Journal of Aesthetics”, vol. 32, n. 3, 1992,
pp. 191-200).
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11 dibattito evidentemente si basa su una concezione della conoscenza derivata
dalla metodologia scientifica secondo la quale conoscere significa stabilire delle leggi
sotto le quali ricondurre i fenomeni particolari osservati. Gli anti-cognitivisti accusano la
letteratura non solo di non essere scientifica, ma anche di non essere lontanamente
paragonabile alla scienza. L’impianto nomotetico delle scienze naturali viene innalzato a
ideale metodologico non solo dagli anti-cognitivisti, ma anche dai cognitivisti che, non a
caso, sostengono che compito della letteratura sia di comunicare contenuti universali.
Basti pensare all’esergo e all'incipit di Anna Karénina: il primo ¢ una citazione di una
lettera ai romani («Mzbi vindicta: ego retribuan» Rom 12, 19) e il secondo ¢ una verita
generale («Tutte le famiglie felici si assomigliano fra loro, ogni famiglia infelice ¢ infelice a
modo suo»). Perché mai Tolstoj avrebbe cominciato il suo libro cosi? Certamente non
perché voleva semplicemente raccontare la storia di una donna che lascia il marito per un
altro il quale poi, a un certo punto, non 'ama piu e cosi lei, confusa e infelice, si suicida.
Tolstoj pensava infatti che compito di un romanziere non fosse quello di raccontare
storie, come un giullare, ma di insegnare, di comunicare valori morali™. Comunque,
indipendentemente da quello che Tolstoj potesse pensare (che in fondo per noi ¢
abbastanza irrilevante), rimane il fatto che anche i filosofi che sostengono che la
letteratura comunichi un contenuto cognitivo sarebbero d’accordo con lui su quello che
effettivamente ci insegna (o ci dovrebbe insegnare) Anna Karénina. Secondo loro il
romanziere, come secondo Aristotele il poeta, ha il compito di rappresentare 'universale
sotto cul si possono poi eventualmente riportare i fatti particolari. Da qui il confronto
costante tra la letteratura e le scienze naturali: entrambe mirano all’'universale. Riguardo
alla letteratura, questo ¢ precisamente cio che abbiamo cercato di mettere in discussione,
difendendo una forma di cognitivismo debole che contesta tanto la pretesa universalita
quanto il riferimento al reale, e che sostiene viceversa da un lato che la letteratura
descriva fatti particolari e dall’altro che 1 fatti che descrive siano fatti fittizi.

Tra cognitivisti e anti-cognitivisti, noi abbiamo sostenuto una posizione
intermedia (cognitivista, ma non in senso forte come quella tradizionale), che
auspicabilmente rende giustizia a entrambi: siamo d’accordo con i cognitivisti che la
letteratura veicoli un contenuto cognitivo e siamo d’accordo anche con gli anti-

cognitivisti riguardo al fatto che le opere letterarie non enuncino verita sul mondo.

74 L. Tolstoj, What is Art?, tr. ingl. di A. Maude, Oxford University Press, London 1930; tr. it. di T. Perlini,
Che cosa ¢ ['arte?, Gallone, Milano 1997.
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Abbiamo chiarito che cosa significhi per noi riconoscere la legittimita delle verita
artistiche, limitatamente pero all’ambito della letteratura. Tali verita sono legittime a patto
che si individui il giusto riferimento, ovvero ¢ indispensabile capire di che cosa
effettivamente tratti un’opera letteraria.

Come abbiamo visto, le opere letterarie trattano di oggetti ed eventi fittizi, ed ¢
limitatamente a questi che riteniamo sia possibile sostenere la legittimita del concetto di
verita artistica. La verita artistica si caratterizza pertanto come un tipo di verita
particolare, non assimilabile né paragonabile alle verita scientifiche, alle verita storiche o
alle verita religiose (ammesso che di queste ultime ce ne siano e non le si voglia,
banalmente, far rientrare all’interno delle medesime verita artistiche della finzione
letteraria). Ovviamente una verita artistica di questo tipo implichera, come effettivamente
accade per ogni forma di conoscenza, delle credenze: crediamo che Anna Karénina sia
una donna profondamente infelice, crediamo che la contessa Lidija Ivanovna influenzi
negativamente il gia di per sé rigido marito di Anna e crediamo che Serjoza soffra per il
fatto di non avere accanto la madre. Questo genere di cose sono quelle nelle quali crede
chi ha delle credenze riguardo a un’opera letteraria. Non si tratta quindi, a differenza di
quanto sostengono i piu severi tra gli anti-cognitivisti”’, di credere che le opere d’arte
letterarie veicolino delle verita artistiche generali e fondamentali sugli uomini o sul
mondo. Infatti non si tratta né di verita profonde né di verita banali: si tratta invece di
verita relative all’opera di finzione. Il fatto poi che per questo genere di verita non si
cerchi, a differenza di quanto accade per le verita scientifiche, storiche e religiose, una
conferma (o una smentita) nel mondo, non ¢ che una ulteriore prova dello statuto fittizio
degli oggetti e degli eventi che essa ha per oggetto. Cercare nel mondo la verita della
finzione sarebbe come andare dal calzolaio per comprare il pane: sara, tranne in rari casi,
una mossa sbagliata. A differenza delle verita scientifiche, storiche e religiose, la finzione

N~ . . . , . 76 .
non puo infatti ricevere conferma che da sé medesima™: mentre possiamo cercare nel

75 Cfr. J. Stolnitz, On the Cognitive Triviality of Art, cit., p. 195 e ss.

76 Certo, questo potrebbe sembrare un risultato alquanto misero. Ci si potrebbe infatti obiettare: che
consolazione riceverebbe un bambino al quale si dicesse che Babbo Natale non esiste nella realta — e quindi
non gli portera i tanto sospirati doni — bensi nel mito (che si potrebbe a ragione considerate una forma di
letteratura) di molte culture che lo desctrive come un uomo che distribuisce doni ai bambini, di solito alla
vigilia di Natale? Chiaramente nessuna, perché spiegare al bambino che ha commesso un semplice errore
metafisico non contribuirebbe ad alleviargli il dolore della terribile scoperta. Questo accade perché, nella
finzione stessa, Babbo Natale viene descritto come un personaggio che ¢ in rapporto causale con il mondo
e pertanto chi, come il bambino, crede a Babbo Natale, non crede semplicemente a una entita fittizia, ma
crede di una entita di fatto fittizia (il che significa che crede a una entita fittizia, ma non sa che ¢ fittizia) che
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mondo una conferma dell’esistenza di Gesu Cristo — esaminando 1 testi degli storici,
verificando Pattendibilita delle lettere paoline e dei vangeli, sottoponendo a ulteriori test il
lenzuolo che lo avrebbe ipoteticamente avvolto, ecc. — non possiamo trovare
direttamente conferma dell’esistenza di Anna Karénina che nel romanzo omonimo
scritto da Tolstoj (e, indirettamente, nella storia e nella critica letteraria). E quindi
indispensabile ricercare nel posto giusto il tipo di conferme delle quali abbiamo bisogno.
Ovviamente questo modo di impostare la questione presuppone che ci possano essere
verita che non riguardano il mondo e che non cercano nel mondo conferme o smentite.
Le verita della finzione non sono quindi verita parassitarie o importate, prese a
prestito da altri campi, sono invece verita sue proprie che, anche se apparentemente
rimandano a verita del mondo reale”’, sono da queste del tutto indipendenti. Si dira che
questa posizione, pur rendendo conto del valore cognitivo delle opere letterarie, ci
costringe a rinunciare a una caratteristica preziosa della letteratura, messa in luce fin
dall’antichita: la sua ambizione all’universalita. Cosi descritta, infatti, la letteratura non
sarebbe molto diversa dalla storia: entrambe descriverebbero oggetti ed eventi particolari,
solo che la letteratura tratterebbe di oggetti ed eventi fittizi e la storia di oggetti ed eventi
reali. I’osservazione sarebbe in parte fondata (¢ vero che entrambe sono descrizioni di
particolari) ma solo in parte poiché la letteratura, a differenza della storia, ¢ caratterizzata
da uno stile e una forma speciali, che sono cio che la rendono un’opera d’arte.
L’esposizione della posizione cognitivista debole che abbiamo qui difeso ¢ stata
costantemente affiancata, oltre che dalla presentazione degli argomenti e dei contro-

argomenti dei disputanti, da una ricerca di chiarimento a livello terminologico. Nel

gli portera dei doni nel mondo reale. Sull'insoddisfazione del bambino al quale si fornisse una risposta del
genere (congiuntamente a un confronto tra Babbo Natale e Gesu Cristo), si veda il saggio di A. Voltolini
(A. Voltolini, Gesi é come Babbo Natale. Ma cosa ¢’¢ dietro?, “La rivista dei libri”, vol. 17, n. 5, 2007, pp. 16-17,
recensione a M. Ferraris, Babbo Natale, Gesi adulto. In cosa crede chi crede, Bompiani, Milano 20006). La
definizione che abbiamo fornito in questa sede lascia indubbiamente insoddisfatto il bambino, ma al
contempo consente di risolvere alcune questioni filosofiche importanti: questa ¢ la ragione per la quale ¢
stata adottata.

77 Una critica che gli anti-cognitivisti spesso avanzano si richiama proprio all'incapacita dell’arte di
presentare verita sue proprie. Ad esempio, i critici spesso ossetvano come Defitto e castigo di Dostoevskj sia
un fine lavoro psicologico, spesso interpretato alla luce delle categorie freudiane di Io e Super-Io la fine di
spigare quale sia la ragione per la quale tutti i criminali in fondo vogliono essete scoperti e cosi via. A
questo gli anti-cognitivisti ribattono che Dostoevskj, per bravo che fosse, era un romanziere e non uno
psicologo, e non a caso ha scritto un romanzo e non un trattato di psicologia (che poi ci possano essere
petsone che sono sia romanzieti sia psicologi/filosofi/medici/postini non vuol dire nulla, perché quello
che conta ¢ il tipo di lavoro che si fa — scientifico o di finzione — nel momento in cui ci si mette all’opera).
Quindi le verita dell’arte non esistono perché o sono importate da altri ambiti scientifici, o sono cosi banali
che non c’¢ ambito preposto a contenerle (J. Stolnitz, On the Cognitive Triviality of Art, cit., p. 197 e ss.).
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dibattito tra cognitivisti e anti-cognitivisti, spesso si aveva I'impressione di avere a che
fare con una disputa in buona parte verbale: ad esempio non sempre era chiaro che cosa
si dovesse intendere per “valore cognitivo”, se solo il contenuto proposizionale o anche il
contenuto non-proposizionale”, poi se per “contenuto proposizionale” si dovessero
intendere solo gli enunciati esplicitamente asseriti dall’autore oppure anche quelli che
potevano essere legittimamente inferiti, e cosi via. E stato d’altra parte possibile aprire un
margine di disputa genuina sulla verita degli enunciati contenuti nelle opere di finzione:
grazie all'individuazione di diverse tipologie di enunciati si ¢ messo in luce in che misura
si puo trattare in senso stretto di verita della finzione e dove invece occorre lasciare
spazio all’interpretazione.

Si ¢ infine considerata la questione relativa al rapporto sussistente tra il valore
cognitivo e il valore artistico zout court e ci si ¢ domandati se si potesse effettivamente
supporre che un’opera d’arte letteraria avesse un valore maggiore nella misura in cui
comunicasse un contenuto cognitivo. Per rispondere a tale questione abbiamo preso in
esame lo stile e la forma, che sono cio che caratterizza il valore artistico stricto sensu, e li
abbiamo affiancati al contenuto, giungendo alla conclusione che la forma e il contenuto,
pur implicandosi in molti casi, sono in realta reciprocamente indipendenti. Tuttavia, dal
momento che nelle opere d’arte letterarie spesso non ricerchiamo semplicemente il
godimento estetico, ma anche la conoscenza di oggetti ed eventi nuovi, ¢ evidente come

sia nel sinolo di forma e contenuto che emerge tutta la grandezza della letteratura.

Dall’idea aristotelica che la letteratura — a differenza della storia che narra di fatti
accaduti — tratta di fatti che possono accadere e dalla conseguente aura di universalita
attribuita alle opere letterarie, ¢ sorto il dibattito (antico, anche se riacceso negli ultimi
anni soprattutto nell’ambito della filosofia anglo-americana) sul valore cognitivo della
letteratura. Le conclusioni alle quali siamo giunti riconoscono alle opere letterarie un
valore cognitivo, anche se limitatamente a quanto contenuto nella finzione. La
conoscenza letteraria ¢ quindi primariamente relativa alla finzione stessa e pertanto,

contrariamente a quanto credeva Aristotele, non ¢ «[...] qualcosa di piu filosofico e piu

78 Una mossa tipica degli anti-cognitivisti ¢ infatti quella di chiedere ai cognitivisti di mettere in forma
proposizionale le supposte verita artistiche. A questa richiesta spesso i cognitivisti rispondo dicendo cose
molto generali sulla natura umana ed enunciando principi abbastanza banali, dando cosi ragione agli anti-
cognitivisti. Per superare simili difficolta i cognitivisti spesso si appellano a un tipo di conoscenza non
proposizionale (e non ulteriormente specificata). Cfr. P. Lamarque, Cognitive Values in the Arts: Marking the
Bonndaries, cit., p. 129-130.
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importante della storia, in quanto le sue asserzioni condividono la natura degli universali,
mentre quella della storia sono singolari»”. La letteratura, proprio come la storia, tratta
infatti di oggetti ed eventi singolari, con la differenza perd che nell’'un caso si tratta di
oggetti ed eventi fittizi, nell’altro di oggetti ed eventi reali. Se il nostro proposito ¢ quello
di imparare “cose di questo mondo”, non ¢ quindi opportuno affidarci ai romanzi: i saggi
scientifici e 1 manuali sono indubbiamente piu indicati per soddisfare le nostre esigenze.
Poi che 'apprendimento di fatti particolari possa, grazie al ragionamento, portarci a fare
delle considerazioni di ordine superiore che comunque non pretendono di elevarsi al
livello di leggi, ¢ un dato che non deve preoccupare (né positivamente né negativamente):
cosi come quando, leggendo un libro di storia — e quindi conoscendo fatti particolari — ci
ritrtoviamo a riflettere su questioni piu generali, leggendo opere di letteratura possiamo,
sulla base di singoli fatti fittizi che apprendiamo, fare considerazioni di piu ampio respiro.
Ma guesto non ¢ cio che la letteratura, in senso proprio, ci insegna. Almeno non da un
punto di vista metafisico che descrive quelli che sono i costituenti dell’opera d’arte
letteraria, 1 testi appunto (congiuntamente alla forma e allo stile, le proprieta artistiche in
senso stretto), e quanto si puo apprendere da essi. Ovviamente si tratta del punto di vista
di una metafisica descrittiva, che ci dice quello che c’¢, e non di quello di una metafisica
prescrittiva che ci spiega quello che ci deve essere.

La letteratura, in quanto finzione, ha una verita che le ¢ propria, non assimilabile
alle verita della scienza o a quelle di altri saperi: le opere d’arte letterarie trasmettono una
verita alternativa rispetto a quella della scienza, per la semplice ragione che la scienza
tratta del mondo reale mentre la letteratura tratta della finzione. Questo ¢ quanto di piu
lontano ci possa essere dallideale heideggeriano dell’opera d’arte® come “aprente” a un
reale piu profondo del reale, a nuove prospettive e nuovi modi per interpretare il mondo.
Secondo la teoria che qui abbiamo proposto, infatti, la verita ¢ conformita della
proposizione alla cosa (e non “apertura”), pertanto ¢ importante da un lato individuare le
proposizioni (gli enunciati espliciti e impliciti presenti nei testi) e dall’altro le cose alle
quali queste sono conformi (le entita fittizie che vengono a essere grazie all’'uso
caratterizzante del linguaggio). In questo modo siamo anche in grado di spiegare la

bellezza della letteratura e il disinteresse estetico: bello ¢ cio che risulta dall’equilibrio tra

79 Aristotele, Poetica, tr. it. di D. Lanza, Rizzoli, Milano 1987, 1451b.
80 M. Heidegger, “Der Ursprung des Kunstwerkes”, in Ho/zwege, Klostermann, Frankfurt am Main 1950; tr.
it. di A. Ardovino, Dell’origine dell’opera d’arte e altri scritti, Aesthetica, Palermo 2004.
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forma e materia e il disinteresse deriva dallo statuto fittizio degli oggetti e degli eventi
narrati. La letteratura implica un riferimento che non ¢ al mondo reale e che non ¢ ad
esso rivale: questo ¢ cio che possiamo conoscere e imparare apprezzando al contempo lo
stile nel quale ¢ espresso.

Heidegger direbbe che la nostra posizione ha lo stesso difetto tipico della scienza:
quello di essere poco interessante in quanto limitata a descrivere quello che c¢’¢'.
Descrivendo quello che c’¢ (nella finzione), la letteratura inoltre non si pud né modificare
né correggere, perche lautore ¢ il creatore, autorita massima, e tutto cio che egli ha
scritto ¢ vero (nella finzione, ovviamente), non potrebbe essere altrimenti. Non solo ¢
vero, ma spesso — a differenza della vita e del mondo — ¢ anche bello, piacevole,
divertente. Ecco quindi sia la ragione per la quale impariamo piu facilmente dalle opere
letterarie di quanto non impariamo da altri generi di scritti, sia quella per la quale spesso
si cerca di “travestire” la realta da letteratura®: perché larte, c’¢ poco da fare, & sempre

pit bella. Ma di questo non ci lamentiamo: ¢’est /a vie”.

81 Tra P'altro, mentre la versione heideggeriana dell’opera d’arte come “aprente” riesce con difficolta a
rendere conto di opere d’arte brutte e mal riuscite, la teoria qui proposta, che separa il contenuto delle
opere dalla loro forma e propone una versione modificata della teoria proposizionale, riesce a rendere
conto tanto di un’opera di Tolstoj e Flaubert quanto di una di Moccia e Melissa P.

82 Basti pensare a come lo stile giornalistico — sia quello della carta stampata sia quello dei servizi televisivi —
sia mutato puntando sempre di pit su uno stile e una forma piu tipici dei romanzi che dell’informazione
stricto sensu: 1 fatti di cronaca sono descritti con lo stile di un libro giallo, le azioni di guerra con toni epici, i
disastri con sfumature apocalittiche.

83 Desidero ringraziare tutte le persone che con pazienza e passione hanno discusso con me le tesi qui
sostenute o che, correggendo versioni precedenti di questo lavoro, hanno attivamente contribuito a
renderlo migliore, in particolare: Mautizio Ferraris, Marcello Frixione, Eva Picardi, Alberto Voltolini,
Tiziana Andina, Catharine Abell, Antonio Capuano, Stefano Caputo, Luca Morena, Giuliano Torrengo,
Enrico Terrone e Maria Grazia Turri. Come si dice in questi casi, tutti gli errori e le difficolta che sono
ancora presenti nel testo sono da imputare esclusivamente alla sottoscritta.
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