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al grande fregio dell’altare di Pergamo ora a Berli-
no) sia per la tradizione poetica anche tarda (si
pensi ai poemi di Claudiano o di Nonno di Pano-
poli), lo scontro tra i figli della Terra e gli dei del-
l’Olimpo termina con la vittoria dell’ordine sul di-
sordine, della civiltà greco-romana assediata dai
barbari, da qualunque punto cardinale facciano ir-
ruzione (silenzio pietoso va calato sullo scombic-
cherato film Clash of the Titans del regista Louis
Leterrier, oggi in circolazione). Inoltre, a giudizio
di commentatori antichi e moderni, la vivida de-
scrizione pindarica intende evocare nell’uditorio
della corte di Siracusa un avvenimento recente, l’e-
ruzione dell’Etna del 470 (o 476) a.C., di cui il
poeta sembra riferire il racconto di qualche testi-
mone oculare.

Dopo la rovinosa caduta di Tifone, responsabi-
le con i suoi sussulti di inesauste scosse telluri-
che, i recessi infuocati dell’Etna ospitano l’offici-

na di Efesto e dei Ciclopi che fabbricano la fol-
gore vittoriosa di Zeus. Va comunque sottolinea-
to che Pindaro è il primo a situare in Italia meri-
dionale il carcere dell’immenso corpo del mostro
caduto e con lui i miti legati al vulcanismo: la
Grecia classica, così feconda di saghe vulcani-
che, era ormai sprovvista di esempi attivi in loco
(di Thera si è detto).

Per uno di quegli strani contrappassi storico-
geografici, invece, l’intero distretto vulcanico

dell’Italia meridionale, dalla Sicilia ai Campi Fle-
grei, da Catania a Cuma, dall’Etna al Vesuvio at-
traverso le Eolie e l’ischitano Monte Epomeo
(guardato oggi con preoccupazione), fu domina-
to in antico da un popolo che per gli storici del-
la religione costituisce l’esempio migliore di una
mythenlose Gesellschaft, “società senza miti”.
Gli dei romani arcaici, prima di indossare vesti
greche, non erano che epifanie anonime e mo-
mentanee di potenze oscure e amorfe. Volca-
nus/Vulcanus, per esempio, quando ancora non
era stato riconosciuto come pendant di Efesto,
era noto come dio del fulmine e del fuoco, ono-
rato il 23 agosto con la festa del Vulcànal. Nes-
suna parentela, però, nessuna storia piccante,
nessuna iconografia, nessun mito, se non quelli
desunti più tardi dai greci, e anche, purtroppo
per noi, nessuna etimologia sicura. Il vero mito
dei romani, si sa, è la storia; anche Vulcano e il
vulcanismo non si sottrassero al doppio paradig-
ma, indigeno e alieno: l’innata mitizzazione della
storia insieme all’assunzione in toto del mito gre-

co, secondo l’adagio oraziano del Graecia capta
ferum victorem cepit.

Questa forma di ellenizzazione era tanto più na-
turale con il vulcanismo perché, come si è detto,
già i greci avevano individuato l’Italia meridionale
come sua perfetta location. Sulle orme di Pindaro,
la descrizione mitizzata dell’eruzione vulcanica e
dei fenomeni che l’accompagnano diventa un tema
letterario su cui si cimentano poeti come Lucrezio,
Virgilio, Ovidio, Silio Italico, e a cui un anonimo,
nel I secolo d.C., dedica un poemetto, Aetna, tra-
smesso come testo virgiliano. Leggiamo, per esem-
pio, nel III libro dell’Eneide che i troiani di Enea,
involontari e atterriti turisti, assistono a straordi-
nario spettacolo: “L’Etna tuona di orrende rovine,
/ e talvolta vomita nel cielo una nera nube, / fu-
mante d’un turbine di pece e di ardenti faville, / e
solleva globi di fiamme e lambisce le stelle (…). /
Si dice che il corpo di Encèlado semibruciato dal

fulmine / sia oppresso da questa mole, e il
gigantesco Etna / sovrapposto spiri fuoco
da squarciati camini” (vv. 570-587, tradu-
zione di Luca Canali): la variante callima-
chea del Gigante Encelado al posto di
Tifone, con lo spostamento dell’officina
di Efesto-Vulcano nelle Eolie, si intesse
qui di allusioni scientifiche e letterarie de-
rivanti dal poema di Lucrezio.

Passando dal versante del mito a quel-
lo romano della storia, l’Etna, per il suo
indubbio interesse scientifico, fu una
delle poche cime a vincere la riluttanza
per le randonnées insita nei popoli anti-
chi, poco sensibili al fascino romantico
per il sublime montano. Seneca, che alle
“ragioni scientifiche” dei terremoti dedi-
ca il libro VI delle Naturales quaestiones,
chiese all’amico Lucilio di “scalare anche
l’Etna in onore mio; alcuni suppongono
che la montagna si riduca di dimensioni
e a poco a poco si abbassi, deducendolo
dal fatto che una volta ai naviganti essa
era visibile da più lontano”. Curiosità
condivisa, perché “non devi addebitare a
me questo interesse: finiresti infatti per
concederlo alla tua passione per la scien-
za, anche se nessuno te ne affidasse l’in-
carico” (Epistole 79, 2).

Ma è lecito dire che il luogo in cui nel
nostro immaginario la storia del vulcani-

smo romano si è fatta maggiormente mito e leg-
genda, fino a lambire più volte la Decima Musa, è
il Vesuvio, con l’eruzione del 79 d.C. e con la con-
seguente tragedia di Pompei ed Ercolano, la cui ri-
scoperta nel Settecento costituisce la data di nasci-
ta dell’archeologia moderna. Testimonianze
straordinarie, studiate anche dai vulcanologi, sono
due famosissime lettere di Plinio il Giovane a Ta-
cito (6, 16 e 20), in cui è descritta la morte dello zio
Plinio il Vecchio, naturalista e nell’occasione gene-
roso quanto maldestro antesignano della Protezio-
ne civile. Già, il Vesuvio, sino ad allora parente mi-
nore e negletto dell’Etna, fece pagare duramente ai
romani la falsa teoria (come si legge in Aetna, v.
426) che fosse ormai un vulcano spento. Da allora,
invece, il Vesuvio è il paradigma letterario della
forza cieca della natura matrigna, grazie sì a Plinio,
ma ancor più allo “sterminator Vesevo” della Gi-
nestra leopardiana.

Il volo vulcanico che ci concediamo in chiusura
è concettualmente facile, anche se geograficamen-
te dislocato: dal Vesuvio della Ginestra al monte
Hekla del leopardiano Dialogo della natura con
islandese, vulcano che eruttò nel primo Ottocento
e che ora è tornato alla ribalta per la rinnovata at-
tività di accompagnamento all’impronunciabile
Eyjafjöll, quello della nube che oscura i cieli e le
strade dell’aria. �
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Verso la metà del secondo millennio a.C. – dun-
que qualche secolo prima della guerra di Troia

– nelle Cicladi meridionali, a nord di Creta, la più
grande eruzione vulcanica del mondo antico deva-
stò l’isola di Thera (Santorini), insediandosi nella
memoria collettiva della Grecia come cesura cata-
strofica nella storia delle civiltà e come momento
cruciale delle antiche vicende teologiche. Sul piano
storico l’evento segna la fine o, meglio, contribui-
sce al declino della civiltà minoica cretese; sul pia-
no ideologico ha probabilmente innervato la tradi-
zione raccolta o inventata da Platone sul rovinoso
tracollo di Atlantide; sul piano del mito – la Bibbia
non scritta dei greci – ha alimentato la terribile sa-
ga teogonica dell’assalto dei Titani, figli primordia-
li della Terra, all’Olimpo degli dei celesti.

Narrata dalla Teogonia di Esiodo (vv. 635 sgg.),
la Titanomachia rappresenta lo scontro fra antiche
e nuove divinità per il dominio del mondo. Scon-
tro su scala cosmica che fonda il lessico di
ogni dimensione titanica futura, a far data
da un remoto passato in cui “tremore e
polvere turbinavano verso l’alto (…) e fra-
gore terribile nasceva dalla lotta tremen-
da”. Sappiamo l’esito del conflitto: vinco-
no Zeus e gli dei dell’Olimpo, che incate-
nano i vinti nelle profondità del Tartaro
sotto la guardia di Ciclopi e Giganti, figli
anch’essi della Terra, ma alleati di Zeus.

Sappiamo, forse, anche l’epoca del-
l’immane conflagrazione, se si deve cre-
dere a fonti tarde che collocano la vitto-
ria degli dei celesti 322 anni prima della
guerra di Troia, dunque verso la metà
del secondo millennio, in prossimità del-
la gigantesca esplosione dell’isola di
Thera. Sappiamo soprattutto che la sto-
ria è di quelle destinate a non finire, per
via delle scosse sussultorie periodica-
mente prodotte dagli abnormi prigionie-
ri nel tentativo di liberarsi dal carcere
del sottosuolo e per il nuovo assalto al-
l’Olimpo da parte dell’ultimo figlio della
Terra, il serpentiforme Tifone, “il mostro
atroce dalle cento teste”, dalle enormi ali
e dagli occhi che mandano fiamme.
Preannunciata, nei versi di Eschilo, da
Prometeo incatenato alla rupe del Cau-
caso, nuova e terribile battaglia sorge
contro i celesti; e di nuovo, ma questa
volta con maggior fatica e rischio, la sconfitta è
appannaggio delle caotiche forze primordiali e la
vittoria conferma il potere regolatore di Zeus,
che insegue il gigantesco avversario dei numi
olimpici fino alle prode di Sicilia e alla piana di
Catania, per imprigionarlo infine sotto la mole
dell’Etna. “Nemico degli dei” (theôn polémios) è
formula pindarica che designa Tifone nei versi
della Pitica I in onore di Ierone di Siracusa. Ec-
co, secondo Pindaro, la sorte del gigante abbat-
tuto: “Ora le coste, che al di là di Cuma il mare
cinge, / e la Sicilia schiacciano / il suo petto vil-
loso; / e la colonna del cielo lo comprime, / l’Et-
na nevosa, / d’acuto gelo perenne nutrice. /
Eruttano dai suoi recessi / fonti arcane di fuoco
inaccessibile, / fiumi di giorno riversano / cor-
rente fulva di fumo, / ma nelle notti la rossa
fiamma / rotola portando massi / alla distesa
profonda del mare, con fragore. / Quella fiera
mostruosa manda in alto / getti terribili di Efe-
sto: / mirabile prodigio a vedere, / maraviglia an-
che a udire / dai presenti, / come giace avvinta /
tra le cime dell’Etna nere di foglie e il suolo, / e
il giaciglio pungola e lacera / tutto il dorso recli-
ne” (vv. 18-28, traduzione di Bruno Gentili).

Nell’ottica del Prometeo eschileo la lotta di Tifo-
ne suona come estrema resistenza all’ordine impo-
sto con crudele violenza da Zeus; in Pindaro, inve-
ce, la sconfitta del mostro celebra il trionfo del-
l’ordinamento divino sulla minaccia delle forze del
disordine e dell’ingiustizia: prospettiva ideologica,
quest’ultima, che finirà per prevalere nel tempo, in
quanto sia per la tradizione iconografica (si pensi
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Dopo l’eruzione dello Eyjafiöll: mito e storia dei vulcani antichi

Assalto al cielo dei figli della terra
di Gianfranco Gianotti ed Ermanno Malaspina
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Nuove esplosioni

Il vulcano l’Eyjafiöll, che ha iniziato la sua nuova eruzione il 21
marzo 2010 nella lontana Islanda, 150 chilometri ad est di

Reykjavik, sta cambiando significativamente la nostra vita. Il re è
nudo, il mondo globalizzato, veloce, intercontinentale è tornato
per brevi giorni imprevedibile, infido e pieno di contraddizioni. I
granelli di cenere sprigionati dal vulcano si spandono nei cieli, in-
visibili, ma incombenti, e flagellano i trasporti aerei dell’Europa.
L’ingranaggio è incagliato, la gente e le merci volano di meno, le
assicurazioni e le economie turistiche soffrono, le legislazioni ac-
chiappano le nuvole, mentre gli imprenditori irridono l’eccesso di
principio di precauzione attuato. I metereologi svolazzano ed i
modellisti della complessità riconoscono la debolezza delle loro
strutture predittive. Ma questa non è ancora la sconfitta della
scienza e della società, che – a crisi economica piacendo – potran-
no aiutarci a comprendere la terra inquieta conforme ad una sag-
gia gestione delle crisi. La nuova scienza dei materiali e delle nano
e microtecnologie potrà così allearsi alla climatologia ed alla pre-
venzione sanitaria. In fondo, sono esattamente passati trent’anni
dall’eruzione di Mount St Helens nello stato di Washington. La
sua eruzione esplosiva del 18 maggio 1980, che sparò detriti lette-
ralmente nella stratosfera e pigiò valanghe di rocce per decine di
chilometri, uccidendo 57 persone e coprendo di cenere 10 stati,
non solo ha innescato passioni inattese per la geologia e la vulca-
nologia, ma ha fatto “esplodere” i finanziamenti statunitensi tesi a
controllare i gli eventi vulcanici e le loro conseguenze. Lotte fra Ti-
tani e dèi umani, che dal mito degli antichi traggono ispirazione,
nobiltà, universalità.

ALDO FASOLO
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l’immenso corpus, una ristretta scelta di monografie
di grande spessore e i ricorrenti Colloquia Tulliana,
che riuniscono dal 1972 studiosi ciceroniani intorno
a un tema definito.

Ultimi in ordine di tempo, gli Atti del XIII Collo-
quium Tullianum “Cicerone e il Diritto nella storia
dell’Europa”, “Ciceroniana”, XIII (pp. 382, € 60,
Centro di Studi Ciceroniani, Roma 2009) raccolgo-
no le undici relazioni presentate a Milano, tra Catto-
lica e Statale, nel marzo del 2008, che spaziano dalla
Rhetorica ad Herennium alle glosse medievali, dall’e-
silio alla storia del diritto, con qualificate presenze
straniere (su tutti quella di Mortimer Sellers, della
School of Law di Baltimora), così da offrire un pun-
to di vista aggiornato e autorevole sull’argomento,
interessante anche per romanisti e medievisti.

Tra i lavori miscellanei recenti occorre citare i
quindici contributi di taglio antropologico di Cle-
mentia Caesaris. Modelli etici, parenesi e retorica del-
l’esilio, a cura di Giusto Picone (pp. 382, € 30, Pa-
lumbo, Palermo 2009). Frutto di lavori seminariali
all’Università di Palermo e non tutti centrati su Cice-
rone (spazio anche per Terenzio, Ovidio, De clemen-
tia e De beneficiis senecani), affrontano con un taglio
nuovo temi apparentemente consunti, quali l’esilio e
le orazioni “cesariane” del 46-45 a.C. (Pro Marcello e
Pro Ligario). Persuasione, elogio, beneficio e scam-
bio sono concetti che illuminano il sostrato sociolo-
gico e antropologico del discorso politico ciceronia-
no, senza offuscare l’analisi formale e retorica dei te-
sti: i contributi di studiosi affermati, nella prima se-
zione, fanno da premessa e quasi da fermento a quel-
li di giovani in formazione nella seconda.

Dal libro alla rete ormai il passo e breve e non
precluso ai sostenitori di Cicerone: mentre il Csc ha
dovuto i suoi fasti all’intervento lungimirante di un
politico di lungo corso, una più recente iniziativa in-
ternazionale è sorta per così dire dal basso: un giu-
dice della Corte dei Conti francese, Philippe Rous-
selot, propone nel 2008 di creare il sito di riferi-

mento per Cicerone. Detto fatto: con Carlos Lévy,
che insegna alla Sorbona, e un gruppetto di torine-
si (tra cui chi scrive) Rousselot fonda la Société des
Amis de Cicéron (Siac, www.tulliana.eu), con statu-
to proprio e riconoscimento di utilità pubblica in
Francia. Questa società, con fondi dei soci e poi con
il sostegno economico di alcuni enti (in Italia il Di-
partimento di Filologia classica di Torino), crea un
sito, www.tulliana.eu, e si dà cinque anni di tempo
per portarlo a compimento: un comitato scientifico
internazionale, un centinaio di soci paganti nel
mondo (uno persino in Giappone), un trend positi-
vo nelle iscrizioni e nel numero di pagine lette (cir-
ca centomila mentre scrivo), una “Gazette” quadri-
mestrale in tre lingue, progetti che nascono e colla-
borazioni che si intrecciano, a partire naturalmente
dal Csc. Sono convinto che nuovi soci si troveranno
anche tra i lettori dell’“Indice”, visto che l’iscrizio-
ne non è riservata ai filologi classici, ma aperta agli
“amici di Cicerone”, appartenenti, come Rousselot,
alla specie della persona di cultura o del professio-
nista – medico, avvocato, ingegnere – competente,
curioso e affezionato alla civiltà classica.

Il nuovo secolo, insomma, pare voler scacciare
per sempre le nubi dal volto dell’Arpinate, ren-
dendolo più simpatico e moderno, anche grazie a
Internet. Nel campo scientifico, poi, è in corso da
anni una profonda rivalutazione del contributo fi-
losofico, che non è più bollato come traduzione o
adattamento della filosofia greca al mondo pratico
dei romani, ma riconosciuto come pensiero perso-
nale, competente e sotto alcuni aspetti innovatore.
Non è un caso che il sito www.tulliana.eu sia dedi-
cato non solo a Cicerone, ma anche al “pensiero
romano” (una dizione che anni fa sarebbe suonata
quasi contraddittoria). Mancando monografie re-
centi in italiano su questi aspetti, rinvio a Fausto
Pagnotta, Cicerone e l’ideale dell’aequabilitas. L’e-
redità di un antico concetto filosofico (pp. 156,
€ 22, Stilgraf, Cesena 2007): vi si seguono le trac-

ce dell’aequabilitas, la “corre-
sponsione armonica e propor-
zionata delle parti”, dalle origi-
ni presocratiche sino a Cicero-
ne, in cui essa assurge per lo
studioso parmense a cifra inter-
pretativa della sua Weltan-
schauung, in particolare nel-
l’ambito filosofico-giuridico e
politico-costituzionale. In que-
sta tendenza alla rivalutazione,
va detto, all’estero si è già oltre-
passato il segno, interpretando
per esempio i trattati del 45-44
come un progetto coerente di
opposizione alla deriva tiranni-
ca di Cesare (Ingo Gildenhard,
Paideia Romana. Cicero’s Tu-
sculan Disputations, Cambrid-
ge 2007, e il più posato e affi-
dabile Eckard Lefèvre, Philo-
sophie unter der Tyrannis. Cice-
ros Tusculanae disputationes,
Heidelberg 2008): rispetto a
Mommsen una bella rivincita,
che però assolutizza alcuni
aspetti di un uomo che all’epo-
ca coltivava molte opzioni in-
sieme. Non va invece oltre il se-
gno chi riconosce in Cicerone il
primo tentativo di far convive-
re lo scetticismo antidogmatico
della scuola accademica con
l’attivo empirismo dei romani e
con il loro sistema di valori tra-
dizionali. Tradotto nella lingua
del Duemila, il discorso di Ci-
cerone si soffermava su concet-
ti come verità e relativismo, ra-
gione e pensiero debole, tradi-
zione e innovazione.

C’è qualcosa di più moderno
(o postmoderno) di Cicerone? S
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Senza copiare dai paesi anglosassoni la controver-
sa mania alla Harold Bloom dei “canoni” della

cultura occidentale, si può dire che Cicerone non sfi-
gurerebbe tra i primi personaggi dell’antichità clas-
sica quanto a influenza sul mondo moderno, accan-
to a “Omero”, Platone, Aristotele, Virgilio e sant’A-
gostino. Tuttavia, se volessimo promuovere un son-
daggio sulla simpatia dei classici (beninteso, tra quei
pochi che ancora li conoscono), il risultato vedrebbe
Cicerone, posso scommetterci, agli ultimi posti. Le
ragioni sono tante e annose: la vanagloria del perso-
naggio, la sua identificazione per generazioni di stu-
denti liceali con la “grammatica”, persino il suo epi-
stolario, che con luce impietosa snuda incertezze,
debolezze, abbattimenti e vacuità, tali da provocare
una cocente delusione umana già nel Petrarca (Fa-
miliares 24, 3). Poi arrivò l’Altertumswissenschaft, la
scienza filologica germanica, con la schiera ottocen-
tesca affascinata da Cesare e piena di spregio per
l’avvocatuccio di Arpino, che il Nobel Mommsen li-
quidava con il tricolon epigrafico ohne Einsicht, An-
sicht und Absicht (l’allure scultorea si perde nella tra-
duzione, “senza giudizio, visione, intenti”).

Queste sentenze pesano ancora, se si pensa che il
Novecento, fedele a sé stesso, non è stato in grado di
cancellarle, imponendo una sua visione, quale che
fosse. In Francia alcuni si abbandonarono a critiche
accanite, sordi al raffinato filociceronianesimo otto-
centesco di Gaston Boissier (Cicerone e i suoi amici,
edito da Rizzoli, resta una lettura deliziosa): sono del
1947 i due maligni volumi Les secrets de la corre-
spondance de Cicéron di Jerôme Carcopino, e dieci
anni dopo Roland Poncelet volle dimostrare, con
Cicéron traducteur de Platon, che il latino non è fatto
per la filosofia e che tutta l’operazione di traduzione
e assimilazione di Cicerone si basava sul fraintendi-
mento sintattico e lessicale dei testi greci. Ma intanto
il campo dei difensori dell’Arpinate, a lungo sguarni-
to, andava finalmente riempiendosi di studiosi ag-
guerriti, sia in Francia (la biografia di Claude Nicolet
e Alain Michel è del 1961, del
1986 quella di Pierre Grimal,
tradotta da Garzanti l’anno do-
po) sia in Germania (da Mathias
Gelzer nel 1969 all’agile e divul-
gativo Cicero: Redner, Staat-
smann, Philosoph di Wilfried
Stroh nel 2008; in traduzione
consiglio Diritto, retorica, politi-
ca. La strategia retorica di Cicero-
ne di Carl Joachim Classen, Bo-
logna 1998). Per l’Italia potrei
citare la biografia prebellica di
Emanuele Ciaceri o i lavori di
Ettore Lepore, Alberto Grilli e
Nino Marinone, ma lo studioso
che forse più ha fatto per l’Arpi-
nate è stato Emanuele Narduc-
ci, prima che un male improvvi-
so lo stroncasse nel 2007 a soli
cinquantasette anni, da Modelli
etici e società. Un’idea di Cicero-
ne (Istituti Editoriali e Poligrafi-
ci, 1989) e Introduzione a Cice-
rone (Laterza, 1992 e 2005) a Ci-
cerone e i suoi interpreti. Studi
sull’opera e la fortuna (Ets,
2004) al postumo Cicerone. La
parola e la politica (cfr. la recen-
sione in questa pagina).

All’Italia si deve anche la
fondazione, a Roma, il 21 giu-
gno 1957, del Csc, Centro di
studi ciceroniani (http://-
c isadu2. let .uniroma1. i t/ -
cicerone/index.html), per im-
pulso di Giulio Andreotti, che
da allora ne è presidente, affian-
cato per molti anni nella vice-
presidenza da Scevola Mariotti e
ora da Leopoldo Gamberale. Al
Csc si devono edizioni critiche e
divulgative di buona parte del-

N. 6 9

Quando l’autore antico naviga in rete

Cicerone postmoderno, fra ragione e pensiero debole
di Ermanno Malaspina

Una biografia non oleografica
di Massimo Manca

Emanuele Narducci, CICERONE. LA PAROLA E LA POLITICA, pp. 450, € 30, Laterza, Roma-Bari
2009 

Un antico romano, braccato dai sicari inviati dai suoi nemici, cerca di fuggire per via di mare;
i venti lo risospingono indietro; rassegnato, rientra nella sua villa, andando incontro ai suoi

assassini. Lo uccideranno; la sua testa e le sue mani saranno esposte nel Foro come monito per
chi osi mettere in discussione il nuovo corso della storia. Sembra il finale di un romanzo storico,
mentre è, in parafrasi, l’incipit della biografia di Cicerone a opera di uno dei suoi massimi esper-
ti, Emanuele Narducci, scomparso due anni fa senza poter concludere il suo lavoro; l’ultimo ca-
pitolo, e pochissime altre integrazioni, si devono a Mario Citroni che, utilizzando altro materiale
di Narducci con sensibilità e discrezione, è riuscito a dare forma definitiva al volume con un re-
stauro che non lascia intravedere fastidiose suture. Narducci compone un saggio rigoroso, ma
tutt’altro che privo di pathos. Lo dimostra appunto il capitolo incipitario, Cacciatori di teste, che
apre il volume con il flash-forward di taglio quasi cinematografico dell’assassinio dell’Arpinate, af-
fidato in gran parte al racconto diretto delle fonti, Appiano, Livio, Plutarco. Da quel momento il
lettore, non necessariamente un classicista, risulta catturato e desideroso di conoscere gli antefat-
ti e il complesso di fattori ambientali, storici, biografici che condusse l’oratore al suo appunta-
mento con il destino. Narducci può dunque permettersi di rallentare il ritmo e condurci lungo
l’affascinante vicenda biografica che si snoda in ben ventisei capitoli, dall’origine arpinate sino al
fatale contrasto con Antonio. Dopo l’esordio, la biografia ciceroniana segue l’ordine cronologico.
Due sono gli aspetti che Narducci intende porre in risalto: la parola e la politica, le due anime di
Cicerone, grande sia come scrittore sia come uomo di stato. Buona parte del volume consiste nel-
la disamina delle orazioni, inserite in un continuum narrativo che fa risaltare, come in una partita
a scacchi, ogni orazione come naturale conseguenza di quella precedente, ogni parola come frut-
to della politica e, per converso, l’enorme fiducia ciceroniana nella capacità della parola (soprat-
tutto, direbbero i maligni, della propria) di agire nel reale. Nel dramma ciceroniano risultano fon-
damentali gli antagonisti e i comprimari. L’oratore, desideroso di avversari alla sua altezza, ha
eternato nella storia figure che l’oblio avrebbe certo cancellato, come Verre, oggetto di uno capi-
toli del libro meglio riusciti. Spicca naturalmente Catilina, la cui immagine di nemico assoluto Ci-
cerone stesso mantenne viva anche assai dopo la congiura, ma che potremmo assimilare a una pa-
tologia acuta e rapidamente risolta della Repubblica; nella narrazione di Narducci è forse ancor
più la figura di Clodio ad accompagnare “cronicamente” l’oratore e a emergere con il suo in-
treccio noir di relazioni, dalla sorella Clodia-Lesbia fino a Cesare. Riuscito è anche il tratteggio di
Attico, buon seguace di Epicuro capace di restare lontano dalla tempesta in un periodo in cui per
un intellettuale era impossibile mantenersi neutrale e pericoloso prendere posizione (Cicerone lo
imparò a sue spese). Ne risulta una biografia complessa e lontana dall’oleografia, che rende
senz’altro meritevole di lettura l’estremo omaggio di Narducci all’autore di una vita.
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