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Disney e la riscrittura della Frontiera nell’ America della Guerra fredda

di Andrea Carosso

Le vaste trasformazioni intervenute nella societa americana a partire dalla fine della Seconda
guerra mondiale sono state accompagnate da una riconfigurazione dell’idea di comunita e dello
spazio domestico e familiare nel contesto di una generale tendenza alla decentralizzazione e alla
diffusione capillare della televisione come mezzo di intrattenimento di massa. La cultura americana
ha spesso interpretato tali trasformazioni attraverso il richiamo a miti culturali legati alla Frontiera e
alla conquista del West. In questo saggio analizzero il modo in cui la Walt Disney Company,
attraverso la serie televisiva ABC-Disneyland e il parco tematico Disneyland, concorse a
neutralizzare, attraverso il ricorso al mito fondatore della Frontiera, timori diffusi legati alla Guerra
fredda e alla trasformazione del paesaggio fisico e umano nell’ America degli anni Cinquanta.

Fenomeno piu visibile ed eclatante della trasformazione di quel paesaggio fu la fuga in massa
verso i suburbs, quella cosiddetta “fuga dei bianchi” (white flight) che nell’arco di soli quindici anni
spinse un terzo dell’intera popolazione degli Stati Uniti verso i nuovi insediamenti residenziali
decentrati ai margini dei centri urbani maggiori.' Attratti dalla prospettiva del ritorno a una natura
piu pura e a una societa meno frammentata, gli americani della middle class che negli anni del
dopoguerra abbandonavano le citta erano la prova di un nuovo stadio di adattamento evolutivo della
modernita, incentrato sulla famiglia nucleare e consumista. Per la prima volta in grado di acquistare
la casa in cui abitava, questa ampia fetta di America contribui a un sostanziale incremento
demografico che produsse, tra il 1946 e il 1964, 76 milioni di nuovi nati, accolti in un contesto di
spiccata mobilita sociale e apparente conformismo politico e culturale.”

A coincidere con I’esplosione del fenomeno suburbano, 1’avvento della televisione contribui a
trasformare, nel breve arco di un decennio, la percezione e I’esperienza di quei nuovi spazi
domestici. Analogamente alla suburbanizzazione e al baby-boom, anche la televisione si impose

come fenomeno repentino e capillare: se nel 1950, pochi anni dopo I’avvio delle trasmissioni



regolari, si contavano nel paese poco piu di quattro milioni di apparecchi (uno ogni quaranta
abitanti circa), gia nel 1962 il novanta per cento dei nuclei familiari americani possedeva un
televisore, che teneva acceso, in media, cinque ore al giorno. Nello spazio di meno di una
generazione, insomma, la televisione era diventata il passatempo collettivo di una intera nazione.>
Nel tentativo di comprendere e mettere in prospettiva queste enormi trasformazioni, la cultura
americana ha spesso elaborato analogie con 1’era della Frontiera, a cui ha fatto ricorso sia per
inquadrarle idealmente in una ideale nozione di “riapertura” (di quella Frontiera appunto), sia come
metafora di neutralizzazione dei conflitti e degli inevitabili traumi che quelle trasformazioni
portavano con sé. Discutendo della suburbanizzazione in The Organization Man (1956), studio
classico dell’America del secondo dopoguerra, il sociologo William Whyte la descriveva come
sostanziale replica della Frontiera del secolo precedente. Lo “organization man”, prototipo
dell’americano bianco della middle class, era secondo Whyte il nuovo pioniere che, abbandonate le
proprie radici, si era guadagnato un affrancamento dalle “pressioni delle tradizioni e delle persone
che altrove lo avrebbero condizionato”.* Individuo continuamente “in transito™, egli costituiva non
“un’eccezione nella societa [...], bensi I’elemento chiave” dell’ America del boom economico.
Analogamente, negli stessi anni, David Riesman, che in The Lonely Crowd (1948) aveva
individuato le fondamenta sociologiche del nuovo conformismo postbellico, argomentava che la
vita suburbana poteva essere letta come una vera e propria riproposizione della vita di Frontiera, in
cui la corsa ai consumi aveva si sostituito lo sfruttamento del territorio, lasciando tuttavia intatte

molte delle dinamiche sociali del West ottocentesco:

Chi vive in [un] suburb puo essere definito, tanto per cominciare, un esploratore. Ma mentre
gli esploratori del secolo scorso cercavano attraverso la pesca, le miniere e le fabbriche
nuove frontiere commerciali, gli esploratori di questo secolo sembrano alla ricerca delle
frontiere del consumo [...] Oggi in America trasferirsi nei suburbs ¢ dal punto di vista

emotivo, se non geografico, un fenomeno senza precedenti nella storia; e chiunque scelga di



avanzare verso nuove frontiere necessariamente paghera un prezzo, in termini di isolamento

e precarieta.’

I timori legati alla Guerra fredda, elemento di destabilizzazione in un paese alle prese in quegli
anni con una crescita economica senza precedenti, erano certamente all’origine dei molti richiami
alla trascorsa epopea del West. In quel contesto, il mito ottocentesco offriva tanto una griglia
interpretativa dell’angoscia presente quanto una valvola di fuga immaginaria in un passato
mitologico e rassicurante. Interpretare gli anni Cinquanta nei termini della conquista di un nuovo,
immaginario West costituiva, secondo Nicholas Sammond, un modo per dar voce all’ “ottimismo
disperato” di un paese alla ricerca di un’origine autentica e condivisa a cui poter fare risalire la
complessita della sua cultura di massa e con cui assimilarne ogni successiva modificazione.’
Narrazione che non aveva mai esaurito il suo appeal popolare, la storia del West diventava un
leitmotiv della cultura del cosiddetto “contenimento”, risorsa di compensazione per una societa
impegnata a fare i conti con trasformazioni epocali interne e, contestualmente, con la
riconfigurazione postbellica dello scenario politico internazionale. In quel contesto, la rievocazione
del West attraverso gli svariati generi della cultura western costitui il vero e proprio baluardo di una
nuova narrativa nazionale.

Capofila dell’appropriazione ideologica del West a uso della Guerra fredda fu John Wayne,
icona hollywoodiana che meglio di ogni altro incarno valori e aspirazioni di un’intera nazione a
meta del ventesimo secolo.® Militante della Guerra fredda della prima ora, Wayne fu dal 1949 al
1953 — gli anni piu caldi del maccartismo — a capo della Motion Picture Alliance for the
Preservation of American Ideals (MPAPAI), gruppo molto attivo a Hollywood sin dal 1944 nel
promuovere azioni ad ampio raggio contro possibili infiltrazioni comuniste nell’industria del
cinema. Fu proprio la MPAPAI a compilare una prima black-list di attori, registi e autori
simpatizzanti dell’ American Communist Party e poi a sollecitare le indagini del Congresso sulle

infiltrazioni comuniste a Hollywood — indagini culminate nei ben noti interrogatori dello House Un-



American Activities Committee (HUAAC) condotti a Los Angeles nel 1947 e nella black-list
“ufficiale” apparsa sull’opuscolo anticomunista Red Channels nel 1950. Sulla scia dell’uscita, nel
1948, di The Iron Curtain ¢ The Red Menace, i primi cosiddetti “Cold War Movies” — vero e
proprio sottogenere cinematografico di propaganda anticomunista — Wayne decise di mettere il
genere in cui eccelleva, il western appunto, a servizio dello sforzo di difesa nazionale, chiedendo al
suo sceneggiatore preferito James Earl (“Jimmy”) Grant di preparare lo script per un film sulla
Battaglia di Alamo.’

Mito fondatore della storia del Texas, la Battaglia di Alamo fu un episodio della rivoluzione
texana in cui, tra il febbraio e il marzo 1836, un manipolo di “patrioti” Texians (texani di origine
statunitense) e Tejanos (texani di origine messicana) tento di resistere, senza successo, all’assalto
dell’esercito messicano guidato dal generale Santa Anna. Benché atipico della conquista europea
del continente americano (si tratta infatti di uno dei pochi momenti di quella conquista in cui gli
anglosassoni si trovarono alla mercé di truppe piti numerose e meglio equipaggiate),'® la storia di
Alamo ben presto divenne mito americano per eccellenza, esaltazione di coraggio e idealismo nella
difesa da una minaccia esterna.

Nel 1951 Wayne sottopose lo script di Grant alla sua casa cinematografica, la Republic
Pictures, nella speranza di vedere rapidamente realizzato il progetto, in cui egli avrebbe ricoperto il
ruolo del protagonista, I’eroe patriota Davy Crockett, morto (presumibilmente) nella difesa della
fortezza e campione della memoria collettiva del paese, gia immortalato in decine di pamphlet
biografici, romanzi e libri illustrati che da sempre lo avevano celebrato quale “American Hero”,
“Defender of the Alamo”, “King of the Wild Frontier” e “Legendary Frontiersman”. (La vera fine
di Crockett ¢ solamente “presumibile” perché, come si vedra piu avanti, i contorni storici della sua
morte, cosi come quelli di buona parte della sua vita, rimangono estremamente nebulosi.)"’
Malgrado il rifiuto della Republic Pictures di realizzare il film — la morte dei “buoni” non ¢ mai
stata vista di buon occhio a Hollywood — lo script di Grant contribui a fissare definitivamente un

nesso diretto tra Guerra fredda e mito del West: nella figura di Crockett, 1’eroe popolare che in s¢



riassumeva i valori fondatori dell’ America, Wayne aveva individuato il filone narrativo privilegiato
per la politica nazionale del “contenimento”, parabola esemplare per un paese che, secondo Wayne
e molti altri conservatori come lui, stava mettendo a repentaglio la propria esistenza avendo dato
“troppo per scontata la propria liberta”."?

Questo nuovo filone narrativo non sfuggi a un altro campione della Guerra fredda e fervente
membro del’MPAPIA, Walt Disney, che proprio in quegli anni stava lavorando al progetto piu
ambizioso della sua carriera: la realizzazione nella California del sud del primo parco a tema mai
concepito — Disneyland. Situato lungo la Santa Ana Freeway, nel cuore del futuro esurbio di Orange
County, a sud di Los Angeles, il nuovo parco, inaugurato nell’estate del 1955, era un condensato dei
miti e delle fantasie della cultura popolare americana otto e novecentesca. Concepito in una fase di
forte crisi interna e internazionale, Disneyland mirava a dotare gli americani, nelle parole di Karal
Ann Marling, di “una cultura condivisa, una specie di religione civile fondata sul lieto fine, sul
consumismo spensierato, sulla fede nella tecnologia e sulla nostalgia per i bei tempi andati”."> E
proprio per evocare quella “cultura condivisa” e 1 “bei tempi andati” di un intento nazionale
comune, Disneyland faceva tesoro della lezione di John Wayne, pescando a piene mani nel mito del
West e della sua conquista. In quell’appropriazione, la storia di Alamo e la figura di Davy Crockett
giocavano un ruolo di primo piano.

Ideato nell’affermazione di elementi ideologici “forti” della identita americana, Disneyland
rappresentava, come ha bene mostrato Emma Lambert, il tentativo di elaborare “una definizione in
itinere del senso di nazione [...] in un momento storico in cui era di suprema importanza politica
tentare di autodefinirsi [...] in opposizione a un nemico percepito”.'* Sviluppando un nuovo
concetto di “svago tematizzato”, Disney aveva concepito il parco con un occhio molto attento agli
Stati Uniti della Guerra fredda. Esaltando il binomio liberta/capitalismo, il parco si poneva in
esplicita opposizione al binomio totalitarismo/socialismo con cui veniva identificato quel “nemico

percepito”; sottolineando la centralita della famiglia nucleare, rispondeva al trauma della

disgregazione sociale della guerra; proclamando fede assoluta nel progresso tecnologico, si poneva



in sintonia con la propaganda dilagante in favore della proliferazione nucleare; obbligando i
visitatori ad abbandonare I’automobile fuori dai cancelli e a muoversi a bordo di un trenino a
vapore, celebrava la nostalgia per un passato pre-urbano, rielaborato attraverso una visione
edulcorata dell’ America ottocentesca e del nesso tra il presente ¢ la storia naturale del continente
americano. Tutt’altro che luogo di svago per soli bambini, Disneyland era il condensato di quelli
che Walt Disney, nel suo discorso inaugurale, aveva definito, con chiaro riferimento al contesto
contemporaneo del conflitto tra visioni antitetiche del mondo, “gli ideali, i sogni e la dura realta che
hanno forgiato I’America [...]”, novella Citta sulla collina che si prometteva “fonte di gioia e
ispirazione per il mondo intero”."

Centrale nella promozione commerciale di Disneyland fu la sinergia tra la Walt Disney
Company e il network televisivo ABC. Recentemente riemersa da una crisi quasi fatale e in
sofferenza per ascolti e ricavi pubblicitari rispetto alle dirette concorrenti RCA/CBS e NBC, la
ABC cercava riscatto in quel mercato televisivo ancora ampiamente vergine costituito dalle
famiglie del baby boom e dei nuovi suburbs. Disney, studio hollywoodiano specializzato nel
mercato dell’infanzia, avrebbe certamente rappresentato uno strumento ideale per il rilancio del
network. Ma anche per Disney una presenza settimanale su uno dei grandi network del paese
avrebbe costituito la perfetta promozione del nuovo parco in via di costruzione.

La collaborazione tra ABC e la Disney prevedeva, a partire dall’autunno del 1954, la messa in
onda di una serie intitolata, come il costruendo parco, Disneyland e imperniata, in esatto
parallelismo con esso, su racconti ispirati ai suoi quattro concetti narrativi: I’animazione
(Fantasyland), la fantascienza (Tomorrowland), i documentari sulla natura (Adventureland) — tutti
specialita piu o meno recenti della Disney — e il mito della Frontiera e del West (Frontierland) —
filone “di moda” (vd. infra) e di sicuro potenziale per la Disney. Per la prima stagione Disney
produsse ventuno episodi di un’ora ciascuno, che vennero messi in onda il mercoledi in prima
serata, fascia che la ABC vedeva strategica per la creazione di un nuovo pubblico famigliare che

mettesse insieme davanti al televisore tutti i membri del nucleo domestico. Il primo e I'ultimo



episodio (in onda rispettivamente il 27 ottobre 1954 e il 13 luglio 1955) erano esplicitamente
concepiti come traino pubblicitario del parco in costruzione. Nel primo, intitolato “The Disneyland
Story”, era lo stesso Walt Disney, nelle vesti del padrone di casa, a illustrare il parallelismo tra
“Disneyland il luogo” e “Disneyland lo spettacolo televisivo”, che egli descriveva come “una cosa
unica”, “luogo senza tempo”, condensato di “molti mondi”, “punto di incontro di speranze e sogni,
realta e fantasia”.

Di questi “molti mondi” furono le puntate incentrate su Frontierland, cio¢ gli episodi western, a
riscuotere il maggiore successo di pubblico e trasformare lo ABC-Disneyland nel fenomeno
mediatico della stagione: sesto tra gli show in assoluto piu seguiti quell’anno, ABC-Disneyland
assicuro il cinquanta percento della raccolta pubblicitaria della ABC e rappresento per il network,
secondo il suo presidente Leonard Goldenson, “un punto di svolta”.'® Contestualmente, la serie
alimento un interesse straordinario per il parco che, nelle prime sette settimane di apertura, ricevette
oltre un milione di visitatori.'” Frontierland faceva leva su quella che Walt Disney aveva definito
“I’ America ispiratrice del secolo passato”, custode del “tesoro del nostro folklore: le canzoni, i
racconti e le leggende dei grandi uomini che hanno costruito questa terra”.'® Tra questi “grandi
uomini” spiccava la figura di Davy Crockett, su cui i tre episodi western erano incentrati, “primo
Congressman con il cappello di marmotta”, nato “nelle grandi montagne fumose del Tennessee” e
personaggio leggendario a proposito del quale “era difficile stabilire dove finivano i fatti e iniziava
I’invenzione fantastica”."” Proprio in virtli di questa sua incerta collocazione tra il reale e
I’immaginario, Crockett rappresentava il perfetto veicolo per la formula narrativa disneyana, che da
sempre aveva fondato il proprio successo sulla libera rielaborazione di storie della tradizione
popolare in chiave populistico-sentimentale a servizio della glorificazione dell’americano medio
sempre in bilico tra anelito democratico e cultura conservatrice.”’ Era sostanzialmente, quella di

Disney, una “politica della nostalgia” che, soprattutto nel dopoguerra, elaboro una vera e propria

celebrazione di un “American Way of Life” fondato su rappresentazione sentimentale della



famiglia, ideologia tradizionale della separazione tra uomo e donna ed etica dell’individualismo e
della fede nel lavoro.

In onda tra il dicembre 1954 ¢ il febbraio 1955, gli episodi western di ABC-Disneyland si
collocavano sulla scia di un recente revival del genere che, a cavallo tra gli anni Quaranta e
Cinquanta, aveva visto una migrazione di massa verso il piccolo schermo di storie e interpreti dei
B-movies di Frontiera dei due decenni precedenti. Aveva aperto la strada Hopalong Cassidy, eroe di
svariati film interpretati da William Boyd negli anni Trenta e che la NBC aveva adattato per la
televisione in una serie omonima andata in onda tra il 1949 e il 1951. Il suo successo straordinario
diede avvio a una vera e propria valanga di serie western che catapultarono sul piccolo schermo
beniamini del genere quali, tra gli altri, Gene Autrie (sulla CBS a partire dal 1950) e Roy Rogers
(sulla NBC dal 1951).

Per la Disney, gli episodi su Davy Crockett di ABC-Disneyland, nonché I’intero concetto di
Frontierland, non erano altro che la punta avanzata di una serie pit ampia di prodotti del biennio
1954-55, tutti riconducibili al contesto della tensioni interne di un paese ossessionato dalla
“minaccia rossa” e funzionali al tentativo di elaborare una specie di Piano Marshall culturale®' a uso
interno ed esterno per la riaffermazione di una visione dell’americanita che molti sentivano in
pericolo. Contestualmente agli episodi televisivi ispirati alla Frontiera, la Disney infatti produsse
almeno altri due lavori degni di rilievo in questo contesto: nell’agosto 1954 mando nelle sale The
Vanishing Prairie, un documentario naturalistico sulle pianure che si estendono al centro del
continente americano, tra il Mississippi e le Montagne Rocciose; e nella puntata del 15 dicembre
1954 di ABC-Disneyland mise in onda il cortometraggio In Beaver Valley, documentario a soggetto
naturalistico che nel 1951 le era valso un premio Oscar. Entrambi diretti da James Algar, i
documentari anticipavano e allargavano il progetto culturale di Frontierland, elaborando una
complessa appropriazione della storia naturale del continente americano a uso dei colonizzatori
Wasp e attraverso la quale Disney incardinava le trasformazioni sociali dell’ America della Guerra

fredda nel piu ampio quadro del Manifest Destiny.



The Vanishing Prairie (La scomparsa della prateria) stabiliva un nesso tra colonizzazione
anglosassone del continente americano e successiva colonizzazione del West con “le sensazionali
epopee dense di azione” offerte dalle “grandi pianure d’America” prima del loro insediamento da
parte dell’'uomo. In Beaver Valley (Nella valle del castoro), invece, elaborava il passaggio storico
successivo, in cui il castoro, “Ingegnere della Natura”, appariva quale avanguardia del regno
animale, primo essere vivente a intervenire su quel paesaggio naturale intatto e a produrre “un
habitat per molte altre creature”. Evidente precursore dei pionieri che seguirono, il castoro ¢
celebrato nel cortometraggio quale “colono di piccola taglia” che “in veste di operoso padre di
famiglia [...] provvede ai bisogni della prole [...] costruttore di ripari e dighe, nonché in lotta
contro i nemici”. Il castoro

non costruisce nell’interesse comune, ma unicamente per proteggere se stesso [ed €] un vero

pioniere [...] perché ovunque eriga le sue dighe altri lo seguiranno [...] Come i coloni che lo

hanno preceduto, il castoro ha dato avvio alla civilizzazione, attirando creature a lui simili
che presto hanno dato vita alla comunita di Beaver Valley [...] dove ora tutte le madri
insegnano alla prole ’arte dell’autoconservazione.*
Trasparentissima metafora del pioniere dei nuovi insediamenti suburbani del dopoguerra descritto
da Whyte e Riesman, il castoro disneyano ¢ una bestia antropomorfa che condensa i tratti della
figura maschile idealizzata dalla cultura della Guerra fredda, “operoso padre di famiglia” e
protettore del nucleo domestico, pioniere di una nuova America in cui la spinta individualista si
mette a servizio dello sviluppo del bene comune.

The Vanishing Prairie e In Beaver Valley proseguivano idealmente la lettura della frontiera
proposta a fine Ottocento da Frederick Jackson Turner: con Turner, Disney definiva I’America in
stretta connessione con 1’esperienza della corsa all’Ovest, traguardo obbligato di quel Destino
Manifesto che Frontierland avrebbe poi definitivamente celebrato.” Ma nello stesso tempo i due
documentari contribuivano a reinscrivere il paesaggio dell’ America contemporanea in un

continuum che, ripercorrendo la storia naturale del continente, risaliva a un momento antecedente la



presenza umana per affermare la continuita tra quella natura incontaminata e il presente. Attraverso
quella riappropriazione, Disney prometteva, nelle parole di Sammond, “una linea visiva ininterrotta
che, a partire dal nuovo paesaggio suburbano, risaliva a ritroso verso una frontiera ancora non
popolata e nella quale la natura dettava la dinamica dei rapporti sociali”.**

I tre episodi western di ABC-Disneyland — e la parallela realizzazione di Frontierland —
costituivano il tassello finale di quella ri-appropriazione. Incentrati sul mito di Alamo quale
leggenda fondativa della nazione, i tre western celebravano la figura leggendaria di Davy Crockett
nella sua triplice veste di pioniere (“Davy Crockett — Indian Fighter”), patriota (“Davy Crockett
Goes to Congress”) e martire (“Davy Crockett at the Alamo”). Eroe di humour popolare e campione
di disarmante franchezza, questo Crockett personificava il primato dell’azione e della responsabilita
individuale quali antidoti alla compiacenza dell’eta del boom. Il Crockett disneyano era da un lato
la caricatura del pioniere che “corre piu veloce, salta piu alto, si accovaccia piu basso, si tuffa piu a
fondo, sta sotto piu a lungo e viene fuori piu asciutto di qualunque altro uomo in tutto il paese”; ma
che contemporaneamente incarnava la visione conservatrice del primato assoluto dell’individuo e
della necessaria subordinazione dell’autorita dello stato al diritto del cittadino di difendere in prima
persona la “civilta”.

A fronte della sua apparente banalita, il Davy Crockett disneyano si riveld un potente strumento
di pressione ideologica. Come ha mostrato Sean Griffin, I’eroe di Alamo nella versione Disney si
inseri in un ampio dibattito sul ruolo della violenza nel nuovo mezzo televisivo, che porto a
riconoscere a quest’ultimo la strumentalita nel veicolare, soprattutto ai giovani telespettatori che
costituivano il pubblico privilegiato dei programmi western, elementi centrali di storia patria: con
Davy Crockett, il televisore acquisiva I’autorita di vero e proprio maestro di educazione civica tra le
pareti domestiche. Attenuando con lo strumento dello humor le spinte iper-individualiste e
antiautoritarie del personaggio storico originale, il Crockett disneyano sfruttava momenti isolati di
alta drammaticita (la morte della moglie, il suo discorso conclusivo al Congresso e la quiete

innaturale che precede la battaglia finale) per indirizzare preoccupazioni egemoniche su temi quali
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Ieterossessualita, il patriottismo e il sacrificio.”> Spostando la focalizzazione sugli elementi piu
edificanti e nazionalistici della figura di Crockett, Disney interveniva selettivamente sulla storia
della conquista del West, esaltando quei tratti — patriottismo, lealta, sacrificio — piu rilevanti al
dibattito politico dell’era del “contenimento”.

Lo straordinario successo degli episodi su Davy Crockett (che nel 1955 Disney cuci insieme in
un lungometraggio uscito nella sale con il titolo Davy Crockett, King of the Wild Frontier) produsse
due effetti significativi, sui quali ¢ necessario soffermarsi. Tra la primavera e 1’estate 1955 si
sviluppo negli Stati Uniti una vera e propria “febbre di Davy Crockett”, che alimento il primo
fenomeno di consumismo pre-adolescenziale della storia del paese, una vera e propria corsa alle
centinaia di articoli di merchandising — cappelli di pelle di marmotta, blue jeans, pistole giocattolo,
e via dicendo — per un fatturato complessivo di oltre 250 mila dollari.*® Nello stesso tempo, il
prestigio di educatore che Disney si era guadagnato in oltre venti anni di onorata carriera contribui a
cristallizzare sulla sua versione della storia di Davy Crockett uno dei piu potenti miti di eroismo
patriottico. Per molti decenni a venire, I’'immagine di Fess Parker, I’ex giocatore di football che
Disney aveva scelto per interpretare il protagonista, si sovrappose alla nebulosa storica che
circondava il “vero” Crockett e la versione Disney prevalse su altre interpretazioni
storiograficamente piu attendibili, al punto che le molte incongruenze della storia disneyana
finirono sorprendentemente per generare nell’opinione pubblica americana un moto di sdegno non
tanto nei confronti di Disney, quanto piuttosto verso gli storici che avevano osato esporle.”’

Davy Crockett rimane “uno dei grandi eventi della cultura popolare” degli anni Cinquanta,*®
punto ideale di confluenza dei due grandi catalizzatori sociali del decennio: il baby boom e la
televisione. Sulla scia del successo disneyano, anche John Wayne riusci, investendo capitali propri e
di petrolieri texani amici,” a portare nel 1960 sugli schermi il suo The Alamo. Ma malgrado la
dedizione con cui Wayne si era dedicato a insegnare agli americani “che per vivere con dignita
bisognava essere pronti a morire con dignité”,30 il film fu un fiasco clamoroso. Quando The Alamo

arrivo nelle sale, gli spettri della Guerra fredda erano tutt’altro che dissolti, ma forse I’immaginario
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collettivo del paese era gia rivolto verso nuove frontiere, quelle dello spazio, che avrebbero
catalizzato le aspirazioni comuni nel decennio successivo. E, anche su quel fronte, Disneyland si
sarebbe rivelata la meglio attrezzata a rispondere alle fantasie dell’intera nazione: a fianco di
Frontierland, Tomorrowland era la prova che, ancora una volta, sarebbe bastato imboccare la Santa

Ana Freeway per raggiungere, sicuri, il sogno americano.
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