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Disney e la riscrittura della Frontiera nell’America della Guerra fredda 

di Andrea Carosso 

 

Le vaste trasformazioni intervenute nella società americana a partire dalla fine della Seconda 

guerra mondiale sono state accompagnate da una riconfigurazione dell’idea di comunità e dello 

spazio domestico e familiare nel contesto di una generale tendenza alla decentralizzazione e alla 

diffusione capillare della televisione come mezzo di intrattenimento di massa. La cultura americana 

ha spesso interpretato tali trasformazioni attraverso il richiamo a miti culturali legati alla Frontiera e 

alla conquista del West. In questo saggio analizzerò il modo in cui la Walt Disney Company, 

attraverso la serie televisiva ABC-Disneyland e il parco tematico Disneyland, concorse a 

neutralizzare, attraverso il ricorso al mito fondatore della Frontiera, timori diffusi legati alla Guerra 

fredda e alla trasformazione del paesaggio fisico e umano nell’America degli anni Cinquanta.  

Fenomeno più visibile ed eclatante della trasformazione di quel paesaggio fu la fuga in massa 

verso i suburbs, quella cosiddetta “fuga dei bianchi” (white flight) che nell’arco di soli quindici anni 

spinse un terzo dell’intera popolazione degli Stati Uniti verso i nuovi insediamenti residenziali 

decentrati ai margini dei centri urbani maggiori.1 Attratti dalla prospettiva del ritorno a una natura 

più pura e a una società meno frammentata, gli americani della middle class che negli anni del 

dopoguerra abbandonavano le città erano la prova di un nuovo stadio di adattamento evolutivo della 

modernità, incentrato sulla famiglia nucleare e consumista. Per la prima volta in grado di acquistare 

la casa in cui abitava, questa ampia fetta di America contribuì a un sostanziale incremento 

demografico che produsse, tra il 1946 e il 1964, 76 milioni di nuovi nati, accolti in un contesto di 

spiccata mobilità sociale e apparente conformismo politico e culturale.2 

A coincidere con l’esplosione del fenomeno suburbano, l’avvento della televisione contribuì a 

trasformare, nel breve arco di un decennio, la percezione e l’esperienza di quei nuovi spazi 

domestici. Analogamente alla suburbanizzazione e al baby-boom, anche la televisione si impose 

come fenomeno repentino e capillare: se nel 1950, pochi anni dopo l’avvio delle trasmissioni 
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regolari, si contavano nel paese poco più di quattro milioni di apparecchi (uno ogni quaranta 

abitanti circa), già nel 1962 il novanta per cento dei nuclei familiari americani possedeva un 

televisore, che teneva acceso, in media, cinque ore al giorno. Nello spazio di meno di una 

generazione, insomma, la televisione era diventata il passatempo collettivo di una intera nazione.3 

Nel tentativo di comprendere e mettere in prospettiva queste enormi trasformazioni, la cultura 

americana ha spesso elaborato analogie con l’era della Frontiera, a cui ha fatto ricorso sia per 

inquadrarle idealmente in una ideale nozione di “riapertura” (di quella Frontiera appunto), sia come 

metafora di neutralizzazione dei conflitti e degli inevitabili traumi che quelle trasformazioni 

portavano con sé. Discutendo della suburbanizzazione in The Organization Man (1956), studio 

classico dell’America del secondo dopoguerra, il sociologo William Whyte la descriveva come 

sostanziale replica della Frontiera del secolo precedente. Lo “organization man”, prototipo 

dell’americano bianco della middle class, era secondo Whyte il nuovo pioniere che, abbandonate le 

proprie radici, si era guadagnato un affrancamento dalle “pressioni delle tradizioni e delle persone 

che altrove lo avrebbero condizionato”.4 Individuo continuamente “in transito”, egli costituiva non 

“un’eccezione nella società […], bensì l’elemento chiave” dell’America del boom economico. 5 

Analogamente, negli stessi anni, David Riesman, che in The Lonely Crowd (1948) aveva 

individuato le fondamenta sociologiche del nuovo conformismo postbellico, argomentava che la 

vita suburbana poteva essere letta come una vera e propria riproposizione della vita di Frontiera, in 

cui la corsa ai consumi aveva sì sostituito lo sfruttamento del territorio, lasciando tuttavia intatte 

molte delle dinamiche sociali del West ottocentesco: 

 

Chi vive in [un] suburb può essere definito, tanto per cominciare, un esploratore. Ma mentre 

gli esploratori del secolo scorso cercavano attraverso la pesca, le miniere e le fabbriche 

nuove frontiere commerciali, gli esploratori di questo secolo sembrano alla ricerca delle 

frontiere del consumo […] Oggi in America trasferirsi nei suburbs è dal punto di vista 

emotivo, se non geografico, un fenomeno senza precedenti nella storia; e chiunque scelga di 
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avanzare verso nuove frontiere necessariamente pagherà un prezzo, in termini di isolamento 

e precarietà.6 

 

I timori legati alla Guerra fredda, elemento di destabilizzazione in un paese alle prese in quegli 

anni con una crescita economica senza precedenti, erano certamente all’origine dei molti richiami 

alla trascorsa epopea del West. In quel contesto, il mito ottocentesco offriva tanto una griglia 

interpretativa dell’angoscia presente quanto una valvola di fuga immaginaria in un passato 

mitologico e rassicurante. Interpretare gli anni Cinquanta nei termini della conquista di un nuovo, 

immaginario West costituiva, secondo Nicholas Sammond, un modo per dar voce all’ “ottimismo 

disperato” di un paese alla ricerca di un’origine autentica e condivisa a cui poter fare risalire la 

complessità della sua cultura di massa e con cui assimilarne ogni successiva modificazione.7 

Narrazione che non aveva mai esaurito il suo appeal popolare, la storia del West diventava un 

leitmotiv della cultura del cosiddetto “contenimento”, risorsa di compensazione per una società 

impegnata a fare i conti con trasformazioni epocali interne e, contestualmente, con la 

riconfigurazione postbellica dello scenario politico internazionale. In quel contesto, la rievocazione 

del West attraverso gli svariati generi della cultura western costituì il vero e proprio baluardo di una 

nuova narrativa nazionale. 

Capofila dell’appropriazione ideologica del West a uso della Guerra fredda fu John Wayne, 

icona hollywoodiana che meglio di ogni altro incarnò valori e aspirazioni di un’intera nazione a 

metà del ventesimo secolo.8 Militante della Guerra fredda della prima ora, Wayne fu dal 1949 al 

1953 – gli anni più caldi del maccartismo – a capo della Motion Picture Alliance for the 

Preservation of American Ideals (MPAPAI), gruppo molto attivo a Hollywood sin dal 1944 nel 

promuovere azioni ad ampio raggio contro possibili infiltrazioni comuniste nell’industria del 

cinema. Fu proprio la MPAPAI a compilare una prima black-list di attori, registi e autori 

simpatizzanti dell’American Communist Party e poi a sollecitare le indagini del Congresso sulle 

infiltrazioni comuniste a Hollywood – indagini culminate nei ben noti interrogatori dello House Un-
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American Activities Committee (HUAAC) condotti a Los Angeles nel 1947 e nella black-list 

“ufficiale” apparsa sull’opuscolo anticomunista Red Channels nel 1950. Sulla scia dell’uscita, nel 

1948, di The Iron Curtain e The Red Menace, i primi cosiddetti “Cold War Movies” – vero e 

proprio sottogenere cinematografico di propaganda anticomunista – Wayne decise di mettere il 

genere in cui eccelleva, il western appunto, a servizio dello sforzo di difesa nazionale, chiedendo al 

suo sceneggiatore preferito James Earl (“Jimmy”) Grant di preparare lo script per un film sulla 

Battaglia di Alamo.9 

Mito fondatore della storia del Texas, la Battaglia di Alamo fu un episodio della rivoluzione 

texana in cui, tra il febbraio e il marzo 1836, un manipolo di “patrioti” Texians (texani di origine 

statunitense) e Tejanos (texani di origine messicana) tentò di resistere, senza successo, all’assalto 

dell’esercito messicano guidato dal generale Santa Anna. Benché atipico della conquista europea 

del continente americano (si tratta infatti di uno dei pochi momenti di quella conquista in cui gli 

anglosassoni si trovarono alla mercé di truppe più numerose e meglio equipaggiate),10 la storia di 

Alamo ben presto divenne mito americano per eccellenza, esaltazione di coraggio e idealismo nella 

difesa da una minaccia esterna. 

Nel 1951 Wayne sottopose lo script di Grant alla sua casa cinematografica, la Republic 

Pictures, nella speranza di vedere rapidamente realizzato il progetto, in cui egli avrebbe ricoperto il 

ruolo del protagonista, l’eroe patriota Davy Crockett, morto (presumibilmente) nella difesa della 

fortezza e campione della memoria collettiva del paese, già immortalato in decine di pamphlet 

biografici, romanzi e libri illustrati che da sempre lo avevano celebrato quale “American Hero”, 

“Defender of the Alamo”, “King of the Wild Frontier” e “Legendary Frontiersman”. (La vera fine 

di Crockett è solamente “presumibile” perché, come si vedrà più avanti, i contorni storici della sua 

morte, così come quelli di buona parte della sua vita, rimangono estremamente nebulosi.)11 

Malgrado il rifiuto della Republic Pictures di realizzare il film – la morte dei “buoni” non è mai 

stata vista di buon occhio a Hollywood – lo script di Grant contribuì a fissare definitivamente un 

nesso diretto tra Guerra fredda e mito del West: nella figura di Crockett, l’eroe popolare che in sé 
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riassumeva i valori fondatori dell’America, Wayne aveva individuato il filone narrativo privilegiato 

per la politica nazionale del “contenimento”, parabola esemplare per un paese che, secondo Wayne 

e molti altri conservatori come lui, stava mettendo a repentaglio la propria esistenza avendo dato 

“troppo per scontata la propria libertà”.12  

Questo nuovo filone narrativo non sfuggì a un altro campione della Guerra fredda e fervente 

membro dell’MPAPIA, Walt Disney, che proprio in quegli anni stava lavorando al progetto più 

ambizioso della sua carriera: la realizzazione nella California del sud del primo parco a tema mai 

concepito – Disneyland. Situato lungo la Santa Ana Freeway, nel cuore del futuro esurbio di Orange 

County, a sud di Los Angeles, il nuovo parco, inaugurato nell’estate del 1955, era un condensato dei 

miti e delle fantasie della cultura popolare americana otto e novecentesca. Concepito in una fase di 

forte crisi interna e internazionale, Disneyland mirava a dotare gli americani, nelle parole di Karal 

Ann Marling, di “una cultura condivisa, una specie di religione civile fondata sul lieto fine, sul 

consumismo spensierato, sulla fede nella tecnologia e sulla nostalgia per i bei tempi andati”.13 E 

proprio per evocare quella “cultura condivisa” e i “bei tempi andati” di un intento nazionale 

comune, Disneyland faceva tesoro della lezione di John Wayne, pescando a piene mani nel mito del 

West e della sua conquista. In quell’appropriazione, la storia di Alamo e la figura di Davy Crockett 

giocavano un ruolo di primo piano. 

Ideato nell’affermazione di elementi ideologici “forti” della identità americana, Disneyland 

rappresentava, come ha bene mostrato Emma Lambert, il tentativo di elaborare “una definizione in 

itinere del senso di nazione […] in un momento storico in cui era di suprema importanza politica 

tentare di autodefinirsi […] in opposizione a un nemico percepito”.14 Sviluppando un nuovo 

concetto di “svago tematizzato”, Disney aveva concepito il parco con un occhio molto attento agli 

Stati Uniti della Guerra fredda. Esaltando il binomio libertà/capitalismo, il parco si poneva in 

esplicita opposizione al binomio totalitarismo/socialismo con cui veniva identificato quel “nemico 

percepito”; sottolineando la centralità della famiglia nucleare, rispondeva al trauma della 

disgregazione sociale della guerra; proclamando fede assoluta nel progresso tecnologico, si poneva 
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in sintonia con la propaganda dilagante in favore della proliferazione nucleare; obbligando i 

visitatori ad abbandonare l’automobile fuori dai cancelli e a muoversi a bordo di un trenino a 

vapore, celebrava la nostalgia per un passato pre-urbano, rielaborato attraverso una visione 

edulcorata dell’America ottocentesca e del nesso tra il presente e la storia naturale del continente 

americano. Tutt’altro che luogo di svago per soli bambini, Disneyland era il condensato di quelli 

che Walt Disney, nel suo discorso inaugurale, aveva definito, con chiaro riferimento al contesto 

contemporaneo del conflitto tra visioni antitetiche del mondo, “gli ideali, i sogni e la dura realtà che 

hanno forgiato l’America […]”, novella Città sulla collina che si prometteva “fonte di gioia e 

ispirazione per il mondo intero”.15  

Centrale nella promozione commerciale di Disneyland fu la sinergia tra la Walt Disney 

Company e il network televisivo ABC. Recentemente riemersa da una crisi quasi fatale e in 

sofferenza per ascolti e ricavi pubblicitari rispetto alle dirette concorrenti RCA/CBS e NBC, la 

ABC cercava riscatto in quel mercato televisivo ancora ampiamente vergine costituito dalle 

famiglie del baby boom e dei nuovi suburbs. Disney, studio hollywoodiano specializzato nel 

mercato dell’infanzia, avrebbe certamente rappresentato uno strumento ideale per il rilancio del 

network. Ma anche per Disney una presenza settimanale su uno dei grandi network del paese 

avrebbe costituito la perfetta promozione del nuovo parco in via di costruzione. 

La collaborazione tra ABC e la Disney prevedeva, a partire dall’autunno del 1954, la messa in 

onda di una serie intitolata, come il costruendo parco, Disneyland e imperniata, in esatto 

parallelismo con esso, su racconti ispirati ai suoi quattro concetti narrativi: l’animazione 

(Fantasyland), la fantascienza (Tomorrowland), i documentari sulla natura (Adventureland) – tutti 

specialità più o meno recenti della Disney – e il mito della Frontiera e del West (Frontierland) – 

filone “di moda” (vd. infra) e di sicuro potenziale per la Disney. Per la prima stagione Disney 

produsse ventuno episodi di un’ora ciascuno, che vennero messi in onda il mercoledì in prima 

serata, fascia che la ABC vedeva strategica per la creazione di un nuovo pubblico famigliare che 

mettesse insieme davanti al televisore tutti i membri del nucleo domestico. Il primo e l’ultimo 
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episodio (in onda rispettivamente il 27 ottobre 1954 e il 13 luglio 1955) erano esplicitamente 

concepiti come traino pubblicitario del parco in costruzione. Nel primo, intitolato “The Disneyland 

Story”, era lo stesso Walt Disney, nelle vesti del padrone di casa, a illustrare il parallelismo tra 

“Disneyland il luogo” e “Disneyland lo spettacolo televisivo”, che egli descriveva come “una cosa 

unica”, “luogo senza tempo”, condensato di “molti mondi”, “punto di incontro di speranze e sogni, 

realtà e fantasia”.  

Di questi “molti mondi” furono le puntate incentrate su Frontierland, cioè gli episodi western, a 

riscuotere il maggiore successo di pubblico e trasformare lo ABC-Disneyland nel fenomeno 

mediatico della stagione: sesto tra gli show in assoluto più seguiti quell’anno, ABC-Disneyland 

assicurò il cinquanta percento della raccolta pubblicitaria della ABC e rappresentò per il network, 

secondo il suo presidente Leonard Goldenson, “un punto di svolta”.16 Contestualmente, la serie 

alimentò un interesse straordinario per il parco che, nelle prime sette settimane di apertura, ricevette 

oltre un milione di visitatori.17 Frontierland faceva leva su quella che Walt Disney aveva definito 

“l’America ispiratrice del secolo passato”, custode del “tesoro del nostro folklore: le canzoni, i 

racconti e le leggende dei grandi uomini che hanno costruito questa terra”.18 Tra questi “grandi 

uomini” spiccava la figura di Davy Crockett, su cui i tre episodi western erano incentrati, “primo 

Congressman con il cappello di marmotta”, nato “nelle grandi montagne fumose del Tennessee” e 

personaggio leggendario a proposito del quale “era difficile stabilire dove finivano i fatti e iniziava 

l’invenzione fantastica”.19 Proprio in virtù di questa sua incerta collocazione tra il reale e 

l’immaginario, Crockett rappresentava il perfetto veicolo per la formula narrativa disneyana, che da 

sempre aveva fondato il proprio successo sulla libera rielaborazione di storie della tradizione 

popolare in chiave populistico-sentimentale a servizio della glorificazione dell’americano medio 

sempre in bilico tra anelito democratico e cultura conservatrice.20 Era sostanzialmente, quella di 

Disney, una “politica della nostalgia” che, soprattutto nel dopoguerra, elaborò una vera e propria 

celebrazione di un “American Way of Life” fondato su rappresentazione sentimentale della 
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famiglia, ideologia tradizionale della separazione tra uomo e donna ed etica dell’individualismo e 

della fede nel lavoro. 

In onda tra il dicembre 1954 e il febbraio 1955, gli episodi western di ABC-Disneyland si 

collocavano sulla scia di un recente revival del genere che, a cavallo tra gli anni Quaranta e 

Cinquanta, aveva visto una migrazione di massa verso il piccolo schermo di storie e interpreti dei 

B-movies di Frontiera dei due decenni precedenti. Aveva aperto la strada Hopalong Cassidy, eroe di 

svariati film interpretati da William Boyd negli anni Trenta e che la NBC aveva adattato per la 

televisione in una serie omonima andata in onda tra il 1949 e il 1951. Il suo successo straordinario 

diede avvio a una vera e propria valanga di serie western che catapultarono sul piccolo schermo 

beniamini del genere quali, tra gli altri, Gene Autrie (sulla CBS a partire dal 1950) e Roy Rogers 

(sulla NBC dal 1951). 

Per la Disney, gli episodi su Davy Crockett di ABC-Disneyland, nonché l’intero concetto di 

Frontierland, non erano altro che la punta avanzata di una serie più ampia di prodotti del biennio 

1954-55, tutti riconducibili al contesto della tensioni interne di un paese ossessionato dalla 

“minaccia rossa” e funzionali al tentativo di elaborare una specie di Piano Marshall culturale21 a uso 

interno ed esterno per la riaffermazione di una visione dell’americanità che molti sentivano in 

pericolo. Contestualmente agli episodi televisivi ispirati alla Frontiera, la Disney infatti produsse 

almeno altri due lavori degni di rilievo in questo contesto: nell’agosto 1954 mandò nelle sale The 

Vanishing Prairie, un documentario naturalistico sulle pianure che si estendono al centro del 

continente americano, tra il Mississippi e le Montagne Rocciose; e nella puntata del 15 dicembre 

1954 di ABC-Disneyland mise in onda il cortometraggio In Beaver Valley, documentario a soggetto 

naturalistico che nel 1951 le era valso un premio Oscar. Entrambi diretti da James Algar, i 

documentari anticipavano e allargavano il progetto culturale di Frontierland, elaborando una 

complessa appropriazione della storia naturale del continente americano a uso dei colonizzatori 

Wasp e attraverso la quale Disney incardinava le trasformazioni sociali dell’America della Guerra 

fredda nel più ampio quadro del Manifest Destiny.  



 9

The Vanishing Prairie (La scomparsa della prateria) stabiliva un nesso tra colonizzazione 

anglosassone del continente americano e successiva colonizzazione del West con “le sensazionali 

epopee dense di azione” offerte dalle “grandi pianure d’America” prima del loro insediamento da 

parte dell’uomo. In Beaver Valley (Nella valle del castoro), invece, elaborava il passaggio storico 

successivo, in cui il castoro, “Ingegnere della Natura”, appariva quale avanguardia del regno 

animale, primo essere vivente a intervenire su quel paesaggio naturale intatto e a produrre “un 

habitat per molte altre creature”. Evidente precursore dei pionieri che seguirono, il castoro è 

celebrato nel cortometraggio quale “colono di piccola taglia” che  “in veste di operoso padre di 

famiglia […] provvede ai bisogni della prole […] costruttore di ripari e dighe, nonché in lotta 

contro i nemici”. Il castoro 

non costruisce nell’interesse comune, ma unicamente per proteggere se stesso [ed è] un vero 

pioniere […] perché ovunque eriga le sue dighe altri lo seguiranno […] Come i coloni che lo 

hanno preceduto, il castoro ha dato avvio alla civilizzazione, attirando creature a lui simili 

che presto hanno dato vita alla comunità di Beaver Valley […] dove ora tutte le madri 

insegnano alla prole l’arte dell’autoconservazione.22  

Trasparentissima metafora del pioniere dei nuovi insediamenti suburbani del dopoguerra descritto 

da Whyte e Riesman, il castoro disneyano è una bestia antropomorfa che condensa i tratti della 

figura maschile idealizzata dalla cultura della Guerra fredda, “operoso padre di famiglia” e 

protettore del nucleo domestico, pioniere di una nuova America in cui la spinta individualista si 

mette a servizio dello sviluppo del bene comune.  

The Vanishing Prairie e In Beaver Valley proseguivano idealmente la lettura della frontiera 

proposta a fine Ottocento da Frederick Jackson Turner: con Turner, Disney definiva l’America in 

stretta connessione con l’esperienza della corsa all’Ovest, traguardo obbligato di quel Destino 

Manifesto che Frontierland avrebbe poi definitivamente celebrato.23 Ma nello stesso tempo i due 

documentari contribuivano a reinscrivere il paesaggio dell’America contemporanea in un 

continuum che, ripercorrendo la storia naturale del continente, risaliva a un momento antecedente la 
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presenza umana per affermare la continuità tra quella natura incontaminata e il presente. Attraverso 

quella riappropriazione, Disney prometteva, nelle parole di Sammond,  “una linea visiva ininterrotta 

che, a partire dal nuovo paesaggio suburbano, risaliva a ritroso verso una frontiera ancora non 

popolata e nella quale la natura dettava la dinamica dei rapporti sociali”.24 

I tre episodi western di ABC-Disneyland – e la parallela realizzazione di Frontierland –

costituivano il tassello finale di quella ri-appropriazione. Incentrati sul mito di Alamo quale 

leggenda fondativa della nazione, i tre western celebravano la figura leggendaria di Davy Crockett 

nella sua triplice veste di pioniere (“Davy Crockett – Indian Fighter”), patriota (“Davy Crockett 

Goes to Congress”) e martire (“Davy Crockett at the Alamo”). Eroe di humour popolare e campione 

di disarmante franchezza, questo Crockett personificava il primato dell’azione e della responsabilità 

individuale quali antidoti alla compiacenza dell’età del boom. Il Crockett disneyano era da un lato 

la caricatura del pioniere che “corre più veloce, salta più alto, si accovaccia più basso, si tuffa più a 

fondo, sta sotto più a lungo e viene fuori più asciutto di qualunque altro uomo in tutto il paese”; ma 

che contemporaneamente incarnava la visione conservatrice del primato assoluto dell’individuo e 

della necessaria subordinazione dell’autorità dello stato al diritto del cittadino di difendere in prima 

persona la “civiltà”. 

A fronte della sua apparente banalità, il Davy Crockett disneyano si rivelò un potente strumento 

di pressione ideologica. Come ha mostrato Sean Griffin, l’eroe di Alamo nella versione Disney si 

inserì in un ampio dibattito sul ruolo della violenza nel nuovo mezzo televisivo, che portò a 

riconoscere a quest’ultimo la strumentalità nel veicolare, soprattutto ai giovani telespettatori che 

costituivano il pubblico privilegiato dei programmi western, elementi centrali di storia patria: con 

Davy Crockett, il televisore acquisiva l’autorità di vero e proprio maestro di educazione civica tra le 

pareti domestiche. Attenuando con lo strumento dello humor le spinte iper-individualiste e 

antiautoritarie del personaggio storico originale, il Crockett disneyano sfruttava momenti isolati di 

alta drammaticità (la morte della moglie, il suo discorso conclusivo al Congresso e la quiete 

innaturale che precede la battaglia finale) per indirizzare preoccupazioni egemoniche su temi quali 
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l’eterossessualità, il patriottismo e il sacrificio.25 Spostando la focalizzazione sugli elementi più 

edificanti e nazionalistici della figura di Crockett, Disney interveniva selettivamente sulla storia 

della conquista del West, esaltando quei tratti – patriottismo, lealtà, sacrificio – più rilevanti al 

dibattito politico dell’era del “contenimento”. 

Lo straordinario successo degli episodi su Davy Crockett (che nel 1955 Disney cucì insieme in 

un lungometraggio uscito nella sale con il titolo Davy Crockett, King of the Wild Frontier) produsse 

due effetti significativi, sui quali è necessario soffermarsi. Tra la primavera e l’estate 1955 si 

sviluppò negli Stati Uniti una vera e propria “febbre di Davy Crockett”, che alimentò il primo 

fenomeno di consumismo pre-adolescenziale della storia del paese, una vera e propria corsa alle 

centinaia di articoli di merchandising – cappelli di pelle di marmotta, blue jeans, pistole giocattolo, 

e via dicendo – per un fatturato complessivo di oltre 250 mila dollari.26 Nello stesso tempo, il 

prestigio di educatore che Disney si era guadagnato in oltre venti anni di onorata carriera contribuì a 

cristallizzare sulla sua versione della storia di Davy Crockett uno dei più potenti miti di eroismo 

patriottico. Per molti decenni a venire, l’immagine di Fess Parker, l’ex giocatore di football che 

Disney aveva scelto per interpretare il protagonista, si sovrappose alla nebulosa storica che 

circondava il “vero” Crockett e la versione Disney prevalse su altre interpretazioni 

storiograficamente più attendibili, al punto che le molte incongruenze della storia disneyana 

finirono sorprendentemente per generare nell’opinione pubblica americana un moto di sdegno non 

tanto nei confronti di Disney, quanto piuttosto verso gli storici che avevano osato esporle.27 

Davy Crockett rimane “uno dei grandi eventi della cultura popolare” degli anni Cinquanta,28 

punto ideale di confluenza dei due grandi catalizzatori sociali del decennio: il baby boom e la 

televisione. Sulla scia del successo disneyano, anche John Wayne riuscì, investendo capitali propri e 

di petrolieri texani amici,29 a portare nel 1960 sugli schermi il suo The Alamo. Ma malgrado la 

dedizione con cui Wayne si era dedicato a insegnare agli americani “che per vivere con dignità 

bisognava essere pronti a morire con dignità”,30 il film fu un fiasco clamoroso. Quando The Alamo 

arrivò nelle sale, gli spettri della Guerra fredda erano tutt’altro che dissolti, ma forse l’immaginario 
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collettivo del paese era già rivolto verso nuove frontiere, quelle dello spazio, che avrebbero 

catalizzato le aspirazioni comuni nel decennio successivo. E, anche su quel fronte, Disneyland si 

sarebbe rivelata la meglio attrezzata a rispondere alle fantasie dell’intera nazione: a fianco di 

Frontierland, Tomorrowland era la prova che, ancora una volta, sarebbe bastato imboccare la Santa 

Ana Freeway per raggiungere, sicuri, il sogno americano. 
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