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Dicembre 2010

di Vittorio Coletti e Elisabetta Fava

Alla Scala la stagione 2009-2010 è stata un fuoco di fila di titoli di estremo interesse per se
stessi e per la resa artistica, incluso il  Faust  di Charles Gounod (1859) diretto da Stéphane
Denève alla fine di giugno e curato per la parte registica e scenografica dalla compagnia di
Eimuntas Nekrosius, che lascia sempre un segno nella memoria: partendo, come tutti
dovrebbero, dal principio aureo per cui “Non c’è niente di più bello di una bella voce. Meglio non
disturbarla”.

  

Cuore dello spettacolo era una struttura lignea (che fa subito paesello, comunità rusticana)
variamente collocata, ma sempre in modo da creare un effetto prospettico mozzafiato; citiamo
almeno la scena nello studio di Faust, che pare una fucina spalancata sui misteri dell’essere,
sulla vastità opprimente del cosmo: sparpagliati per terra, a perdita d’occhio, si vedevano libri
su libri, trafitti da luci perforanti come laser. Gran lume di scienza che di fatto fa vacillare
ragione e sentimento; e su cui infatti allegramente prendono a guizzare vari farfarelli che
irresistibilmente ricordano le indimenticabili evocazioni di Bulgakov, agili, deformi e
coloratissime. Il contrappunto di primi piani e sfondi lontani, la trama delle luci, il farsi e disfarsi
della struttura lignea, ora chiesa, ora casa, ora carcere, sempre simile e sempre nuova,
assecondava forse più il testo goethiano che la partitura di Gounod, lasciando un po’ in ombra
gli aspetti di stolidità borghese e di schietta allegria che l’opera ingloba e potenzia, rispetto alla
sua fonte; concentrandosi sull’intimismo di Margherita, su un desiderio più di pace domestica e
lirica che di avventure e conoscenza: un’atmosfera quotidiana attraversata dall’intuizione acuta
di qualcos’altro, che pare infinitamente lontano e irraggiungibile, e invece si rivela negli affetti
più semplici, ma solo quando questi sono ormai perduti senza rimedio. Sulla scena era
comunque sempre palpabile il contrasto fra l’intimismo incipiente e il formicolare di personaggi
di contorno che non hanno già più la compattezza monumentale del  grand opéra, salvo nella
tremenda scena in chiesa, dove anche le preghiere si trasformano in grida di minaccia. 

Monumentale, invece, ma di un tipo nuovo e di sconvolgente modernità, è il Boris Godunov  di
Modest Musorgskij, che il Teatro Regio di Torino ha scelto come titolo inagurale della nuova
stagione, sfidando le abitudini e le preferenze del pubblico, forte anche della bravura del suo
direttore Gianandrea Noseda nel repertorio slavo. Che l’idea fosse ottima è stato dimostrato
anche dalla sala sempre gremita e dagli applausi entusiastici, che hanno premiato uno
spettacolo musicalmente eccellente e scenicamente funzionale: anche in questo caso, il regista
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Andrej Konchalovski parte dal principio che sia la regia a dover seguire l’opera, e non il
contrario. Si può obiettare che in certi punti la scena era persino spartana: un nudo giaciglio per
la cella del monaco Pimen, un focolare per la taverna ai confini con Lituania, pochi oggetti per
gli interni del palazzo di Boris; ma nulla distraeva, e la musica di Musorgskij, nella sua
impressionante severità, bastava a riempire di sé la scena, che con il suo insistere su viola e
marrone sembrava il pendant visivo dei timbri di fagotti e archi gravi che dominano
l’orchestrazione originaria: unico momento di luce, in corrispondenza dello scampanio che
accompagna l’incoronazione, l’aprirsi di un fondale da cui si sprigionava una calda luce dorata. 

La genesi del  Boris Godunov è tanto affascinante quanto intricata: l’autore ne preparò una
versione che i Teatri Imperiali gli bocciarono, e che fu quindi rimaneggiata: non solo seguendo
le istruzioni dei censori, però, ma ubbidendo anche a personali e autonomi ripensamenti. Su
questa base si sovrappose poi l’intervento di Rimskij Korsakov, che mitigò alcune arditezze
armoniche e ridefinì il colore della strumentazione, dandole la veste più dorata e policroma
grazie alla quale il Boris cominciò la sua gloriosa conquista dei palcoscenici mondiali ai primi
del Novecento. Alcuni studiosi e musicisti, da Pavel Lamm a Dmitrij ?ostakovi?, cercarono di
tornare alla redazione originaria, che ormai, a Novecento inoltrato, non suonava più come il
frutto forzatamente imperfetto di un autodidatta, per quanto geniale, bensì come l’intuizione
profetica di un antesignano della modernità. 

Ecco perché i tempi sono oggi ormai maturi per far circolare addirittura la prima versione del 
Boris, quella del 1869, che patì la bocciatura perché aveva derogato a tutte le aspettative
sottintese di un’opera in musica: niente storia d’amore, voci quasi esclusivamente maschili,
latitanza di arie o pezzi lirici espansi, sostituiti da un arioso flessibile e  “aperto”, presenza
corale che surclassa quella dei singoli e si fa autenticamente protagonista. Proprio questo è il
Boris che si è visto a Torino: in questo stadio della composizione mancano ancora diversi pezzi
di folclore (canzone dell’ostessa, canzoni dei figli di Boris), manca del tutto l’atto polacco al
quale sarà consegnata l’irrinunciabile storia d’amore; e a dire il vero mancherebbe anche il
quadro rivoluzionario ambientato in una foresta, con scene di violenza molto aspre e con i cori
più rapaci e insieme crudelmente derisori dell’intera opera. Direttore e regista non se la sono
sentita di rinunciare a questo momento, e lo hanno quindi lasciato coesistere con la scena che
in realtà era venuto a sostituire, ossia quella davanti al sagrato di San Basilio, con
l’indimenticabile comparsa dell’Innocente, figura dostoevskiana in cui si rispecchia il dramma
del popolo russo. Questi spostamenti e riassetti interni sono possibili perché il Boris Godunov
(che riprende parola per parola alcune scene del dramma omonimo di Puökin) è un dramma “a
pannelli”, con grandi istantanee il cui ordine logico non è ferreo. 

La premessa era necessaria a far comprendere quale  Boris  avessimo davanti: di tutte quante,
la versione più livida, più amara, più ascetica. E bisogna dire che fin dall’alzarsi del sipario
anche gli spettatori più diffidenti, quelli che temevano di annoiarsi mortalmente, sono rimasti
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conquistati: indimenticabile la folla supplicante che implora Boris di accettare la corona, prima
con un pigolio tremebondo, poi quasi minacciosa, con un misto di patina arcaica data dall’uso di
inflessioni folcloriche e di ossessività sottintesa nelle ripetizioni e nella meccanica insistenza.
Questa strana massa, che non è ancora un popolo perché non sa che ubbidire ciecamente agli
ordini, era vestita come nel quadro celeberrimo di Pelizza da Volpedo, ma accartocciata per
terra; e l’idea della volontà soggiogata era resa anche dall’automatismo del movimenti (idea
etnica ripresa anche nella scena in casa di Boris, quando la figlia Xenia piange la morte del
fidanzato e si dondola alla maniera antico-ortodossa). Bravissimo il coro, che impersonava con
pari abilità i questuanti fuori da San Basilio e i gruppi ebbri di violenza che scatenano il
finimondo nella foresta di Kromy: la parte tenorile dell’usurpatore Dimitrij, che avrebbe il suo
grande momento nell’atto polacco, era affidata a Ian Storey; dei due Boris, una delle poche
varianti fra prima e seconda compagnia, il trentaquattrenne Orlin Anastassov ha voce stupenda,
ma naturalmente, per tanta che sia l’abilità dei truccatori,  è un Boris più giovane e prestante del
consueto; mentre nella seconda compagnia Vladimir Matorin, con la voce più stanca nel
temibile esordio, ma presto rinfrancata, sembrava letteralmente uscito da un ritratto dell’epoca:
e sì che nelle recite della prima compagnia era lui a impersonare lo spavaldo monaco Varlaam! 

Come si riesca, con mezzi apparentemente così poveri, a incantare il pubblico per tre ore va
attribuito alle prerogative dei capolavori, a cui Boris Godunov appartiene; per fortuna ci sono
teatri coraggiosi che sfidano il repertorio, puntando sulla bellezza e non sulla popolarità: il fatto
che il pubblico mostri di apprezzare  è la prova della vitalità dell’opera in musica.

(E. F.)

La piccola Opera Giocosa di Savona sfida i tempi bui tenendo fede alla gloriosa tradizione di
teatro specializzato nel repertorio comico e, nel suo esiguo cartellone autunnale, propone la 
Cambiale di matrimonio di Rossini, operina d’esordio del pesarese diciottenne, e il classico Don
Pasquale di Donizetti. Del Don Pasquale, più che la stranota parte buffa del personaggio in
titolo o quella altrettanto celebre del baritono che ordisce la beffa, vorremmo ricordare qui
soprattutto quella del tenore. Intanto, come già nell’Elisir d’amore (basti pensare alla  “furtiva
lacrima” di Nemorino), il tenore conosce abbandoni lirici e sentimentali assai più lavorati e
autentici rispetto ai suoi pari dell’opera buffa precedente. Poi, la parte del tenore è la più bella e
determinante nel magnifico concertato del secondo atto. Infine, Ernesto è un tenore che dialoga
da tenore con gli altri personaggi, come raramente succede. Il tenore, infatti, nei melodrammi, o
non dialoga mai davvero, sempre perso a cantare nei suoi sogni e ire, o, se dialoga, scende alle
note centrali, canta più scuro. Il tenore del  Don Pasquale, invece, tiene il registro acuto e il suo
squillo tipico anche nello scambio di battute (“È vero!”, Non  è vero!”,  “Così mi discacciate?”)
con il vecchio zio. Ne risulta un dialogato in cui le battute del tenore concludono sull’acuto, in
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salita, con un singolare e bellissimo contrasto con la cadenza discendente delle repliche del
dialogo parlato, in genere rispettata all’opera. Un motivo in più per rivedere e riascoltare
quest’opera deliziosa e perfetta.

(V. C.)
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