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La liberazione dal male nello hinduismo. 

Elementi di teodicea nella religione indiana tradizionale 
 

 

Alberto Pelissero 

 

 

Perché i bambini soffrono e muoiono? La domanda da cui prendere le mosse è sempre 

quella di F. Dostoevskij (I fratelli Karamazov), e sintetizza al meglio il problema della sofferenza 

ingiusta, non redenta da una possibile spiegazione pedagogica, redentiva o retributiva. Anche il 

pensiero indiano classico si è posto problemi analoghi, ma come si vedrà, e come sarebbe legittimo 

attendersi, fornendo spiegazioni e interpretazioni non perfettamente sovrapponibili alle soluzioni 

adottate in àmbito greco-latino o ebraico-cristiano. 

Per andare sul sicuro ci baseremo sul Mahābhārata, il grande poema epico della tradizione 

sanscrita, basandoci sul principio ermeneutico secondo il quale “ciò che c’è qui si può trovare anche 

altrove, ciò che qui non c’è non si trova da nessuna parte” (Mahābhārata, vulgata, 1,62,53), 

espressione di un orgoglioso principio di onnicompresività e di esaustività dell’opera. 

C’era una volta un re di nome Pratīpa, che mentre era intento a praticare l’ascesi fu distratto 

da una ninfa celeste di straordinaria bellezza che accostatasi a lui gli si sedette sulla coscia destra, 

pregandolo di accettarla come sua sposa. Il re dovette rifiutare perché la scelta era caduta sulla 

gamba destra, riservata alle figlie e alle cognate, anziché sulla sinistra, riservata alle mogli, ma 

propose alla fanciulla di sposare in vece sua il proprio figlio, peraltro non ancora nato. La fanciulla 

accettò di buon grado, ponendo però una condizione: il novello sposo non avrebbe dovuto per alcun 

motivo mettere in questione il comportamento della sposa. Il re fu benedetto dalla nascita di un 

figlio maschio, cui fu imposto il nome di Śaṃtanu. Alla sua maggiore età Pratīpa gli cedette il trono 

e si ritirò nelle selve. Śaṃtanu a tempo debito fu informato del desiderio paterno che andasse in 

sposa alla misteriosa fanciulla, e fu ammonito sulla necessità di attenersi al divieto di porne in 

discussione la condotta, e inoltre di non chiederle chi fosse o donde provenisse. Senza conoscerne 

l’identità, incontrò la giovane mentre era impegnato in una battuta di caccia, e la chiese in sposa 

rapito dalla sua avvenenza. Lei acconsentì, rivelando di essere la sposa promessa secondo 

l’impegno del padre Pratīpa, e gli ricordò l’impegno di non interferire nella sua condotta, e il divieto 

di rivolgerle mai parole sgradevoli, aggiungendo che sino a quando tali condizioni fossero state 



soddisfatte sarebbe vissuta con lui, ma sarebbe stata costretta a lasciarlo immediatamente se il voto 

fosse stato infranto. La coppia all’inizio visse felicemente il matrimonio e fu allietata da otto figli 

maschi. Ma per il re cominciò il tormento, perché i primi sette figli subirono una eguale terribile e 

inspiegabile sorte: appena nati la madre li annegava nella Gaṅgā, rivolgendo loro l’amorevole 

espressione “lo faccio per il tuo bene”. Fedele alla promessa, il re non osava chiedere nulla, per 

timore che la sposa lo abbandonasse. Ma alla nascita dell’ottavo figlio, prima che il suo destino si 

compisse come per quelli che lo avevano preceduto, il cuore di Śaṃtanu non resse, ed egli rivolse 

alla sposa le seguenti parole: “Non ucciderlo! Chi sei, da dove vieni? Perché ti ostini a uccidere i 

tuoi stessi figli? Grande è il peso delle tue colpe!” La risposta fu rivelatrice: “O tu desideroso di 

progenie, il tuo desiderio è stato soddisfatto, sei divenuto il primo tra i progenitori. Non distruggerò 

questo tuo figlio. Ma secondo i nostri accordi il periodo della nostra convivenza è terminato. Io 

sono la dea Gaṅgā, ognora venerata dai nobili saggi, e ho vissuto sinora insieme a te per compiere i 

disegni dei celesti. Gli otto illustri possenti Vasu1 hanno dovuto assumere forma umana per una 

maledizione del savio Vasiṣṭha. Nessun altro oltre a te su questa terra meritava l’onore di esserne il 

padre; a nessuno oltre a me, ninfa celeste in sembianze umane, spettava di esserne la madre. Per 

generarli acconsentii a divenire una semplice donna. Divenuto padre degli otto Vasu, ti sei 

guadagnato vaste plaghe di perenne beatitudine. Tra me e i Vasu era convenuto che li avrei liberati 

del loro involucro umano non appena nati, affrancandoli così dalla maledizione del veggente. Ti 

benedico e ti lascio, ma tieni con te questo tuo figlio dai rigidi voti, e imponigli il nome di 

Gaṅgādatta [“donato dalla Gaṅgā].” A questo punto Śaṃtanu invoca un’interpretazione dell’enigma 

di cui è stato involontario protagonista. La spiegazione offerta da Gaṅgā è la seguente. Il saggio 

Vasiṣṭha aveva ottenuto in dono la vacca celeste Nandinī, in grado di esaudire ogni desiderio. La 

moglie di Dyu, uno dei Vasu che si trovavano a passare nelle selve in cui pascolava, espresse la 

brama di impossessarsene. Dyu, aiutato dai fratelli, si macchiò del furto dell’animale sacro. Tornato 

al suo romitorio, Vasiṣṭha colpì con una maledizione i ladri, condannandoli a rinascere sulla terra. A 

nulla valsero le suppliche dei terrorizzati Vasu, che riuscirono solo a mitigare gli effetti della 

punizione: sette sarebbero rinati e immediatamente ricondotti al cielo, l’ottavo, Dyu, avrebbe 

dimorato a lungo in terra ma sarebbe rimasto senza figli. Il destino dell’unico sopravvissuto degli 

otto figli di Śaṃtanu è segnato: il bambino donato dalla Gaṅgā (Gaṅgādatta, Gāṅgeya), meglio noto 

                                                 
1 Gli otto Vasu (“buoni, generosi”) sono una specie di entità collettiva, un gruppo di divinità vediche 

di scarsa o nulla rilevanza individuale, forse originariamente personificazioni di fenomeni naturali, cui 
successivamente fu messo a capo Indra (o Agni o Viṣṇu), i cui nomi variano a seconda degli elenchi, 
perlopiù dovuti ai purāṇa, le compilazioni mitologiche del medioevo indiano: Āp (connesso all’elemento 
acqua, ap; alterna con Ahan, “giorno”), Dhruva (la stella polare), Soma (la luna), Dhava o Dhara, Anila 
(vento), Anala o Pāvaka (fuoco), Pratyūṣa (alba) e Prabhāsa (luce). Nel Mahābhārata loro capo è Dyu (o 
Dyau, “cielo [diurno]” e quindi “giorno” forse sostituto di Ahan o più probabilmente di Prabhāsa, la luce 
diurna). 



come Devavrata, sarebbe diventato Bhīṣma, “il tremendo”, per l’irrevocabile voto di castità 

carpitogli dal padre, uno dei principali protagonisti del Mahābhārata, quel “grande avo” 

(pitāmaha), antenato comune della stirpe dei Kaurava e di quella dei Pāṇḍava (Mahābhārata, 

vulgata, 1,7,97-99). 

Anzitutto è interessante notare come l’eziologia della maledizione sia notevolmente meno 

carica di significato morale, quasi sproporzionata alla colpa commessa, secondo il resoconto fornito 

dai Vasu medesimi nella lettura precedente a quelle che sono state appena riassunte (Mahābhārata, 

vulgata, 1,7,96). Qui la trasgressione che porta alla rinascita terrestre consiste semplicemente nel 

fatto di non essersi accorti della presenza di Vasiṣṭha e di essere passati oltre senza riverirlo mentre 

vagavano nella selva che gli serviva da romitorio. Nel medesimo passo viene narrata l’eziologia del 

destino di Śaṃtanu, che in una nascita precedente avrebbe mancato di rispetto alla dea Gaṅgā, non 

chinando il capo di fronte alla sua nudità. Il risultato è che sarà condannato a rinascere per subirne 

un comportamento oltraggioso: solo il momento in cui si lascerà andare all’emozione dell’ira 

segnerà la fine del castigo. Gaṅgā stessa poi avrebbe insistito perché il suo rapporto con Śaṃtanu 

non risultasse del tutto infruttuoso, e avrebbe ottenuto che uno degli otto figli potesse sopravvivere. 

Questo è un ottimo esempio dell’eterogenesi dei fini tipica del meccanismo di retribuzione delle 

azioni che sta alla base del ciclo delle rinascite: Devavrata, il futuro Bhīṣma, sopravvive sia per 

espressa volontà di sua madre sia perché condannato da una maledizione a restare per lungo tempo 

in forma umana, sia infine per diretto intervento del padre che infrange il voto di silenzio verso la 

condotta della moglie per salvarlo. 

La storia scelta per aprire il nostro intervento consente in primo luogo di introdurre il 

meccanismo del ciclo delle rinascite (saṃsāra), regolato dalla legge di retribuzione delle azioni 

(karman), che rappresenta probabilmente la più nota soluzione a diversi problemi relativi alla sfera 

della teodicea tra quelle adottate nella religione indiana tradizionale. Non a caso abbiamo impiegato 

il termine “eziologia” per riferirci al meccanismo di retribuzione delle azioni che sta alla base del 

ciclo delle rinascite. Non ci riferiamo tanto al valore mitologico del termine, per quanto l’eziologia 

mitica degli eventi sia parte importante della macchina mitologica specialmente nelle due epiche 

maggiori, quanto al suo significato medico: il male è concepito come un evento traumatico, un 

vulnus, o meglio ancora come una malattia di cui è necessario esaminare i sintomi e rintracciare le 

cause per poterne eventualmente prescrivere una terapia che ne consenta l’eliminazione o almeno il 

controllo. Il male dunque non è un principio metafisico, ma piuttosto una disfunzione 

dell’organismo, non è reificabile più di quanto non lo sia la malattia, e bisogna investigarne le 

cause, cercare di astenersi da comportamenti favorevoli al suo consolidamento, per quanto non si 

possa mai essere completamente sicuri di averlo debellato definitivamente, almeno fino a quando si 

rimane entro una prospettiva mondana. Allo stesso tempo l’accettazione del meccanismo retributivo 



comporta una piena assunzione di responsabilità, per cui non sono accettabili scappatoie 

soteriologiche, che trovano bensì spazio nella dimensione devozionale, ma che sono considerate 

appunto alla stregua di eccezioni che la sovrabbondanza dell’amore divino concede al devoto, per 

quanto immeritevole egli possa essere. Chi accetta la legge del karman senza prendere rifugio 

nell’amore partecipe (bhakti) della divinità di elezione si assume in tutto e per tutto la responsabilità 

del proprio destino, senza tentazioni vittimistiche o scorciatoie devozionali. Come vedremo, è 

precisamente questa la posizione di uno dei personaggi femminili più importanti del Mahābhārata, 

ossia Draupadī. 

Ma prima di proseguire sarà meglio chiarirsi le idee sulle domande che la teodicea 

occidentale suole porsi, per vedere se siano le stesse che inquietano l’animo indiano. In sintesi, il 

problema del male può trovare tre soluzioni. Se viene concepito in termini metafisici può 

configurarsi come mero non-essere (stoicismo, neoplatonismo, Leibniz, Hegel), o come una dualità, 

un dissidio o un contrasto entro l’essere (manicheismo, Böhme, Schelling). Se invece viene 

concepito in termini soggettivi, si delinea come l’oggetto di una appetizione negativa o di un 

giudizio negativo (Hobbes, Spinoza, Locke, Kant); fino ad ammettere l’impotenza di Dio a 

impedirlo (H. Jonas) o la sua presenza come traccia vinta da sempre ma non eliminabile (L. 

Pareyson). Più tecnicamente il problema del male si pone nei termini della teodicea (Leibniz), ossia 

del problema se Dio non possa o non voglia eliminare il male: nel primo caso sarebbe impotente, 

nel secondo malvagio. Se al male viene negata realtà ontologica il problema trova una soluzione 

praticabile: la sua responsabilità non risale a Dio ma pertiene per intero all’uomo, la cui libertà si 

configura come autodeterminazione. 

Nel vedānta di Śaṅkara e della sua scuola il problema del male è risolto con uno 

spostamento dell’attenzione dal piano ontologico a quello gnoseologico. Se il male non è che 

ignoranza del bene, e se la realtà appartiene solo al principio che assomma in sé essere, coscienza e 

beatitudine (saccidānanda), allora il male è destituito radicalmente di realtà e si può configurare 

come semplice privazione di bene, una privazione propedeutica, mondana, da superarsi tramite un 

cammino salvifico che è soprattutto un percorso conoscitivo, che dal non-essere conduce all’essere, 

dalle tenebre conduce alla luce, dalla morte conduce all’immortalità (Bṛhadāraṇyakopaniṣad 

1,3,28). Questa è la soluzione classica del problema secondo il pensiero tradizionale (smārta) che 

sarà fatta propria dallo hinduismo. Tale soluzione che potremmo chiamare filosofica o speculativa 

si combina perfettamente con la prospettiva della credenza nel ciclo delle rinascite, che permette di 

ricondurre per intero il male e soprattutto il problema della sofferenza dell’innocente (la morte dei 

bambini, il cieco nato, e simili esempi presenti anche nel pensiero occidentale) nei termini della 

responsabilità personale. Se la vicenda umana si snoda lungo un arco tendenzialmente infinito di 

esistenze, non esistono sofferenze immeritate o ingiuste: ciascuno si costruisce letteralmente il 



destino con le proprie mani, con le scelte morali che foggiano le nostre vicissitudini di esistenza in 

esistenza, senza che sia possibile sfuggire alla tremenda responsabilità che ci compete, senza che sia 

possibile attribuire le nostre sofferenze a una entità superiore esterna animata da invidia, odio o 

indifferenza. 

Eppure questa conclusione non appare soddisfacente, soprattutto a studiosi occidentali della 

civiltà indiana, perché sembra costituire una elegante via di fuga piuttosto che una effettiva 

soluzione del problema. Ci riferiamo a uno studio di Wendy Doniger, uscito anche in traduzione 

italiana.2 Il suo principio ispiratore sorge da un’osservazione acuta: la soluzione della responsabilità 

etica dell’azione, del ciclo delle rinascite, per cui ogni sofferenza presente è riconducibile a scelte 

etiche in vite precedenti, o quella vedantica dell’illusione cosmica (māyā) che si esplica nel gioco 

divino (līlā) che svuota di significato ogni ricerca di senso, sono due soluzioni, perlopiù 

complementari se non solidali, che destituiscono di significato ogni quesito relativo alla teodicea, 

ossia al problema del male come realtà ineludibile e contrapposta a un principio divino 

tendenzialmente buono e onnipotente. Il vecchio problema è semplice: se Dio c’è e se c’è il male, 

allora Dio o non è buono o non è onnipotente. Nessuna soluzione di tipo intellettualistico, come 

quella vedantica, è sufficiente per il lato emotivo dello hinduismo: esiste una “teodicea mitologica 

hindu” che affronta di petto il problema del male in un mondo dominato dal divino. Per questo 

l’autrice ci propone di accompagnarla nel suo viaggio alla ricerca dell’origine del problema del 

male, origine che va cercata nel campo della mitologia piuttosto che in quello della filosofia. 

La soluzione offerta dalla mitologia hinduistica al problema del male sarà come di consueto 

quella di porre fianco a fianco diverse alternative, che è impossibile riassumere in questa sede, 

perché sono tutte, quale più quale meno, valide dal punto di vista teoretico e interessantissime dal 

punto di vista etico. Il risultato finale di questo processo ci consentirà di prestare ascolto non a “una 

singola melodia teologica”, ma piuttosto a “una ricca e armoniosa polifonia irrisolta” (Le origini del 

male pp. 35 ss.). Di più, se il bene appare quiescente e il male caotico e creatore di vita, avremo un 

inaspettato elogio dell’imperfezione, unica forza dinamica dal punto di vista morale e persino 

teologico. Certo nella straordinaria proliferazione di soluzioni proposte esistono vicoli ciechi. Così 

per esempio attribuire l’origine del male alla follia divina non è soddisfacente dal punto di vista 

intellettuale: “non si tratta di una spiegazione, bensì dell’ammissione dell’incapacità di spiegare 

razionalmente il male” (p. 108). Particolarmente importante, perché inquadra la teologia hinduistica 

                                                 
2 Wendy Doniger, Le origini del male nella mitologia indù, Adelphi, Milano 2002, traduzione 

italiana (di Vincenzo Vergiani) di The Origins of Evil in Hindu Mythology, University of California Press, 
California 1976. In italiano si vedano anche C. Della Casa, Il male e il suo superamento nel pensiero indiano 
antico, in “Dolore – Malattia – Salvezza”, Quaderni del Centro interreligioso Henry Le Saux 6, Milano 1988, 
pp. 45-54, ora in A. Sannino Pellegrini (cur.), Scritti scelti di Carlo Della Casa, “La Memoria”, Annali della 
Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Palermo 11, Palermo 1998, pp. 255-260; G. Boccali, Bene e 
male nell’induismo, in M. Raveri (cur.), Del bene e del male, Marsilio, Venezia 1997, pp. 93-118. 



in una prospettiva storica che, se appare lontana dalle preoccupazioni dei pensatori indiani, riesce a 

far comprendere meglio al lettore occidentale la questione, è la suddivisione che Wendy Doniger 

propone della teodicea indiana tradizionale in tre grandi periodi: vedico (ritualistico), postvedico 

(intellettualistico), hinduistico (devozionalistico). Correttamente Doniger aggiunge che “le tre fasi si 

avvicinano in certa misura alle tre vie descritte nella Bhagavad Gītā: la fase sacrificale (karma-

yoga), in cui il sacrificio è potenza; la seconda fase (jñāna-yoga), in cui l’ascesi o la conoscenza è 

potenza; e la terza fase (bhakti-yoga), in cui la devozione è potenza” (p. 131). Forse la distinzione 

tipologica in tre vie è più prudente rispetto a quella cronologica, per la difficoltà di individuarne sia 

pur con una certa approssimazione l’effettiva successione di fasi. 

Il saggio presenta pertanto tutte le carte per imporsi all’attenzione, ma questo non vuol dire 

che si debba trangugiare tutto quanto l’autrice ci propone senza fiatare. Così per esempio può 

sembrare una trivializzazione di un problema squisitamente teologico la riduzione della mitologia 

alla dimensione umana: “i problemi posti dal demone virtuoso o dal dio malvagio sono il riflesso 

del conflitto fra uomini ambiziosi di bassa casta e re empi” (p. 30). Un altro caso di riduzionismo 

potenzialmente pericoloso è quello in base al quale il conflitto tra dovere personale ossia relativo 

alle condizioni sociali di ciascuno (svadharma) e dovere generale o assoluto (dharma eterno, 

sanātanadharma) viene ridotto a “un conflitto fra la realtà e l’ideale” (p. 153): ipotesi suggestiva 

che però si limita a sovrapporre una dicotomia occidentale di origine romantica a un’altra dicotomia 

indiana forse più sfumata, certo più complessa, probabilmente più problematica e meno netta. 

Molto interessante il capitolo sul demone virtuoso (pp. 147-205), che fa il paio con quello 

sul dio malvagio (207-254). A tale proposito si può notare come forse per evitare fraintendimenti 

nel confronto tra realtà culturali diverse come quella giudaico-cristiana e quella indiana tradizionale 

alcuni autori preferiscano adottare come traducente di asura il termine “antidio” piuttosto che 

“demone”, in tal modo facendo notare l’opposizione puramente funzionale che vede schierati in 

campi avversi déi e antidéi, deva e asura, senza necessariamente attribuire con ciò stesso la 

responsabilità del male tutta e soltanto e sempre al campo degli antidéi. Non si può non dichiararsi 

d’accordo con Wendy Doniger sul fatto che “la soluzione offerta dalla Bhagavad Gītā [al conflitto 

tra dovere personale e dovere generale] ha costituito per molti secoli il fondamento delle percezioni 

spirituali degli indù e non può essere liquidata sbrigativamente” (p. 191), ma si può esitare di fronte 

a interpretazioni di tale soluzione come quella secondo la quale “la devozione a Kṛṣṇa fa sì che 

Arjuna possa adempiere sia allo svadharma che al dharma eterno” (ibid., ma in italiano non sarebbe 

meglio considerare “adempiere” come verbo transitivo?). Sembra invece proprio che la 

Bhagavadgītā sostenga apertamente che lo svadharma è da anteporre al sanātanadharma, per 

esempio in un celebre passo (3,35ab, ripetuto identico in 18,47ab, e molto simile a Manusmṛti 

10,97) come quello che recita: “È meglio compiere, anche in modo imperfetto, il proprio dovere che 



adempiere bene il dovere altrui”, dal momento che “dedicandosi con gioia al dovere che gli è 

proprio, l’uomo consegue la perfezione” (18,45ab).3 Del resto questa soluzione è perfettamente in 

linea con l’orientamento generale della teodicea hindū: “per un demone, il male è il giusto fine; un 

demone che cerca di essere «buono» viola lo svadharma, spianando la strada alla propria rovina e 

inceppando l’ordine cosmico” (pp. 194 sg.), anche se le cose si fanno più complicate quando 

entrano in gioco come s’è accennato le figure paradossali del demone virtuoso e del dio malvagio. 

Il capitolo su “Folla in paradiso” (pp. 353-384) che tratta del tema della “terra alleviata” reso 

celebre al di fuori dell’orticello degli studi indologici da Georges Dumézil si conclude con 

un’osservazione che meglio non potrebbe sottolineare il carattere problematico della teodicea legata 

alla figura di Kṛṣṇa in quanto ipostasi di Viṣṇu: “Viṣṇu desidera effettivamente salvare l’umanità 

quando il dharma declina; ma è anche vero che distrugge l’umanità quando l’adharma declina, a 

volte per inadeguatezza o malevolenza, altre volte per un franco riconoscimento del ruolo del male 

nella creazione” (p. 384). Interessante il tentativo di interpretazione edipica del problema della 

teodicea (pp. 462-485), ma sembra più una petizione di principio che una realtà desumibile dai testi 

presi in esame, anche se qualche aggancio è innegabile. 

Se “la capacità di considerare un problema contemporaneamente da due (o più) punti di 

vista distinti è una delle molte grandi risorse dell’induismo, particolarmente utile nell’affrontare il 

problema del male” (p. 515), ne consegue che è proprio la consapevolezza di tale molteplicità che 

costituisce la forza di questa particolare visione del mondo. Tale consapevolezza ci consente di 

considerare transeunti e non destinati a prevalere fenomeni preoccupanti come quello del 

“fondamentalismo hindu”, espressione che fino a vent’anni fa sarebbe suonata come un puro 
                                                 

3 Anche in pensatori indiani contemporanei l’insegnamento della Bhagavadgītā relativamente al 
problema della teodicea continua a rivestire un’importanza che non è possibile sottovalutare. Si veda il caso 
di un maestro come Gopī Nāth Kavirāj, che nel 1906 così riportava il succo di una sua conversazione con 
Rāmdayā Majumdār: “Poi gli rivolsi due o tre domande. Una era: «Il Signore è onnisciente, onnipotente e 
misericordioso, questo è quanto affermano tutti i testi sacri del mondo. Ma questi tre attributi si originano in 
Lui simultaneamente? Il mondo è sofferenza, l’essere vivente sopporta senza posa il peso delle sofferenze, 
una nascita dopo l’altra, lo ammettono tutti. Quale che sia la causa della sofferenza la sofferenza esiste e se 
ne fa esperienza, questa è una realtà. Colui il quale è onnisciente conosce tutto ciò perfettamente. Perché 
allora non elimina la sofferenza? Il desiderio di eliminare la sofferenza è detto compassione ed Egli ha anche 
questa perché è un oceano di misericordia disinteressata. Dunque, è forse Egli incapace di eliminare la 
sofferenza? Neanche questo può essere detto. Egli è infatti onnipotente. Questi tre attributi si producono due 
alla volta, non capisco perché se ne parli come di tre attributi concomitanti.». A sentire la mia domanda 
[Majumdār] scoppiò a ridere, poi disse: «Qualche pensatore occidentale contemporaneo così ragionando ha 
iniziato a dubitare dell’esistenza di Dio. Se si avanza sulla retta via con un’attitudine introspettiva e con la 
stabilità che deriva dal controllo etico è possibile risolvere queso problema nella propria vita. Questa è la 
vera risposta.» Dopo aver così parlato, mi suggerì di studiare la Gītā.” Traggo la traduzione inedita del passo 
citato (G.N. Kavirāj, Sādhu darśan evam satprasaṅg, parte 3, Viśvavidyālay Prakāśan, Vārāṇasī 1996, p. 3) 
dalla tesi di dottorato su G.N. Kavirāj in corso di discussione di Sara Bianchi, che desidero ringraziare per 
avermi permesso di utilizzare la sua fonte. Dal punto di vista ermeneutico, il resoconto dell’esperienza 
dialogica di Kavirāj punta il dito sulla necessità di non utilizzare categorie di estrazione occidentale, come 
per esempio il concetto stesso di teodicea, per interpretare la realtà indiana: si tratta di un monito la cui 
rilevanza metodologica non può essere trascurata. 



ossimoro. La molteplicità delle soluzioni offerte dalla teodicea indiana, la sua multilateralità, 

sintomo non secondario della straordinaria capacità dello hinduismo di conciliare, di armonizzare 

punti di vista differenti, viene ricondotta dall’autrice a una più generale “caratteristica delle culture 

«antimanichee» che non conoscono il diavolo, né altre personificazioni del male”, e che per questo 

“tendono a dare risalto alla visione più matura della differenziazione, la reintegrazione” di tutti 

quegli aspetti che a prima vista possono apparire scissi della personalità e del comportamento 

umano (pp. 496 sg.). 

La sfiducia di W. Doniger nei confronti delle soluzioni filosofiche indiane al problema della 

teodicea è forse dovuta a una deformazione professionale: occupandosi di mitologia la studiosa 

americana non può fare a meno di cercare le sue soluzioni nelle compilazioni di miti contenute nei 

purāṇa. Ma se si attribuisce maggiore importanza alla letteratura speculativa dei darśana, seguendo 

le indicazioni di A.L. Herman,4 si potrà invece concludere che il meccanismo della retribuzione 

dell’azione come causa del ciclo delle rinascite costituisce una soluzione non solo intellettualmente 

elegante ma perfettamente razionale (ammesso il postulato della realtà della rinascita, raramente 

messo in forse dalla tradizione indiana) del problema della giustizia divina in rapporto con 

l’esistenza innegabile del male. Ritornando alla nostra storia iniziale, si può dire che il meccanismo 

retributivo uccida ogni serio dibattito sulla teodicea, risolvendo il problema all’origine, ossia 

impedendo che la questione possa porsi come problematica. Il male si presenta nell’esperienza 

umana solo perché comunemente manca la conoscenza delle vicende delle esistenze precedenti. 

Quando questa conoscenza sorge, per esempio attraverso pratiche ascetiche che ne consentono 

l’emersione nella coscienza dell’individuo (infatti tale conoscenza non è assente, piuttosto è velata 

dal trauma della nascita che cancella il ricordo delle esistenze precedenti, come spiega la 

Garbhopaniṣad), l’ignoranza si dissolve, e quelle che potevano sembrare sofferenze ingiuste si 

rivelano come l’esatta retribuzione di scelte morali passate. Anche il meccanismo della 

maledizione, che rappresenta soprattutto un espediente narrativo per giustificare determinati punti di 

svolta in snodi critici dell’intreccio di una trama, risulta coerente con il sistema retributivo, pur se 

introduce un elemento esterno alle scelte morali del soggetto. Qui si fa strada l’ipotesi secondo la 

quale al ferreo meccanismo di retribuzione sfuggono le inosservanze anche inconsapevoli: è 

sufficiente irritare un asceta permaloso (trasfigurazione sul piano umano del dio invidioso?) per 

attirarsi le conseguenze della maledizione che questi scaglierà sul malcapitato. Ecco che un 

elemento casuale, volontaristico, si fa strada in un sistema che altrimenti sarebbe troppo rigido per 

permettere spunti di aleatorietà. 

                                                 
4 Arthur L. Herman, The Problem of Evil and Indian Thought, Motilal Banarsidass, Delhi 1976, 

19932. Si veda anche Axel Michaels, Das Böse im Hinduismus, in Johannes Laube (cur.), Das Böse in den 
Weltreligionen, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 2003, pp. 201-258. 



Proprio l’esame razionale del comportamento umano, che non sempre risponde a criteri di 

ragionevolezza, è parte integrante dell’analisi critica del pensiero indiano sul tema del male. Per 

tornare dal punto dal quale siamo partiti (si spera almeno un po’ illuminati dalla considerazioni 

svolte nelle pagine precedenti) potremmo nuovamente volgerci al Mahābhārata, prendendo in 

considerazione un dibattito che vede contrapposti come possibili moventi dell’agire umano il 

“destino” (daiva) e lo “sforzo umano” (puruṣakāra), con alcune altre forze che si interpongono 

variamente tra i due poli: per esempio l’”interconnessione [degli eventi]” (niyati) e il “caso” 

(yadṛcchā). Il punto di vista di Draupadī è quello dell’etica guerriera, che privilegia lo sforzo 

umano sull’acquiescenza nei confronti di un destino concepito come ineluttabile. Ma Draupadī non 

è inconsapevole che la questione della responsabilità dell’atto è fortemente problematica, e 

riconosce i termini del dilemma in termini strettamente legati alla teodicea: “Se l'atto compiuto 

concerne solo il suo esecutore e non riguarda nessun altro, allora certamente il Signore è 

contaminato dal male che compie! Ma se l'atto malvagio compiuto non concerne chi l'ha posto in 

essere, e la forza è il solo responsabile, allora compiango gli esseri, che sono privi di forza” 

(Mahābhārata, vulgata 3,30,42-43). È qui sinteticamente espresso il dilemma fondamentale della 

teodicea indiana: se la responsabilità degli atti va attribuita a chi tali atti compie, la figura di un 

demiurgo divino è inutile; se la responsabilità degli atti è del demiurgo e non degli individui, allora 

la divinità è contaminata e non può più essere considerata garante della giustizia cosmica. Questo il 

vero nodo irrisolto della teodicea indiana, questo il punto critico che Draupadī, espressione della 

pura speculazione razionale non inquinata da considerazioni di ordine teologico, espone a 

Yudhiṣṭhira, campione della fedeltà alla tradizione che non si pone troppe domande di ordine 

speculativo ma si appaga dell’obbligo di seguire scrupolosamente le prescrizioni. La conclusione 

nel quadro dell’epica non può essere che la seguente: Draupadī dopo aver parlato liberamente sarà 

costretta ad abbozzare, riconoscendo che, essendo solo una donna, ha parlato troppo a ruota libera, 

senza considerare i doveri del suo stato, e invocando la comprensione di Yudhiṣṭhira (che ha già 

provveduto a somministrarle un insopportabile sermoncino sulla necessità di seguire le norme senza 

farsi troppe domande inopportune nel capitolo 31): “Mio padre un tempo offrì ospitalità a un 

brahmano erudito. Ed egli espose a mio padre tutto ciò, o toro fra i Bhārata. Egli rivelò i precetti di 

questa scienza politica, un tempo enunciati da Bṛhaspati [il cappellano degli déi, fondatore della 

scienza politica], anche ai miei fratelli. E io in casa ascoltavo alla loro presenza, a quel tempo. Egli 

parlava anche a me con dolcezza, quando capitavo lì per qualche commissione o sedevo in grembo 

al genitore, o re Yudhiṣṭhira, e io l'ascoltavo con diligenza" (Mahābhārata, vulgata 3,32,60-62).5 

                                                 
5 Si vedano: Carlo Formichi, La sorella indiana della moglie di Giobbe, in Id., Sette saggi indiani, 

Zanichelli, Bologna 1938, pp. 45-64; Alf Hiltebeitel (cur.), Criminal Gods and Demon Devotees, Essays on 
the Guardians of Popular Hinduism, State University of New York Press, Albany/N.Y. 1989; Bimal Krishna 



                                                                                                                                                                  
Matilal (cur.), Moral Dilemmas in the Mahābhārata, Motilal Banarsidass, Delhi 1989; Alberto Pelissero, 
Stefano Piano, Destino e impegno umano nella letteratura indiana epica e puranica, in Alessandro 
Bongioanni, Enrico Comba (curr.), Libertà o necessità? L'idea di destino nelle culture umane, Ananke, 
Torino 1998, pp. 99-128; Julian F. Woods, Destiny and Human Initiative in the Mahābhārata, State 
University of New York Press, Albany 2001. 


