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Veronica Orazi

Lingua spagnola del dialogo: 
l’esempio del Sendebar (XIII sec.)1

Storie di donne. Sulla bocca di tutti. Perché tutti ne parlano, tutti rac-
contano – in un passaparola pedagogico – di giovani lussuriose, mogli bu-
giarde, vecchie avide. Storie di donne, appunto, di cui tutti parlano.

Una misoginia strumentale, in realtà; strumentalmente deformata, co-
me nel riflesso di uno specchio concavo; per dire altro, per esprimere e di-
mostrare altro; controcanto in un dialogo in cui le due parti si oppongono, 
duellando attorno a un’unica, grande verità, cui solo la sapienza consente 
di attingere: la capacità di discernere tra verità e menzogna, tra ciò che è 
giusto e ciò che non lo è.

Ecco, nel Sendebar 2 le due parti sono da un lato la matrigna dall’altro i 
sette saggi. Lei falsa, avida, lussuriosa, icona della negatività femminile così 
come è veicolata da quel Medioevo che sulla sua carne di donna si è edotto 
in fatto di falsità, avidità e lussuria, per difendersi dalle sollecitazioni di 
un corpo catalizzatore delle pulsioni umane (la donna ‘sacco di sterco’ di 
Oddone di Cluny: chi abbraccerebbe un sacco di sterco? un involucro – la 
pelle – così diafano, irrimediabilmente erotizzante, in cui è racchiuso ciò 
che più disgusta e repelle – muco, umori, escrementi?). Loro sapienti, forti 
dell’esperienza e del percorso di perfezionamento interiore che li ha con-
dotti all’acquisizione del sapere, fine ultimo dell’opera, meta cui tendere, 
assoluto centrale nell’esistenza dell’uomo equilibrato e accorto.

Il Sendebar è proprio questo: un vademecum che attraverso il confronto 
tra i contendenti, costruito sul dialogo, trasmette gli insegnamenti necessa-
ri per raggiungere la sapienza; una sorta di speculum principis allestito come 
se si trattasse di un banco di prova, di una palestra, in cui l’uomo si allena, 

1 Questo contributo è ispirato al saggio di L. Spitzer, Lingua italiana del dialogo, a cura di 
C. Caffi e C. Segre, traduzione di L. Tonelli, Milano, Il Saggiatore, 2007 (ed. orig. Italienische 
Umgangssprache, 1922), i cui assunti teorici costituiscono la base metodologica per l’analisi del 
Sendebar antico-spagnolo qui presentata.

2 Sendebar. Il libro degli inganni delle donne, Introduzione, edizione critica, prima traduzione 
italiana e note a cura di V. Orazi, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2001; poi Sendebar. El libro de 
los engaños de las mujeres, Estudio introductorio, edición crítica y notas por V. Orazi, Barcelona, 
Editorial Crítica, Colección «Clásicos y Modernos» 11, 2006, da cui si cita.
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scorge e si sforza di seguire un percorso di maturazione che lo porterà 
a diventare sapiente; come l’Infante, che alla fine del suo apprendistato 
dimostrerà, anch’egli con il dialogo e il racconto di ciò che l’esperienza 
gli ha insegnato, di aver raggiunto il livello superiore cui solo il saggio può 
assurgere.

Ed è proprio attraverso il dialogo, lo scambio serrato di battute tra gli in-
terlocutori, tra i protagonisti di questa diatriba verbale, che tutto ciò prende 
forma e il messaggio dell’opera viene forgiato e piegato a fini comunicativi, 
per garantire l’efficacia dell’ammaestramento, in un variegato ventaglio di 
possibilità affiorante fin dalla cornice, con la discussione polemica tra Cen-
dubete – maestro dell’Infante – e i sapienti della corte del re, in un botta e 
risposta la cui cifra distintiva è una sorta di linguaggio ermetico, per iniziati, 
un codice di cui solo i saggi possiedono la chiave.

Dialogo, dunque, reso fulcro attorno al quale ruota e dal quale emana 
il senso multiforme del messaggio e della prospettiva esistenziale ed etica 
che sottende il testo, la corte e l’ambiente socio-culturale di cui il Sendebar 
è espressione.

Perché, si sa, questo Libro degli inganni delle donne, apporta tre novità 
fondamentali nel panorama letterario ispanico della metà del ’200, assie-
me alle altre due raccolte affini che giungono dall’Oriente nella Penisola 
grosso modo negli stessi anni, il Calila e Dimna e il Barlaam e Josafat. Gli ele-
menti rivoluzionari che questo trittico trasmette all’Occidente sono l’uso 
della prosa per raccontare, l’espediente della cornice narrativa e appunto 
l’impiego del dialogo. Per la prima volta infatti le storie sono strutturate e 
correlate (tra di loro e con la cornice che le contiene) sfruttando l’impian-
to dialogico, la schermaglia tra due o più personaggi che intervengono a 
turno.

La vicenda è nota: l’Infante è affidato a Cendubete perché lo istruisca, ma 
il maestro fallisce nel suo intento; incaricato una seconda volta dell’istruzio-
ne del ragazzo, alla fine dell’apprendistato il sapiente legge nell’oroscopo 
del discepolo un pericolo imminente e gli ordina di tacere per sette giorni; 
la matrigna, appartatasi con il giovane, gli propone di uccidere il re, diven-
tare amanti e regnare insieme; scandalizzato, l’Infante infrange il voto del 
silenzio e la donna, temendo di essere denunciata, lo accusa di aver tentato 
di sedurla; il re, allora, in preda all’ira, condanna a morte il figlio. A questo 
punto inizia la serie di racconti interpolati, narrati a turno dalla matrigna 
– per convincere il re a confermare la pena – e dai sette saggi – per tentare 
di dissuaderlo. L’ottavo giorno il giovane è finalmente libero di dare la pro-
pria versione dei fatti, si confronta attraverso il dialogo con i saggi e narra 

3 Cfr. Sendebar. Il libro degli inganni delle donne, a cura di P. Taravacci, Roma, Carocci, 2003, 
pp. 44-48 dell’Introduzione.
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cinque racconti, dimostrando di essere diventato sapiente e riabilitando il 
maestro, mentre la colpevole è condannata a morte.

L’efficacia del mimetismo dialogico, riproposta di dialoghi realistici, 
è tale che vi è persino chi ha sostenuto un’ipotetica trasmissione orale 
dell’opera, tanto risulta riuscito l’intento imitativo, la riproduzione fittizia 
di uno scambio di battute che costituisce la trama linguistica, stilistica e 
strutturale del testo, nella sua inscindibile unità formata da cornice e rac-
conti implicati. In realtà, non ci troviamo di fronte a tracce di oralità, ma 
a una perfetta mimesi linguistico-espressiva, costruita e sviluppata in modo 
ineccepibile.

Vediamo dunque attraverso quali strategie tutto ciò è attuato nel testo e 
in che modo i dati emersi dall’analisi consentono il recupero del messag-
gio nella sua complessità, favorendone l’interpretazione e garantendone la 
ricezione fin nelle minime sfumature.

Nel dialogo i momenti chiave, che ne regolano l’attacco, l’evoluzione, 
l’apice e la chiusura, identificano altrettante fasi, tutte portatrici di senso, in 
cui affiorano dati essenziali sul testo e sul messaggio veicolato dal testo. Non 
sarà casuale, allora, che il dialogo sia articolato in modo peculiare, secondo 
un certo ritmo, scandito da certe particolarità di volta in volta rinnovate o 
piuttosto riproposte e infine si concluda in una determinata maniera. L’an-
damento del confronto tra i vari interlocutori nel suo sviluppo è sempre 
connotato in modo specifico, grazie a una serie di snodi fondamentali, che 
rappresentano il culmine di ciascuna fase e preannunciano al contempo la 
fase seguente, producendo di fatto la concatenazione delle battute e dando 
vita a un discorso a due o più voci, a seconda del contesto. Allo stesso modo 
sono decisivi i turni d’intervento degli interlocutori e i rapporti che si sta-
biliscono tra loro, così come le modalità con cui questi agiscono all’interno 
di una precisa situazione, ma anche l’uniformità o piuttosto la varietà degli 
interventi (elementi tutt’altro che fortuiti, ma frutto di una scelta intenzio-
nale dalle profonde implicazioni e ricadute testuali). Possiamo dire quindi 
che la gestione dello sviluppo del dialogo rappresenta una sorta di concer-
tazione, da cui deriva una comunicazione polifonica, che vede coinvolte in 
primo luogo tutte le figure implicate, per generare una prospettiva com-
plessa, una particolare profondità prospettica nei casi più ‘evoluti’, nei qua-
li cioè gli interventi dei personaggi non si collocano tutti sullo stesso piano, 
non sono investiti tutti della medesima rilevanza nell’economia dell’atto 
comunicativo, ma si dispongono su vari livelli, il più elevato dei quali è sen-
za dubbio rappresentato dal ruolo, dalla funzione che ogni locutore svolge 
all’interno del confronto. Tutto ciò è elaborato secondo una sorprendente 
maturità nel testo analizzato: infatti, il maestro Cendubete, i sapienti del-
la corte, l’Infante, la matrigna, i saggi che contendono con lei e lo stesso 
sovrano, non si pongono tutti sullo stesso piano nell’impalcatura dialogica 
che sostiene l’opera, come si vedrà più oltre.
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Tutti questi elementi, all’apparenza solo formali, sono rivelatori invece 
dei rapporti tra gli interlocutori e tra gli interlocutori e la situazione ritratta 
dal dialogo. Persino le formule fisse d’apertura e chiusura del discorso na-
scondono ben altro e ben di più di una piatta variante allocutoria cristalliz-
zata, all’apparenza priva di pregnanza contenutistica. Lo stesso accade con 
le modalità con cui s’intreccia il dialogo tra due o più personaggi. Ed è ov-
vio che, se il dialogo dà voce al confronto tra posizioni differenti e persino 
antitetiche, ogni tratto con cui esso è avviato, sviluppato e concluso mirerà 
a illustrare posizioni differenti; ogni battuta perorerà una causa, quella del 
personaggio che di volta in volta interviene, esprimendo la propria posizio-
ne e la propria tesi, una peculiare visione delle cose. Il confronto dialogico 
tra due o più interlocutori, quindi, si conferma una contesa, schermata da 
un codice comunicativo venato di sfumature diplomatiche necessarie per 
mantenere il contatto con la controparte, che non escludono una certa 
aggressività, la critica caustica e pungente, se non sconfinano addirittura 
in più o meno velate minacce, man mano che la tensione si fa più alta, 
s’intensifica e sfocia persino in accessi parossistici, che le battute successive 
dovranno sanare e ricomporre strategicamente per ritornare a un equili-
brio che consenta di proseguire nelle schermaglie comunicative. Anche nel 
Sendebar, dunque, il dialogo è contrapposizione, scontro, mediato e mante-
nuto nei limiti di una contesa sostenibile, durante la quale ogni interlocu-
tore è come se cumulasse un punteggio, che gli consente di avanzare passo 
dopo passo. Allo stesso modo e specularmente l’altro o gli altri antagonisti 
retrocederanno, perdendo terreno nella discussione. Si tratta di un gioco 
di forze, di un delicato equilibrio che trascende il semplice scambio di bat-
tute, il cui significato profondo è per lo più diverso da quanto affiora dalle 
parole proferite. E infatti nell’opera il dialogo è giocato sempre su due 
piani: quello esplicito e quello implicito; per cui sul piano immediatamente 
intelligibile, del senso letterale, si sviluppa una diatriba il cui senso potrà 
essere colto solo sul piano superiore dell’enunciazione implicita, fatta di 
allusioni e reticenze. I due piani interagiscono, sono correlati, concretiz-
zano il contatto tra i personaggi proprio attraverso una serie di espressioni 
formulari, che fungono da connettivi; delle vere e proprie formule dialogi-
che, grazie alle quali il discorso è abbozzato, sviluppato, sostenuto e infine 
concluso. Così, la raccolta finisce per assumere i contorni di un trattato di 
diplomazia dialogata, che illustra come si possono sfruttare le armi verbali 
tipiche dello spagnolo antico e di determinati registri espressivi, riflesso di 
usi linguistici più vicini alla sfera quotidiana che alla dimensione retorica. 
In questo quadro, i personaggi coinvolti avvertono l’esigenza irrinuncia-
bile di mediare tra la propria posizione e quella del soggetto cui di volta 
in volta si rivolgono, per non essere esclusi dal suo orizzonte di attesa, fat-
to necessario alla comunicazione, certo, ma imprescindibile anche per il 
mantenimento delle convenzioni che il confrontarsi con gli altri implica: 
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per ottenere i propri scopi, per raggiungere la meta che si è prefisso, ogni 
parlante deve arrivare a una momentanea mediazione tra la propria pro-
spettiva e quella della persona cui si rivolge, pena la chiusura del canale 
di comunicazione, lo scadimento nel rifiuto di fronte a posizioni perce-
pite come troppo rigide e perentorie, mentre al contrario il presupposto 
del dialogo è la capacità e la possibilità di stabilire e prolungare nel corso 
dell’intero confronto una sintonia con gli interlocutori. La sintonia – più o 
meno indotta, più o meno sincera – tra i vari personaggi che intervengono 
si rivela dunque la conditio sine qua non è possibile parlare di dialogo. Si può 
immaginare, allora, quanto risulterà complessa l’articolazione del Sendebar, 
dove intervengono svariati interlocutori, con competenze e capacità diver-
se di rapportarsi all’antagonista da fronteggiare: si pensi alla discussione 
ermetica nella cornice tra Cendubete e i sapienti (il codice iniziatico con-
diviso), al dialogo tra il maestro e l’Infante (l’apprendistato), ai tentativi 
falliti di dialogo tra l’Infante costretto al silenzio e il re e i sapienti che lo 
interrogano (mantenimento dell’impegno col maestro), al tentativo di se-
duzione della matrigna (misoginia strumentale), al confronto verbale tra 
questa e i sette saggi (opposizione tra sapere negativo e sapere positivo), 
che però vede costituirsi una sorta di triangolazione dagli interessanti effet-
ti ‘stereofonici’, in cui è coinvolto lo stesso sovrano, all’apparenza ‘passivo’ 
(rappresenta il prototipo dell’iniziando molto più dell’Infante, cui è affida-
to un ruolo attivo nella vicenda) e ancora al dialogo polifonico finale tra il 
giovane libero dal voto del silenzio, il re, i sapienti e Cendubete. Per non 
parlare dei dialoghi di cui sono costellati i racconti interpolati, che vedono 
intervenire le figure più disparate, riflesso di categorie e tipi, incarnazione 
di vizi e virtù, testimonianza dell’esperienza umana, cui danno voce in una 
dimensione corale, collettiva.

Lo stesso andamento del dialogo è strutturato partendo dalla sintesi del-
la posizione dell’enunciatore; cioè, il parlante inquadra i fatti, nel modo 
a lui più favorevole, per offrire all’interlocutore una prospettiva di parte, 
la propria prospettiva, sviluppata poi nel discorso. Questo espediente nel 
Sendebar si carica di implicazioni aggiuntive: il confronto tra la matrigna e i 
sette saggi si realizza non in modo diretto, ma tramite la mediazione del re, 
che deve essere convinto, piegato alle ragioni dell’una o degli altri, secondo 
precise strategie allocutorie, che anticipano e condensano quanto narrato 
di seguito nel racconto di volta in volta introdotto. Il sovrano si trasforma 
quindi in campo di battaglia, è lui a rappresentare lo spazio, l’ambito della 
contesa tra la donna e i consiglieri. Il re con la sua passività, tanto incline 
ad avallare la versione dell’una o degli altri, in modo altalenante, ondiva-
go, tradisce con la sua incertezza la propria vulnerabilità, l’incapacità di 
discernere tra bene e male, tra verità e menzogna e dunque l’incapacità 
di guidare il popolo e il regno, mettendo in crisi la propria immagine di 
buon governante. Il monarca, paradossalmente, si profila come interlocu-
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tore secondario, perché le sue battute sono in pratica degli interruttori 
linguistici di base, volti semplicemente a consentire lo sviluppo graduale 
del vero dialogo e del vero confronto, che è quello tra l’Infante, il mae-
stro, i sapienti e la matrigna, in un’alternarsi delle parti di grande efficacia 
strategica e comunicativa. Anche questa passività del re, però, ha una sua 
funzione precisa, come il suo oscillare assurdo da una posizione all’altra 
in modo irriflessivo, sospinto dalla sollecitazione del momento, a seconda 
che l’ultimo racconto sia stato narrato dalla donna fedifraga o dal sapiente 
accorto: la condotta del sovrano, proprio per la sua instabilità, dimostra la 
rilevanza del percorso di perfezionamento interiore che porta alla sapien-
za, al di fuori del quale si resta in balia delle impressioni illusorie, incapaci 
di orientarsi e – cosa ancora più grave per un governante – di orientare la 
corte e il regno. L’incapacità del re denuncia tutta la gravità del permanere 
al margine di questo percorso e sottolinea quanto l’acquisizione del sapere 
e il suo uso corretto e ortodosso rappresentino una tappa irrinunciabile, 
certo per il sovrano ma in fin dei conti per ogni individuo. È evidente, allo-
ra, che il re non è solo un testimone, ma una figura irretita, l’incerto garan-
te della richiesta degli interlocutori, di cui in maniera indotta assume a fasi 
alterne la posizione, che in realtà è del parlante di turno, il quale esercita la 
sua influenza sull’ascoltatore.

Il dialogo, però, nel Sendebar si rivela anche sommamente insidioso per 
chi ha la parola e quindi nella tattica comunicativa si ricorre spesso allo svia-
mento, per muoversi su un terreno più sicuro, in cui la diplomazia (qui la 
lusinga) permetterà di limitare i rischi. E ciò accade sia nella cornice sia nei 
racconti interpolati. Nella cornice, infatti, è per prudenza, in una situazio-
ne d’estremo pericolo, che la donna e i consiglieri decidono d’intervenire 
narrando storie per inclinare il giudizio del re, nell’intento di salvarsi, ap-
punto, massima emergenza concepibile (inutile ricordare lo stratagemma 
arcinoto del narrare per guadagnare tempo e avere salva la vita, esemplifi-
cato in modo mirabile nella vicenda di Sherazade nelle Mille e una notte). 
Negli exemplos, in modo analogo, un personaggio viene colto in flagrante 
(una donna o un saggio corrotto, a seconda di chi stia raccontando) e cerca 
quindi di scampare al pericolo sviando la conversazione, servendosi della 
propria abilità suasoria nel giustificarsi.

Naturalmente, tra gli elementi che regolano l’economia dell’esposizio-
ne, intervengono anche la mimica e l’intonazione, le quali contribuiscono 
in modo decisivo alla formulazione del messaggio, sia complessivo, sia di 
ogni singolo intervento. Il testo in questo senso offre spunti davvero inte-
ressanti: la perorazione spesso è multimodale, enfatizzata da ‘forme espres-
sive’, quali appunto la gestualità o la particolare sfumatura della verbaliz-
zazione (il tono, gli accenti, l’intonazione, ecc.). Si tratta di elementi che 
assolvono una funzione amplificatrice, che contribuisce a connotare con 
precisione l’enunciato; di espedienti connessi con la strategia persuasiva, 
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come la reticenza o l’eufemismo, in un contesto caratterizzato da una si-
tuazione di repressione o inibizione (qui indotte dai rapporti gerarchici 
tra i personaggi). Per interpretare correttamente il dialogo, sarà necessario 
conoscere le convenzioni allocutorie e diplomatiche condivise dagli inter-
locutori, che privilegeranno l’allusività e le espressioni implicite, perché 
nel caso del Sendebar il rischio incombente su tutti i personaggi obbliga alla 
massima capacità di mediazione e al ricorso a tutte le convezioni basate sul-
la reticenza, sul non detto; insomma, su tutti quegli stratagemmi espressivi 
atti a schermare il messaggio, perché sarebbe troppo rischioso esplicitarlo 
in modo diretto. Questa ‘diplomazia dialogica’ si pone di rado su un livello 
formale e concettuale complesso (come accade nel confronto tra Cendu-
bete e i maestri, su cui si tornerà più oltre), ma anzi è costruita a partire dal 
linguaggio comune. Infatti, i meccanismi, la valenza delle tecniche di espo-
sizione, dell’impiego delle interiezioni, delle esclamazioni, delle pause o 
delle interruzioni, ma anche della mimica, rispondono a schemi linguistici 
propri del registro ‘basso’ e non sono connotati in senso retorico o raffina-
to: non si ricerca il pregio artistico-letterario, il bel pezzo di oratoria forbita, 
al contrario si mira a riprodurre in modo realistico, credibile ed efficace un 
comune dialogo basato sulla lingua comune.

Come accennato, il Sendebar presenta una doppia cornice, anch’essa ar-
ticolata in forma dialogica, in cui le parti dialogate assolvono una funzione 
peculiare: inquadrare i rapporti di potere, sia tra il sovrano e le sue mogli, 
sia tra questi, i consiglieri e i sapienti. Si tratta di dialoghi dalla funzione 
connotativa, che identificano i diversi piani su cui si giocano le relazioni 
tra i personaggi. Nella cornice, però, il dialogo serve anche per identificare 
un altro piano referenziale, si direbbe il piano referenziale per eccellenza 
all’interno dell’opera: la centralità del sapere e la dimensione superiore in 
cui si colloca il saggio, in virtù della sua sapienza, espressa nel confronto 
criptico tra i maestros della corte.

Nella prima cornice intervengono il re e una delle sue novanta mogli, la 
più saggia e avveduta. Le battute che i due scambiano servono per definire 
in modo positivo la prima figura femminile che apre l’opera. Da subito, 
dunque, la conversazione si stabilisce tra due interlocutori posti su livelli 
diversi: la moglie è subalterna al sovrano, come sottolineano le battute, ed 
esordisce con una domanda premurosa, seguita da affermazioni che espri-
mono sottomissione e disponibilità a condividere le pene del consorte, per 
poi passare alle rassicurazioni (terrene: il re è amato dal popolo; trascen-
denti: il re gode della protezione divina). Il sovrano, toccato da queste pa-
role, prorompe in elogi della moglie, per passare a illustrare la causa dello 
sconforto: la mancanza di un erede. La donna ribatte annunciando che di-
spenserà un buon consiglio, ribadendo l’opportunità di invocare la prote-
zione di Dio, enfatizzando la complicità e la disponibilità a condividere col 
marito l’impegno (la preghiera) per sollecitare la grazia e avere un erede, 
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assoggettandosi alla volontà divina, che non lascerà disattesa la preghiera 
dei due. E infatti la moglie darà al re l’erede tanto atteso. Ogni elemento 
in questo dialogo, il registro espressivo, le sfumature di senso, la sintassi, 
l’uso dei tempi e dei modi verbali, è impiegato per sottolineare la posizione 
subalterna della sposa e la supremazia del sovrano. Lo stesso meccanismo 
regge i rapporti tra il monarca, i consiglieri e i sapienti. Infatti, quando il re 
si rivolge loro, ordina, dispone, oppure li interroga, sollecitandoli a dispen-
sare il loro sapere. Il sovrano insomma è superiore a tutti, come dimostra il 
dialogo, ma è comunque sottoposto al volere divino e alla superiorità della 
conoscenza, prerogativa del saggio.

Tutto ciò è ribadito da un altro dialogo contenuto nella cornice, fun-
zionale alla predisposizione dei rapporti gerarchici all’interno dell’opera, 
grazie al quale il lettore si affaccia al livello superiore in cui si muovono i 
sapienti, che interagiscono tra loro ricorrendo a un linguaggio criptico ed 
ermetico: solo chi possiede il sapere può partecipare al confronto tra ini-
ziati e intenderli; per contro, chi non condivide col sapiente il suo grado di 
conoscenza resta escluso da questa dimensione comunicativa. Quando il re 
ordina ai saggi di istruire l’Infante, i quattro sapienti e Cendubete iniziano 
una diatriba impenetrabile, esprimendosi in modo oscuro, all’apparenza 
persino incongruente,4 mentre in realtà si tratta di espressioni dense e al-
lusive, ellittiche e simboliche. Ciò è dovuto al cambiamento radicale del 
registro espressivo, perché cambia il piano gnoseologico su cui si muovono 
i sapienti, che possiedono la conoscenza e dunque sono in grado di parlare 
tra loro sfruttando un linguaggio iniziatico, che solo i detentori del sapere 
possono penetrare (pp. 50-56). Così, Cendubete riceve l’incarico di istruire 
l’Infante, ma alla fine dell’apprendistato il maestro legge nell’oroscopo del 
discepolo che, se egli non tacerà per sette giorni, sarà in pericolo di vita.

In questo punto inizia la seconda parte della cornice ed entra in sce-
na un’altra delle novanta mogli dell’harem del re. Se la prima moglie era 
saggia e incarnava il sapere positivo, la seconda è avida, lussuriosa e falsa e 
– oltre a condensare una serie di topici misogini - rappresenta la sintesi del 
sapere negativo, usato in senso egoistico per tornaconto personale. I dialo-
ghi tra la matrigna, l’Infante, il re e i sapienti sono volti a dimostrare tutto 
ciò. Ancora una volta, il dialogo è utilizzato per connotare i personaggi o 
meglio le funzioni che i personaggi rappresentano. Infatti, interloquendo 
col sovrano, la matrigna mostra sottomissione, ma stavolta si tratta di una 
sottomissione affettata, insincera, che nasconde altro: la donna si offre di 
far parlare l’Infante, ma quando si trova sola con lui gli propone di diven-
tare amanti, uccidere il vecchio re e prendere il potere. Il giovane risponde 
in modo violento alla donna, la quale capisce di essere in pericolo di vita 

4 Cfr. Sendebar, edición de M.J. Lacarra, Madrid, Cátedra, 1989, pp. 68-72.
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e accusa l’Infante di aver tentato di sedurla (ricorrendo già alla gestualità: 
grida, si graffia e si strappa i capelli). A questo punto intervengono i con-
siglieri, per cercare di dissuadere il re dal condannare a morte il giovane, 
mentre la matrigna interverrà per far confermare la condanna.

E qui si conclude la doppia cornice iniziale, nella quale i dialoghi ser-
vono a dimostrare che il sapere positivo è incarnato dalla moglie saggia 
del re e dai consiglieri che difenderanno l’Infante, mentre il sapere nega-
tivo è sintetizzato nella figura della matrigna, che perverte la conoscenza a 
fini utilitaristici; allo stesso modo, il percorso di perfezionamento interio-
re e l’acquisizione del sapere sono illustrati dall’Infante, mentre il sovra-
no riflette le difficoltà di questo percorso, per cui a causa della credulità 
e dell’incapacità di discernimento oscillerà pericolosamente (per sé, per 
l’Infante, per i consiglieri, ma anche per il popolo e il regno, posto che la 
sua incertezza pregiudica la capacità di buon governo) tra giustizia e in-
giustizia. È il dialogo a definire i personaggi e la loro interazione. Per cui, 
al di sopra di ogni cosa sta la divinità: Dio sovrasta tutto e tutti e la stessa 
conoscenza è in realtà un dono del cielo – o quanto meno è propiziata dal 
cielo –, oltre che il culmine di un percorso iniziatico di perfezionamento 
interiore. Al di sotto di Dio c’è il sapere – tema centrale dell’opera e del suo 
messaggio – e il sapiente che lo ha acquisito. Ma in realtà anche il sapere è 
soggetto a insidie incombenti, perché può essere pervertito e piegato a sco-
pi egoistici e infatti la contrapposizione tra le due mogli del sovrano e tra la 
matrigna e i consiglieri riflette la natura ancipite della conoscenza, positiva 
se usata in modo ortodosso, negativa se corrotta dall’utile personale. Al di 
sotto del sapere c’è il re. Gli altri personaggi principali, la moglie avveduta, 
la matrigna malvagia, i sapienti, i consiglieri e lo stesso Infante si trovano sia 
al di sopra del sovrano in virtù del sapere (positivo o negativo) sia al di sotto 
di lui, perché in posizione gerarchicamente subalterna (come dimostrano 
le modalità espressive e l’andamento del dialogo) e da ciò si inferisce che 
l’unico mezzo per elevarsi persino al di sopra del re e del potere è la cono-
scenza, emanazione della grazia superiore (come afferma il prologo, p. 42).

Segue la serie di racconti interpolati, narrati alternativamente dalla ma-
trigna e dai consiglieri per inclinare il re al rigore o alla clemenza. In queste 
storie il dialogo, a differenza di quanto emerge dall’analisi della cornice, 
non serve a connotare i personaggi che compaiono nei vari racconti, ma 
a fissare concetti e ciò ne influenza la costruzione e lo sviluppo, che nelle 
storie è organizzato in modo diverso rispetto alla cornice, adesso secondo 
un’articolazione precisa e potremmo dire standardizzata.

Il primo consigliere si presenta al cospetto del re per narrare le sue 
due storie e s’inginocchia, con un gesto di riverenza ripetuto da ciascun 
sapiente, a conferma dell’atto di sottomissione verbale. Poi si rivolge al so-
vrano chiamandolo Señor come tutti gli altri, ribadendo i rapporti di potere 
vigenti. Quindi sintetizza in una frase il monito che esprimerà nel racconto 
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e annuncia che narrerà un exemplo su ciò. Il re, incuriosito, dà ordine di 
procedere con la narrazione (al consigliere: «di agora e oírtelo e» p. 64, 
«¿Cómmo fue eso?» pp. 72, 82, 88, 98, 106; alla matrigna: «¿Cómmo fue 
eso?» pp. 70, 78, 96, 104), ammettendo implicitamente di aver bisogno di 
essere ammaestrato, forse più dell’Infante, perché se il giovane deve diven-
tare sapiente, il sovrano deve diventare un governante giusto. Accettando 
l’offerta di ammaestramento, il re ribadisce la superiorità del sapere e per 
riflesso del sapiente che lo possiede, il quale si può permettere di incalzare 
il sovrano con i suoi moniti, pur restando un sottoposto e conservando 
dunque nel suo discorso e nelle sue azioni elementi propri del registro 
espressivo dell’ossequio e del rispetto dell’autorità. Quando il saggio di 
turno inizia il suo racconto, apre la narrazione con espressioni quali «oí 
dezir» (pp. 64, 68, 82, 90, 98, 100, 108, 110), «fiziéronme entender» (p. 
74) o «dixiéronme» (p. 114), che rimandano alla necessità di trasmissione 
della conoscenza. Infatti, una delle sfumature con cui la tematica del sa-
pere viene sviluppata nel testo è appunto il concetto che esso è produttivo 
solo se trasmesso, se condiviso con gli altri, perché il sapere appannaggio 
esclusivo di chi lo detiene si isterilisce e diventa inutile, non contribuendo 
al bene comune. Il sapere, dunque, oltre a dover essere impiegato in modo 
ortodosso, deve essere messo al servizio della comunità. Anche questo at-
tacco stereotipato e fisso, da esordio formulare, ha tratto in inganno alcuni 
studiosi, che vi hanno visto una conferma della trasmissione orale dell’ope-
ra,5 da escludere. La formula al contrario sottolinea la necessità di divul-
gazione del sapere e al contempo si rifà a una sorta di auctoritas gnomica, 
perché l’insegnamento attraverso la narrazione di exempla gioca un ruolo 
non trascurabile in questo filone della letteratura spagnola medievale (ma 
non solo), ben più fondatamente dell’origine remota dalla raccolta, il cui 
supposto nucleo primordiale sarebbe costituito dalle parabole dei monaci 
buddisti. Il consigliere passa poi al secondo racconto, di taglio misogino, 
per mettere in guardia il re dagli inganni delle donne e, per estensione, del 
mondo. L’intervento si apre con la solita apostrofe al sovrano (Señor), della 
cui funzione si è già detto, seguita dal consueto «oí dezir» o altra formula 
affine e dalla sintesi della morale del racconto, per proseguire con la storia 
vera e propria, alla fine della quale il consigliere si rivolge al sovrano nel 
modo consueto («Señor»), ribadendo la valenza esemplare della narrazio-
ne e ricordandone la finalità. A questo punto il sovrano revoca la condanna 
a morte del figlio.

Le variazioni sono minime negli interventi dei saggi: tutti si genufletto-
no al cospetto del re (l’ultimo, il settimo, «omillósele al rey», che possiamo 
considerare un’espressione sinonima), tranne il quinto consigliere, che 

5 Cfr. nota 3.
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prorompe in una perorazione tesa quando la matrigna minaccia il suici-
dio mostrando del veleno. L’apparente mancanza di riverenza è dovuta in 
realtà al precipitare della situazione e supplita dalle parole accorate del 
sapiente, che si dilunga sul monito contenuto nel racconto. La gestualità, 
la mimica rituale è rilevante anche nell’azione dei sapienti, i quali in segno 
di omaggio si inginocchiano alla presenza del sovrano; ma se nel loro caso 
il gesto rimanda a una sorta di protocollo (all’etichetta di corte, ammantata 
di significati pregnanti, come l’autorevolezza dell’interlocutore, il suo ruo-
lo preminente all’interno dei rapporti di potere), resta comunque il fatto 
che sempre di un gesto si tratta, sebbene non acquisisca il rilievo della mi-
mica cui ricorre la matrigna. Tutti poi si rivolgono al re chiamandolo Señor, 
e non poteva essere altrimenti, sia quando iniziano sia quando concludono 
le storie. In questa sorta di conferma dell’autorità gerarchica va riconosciu-
to il marcatore dell’apertura e della chiusura degli exemplos, che ne delimita 
il perimetro, circoscrivendoli in modo netto. Tutti, infine, nell’esordio e 
nella glossa conclusiva di ciascun racconto indicano se esso mira a sanziona-
re l’agire irriflessivo (il primo exemplo di ciascun consigliere; pp. 64, 72, 82, 
86, 88, 96-98, 106) o la fraudolenza femminile (il secondo exemplo di ciascun 
consigliere; pp. 70, 76, 94, 98, 104, 110, 112, 118).

Anche la peculiare struttura del dialogo tra la matrigna e il re si ripete 
quasi identica. Rispetto all’azione dei consiglieri, però, gli interventi della 
donna enfatizzano la gestualità e non presentano espressioni che riman-
dano a un ammaestramento riportato, trasmesso al sovrano, posto che la 
donna parla in virtù della sua astuzia e del suo sapere perverso, insiti in lei 
come i vizi che la caratterizzano (avidità, falsità e lussuria) e non si fa porta-
voce di un sapere acquisito a compimento del percorso di perfezionamento 
interiore che porta alla conoscenza. Quando il secondo giorno la donna si 
presenta al cospetto del re per narrare il racconto con cui contrasta le due 
storie di ciascun consigliere (a riprova del suo ascendente) piange («llo-
rando», p. 70), si rivolge al sovrano nel modo consueto («Señor», p. 70), 
sottolineando il rapporto di subordinazione rispetto all’interlocutore, sin-
tetizza la morale della storia che si accinge a narrare (necessità della puni-
zione esemplare, a monito degli altri, p. 70) e annuncia che riporterà un 
exemplo sull’argomento (p. 70); il re allora la invita a proseguire («¿Cómmo 
fue eso?», p. 70) e la donna inizia semplicemente a raccontare («dixo…», 
p. 70), senza alcun riferimento alla trasmissione del sapere. Finita la storia 
si rivolge di nuovo al consorte («Señor», p. 70) e ribadisce la morale del 
racconto (opportunità della condanna per evitare il peggio, p. 70). Il terzo 
giorno piange e grida («lloró e dio bozes», p. 78), racconta una storia per 
screditare i confidenti, anticipando la morale del racconto prima di iniziare 
a narrarlo e ribadendola dopo l’epilogo, rincarando la dose con la minac-
cia di suicidio («yo me mataré con mis manos», p. 80). Il quarto giorno, 
conclusa la storia, invoca l’aiuto di Dio contro i consiglieri infidi (p. 86). 

Orazi.indd   349 08/07/10   15:07



veronica orazi350

Il quinto giorno minaccia indirettamente il suicidio, affermando che dopo 
la sua morte i consiglieri porteranno il re alla rovina ed egli dovrà rendere 
conto a Dio per non aver fatto giustizia e, per enfatizzare quanto detto, 
mostra un’ampolla di veleno (p. 96). Il sesto giorno, nella sintesi moraleg-
giante che precede la narrazione, mette ancora in guardia il re dai cattivi 
consiglieri (p. 104) e nell’epilogo invoca l’aiuto divino contro di loro (p. 
106). Il settimo giorno infine la donna arriva lamentandosi («quexándo-
se») e annunciando di volersi ardere viva; elargisce i propri averi ai poveri, 
fa portare molta legna, si siede sulla pira e ordina di appiccare il fuoco. A 
questo punto il re manda a morte il figlio (p. 110). In questo caso, la mes-
sinscena organizzata dalla donna la esime persino dal narrare e lo scambio 
di battute si riduce alla minaccia di suicidio e alla reazione del monarca. 
Siamo all’apice della tensione: l’ottavo giorno l’Infante può parlare e per 
evitare il peggio la matrigna potenzia la propria azione attraverso il gesto, 
l’atto, la minaccia, non più solo verbale ma concreta e tangibile.

Concluso il periodo di silenzio imposto al giovane dal maestro, si ritor-
na alla cornice e la vicenda si ricollega alla doppia narrazione-contenitore 
dell’esordio. Anche questa parentesi finale è articolata sfruttando il dia-
logo, come tutto il testo. L’Infante, libero ormai di parlare, si reca dal re, 
riproponendo il consueto protocollo, a conferma dei rapporti gerarchici, 
a partire dalla gestualità: giunto dal padre si prostra davanti a lui («omilló-
sele», p. 120), rivela la verità e chiede di convocare i sapienti, perché desi-
dera parlare alla loro presenza. È questo il momento chiave dell’opera: il 
giovane deve dimostrare di aver compiuto il percorso di perfezionamento 
interiore che consente di assurgere allo status di sapiente. Ribadendo che 
la sapienza è un dono celeste, il re ringrazia Dio per avergli impedito di 
uccidere il figlio; e se è vero che in realtà sono stati i sapienti a dissuaderlo 
con i loro exemplos, va comunque ricordato che la sapienza è frutto di un 
percorso iniziatico propiziato della grazia, per cui le parole del sovrano 
rimandano al ruolo decisivo dell’elemento trascendente nell’acquisizione 
della conoscenza. Ricompare infine Cendubete, maestro dell’Infante, che 
rientra nella consueta gerarchia di potere («omíllome, señor», p. 120). 
Rimproverato dal sovrano per la sua assenza, il maestro sottolinea che l’esi-
to positivo della vicenda si deve a Dio e condanna ancora una volta la deci-
sione e l’azione affrettate, specie su istigazione di una donna (a conferma 
dell’uso strumentale della misoginia, impiegata per condannare il sapere 
negativo, pervertito a fini utilitaristici). Il giovane, d’altra parte, ha fatto 
bene a rispettare le indicazioni del maestro e tacere. Il re allora interroga i 
saggi, chiedendo loro di chi sarebbe stata la colpa se avesse fatto uccidere 
il figlio: sua, dell’Infante, del maestro, della matrigna. Si alzano i quattro 
maestri già intervenuti nell’esordio e ciascuno addossa la responsabilità a 
una delle figure chiave della cornice (il re, il maestro, la donna, l’Infan-
te). Questo meccanismo si ripete dopo il primo racconto del giovane: i 
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quattro saggi sono di nuovo interpellati e ognuno dà una risposta diversa, 
poi interviene l’Infante e offre la risposta risolutiva, dimostrando come la 
sapienza acquisita gli consenta di elevarsi persino al di sopra dei saggi della 
corte. Tutto ciò è espresso ancora una volta attraverso il dialogo, che non 
vede più confrontarsi due interlocutori (il re e il sapiente di turno, il re e 
la matrigna, l’Infante e il maestro), ma torna ad assumere il profilo di una 
vera e propria orchestrazione, in cui intervengono i quattro saggi, Cendu-
bete, l’Infante e lo stesso re. Come era avvenuto nella parte iniziale della 
cornice, con il confronto tra i sapienti e il maestro che ricorrevano a un 
linguaggio criptico e oscuro, anche nell’epilogo si ripropone la stessa orga-
nizzazione polifonica del dialogo, che acquisisce una speciale profondità. 
Così, interviene Cendubete, per ricordare che la maggiore dimostrazione 
di sapienza è la parola (dezir); quindi l’Infante rende grazie a Dio e dimo-
stra al padre e ai presenti di essere diventato sapiente e di aver compiuto il 
percorso di perfezionamento interiore. Il giovane dà prova di ciò narrando 
cinque racconti, vertenti sui limiti del sapere (il primo sull’imponderabilità 
degli eventi, il secondo e il terzo sulla sapienza innata, il quarto sul sapere 
positivo e ben impiegato, il quinto - frutto di una sostituzione - ribadisce il 
taglio misogino che si ispessisce nella rielaborazione antico-spagnola, ritor-
nando sulla lussuria e sulla falsità della donna e illustrando la natura del 
sapere negativo e male impiegato). Il ragazzo si rivolge al padre nel modo 
consueto (Señor, pp. 128, 132, 146), afferma di riferire una lezione traman-
data («dizen», pp. 124,128; «oí dezir», pp. 128, 132, 144) e il re ordina di 
procedere con la narrazione («¿Cómmo fueron éstos más sabios que tú?», 
p. 128; «Pues di», p. 132; «¿Cómmo fue eso?», pp. 134, 144). Solo a con-
clusione del penultimo e dell’ultimo racconto della raccolta (il quarto e il 
quinto dell’Infante) il giovane ricorre a una glossa finale, che sintetizza la 
morale del racconto: nell’epilogo della penultima storia, sul sapere positivo 
e ben impiegato, conlcude dicendo «- Señor, non te di este exemplo sinon 
porque sepas las artes del mundo» (p. 144), passando dal taglio strumental-
mente misogino al vero scopo delle narrazioni (della cornice e interpolate) 
e cioè il monito a guardarsi dai pericoli e dalle insidie del mondo. Nell’ul-
timo racconto, poi, l’Infante ribadisce la negatività del sapere innato della 
donna e sono le sue stesse parole a chiudere l’opera, per cui il dialogo si 
prolunga sino all’epilogo: «– Señor, non te di este exemplo sinon que non 
creas a las mugeres, que son malas: que dize el sabio que aunque se tornase 
la tierra papel e la mar tinta e los peces d’ella péndolas, que non podrían 
escrevir las maldades de las mugeres» (p. 146), citando ancora una volta, 
persino nel finale, un’auctoritas gnomica («dize el sabio»), che rimanda a 
espressioni simili, rilevate tanto spesso nell’esordio dei singoli racconti in-
terpolati. Ciò conferma ancora una volta che non si tratta di tracce di ora-
lità, ma del concetto centrale di necessità di trasmissione del sapere, pena 
il suo isterilimento.
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Il Sendebar, dunque, riflette le caratteristiche e il funzionamento di quei 
meccanismi che fanno del dialogo un congegno complesso, espressione 
del delicato confronto tra gli interlocutori, la cui articolazione si sviluppa 
secondo modalità già in parte consolidate all’epoca, in una Spagna che fa 
sua la concezione della centralità del sapere e traduce in realtà lo scambio 
interculturale. Una Spagna sostenitrice della translatio studiorum e prossima 
a quella cultura orientale (in cui la tradizione narrativa dei ‘Sette saggi’ 
nasce e si sviluppa) che apporta all’Occidente attraverso il ‘ponte’ iberico 
un bagaglio di opere e conoscenze di cui l’attività culturale della corte al-
fonsina e degli ambienti ad essa vicini ha lasciato una testimonianza forse 
insuperata in quell’area.
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