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6
God save the people!

Slittamento delle strutture attanziali
al centro dell'impero

di Guido Ferraro™

6.1
Un percorso non ovvio

Storicamente, la semiotica ha sviluppato, sulla politica, due prospettive diverse,
e in qualche modo complementari. La prima, pitt semplice, prevede I'applicazio-
ne degli specifici strumenti della semiotica a quello che comunemente ¢ inteso
come ambito della comunicazione politica: si assume come data la definizione del
campo, e come specifica alla disciplina la scelta della metodologia. Vi sono stati,
pero, anche in questo senso, cambiamenti importanti: la comunicazione politica
ha preso altre vie da quelle che tradizionalmente le erano proprie, spostandosi tra
Ialtro su livelli pitt impliciti e indiretti, spesso di suggestione emozionale — tanto
che, per esempio, molti politologi fanno risalire ’entrata in politica di Silvio Ber-
lusconi alla fondazione di Mediaset piti che a quella di Forza Italia. Entra allora in
gioco Ialtra prospettiva, ove la semiotica prova a definire non solo gli strumenti
di analisi ma anche il campo stesso dei processi di comunicazione “politica”, ri-
tenendo che questi vadano ben al di 12 dell’ambito loro comunemente attribuito.
Ma questo, forse, & un tratto costitutivo della semiotica.

Ritengo, del resto, che siano applicabili alla nostra disciplina due definizioni
affascinanti dell’antropologia culturale: lo “sguardo da lontano” — perché la semi-
otica comprende meglio i fatti prendendone le distanze e mettendone in luce le
profonde strutture culturali — e “il giro pit lungo” — inteso qui nel senso, a noi
ben noto, per cui si pud comprendere meglio un certo tipo di processi semiotici
attraverso lo studio di un altro campo, pur apparentemente non correlato. Questo
spiega, in effetti, il percorso che compiro in queste pagine, intrecciando la poli-
tica con il cinema, la letteratura, componenti d’indagine psicologica e altro: nella
convinzione profonda che, in un’ottica sociosemiotica, la politica e 'immaginario
narrativo, il vissuto privato e la dimensione sociale siano percorsi da forme analo-
ghe, chiamate a costruire una rappresentazione del Soggetto e della sua relazione

* Universita degli Studi di Torino.
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con il mondo. Alla semiotica la sfida di cogliere sempre pitt da vicino questi punti
di giunzione e d’interdipendenza.

Per quanto importante sia, ovviamente, una seria analisi dei processi specifici
della comunicazione politica, si puo forse pensare che la semiotica possa dare un
contributo ancor pit decisivo nel mettere in luce il valore ideologico e I'efficacia
pragmatica di quanto come propriamente politico non si presenta. In qualche
misura, questa diversa prospettiva si coniuga del resto con quello che ¢, a parere
di molti, uno degli aspetti pit interessanti dell’attuale realta politica: una tenden-
za trasformativa che ci porta a spostare il peso dell’attenzione dal livello ufficiale
dell’attivita svolta nei palazzi e nelle sedi istituzionali, nei discorsi elettorali e nella
leader-sfera, verso il zerritorio del discorso diffuso, delle reti sociali, delle iniziative
politiche fuori-casta. Il titolo del mio intervento allude appunto a questo cambio
di prospettiva: God save the people vuole ricordare che, mentre re, regine e pre-
sidenti se la cavano ottimamente da soli, e nel bene e nel male godono della luce
dei riflettori, la comprensione profonda dei processi politici richiede invece una
maggiore attenzione per la gente comune.

Anche i commentatori pill avvertiti, si & potuto notare, hanno iniziato a parla-
re meno dei Berlusconi e piti del berlusconismo, intendendolo come una forma di
pensiero e di comportamento ad ampia diffusione. Vorrei dunque spostare la luce
dei riflettori per esempio su di loro: coloro che Berlusconi sostengono e invocano,
in numero — va riconosciuto — sorprendentemente ampio. Un calcolo rapido e del
tutto sommario ci dice che alle ultime votazioni politiche il PpL ha ottenuto quasi
il 21% dei consensi elettorali degli italiani; ora, sottraendo la componente appena
confluita da AN, e quella di quanti votano senza convinzione o simpatia, spesso per
puro calcolo d’interesse, si puo stimare che addirittura un italiano su dieci possa
esprimere simpatia per Berlusconi — il che del resto corrisponde piti 0 meno al
9% di preferenze elettorali raccolte sul suo nome. Ed ¢ ovvio che, sul piano della
comunicazione e della rappresentazione mediatica, questa decima parte degli ita-
liani detiene una visibilita, ed esercita un peso politico, nettamente superiore alla
sua mera valenza numerica.

Lo studio di questo fenomeno riveste, a mio parere, anche un indubbio rilievo
teorico (ma forse sarebbe strano se ’analisi di un cosi rilevante fenomeno sociale
non avesse ricadute anche sui modelli teorici della semiotica): I'argomento con-
sente in effetti di approfondire quanto sappiamo intorno al rapporto tra Soggetto
e Destinante, e anche intorno allo statuto di quelli che chiamiamo “oggetti di
valore”.

6.2
La Bella e il Destinante

Siamo soliti far riferimento a un modello semiotico che — forse con un eccesso
di razionalismo e semplificazione — pone al centro un Soggetto alla ricerca del
suo Oggetto di valore, con un Destinante spesso pensato come garante delle
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regole del gioco o come saggio dispensatore di identificazioni, nel peggiore dei
casi come un po’ subdolo attivatore di desideri. Basta osservare che nei nostri
schemi base da manuale il “volere” ¢ attribuito al Soggetto, e non al Destinante,
per aprire dubbi e prospettive diverse. Quando poi ci capita di dover constatare
che, in certe situazioni, il Soggetto ¢ sostanzialmente escluso dalla scena, mentre
il Destinante occupa costantemente il centro del palcoscenico, possiede il tea-
tro, stipendia I’autore del copione e tiene ai suoi ordini I'intera troupe, allora si
puo pensare che sia venuto il momento di guardare a chi siede nel pubblico, e
applaude.

Partiamo dunque non “da pitt lontano”, ma esattamente da qui. Negli anni in
cui si prepara in Germania I’ascesa del nazismo, prorompe I'interesse popolare
per la struttura narrativa del “sacrificio”, che sostituisce, al possesso dell’oggetto
di valore, la sua confortante alienazione a favore di un qualche essere superiore.
Proiettate a tale scopo sullo schermo del cinema sono, ovviamente, popolazioni
“primitive”, ma che queste servano da “significante” & del tutto palese. Nasce non
a caso negli stessi anni la pratica di quella che oggi chiamiamo docufiction, trovata
commerciale magari, ma, anche proprio per questo, segnale di un problema se-
rio di relazione tra rappresentazione del reale e immaginario. Ed ¢ subito facile
intuire che questa finzionalizzazione del testo documentario abbia una parentela
profonda con i meccanismi che portano all’alienazione dei nostri desideri reali
a favore di Zmmaginarie creature metafisiche. Qualcosa si sta sovrapponendo e
confondendo — e chi ha presente il cinema di Leni Riefenstahl sa che puo portare
anche a forme di alta, ancorché detestabile, espressione artistica.

Lesempio pit celebre di questa prima ondata di docufiction & datato 1931. Uno
dei piu prestigiosi autori di cinema dell’epoca, Friedrich Murnau, si mette insieme
al pit prestigioso documentarista, di quel tempo e non solo, Robert Flaherty, si
reca a Bora Bora e gira Tabi. La componente di documentazione del reale & qui
assicurata dal fatto che a recitare nel film sono gli indigeni del luogo, che vengono
documentate scene di attivita quotidiane, danze tradizionali ecc., colte nella loro
realta pitt genuina. Non ci porta affatto fuori del nostro argomento ricordare che
il film incappo nei divieti della censura perché le danzatrici erano, come da realta
documentaria, a seno nudo. Siamo infatti proprio negli anni della clamorosa sco-
perta delle societa felici, rintanate nelle isole del Pacifico, ove manca il senso del
peccato e vige la liberta sessuale: popolazioni senza padre e, dunque, senza Edipo.
Senza padre, questo ¢ il punto: giacché la scomparsa del “padre-destinante” ¢ un
elemento chiave che, con indubbia valenza politica, trasforma in modo profondo
e fondativo i modelli narrativi che I'ultima parte dell’Ottocento consegna al secolo
successivo. E, come vedremo, ai giorni nostri.

Perché nel film di Murnau — e a questo punto Flaherty si defila, rifiutandosi di
comparire come coautore — alla gioiosa realta indigena e ai teneri amori di questi
giovani spensierati viene sovrapposta una storia che indigena non ¢&. La bella pro-
tagonista & troppo bella, e dunque deve essere sottratta per offrirla in dono al dio
locale. In effetti, sotto le sembianze del documentario, Tzbz non fa che proiettare
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un nostro immaginario popolato da pruderie voyeuristica, vergini offerte a sacer-
doti pervertiti o a déi di assai limitata trascendenza.

1l film viene tuttora considerato un capolavoro, ma ¢ a mio parere decisamente
meno interessante della sua pensosa e irriverente parodia, che esce prontamente
due anni dopo, per mano di due filnz-makers americani. Sono, questi, due speri-
colati documentaristi, autori di film tanto innovativi quanto destinati a immeri-
tati insuccessi commerciali; oggi lavorerebbero probabilmente per il “National
Geographic”, ma negli anni difficili della Grande Depressione avevano tentato
anch’essi il compromesso della docufiction. Nel 1933 esce dunque il loro complesso
e multiplo remake, “la gioia del cinema che si svela” come disse Fellini, cio¢ quel
raffinato pastiche di gusto postmoderno che ¢ il King Kong dei nostri due docu-
mentaristi perduti, Schoedsack e Cooper'. Il loro film lega imprevedibilmente la
storia pseudo-etnografica della vergine offerta al dio come sposa sacrificale con la
rappresentazione, del tutto realistica e autobiografica, dei meccanismi dell’indu-
stria cinematografica, e del rapporto difficile tra funzione autoriale ed esigenze di
mercato. Entrambe le parti hanno rilievo per la tematica politica, ma illuminante
¢ soprattutto la relazione che le tiene insieme.

1l protagonista del film, regista e produttore cinematografico, obbligato ap-
punto dalle esigenze del mercato a fare docufiction, inserendo una stupida storia
d’amore in un film che dovrebbe presentare un mondo sconosciuto, gioca sulla
ripresa proprio della vicenda raccontata in Tabz, incrociata con quella di un altro
film di successo di pochi anni prima (The lost world, 1925), tratto da un classico
romanzo di Conan Doyle sul Mondo perduto. Egli spiega di non poter essere pro-
priamente autore, poiché da un lato il suo bisogno di narrazione lo riporta a un
folclore (ma noi intendiamo, anche, a una produzione cinematografica di succes-
so) che lo precede, e dall’altro lato & costretto a contrattare costantemente i conte-
nuti del suo enunciato con il Destinante che propriamente lo sanziona, vale a dire
il suo Destinatario, assurto qui a signore dell’enunciazione, secondo i principi che
vigono, del resto, pill in generale in un sistema di mercato, dov’¢ il consumatore a
decidere le fortune dei contenuti televisivi, delle imprese economiche, o dell’asce-
sa dei leader a vocazione “popolare”.

Quanto alla storia della donna offerta al dio, la rappresentazione metaforica
¢ davvero significativa: gli uomini vengono collocati in uno spazio protetto da
un muro invalicabile; sono dunque loro stessi che nel muro aprono una porta,
chiamano il grosso scimmione che domina Ialtra parte dell’isola, e gli offrono
la loro ragazza piu carina. Lo scimmione, che nulla ha di divino, appare quale
mera proiezione del “bisogno di sacro” dei suoi sottomessi creatorz, s’intende in
perfetto parallelismo con la bella attrice che nel film vale al tempo stesso (inge-
gnosa sovrapposizione) sia come proiezione del “bisogno di eros” degli spettatori
destinatari, sia come ragazza da sacrificare al dio-scimmione.

Possiamo supporre che questi indigeni non abbiano letto Feuerbach, ma se la
cavano piuttosto bene ad esemplificarne le ipotesi teoriche. Gli uomini proiettano
se stessi nella rappresentazione fantasmatica di un essere supremo, un loro ideale
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di perfezione e di potenza, rappresentazione vicaria della realizzazione dei loro
desideri. Questo appare in effetti anche troppo analogo a quanto si puo dire a
proposito di una diva cinematografica dall’inarrivabile desiderabilita, le cui vi-
cende amorose pill 0 meno immaginarie compensano il comune spettatore di una
sua assai pill misera realtd quotidiana. L'unione del dio e della diva — entrambi
inesistenti se non come risultati di un processo di costruzione “popolare” — sin-
tetizza a perfezione la logica di questo dispositivo di alienazione, al tempo stesso
politico-religioso e mediatico. “Meno male che c’¢ il grande Kong”, pensano gli
indigeni mentre inscenano le loro danze.

Questa storia double face, esotica e newyorchese, che irride alla credulita
religiosa e allo stesso modo alle regole del mercato, compie nella dinamica dei
suoi valori semantici la stessa fusione che propone nella modalita linguistica della
docu-fiction. Impieghiamo il nostro denaro, offriamo le nostre donne, rischiamo
la rovina dei nostri villaggi e delle nostre citta, per vedere realizzati i fantasmi che
abitano il nostro immaginario.

Nei termini della classica discussione di Durkheim (1912, p. 74), si puo dire che
i popoli siano stati al tempo stesso gl7 artefici e le vittime delle rappresentazioni
religiose, si da creare, tra uomini e déi, una sorta di “dipendenza reciproca” (ivi,
p. 41). E in particolare proprio attraverso la pratica del sacrificio che i membri del
gruppo rappresentano, innanzitutto a se stessi, il loro riconoscimento di un’entita
superiore, di un livello di norme e valori condivisi e istituzionalizzati (che ¢ quello,
anche, della langue saussuriana). E la forza intrinseca alla dimensione sociale che
esige che ci sottomettiamo a privazioni e sacrifici: siamo, in ogni momento, tenuti
a sottometterci a regole di condotta e di pensiero che vengono dall’esterno di noi,
e che possono essere contrarie a quelli che sarebbero le nostre inclinazioni e i
nostri istinti primari (ivi, p. 229).

Non si pud non riconoscere, dunque, che questi indigeni, che creano i loro
fantasmi di déi e organizzano iloro penosi sacrifici, piuttosto che essere controllati
dal Destinante, ne sono piuttosto gli artefici: plasmandolo, nella loro prospettiva,
quale riferimento necessario di un bisogno d’ubbidienza e di sudditanza. Il gesto
di alienazione della ragazza — una donna scelta per il suo richiamo alla figura bibli-
ca di Eva (& la ragazza che ruba le mele) — si presenta come I’atto tramite il quale &
I'uomo, originariamente, a dare al dio la sua donna: una configurazione narrativa
che ancora mostra come il Destinante non preceda necessariamente il Soggetto,
ma possa essere istituito come proiezione di quest’ultimo: un punto nodale su cui,
mi sembra, la semiotica dovrebbe aprire un’approfondita riflessione.

“Proiezione”: termine anche cinematografico, non a caso, poiché nel conge-
gno che istituisce questo Destinante simulacrale ¢ essenziale la componente di
spettacolarizzazione esibitiva. Ricordiamo che cio che distingue questa piccola
compagnia dal modello originale del “folle volo” che porta al di 1a dei limiti del
mondo conosciuto, ¢ che questa ¢ una troupe cinematografica, che non va per
vedere ma per riprendere. Ulisse, sappiamo, al di 1a delle Colonne d’Ercole non
scopre nulla, ma vive il copione che gli era gia noto in partenza, scritto dalla cul-
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tura cui appartiene. Questo ¢ ancora pit vero per King Kong, dato che la scena
chiave dell’avventura sull’isola misteriosa, in teoria imprevedibile, viene provata
e recitata sulla nave, ben prima dell’arrivo. In quello che & considerato uno dei
film pit onirici di quel periodo della storia del cinema, ci si sta dunque chiedendo
se quello che vediamo in un film entra nella cinepresa come traccia del mondo
esterno o non piuttosto in quanto estroflessione del nostro immaginario. Quella
che sembra una cinepresa non ¢ invece piuttosto una macchina da prozezione dei
nostri sogni?

Non ¢ affatto banale la combinazione che mette la perdita di controllo sulla
costruzione testuale (per il regista-personaggio, nell’enunciazione enunciata) in
stretto rapporto con il meccanismo di sudditanza politico-religiosa: del resto, con-
tro il mio volere immediato do una donna al dio, cosi come contro il mio volere
immediato do una donna al pubblico, in quanto forme di uno stesso meccanismo
di — si diceva allora — “alienazione”. Eppure, il Soggetto ritiene che, perdendo su
un fronte come perdendo sull’altro, possa cosi risultare vincente — benedetto da
Dio, benedetto dal mercato.

6.3
Lillusione e 'appartenenza

Questa analisi, apparentemente distante dal nostro tema, ci introduce invece al
suo punto pitt decisivo. Analizzare i processi politici richiede un ripensamento
approfondito dei meccanismi che mettono in relazione soggetti, voleri, destinan-
ti, valori. Ricordiamo innanzitutto che la visione “democratica” intende il leader
come (pitt 0 meno ambiguo) Destinante, il cui saper-fare ¢ esercitabile solo in
quanto sanzionato dall’approvazione di un elettorato; quest’ultimo, tuttavia, di
quel saper-fare ¢ in gran parte all’oscuro. Lequilibrio ¢ raggiunto se il leader sa
tradurre il suo complesso e specialistico patrimonio di competenze in termini pitt
essenziali e pitt semplici — la democrazia incorpora nella sua stessa definizione di-
spositivi e condizioni di comunicazione, non ¢’¢ dubbio. Esistono, del resto, degli
specialisti il cui compito specifico & gestire e controllare nei media questo pro-
cesso di traduzione e trasparenza — ed & questo il motivo per cui una costituzione
democratica dovrebbe esplicitamente prevedere che potere politico e proprieta
dei mezzi d’informazione non siano cumulabili.

Lequilibrio viene a mancare nel momento in cui la ricerca del consenso porta
a costruire un piano discorsivo anche troppo elementare, mirato solo alla ricerca
di consenso, e privo di corrispondenza con quel patrimonio di competenze spe-
cialistiche di cui il leader dovrebbe essere in possesso e con la logica del suo effet-
tivo modo di governare — peggio ancora, s’intende, nel caso in cui tali competenze
manchino, e il fare effettivo del leader segua logiche private e non confessabili. Si
erige in questo caso uno “schermo” che, s’intende, ¢ tale in due sensi: da un lato
impedisce la visibilita del livello ove si colloca il volere e I'agire reale del leader,
dall’altro lato vale come luogo di proiezione di un immaginario popolare promos-
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so, da enunciato simulacrale e talvolta onirico, a “realta dei fatti”. L'enunciazione
¢ forse ancora realmente, e non solo finzionalmente, contrattata, ma questo non la
rende affatto “democratica”.

La teoria narratologica classica ha esplorato i modi di contrattazione tra De-
stinante e Soggetto, ma non si ¢ fermata sui modi in cui essi possono contrattare
la loro stessa istituzione in un sistema di ruoli, quando questo non sia dato in par-
tenza ma funzioni dentro il processo di una costante ridefinizione. Se innanzitutto
estendiamo all’istanza del Destinante il sistema delle modalizzazioni, possiamo
meglio renderci conto di come tale istanza costituisca il suo volere e gestisca la sua
capacita di delega d’azione, di come giochi il suo sapere e il suo potere, diversa-
mente configurati nella fase in cui agisce come “manipolatore” (ove il suo sapere &
dato in partenza, e si esercita un potere pianificatore rivolto al futuro) e nella fase
in cui agisce come “sanzionatore” (ove un potere di ratifica si esercita a seguito di
un processo in cui egli acquisisce un sapere concernente il passato).

Dobbiamo ammettere che la distinzione tra Destinante manipolatore e Desti-
nante sanzionatore costituisce 1'unica articolazione comunemente impiegata per
organizzare un’area teorica molto complessa. Ad esempio, ¢ trascurata la distin-
zione tra Destinante sui valori di base e Destinante relativo ai valori d’uso, che
pure & importante in generale, e di speciale rilievo in ambito di rappresentazioni a
carattere politico. Nel Dzzionario di Greimas e Courtés (1979), ma di fatto a partire
dal lavoro su Maupassant (Greimas, 1976), troviamo invece accennata una distin-
zione tra Destinante individuale e Destinante sociale che, malauguratamente, non
¢ stata spesso ripresa, ma che puo essere vista come un abbozzo di qualcosa di assai
rilevante. Si tratta infatti di distinguere tra i casi in cui il Destinante agisce come
individuo (si pensi, dice il Dizionario, al caso di una vendetta) — e allora direi che
abbiamo un Destinante-Soggetto, mosso dal suo specifico Oggetto di valore — e
quelli in cui agisce come rappresentante della collettivita, realizzando in pieno una
pitl astratta e primaria istanza di Destinazione. Questa duplicita & — credo sia fin
troppo lampante — del tutto centrale in politica; cio rende tangibile la necessita di
approfondire la relazione, e la composizione, tra le posizioni di Destinante e di
Soggetto, nei termini di una dimensione propriamente costitutiva, e dunque senza
affatto ridurla a meri fenomeni di “sincretismo” tra collocazioni attanziali.

Abbiamo forse idee pit elaborate sull’Oggetto di valore, innanzitutto nel sen-
so di pensare a una gamma di possibilita che vanno dalla valorizzazione di “ogget-
ti” in senso stretto fino all’aspirazione verso pure entita concettuali (la Liberta, la
Giustizia ecc.). Soprattutto, a partire dal principio per cui 'Oggetto assume il suo
valore solo in dipendenza da un investimento del Soggetto, si sale alla concezione
pit raffinata di un Soggetto come istanza sistematica impegnata nell’assegnazione
di sensi e di valori: un Soggetto che proietta fuori di sé, oggettivandole, le proprie
determinazioni assiologiche, scrivendole cosi sul mondo in una forma in fondo
particolare di débrayage, narrativo piuttosto che enunciativo.

Lanalisi del racconto di Maupassant, Deux arzis — che io propongo di conside-
rare come un testo d’argomento fondamentalmente politico* —, ci fa vedere come
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i protagonisti non definiscano quale loro Oggetto di valore una qualsiasi entita di
cui si possa entrare in possesso, bensi I'instaurazione di una specifica relazione
con 'ambiente circostante: una relazione euforizzata tra loro e il mondo. Ricordo,
infatti, che la congiunzione con I'Oggetto di valore, starsene a pescare, trasforma,
dice Greimas, un “fare ricorrente” in uno “stato permanente”: pescare «non & piu
un’attivita ma un modo di vivere» (Greimas, 1976, p. 113). La felicita dei due amici
— cui Greimas assegna non a caso quello che chiama un “fare interpretativo” —
consiste dunque nel proiettare valori promananti dalla loro sensibilita e dalle loro
assiologie su un contesto naturale, costruendo un luogo pitt 0 meno zmzmaginario.
Potremmo dire che, in casi come questo, 'Oggetto di valore consista nella soddi-
sfazione, o addirittura nella quasi mistica beatitudine, di constatare che il mondo
“oggettivo” corrisponde ai nostri modelli di pensiero, ai nostri sistemi di valori. Il
Soggetto domina il mondo attraverso un processo di codificazione, o se vogliamo
di domesticazione semiotica dell’ambiente.

In questa luce, 'organizzazione spaziale del racconto appare ancora pitt ma-
gistrale, dal momento che colloca valori per definizione “propri” e “interiori” in
uno spazio esterno e quasi irraggiungibile, situato al di 1a delle mura della loro
citta. La collocazione dell’Tle Marante oltre il confine del territorio controllato dai
francesi non per caso appare analoga alla collocazione oltre la grande muraglia
del feuerbachiano dio-scimmione adorato dagli indigeni di cui prima abbiamo
parlato. L’analogia appare tutt’altro che fortuita, e il parallelo tra la costruzione
di un Destinante fittizio e quella di un Oggetto di valore che si rivela altrettanto
illusorio pud condurci a riflettere, tanto pitt dopo aver rilevato che I’obiettivo
del programma narrativo corrisponde qui alla validazione stessa di un modo di
vedere, alla constatazione, insomma, che il mondo ¢ davvero leggibile secondo le
nostre assiologie. Ma non vale questo, in effetti, anche per la religione, anch’essa
potente sistema per la validazione di assiologie, anch’essa capace di rendere i suoi
valori direttamente visibili, agli occhi dei suoi fedeli, nelle cose stesse del mondo
che li circonda?

Vediamo, allora, cosa possiamo imparare dal racconto di Maupassant. Perché
dopo aver parlato del modo in cui i Due Amici proiettano sul mondo il loro si-
stema di valori, ¢ lecito chiedersi cosa distingua questo Soggetto codificante, che
ci appare per certi aspetti cosi stranamente simile a un Destinante, da una vera e
propria istanza di Destinazione, giacché parrebbe che a quest’ultima dovesse per
statuto competere la definizione e la gestione delle regole e dei valori.

Notiamo subito che, nel racconto, i Due Amici agiscono del tutto indipenden-
temente da qualsiasi Destinante. Greimas parla, ¢ vero, di componenti narrative
collocate in tale ruolo, ma si tratta a ben guardare di Destinanti d’uso — Donatori
di mezzi magici, avrebbe detto Propp — i quali attribuiscono al Soggetto strumenti
di un (pitt o meno illusorio) poter fare. Elemento chiave la parola d’ordine che
consente di entrare e uscire da Parigi.

I Due Amici, individualisti e sostanzialmente anarcoidi (concludono infat-
ti che, esistendo i governi, mai si sarebbe stati liberi), non ammettono alcun
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Destinante: il loro volere, la loro passione per la pesca, si presenta originario e
connaturato. Tuttavia, questo non li conduce a realizzare la loro felicita, bensi
la loro perdita: resi stupidi dal fatto di non poter vedere la realta come gli altri,
la leggono, vengono fatti prigionieri, e poco dopo messi a morte. Nelle mani del
nemico, perd, i Due Amici scoprono di vivere in un mondo che ha regole, iden-
tita e valori non stabiliti da loro, codificati anzi su un tutt’altro livello: scoprono
che, fuori della loro personale passione, esistono francesi e prussiani, una patria
cui essere fedeli e un nemico cui opporsi; recuperano cosi un senso d’apparte-
nenza e un ambiente organizzato di valori, e stabilito da quello che, soltanto a
questo punto, si presenta come un Destinante classico. Sicché il racconto puo
essere letto, a un livello strutturalmente piti profondo, come la storia del passag-
gio dall’illusione dell’assenza di destinazioni alla scoperta della presenza forte
del Destinante.

Come dire: non puoi illuderti di scrivere il mondo da solo, non puoi spingere
la tua volonta di Soggetto oltre i confini della citta costituita, fuori dei territori
definiti dall’istituzione. Sei libero, vai dove vuoi, ma scoprirai da solo che il senso
pitt vero delle cose non promana da te, ma ti sovrasta. In effetti, sappiamo bene
che il Soggetto non esiste senza la Sanzione che ne riconosce I'identita: il Desti-
nante, prima che un’istanza autonoma e superiore, pud essere pensato come una
necessita per il Soggetto.

Ecco dunque perché Maupassant introduce nel racconto il famoso dialogo sui
regimi politici, ove ai due protagonisti & fatta esprimere una comune avversione
per il potere in quanto tale. La loro ingenuita consiste nel ritenere che sia possibile
negare I'arroganza e la dissennatezza tipiche del potere costituito sottraendosi alla
partecipazione a un terreno comune: una configurazione narrativa in fondo tipi-
camente romantica, ove il Soggetto colloca il suo programma in una dimensione
svincolata dall’istanza di destinazione, oggettiva e collettiva, e dunque inelimina-
bile. In questa mesta rimozione di un’architettura narrativa ormai insostenibile, in
questa presa di posizione a favore di un concetto di appartenenza, sta il grande va-
lore politico del testo-cerniera di Maupassant, e insieme 'indicazione prospettata,
ma non interamente sviluppata, dall’analisi greimasiana. Parliamo dell’apparte-
nenza a un’entita che, in forma collettiva e distribuita, definisce le assiologie, e
che dunque invalida, a conti fatti, il modello classico di un Destinante logicamente
antecedente e strutturalmente sovrastante. Ma come, allora, ripensiamo il ruolo
del leader, del potere politico?

6.4
Due forme di rappresentazione del leader

Sulla linea di queste riflessioni, faccio ora riferimento a uno studio di Heinz Ko-
hut, neuropsichiatra e psicanalista, fondatore della cosiddetta “Psicologia del
sé”, perché nel suo libro intitolato Potere, coraggio e narcisismo (Kohut, 1985)
affronta gli atteggiamenti e le patologie psicologiche che possono caratterizzare
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i sostenitori di leader e regimi autoritari, con particolare riferimento all’affer-
mazione del nazismo in Germania. Sottolineo bene che non intendo proporre
un’equiparazione tra la societa tedesca in cui si & sviluppato il nazismo e la
situazione attuale italiana, ma soltanto riprendere alcuni aspetti secondo me
stimolanti, relativi alla modellizzazione di taluni meccanismi mentali di prima-
ria importanza: questo anche nella linea di una ricerca di connessioni, che di
recente si sta provando a esplorare, tra prospettive psicologiche e semiotiche.
Nello studio di Kohut, ovviamente, il discorso ¢& articolato e approfondito am-
piamente, in termini che non riprenderemo in questa sede; mi sembra utile
far riferimento ad alcuni punti chiave: a quelli, in particolare, in cui vengono
messe a confronto due ben diverse condizioni psichiche, passibili di traduzioni
in modelli semiotici che toccano, ancora una volta, la relazione tra Soggetto e
Destinante.

Da un lato ¢ considerato il riferimento del Soggetto a quello che viene chia-
mato “Ideale dell'To”, che per intenderci ¢ all’inizio la figura genitoriale, vissuta
positivamente come modello cui adeguarci, come guida per il nostro agire, come
cio che vorremmo diventare. Tipica figura di Destinante, egli vale come fonte di
un autorevole sistema valoriale e come punto d’origine di regole di comportamen-
to dotate di forza prescrittiva. Nei nostri termini, ricordiamo come il Destinante
esemplare — inizialmente individuato nell’ambito della fiaba —, lungi dal farsi pro-
tagonista di un “fare”, assume un ruolo di guida che delega il “fare trasformatore”
a un Soggetto maturo, dotato di autonomia d’azione.

Questo “Ideale dell’To”, collocato 7z alto, viene percepito come entita ogget-
tuale, esistente all’esterno di noi, e con la quale possiamo in vario modo relazzo-
narci. Siverifica anzi un processo di progressiva de-attorializzazione, nel senso che
tale figura, identificata all'inizio con il padre e poi con il leader, viene gradualmen-
te rielaborata in modo da renderne i valori autonomi rispetto alla persona che li
rappresenta, giungendo cosi alla formulazione di un modello astratto non figura-
tivo. Questo conduce il Soggetto sia a conseguire una opportuna appropriazione
dei valori, sia a pensare questi ultimi, correttamente, come esistenti su un altro
piano rispetto agli attori che li incarnano.

1l costrutto psicologico alternativo & quello che non vede nel padre, o nel le-
ader, una figura propriamente esterna e oggettivata con cui confrontarsi: si attiva
invece un meccanismo di transfert delle fantasie inconsce su una figura guida
appropriata, dando vita a un rapporto fusionale. Mentre, abbiamo detto, I’“Ideale
dell'To” & percepito come una guida che proviene dall’alto (ricordando la col-
locazione classica del nostro Destinante), in questo caso il Sé narcisistico opera
una proiezione che muove dal basso, seguendo una spinta pulsionale che sente il
bisogno di realizzarsi in una forma zmmediata, che appunto in quanto tale impe-
disce il dispiegamento di una struttura complessa di relazioni con il mondo e con
gli altri. Anziché la delega dell’azione dal Destinante al Soggetto, vediamo qui, al
contrario, un Soggetto immaturo e spaventato che delega ogni agire a un padre
tanto onnipotente quanto chimerico.
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A proposito del carattere di una realizzazione, come si ¢ detto, tanto immedia-
ta quanto immaginaria, ci si pud ben ricollegare a quello che si diceva piti sopra
parlando di un cinema (o di una televisione, se si vuole) che rifiuta di esplorare il
mondo nella sua realta indipendente e data, poiché cid che si vuole non ¢& che sia
ripreso il mondo-oggetto che sta la fuori, ma che sullo schermo siano prozettati i
nostri sogni e le nostre pulsioni. Ecco perché, nel caso di Kinzg Kong, non solo era
ben scelta la figura dello scimmione, perfetta per esprimere un eccesso d’imme-
diatezza pulsionale, ma era geniale I'idea che I'ipotesi di rappresentazione mediata
(realizzazione del film) fosse poi abbandonata a favore del non mediato contatto
faccia-a-faccia con il mostro, installato direttamente sul palcoscenico del teatro —
pur se 'espressione reality show era ancora di la da venire.

La mia attenzione si ferma anche sul concetto intrigante di un rapporto “fu-
sionale”: rispetto ai suoi sostenitori, il leader sarebbe al tempo stesso altro e mede-
simo, una quasi-divinita e un doppio di me-persona-qualunque, il mio narcisistico
campione e il mio presunto specchio (ancora una volta, il dio-scimmione appare
come metafora perfetta). Possiamo anche ricordare in questa luce il fondamentale
modello culturale di Superman, al tempo stesso straordinario e qualunque, supe-
rumano e mediocre. Incominciamo allora a intravedere la chiave di un modello
narratologico complesso e diffuso, i cui tratti e il cui funzionamento proverd ora
a chiarire meglio.

Intanto, questo leader finzionale maschera e rovescia le condizioni effettive.
Pur se persona mediocre — o meglio ancora se tale — quando si presti ad esse-
re fortemente personalizzato e ridotto a tratti elementari, puo essere cid di cui
i pitt semplici sentono il bisogno, nel contesto di una modernita caratterizzata,
al contrario, da un’istanza di Destinazione impersonale e invisibile, complessa
e astrattamente calata nelle cose (si pensi alle dilatate e sfuggenti “esigenze del
sistema economico”). Questo leader ci appare in effetti, tipicamente, come il ro-
vescio della realta cui si sovrappone: a-sistematico e irregolare, insofferente e so-
stanzialmente estraneo alle norme, al tempo stesso onnipotente come persona ma
impossibilitato ad agire come attante istituzionale: «Chi & in questa posizione non
ha veramente potere», dice il presidente del Consiglio italiano, paragonandosi in
questo senso a Mussolini.

1l leader narcisistico ¢ di fatto sottratto a quelle fasi di costruzione narrativa
che sono il nerbo della politica vista come tela pragmatica, trattativa e partnership
negoziata, mediazione e definizione concordata dei programmi d’azione. Proprio
perché proiezione virtuale e assoluta, non vale per lui 'importanza strategica del
successo ottenuto nel confronto dialettico con I'avversario, e neppure 1’arricchi-
mento derivante dal confronto all'interno del gruppo su cui esercita la leadership;
una dimensione verticale estremamente semplificata si traduce nella formulazio-
ne di altrettanto semplificati programmi narrativi, che saltano dalla formulazione
progettuale direttamente alla sanzione del fatto compiuto: dal dire di voler fare al
dire di avere (immaginariamente) fatto, oppure (ma ¢ lo stesso) che nulla in effetti
¢ da fare. Kohut, per esempio, osserva che i nazionalsocialisti tedeschi rialzarono
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il morale dei loro concittadini non affrontando la crisi economica dell’epoca, ma
negando che esistesse (Kohut, 1985, p. 111).

Questo modello narratologico si fonda dunque non su un agire reale ma su
una rappresentazione finzionale di potere: gioca, ad esempio, sull’esposizione
pubblica di una supposta potenza maschile, o magari su capacita taumaturgiche
che renderebbero il leader capace di sconfiggere le malattie pit difficili o di pro-
lungare prodigiosamente la vita media dei cittadini; egli puo regalare il sogno di
far risorgere citta distrutte dai terremoti o di costruire ponti capaci di meravigliare
il mondo. Che tutto resti puramente virtuale non comporta alcuna sostanziale
diminuzione del suo carisma.

Possiamo anche vedere in questo il nucleo originario di cio che davvero & “an-
ti-politica”, ma la forza di tale tipo di leader puo stare, paradossalmente, proprio
in questo difetto di costruzione delle architetture narrative, che cancella tappe ne-
cessarie d’interazione con gli altri e con il mondo. Il fatto che si tratti di un attante
simulacrale conduce a una (del tutto logica) inversione tra le sue determinazioni
in termini di fare e di essere. Il suo stato di fare non ha bisogno di tradursi in realiz-
zazioni concrete; necessita piuttosto di una giustificazione altrettanto simulacrale:
egli si dichiara nei fatti bloccato da un opponente ostinato, che lo relega in un
perenne non-poter-fare.

Qui finisce, diremmo, il lato divino del leader ed entra in gioco il meccanismo
dello specchio. Perché & chiaro che le promesse eccessive del leader generano
sensi diffusi di delusione. Osserva Kohut che nella Germania, intorno al 1930,
erano state indotte, negli strati inferiori delle classi medie (principali sostenitri-
ci dell’ascesa del nazismo), ambizioni difficilmente realizzabili (ivi, p. 86): noi
diremmo che queste persone si trovavano invischiate in programmi narrativi
troppo difficili da realizzare, perché fondati su valori immaginari e fuori della
loro portata. Che la creazione di questi programmi narrativi sia incombenza da
abile Destinante ¢ fin troppo ovvio: non a caso, Kohut attribuisce a questo tipo
di leader una speciale percezione «degli stati inconsci e preconsci di tensio-
ne, delle fantasie, dei desideri e delle paure del gruppo» (ivi, p. 78). Perché le
fantasie si facciano attese concrete, egli deve esprimere assolute certezze e una
fiducia in se stesso apparentemente incrollabile (ivi, p. 206). Fa parte di questo
ruolo di Destinante assoluto (e di «oggetto arcaico idealizzato») il fatto che egli,
«senza alcun pudore e senza alcuna esitazione», giudichi continuamente gli altri
(ivi, p. 207), nel momento stesso in cui mostra totale assenza di sensi di colpa
sul proprio operato; questo tipo di leader si mostra anzi decisamente sensibile
alle ingiustizie che subirebbe, pronto ad accusare i suoi critici con tale forza da
condurli a «rispondere con un atteggiamento remissivo» (ivi, p. 210). Noterei
anche che, significativamente, alcune prerogative del leader, e in particolare la
sua contrapposizione al sistema oggettivo (e soggettivamente “oppressivo”) del-
le norme e dei doveri, vengono estese al gruppo dei seguaci, offrendo loro un
rifugio protettivo, innanzitutto simbolico, che concede loro un uguale sostegno
in termini di impunita, sanatorie e condoni.
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6.5
Il dominio attraverso gli stati patemici

Ci si chiedera, pero, come possa il leader gestire la sua continua inadempienza
rispetto ai programmi narrativi proposti, e il senso di delusione che ne deriva.
Rimandare tutto al suo potere nella gestione dei mezzi di comunicazione ¢ rifiu-
tare di capire la parte pitl decisiva di questo congegno. La stessa volatilita degli
obiettivi proposti e continuamente rinnovati non ¢ solo abilita retorica ma parte
integrante di questo complesso meccanismo semiotico. Se uomini di poche pos-
sibilita costruiscono il loro successo sulla formulazione di programmi che non
potranno mai essere realizzati, devono essere in grado di agire sul meccanismo
stesso della frustrazione che si impegnano a generare. Si ¢ tentato di identificare
le tecniche con cui possa essere recuperata tale zzzperfezione, che resta pur sempre
inevitabilmente evidente; tuttavia, a ben guardare, non si tratta di cancellare I'im-
perfezione ma al contrario di anzplificarla, facendone anzi il fondamento profondo
della condizione umana, e dunque dilatando, anziché ridurlo, questo senso di
remissiva frustrazione.

Strutturalmente, dobbiamo rilevare che, in accordo anche con il carattere “fu-
sionale” che abbiamo riconosciuto a tale architettura di leadership, il disegno di
questo ruolo & necessariamente doppio. Ci & ben noto, del resto, come la figura del
leader sia sottoposta a una messa in scena capovolta, in certo senso carnevalesca.
Le due facce del leader possono apparire contraddittorie e inconciliabili, ma vin-
cente & proprio la loro composizione. Egli puo essere in realta una persona ecce-
zionalmente ricca, lontana, serrata in un mondo esclusivo, ma ci si presenta come
“uno di noi”, grazie a un’operazione di totale banalizzazione. E ad un tempo, si
noti, il re e il suo stesso giullare. Prende I’aspetto di persona di basso livello cul-
turale e alquanto rozza, dai gusti medi e dalle passioni qualunque: decisamente,
e verrebbe da dire studiatamente, imperfetto. Dichiara egli stesso (o lascia forse
avvedutamente trasparire) di non essere certo “un angelo con le alette”, non na-
sconde di fare sesso con donne a pagamento, di farsi strada a fatica nel mondo de-
gli affari, a colpi di imbrogli e corruzioni — com’¢ “normale”, s’intende. Egli viene
dal basso, non appartiene di diritto a un livello superiore, non ¢ solo Destinante
ma Soggetto, e in quanto tale incarna, anzi, la forma amplificata della zormzali-
td, dunque un “eccesso” che & semplicemente assestamento della medieta, uno
“straordinario” che conferma e rinsalda la misura dell’ordinario. Proprio perché
¢ colui che davvero potrebbe essere ’eccezionale e il magnifico, ¢ dunque I'unico
a poter dimostrare con tutta evidenza, su se stesso innanzitutto, che eccezionalita
e magnificenza propriamente 7o# esistono, che il mondo tutto & una misera cosa.
Tanto finzionale era la pretesa di sovvertire il mondo quanto lo &, s’intende, questa
lezione di realismo. La seconda componente non cancella la prima, non tradisce il
sogno e la fabulazione, si risolve anzi nella figurazione ostinata di un “inguaribile
ottimismo” che sposta eternamente le grandi imprese in un futuro ulteriore. Il
congegno narrativo & cosi completato, riavvolgendolo su se stesso.
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La promessa possiede forza d’attrazione e genera il movimento iniziale, certo,
ma ¢ la delusione a legare i seguaci al loro leader, come un uomo dall’identita in-
certa alla sua immagine catturata nello specchio. Questa delusione non ¢ legata a
una performanza fallita, e dunque mai ¢ leggibile nei termini realistici di una scoz-
fitta, bensi in quelli di una radicale impossibilita della performanza, di una quasi
metafisica resistenza del mondo, dunque non nella qualita di eventi che hanno il
loro posto in una catena di trasformazioni ma in quanto granitico e inesorabile
stato di cose. Ogni dimostrazione dell'umana debolezza, ogni scandalo per corru-
zione di un dirigente di una qualsiasi parte politica, ogni forma di crisi e recessio-
ne va a favore di questa chiave patemica della rassegnazione e depressione — che
anche vari commentatori e giornalisti hanno in effetti identificato come generata
e mantenuta, anche, da abili forme di comunicazione.

E si noti che, mentre I'esaltazione per programmi piti o meno visionari difficil-
mente contagia chi non fa parte del “diecipercento” dei seguaci, il riconoscimento
di questo stato di cose, trasformandosi immediatamente in stato patemico dalla
salda e convincente configurazione, dilaga con facilita tra coloro che non hanno
precise opinioni o definite simpatie. Il berlusconismo ¢, alla fine, innanzitutto
questo, nella sua patologia culturale e narratologica: la convinzione diffusa e rista-
gnante dell'impossibilita di ogni trasformazione dell’esistente, e dunque il rifiuto
stesso di prendere posizione, di avere responsabilita, e addirittura di sapere cosa
accade realmente: un farsi da parte e chiudere gli occhi contagioso e autolesioni-
sta. Il che riproduce proprio le condizioni volute dal meccanismo della leadership
narcisistica: la delega al Destinante, 'accettazione di un suo agire fuori d’ogni
controllo e valutazione, la rimozione dei fatti reali a favore di un immaginario in
qualsiasi modo tranquillizzante.

A questo punto, elementi che abbiamo via via identificato, in una forma che
poteva apparire in parte slegata e dispersa, iniziano a mostrare una loro connes-
sione a livello profondo. Non intendo tuttavia suggerire di avere neppur delineato
un modello di cui certamente ci sfuggono ancora molti aspetti e molte connessioni
interne. Mi basta aver accennato alcuni tratti che, quanto meno, di un tale model-
lo possono prospettare I'esistenza. E — da un punto di vista piti interno alla logica
della disciplina — mi basta aver messo in luce come una connessione profonda
tra certe modalita del mondo attuale della comunicazione e certi aspetti decisivi
dell’insegnamento di Durkheim, intorno alle istituzioni come forme di rappresen-
tazione, sia venuta in luce molto bene studiando un film di genere “fantastico”, e
anzi “ludico” nella percezione di molti spettatori. Anche questo ci deve indurre a
riflessioni che, per toccare la politica della cultura, e i modi in cui ¢ gestito e frena-
to 'accesso al senso dei testi che la compongono, non sono per questo riflessioni
meno propriamente, e vitalmente, “politiche”.

Per concludere con uno sguardo verso una prospettiva meno funerea, ricordo
che vi ¢ d’altro canto da studiare anche I’esempio di una strategia alternativa, che
non solo potrebbe efficacemente contrapporsi a quella di cui abbiamo parlato, ma
che pure da un punto di vista teorico ne rappresenta per molti aspetti il puntuale
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rovesciamento. Barack Obama ha in effetti proposto una strategia di rifondazione
delle strutture narrative che si pone precisamente all’opposto di quella dell’im-
potenza depressiva. Ha indicato obiettivi significativi, definendoli come concre-
tamente raggiungibili, e per questo non ha accentuato la descrizione del punto
d’arrivo — in termini semiotici il momento di congiunzione con la condizione va-
lorizzata: ha euforizzato, invece, proprio quelle fasi intermedie di attualizzazione
che il modello narcisistico non puo coprire. Non il “fare”, ma la modalizzazione
forte del “poter fare”, un poter fare attraverso difficolta e contrasti, un poter fare
che si allunga attraverso tutta una serie di tappe distinte e necessarie. Soprattutto,
forse, Obama ha ricondotto, almeno in parte, alla vista degli americani, I'idea di
un rapporto reale tra un Soggetto collettivo d’azione e un Destinante effettivo e
complesso, che comprende meccanismi economici e interessi costituiti, equilibri
internazionali e gruppi di potere dotati di grandi forze di pressione. Una realta
complessa e difficile, ma concreta e dinamicamente interrelata, ben diversa da
un indefinibile e inalterabile “stato di cose”. Un buon politico, che giustamente
si preoccupa molto della salute pubblica, prende a cuore anche, e con ragione, la
buona salute delle strutture narrative.

Note

1. Per una pitt ampia discussione di questo film, si veda Ferraro e Brugo (2008).

2. Vi sarebbero, s’intende, nella letteratura di fine Ottocento, molti altri testi adeguati a questo
tipo di riflessione, ma questo racconto e, insieme, ’analisi che ne & stata fatta da Greimas (1976) hanno
il vantaggio di essere ben noti a quanti si occupano di cose semiotiche.
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