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MARCO MENIN

Rousseau e Carondelet: il paradosso della virtu

Ah! Ah! Ah! La vertu! Voila une plaisante idée; pardieu!
Je voudrais bien savoir comment la vertu est faite,
et ou I’on peut la trouver

Voltaire, Histoire de Jenni (1775)

1. Rousseau, I’«ami de la vertu»

Quando doveva parlare di sé, Jean-Jacques Rousseau amava definirsi, oltreché
“citoyen de Genéve”, semplicemente “ami de la vertu”. Un simile appellativo pare
giustificato non solo dall’empirica constatazione che le espressioni riconducibili
all’agire virtuoso (vertu, vertueux, ...) si ripresentano con una notevole frequenza sotto
la sua penna, ma anche dal fatto che esse si possono ritrovare nei contesti piu diversi:
dagli scritti autobiografici ai trattati politici, dalle opere romanzesche all’esposizione dei
principi metafisici. A una cosi ampia diffusione della questione della virtu non
corrisponde tuttavia una sua teorizzazione netta, a tal punto che essa pare assumere, di
volta in volta, significati e sfumature differenti, a tratti addirittura conflittuali. La portata
di questo problema supera sicuramente sia la naturale riluttanza di Rousseau nel fornire
definizioni, sia la celebre constatazione contenuta in una nota dell’Emile secondo cui &
inevitabile utilizzare la stessa parola con diverse accezionil, sino a investire, come
conferma un’accorata raccomandazione di Julie a Saint-Preux, la possibilita stessa
d’individuare un fondamento della morale:

«Non basta, credetemi, che la virtt sia alla base della vostra condotta, se non stabilite
quella base stessa su un incrollabile fondamento. Ricordate quegli indiani che immaginano
il mondo portato da un elefante, e I’elefante da una tartaruga; ma quando gli si domanda su
che cosa sta la tartaruga, non sanno pitl cosa dire»2.

Proprio il tentativo di comprendere che cos’e la virtu e quali sono i suoi criteri si puo
considerare come una delle grandi sfide dei pensatori del secondo Settecento francese,
in quanto e a partire da tale comprensione che diviene possibile delineare una nuova

1 Cfr. J.-J. Rousseau, Emile, in Euvres complétes, a cura di B. Gagnebin e M. Raymond, Paris,
Gallimard 1959-1995, 5 voll., vol. 1V, p. 345; trad. it. Emilio o dell’educazione, a cura di E. Nardi, La
Nuova ltalia, Firenze 1995, p. 103.

2 Julie ou la Nouvelle Héloise, CEuvres complétes, 11, p. 376; trad. it. Giulia o la nuova Eloisa, a cura
di E. Pulcini, Rizzoli, Milano 1992, p. 396.



concezione dell’etica e ridefinire i suoi fondamenti®. Si tratta tuttavia, come viene
espresso  efficacemente nell’omonima voce dell’Encyclopédie, di un’impresa
estremamente ardua, poiché «la parola virtu e una parola astratta, che non offre
immediatamente a coloro che I’ascoltano un’idea altrettanto precisa e determinata: essa
designa in generale tutti i doveri dell’uomo, tutto cio che inerisce I’ambito della morale.
Un significato cosi vago lascia molto di arbitrario nei giudizi»*.

Lo stesso Rousseau, in perfetta assonanza con I’orientamento generale del suo
tempo, si mostro sempre ben consapevole della difficolta di cogliere I’essenza della
virtu in quanto essa, come avverte il Vicario Savoiardo, e estremamente sfuggevole e
tende a manifestarsi in modi ingannevoli: «Nulla e pit amabile della virtu, ma occorre
gioirne per considerarla tale. Quando la si vuole abbracciare, simile al Proteo della
favola, assume dapprima mille forme spaventose e non s’induce a mostrare la propria
che a quelli che hanno mantenuto la presa»®.

L’ambiguita, non scevra di tensioni, che caratterizza questo punto nevralgico della
riflessione del Ginevrino si e riverberata nelle interpretazioni critiche. Gli studiosi che
hanno provato in qualche modo a ricostruire e sistematizzare la concezione della virtu,
disseminata tra le pagine di tutta la sua produzione, hanno finito con I’adottare due
differenti strategie, non necessariamente incompatibili. La prima mira a ricostruire
I’immagine della virtu che emerge in una particolare opera o in un determinato contesto
(politico, pedagogico, autobiografico, ...). La seconda, che ambisce piuttosto a
un’interpretazione unitaria, tende a ricondurre la posizione di Rousseau a una qualche
consolidata corrente di pensiero precedente o contemporanea, oppure a farne
I’antesignana di futuri sviluppi. Le oscillazioni si fanno in questo caso tanto ampie
guanto, a tratti, sconcertanti: la virtu viene di volta in volta considerata come sentimento
0 tendenza naturale, ma anche come sacrificio razionale della spontaneita o come un
calcolo non privo di elementi utilitaristici. Essa si colora cosi di sfumature aristoteliche
0 stoiche, shaftesburiane o pre-kantiane o addirittura viene riletta, come fa James
Delaney nella sua recente monografia Rousseau and the Ethics of Virtue, alla luce della
speculazione di un pensatore contemporaneo quale Alasdair Maclntyre®. Al di la della
liceita e della persuasivita delle singole interpretazioni, la varieta degli spunti di
riflessione e la loro divergenza segnala una difficolta oggettiva: I’individuazione dei
fondamenti della virtu e dei suoi criteri.

Cio che ci si propone di mettere in evidenza & come alcuni importanti elementi per
una chiarificazione di questo problema, nonché della consapevolezza che Rousseau
nutriva nei suoi riguardi, possano essere individuati nello scambio epistolare avuto tra il
novembre del 1763 e I’ottobre del 1764 con Alexandre-Louis-Benoit de Carondelet, un
giovane abate che aveva interpellato Jean-Jacques nella speranza di risolvere grazie ai

3 Cfr. Morale et vertu au siécle des Lumiéres, a cura di H. Plard, Editions de I’Université de Bruxelles,
Bruxelles 1986; J. Domenech, L’éthique des Lumieres. Les fondements de la morale dans la philosophie
francaise du XVIII®™ siécle, Vrin, Paris 1989; Id., voce «Vertu», in Dictionnaire européen des Lumiéres,
a cura di M. Delon, P.U.F., Paris 1997, pp. 1085-1088.

4 Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, par une société de gens
de lettres ..., Briasson: David: Le Breton, Paris; poi S. Faulche, Neuchatel, 1751-1765, 17 voll., voce
«Vertu (Ord. encyclop. Mor. Polit.)», vol. XVII, p. 176.

5 Emile, Euvres complétes, 1V, p. 602; trad. it. cit., p. 349. Questa immagine era stata resa celebre dal
marchese di Mirabeau nell’Ami des hommes ou Traité sur la population del 1757.

6 J. Delaney, .Rousseau and the Ethics of Virtue, Continuum, London, 2006, in particolare pp. 24-37 e
145-152.



suoi consigli i dubbi che lo attanagliavano circa la sua vocazione religiosa e circa la
possibilita di condurre un’esistenza virtuosa. Non molto si sa sulla figura di Carondelet,
al di la del fatto che condusse un’esistenza piuttosto oscura e ordinaria, che di primo
acchito rende ardito I’accostamento del suo nome a quello di uno dei massimi pensatori
del diciottesimo secolo: discendente di wun’antica famiglia impoverita dalla
frammentazione del patrimonio tra una numerosa progenie, egli prese i voti senza
un’effettiva vocazione e si dedico a una carriera ecclesiastica egregiamente prestigiosa
(fu rappresentante degli Stati Generali per il clero e membro dell’Assemblea
Nazionale)’.

Le dieci lettere che segnano I’evolversi delle sue relazioni con Rousseau, oltre a
fornire un’interessante testimonianza del bagaglio culturale e delle preoccupazioni di un
seminarista ventunenne nella seconda meta del Settecento, sono attraversate da una
continua riflessione sullo statuto della virtu e sulla sua possibile fondazione. Non solo
simili considerazioni sono qui sviluppate con una chiarezza che trova difficilmente
uguali nell’opera di Rousseau, restio per natura ad affrontare apertamente questioni
teoriche, ma il loro interesse pare accentuato dal fatto di risalire alla piena maturita del
pensiero del Ginevrino, che in queste pagine ribadisce, puntualizza e corregge (con
quella piena liberta d’espressione concessa dal mezzo epistolare) tesi su cui aveva gia
preso posizione in alcune delle sue opere fondamentali, in particolare nella Profession
de foi.

Nonostante questi indubbi motivi d’interesse, I’epistolario con Carondelet non e stato
adeguatamente studiato. Si tratta di una lacuna che rispecchia la generale sfortuna della
corrispondenza rousseauiana, sospesa ormai da anni (a dispetto dell’impeccabile
edizione critica raccolta per piu di tre decenni da Ralph Alexander Leigh) in una sorta di
limbo interpretativo® che ha finito piti o meno implicitamente con il privare il discorso
epistolare di un valore speculativo autonomo, considerandolo tutt’al piu come un
epifenomeno degli accadimenti biografici o come una semplice conferma o ripetizione
di quanto sostenuto negli scritti principali. Nel caso specifico, inoltre, tale lacuna si
rivela ancora piu grave alla luce sia della centralita dell’argomento trattato, sia
dell’ampia articolazione che esso trova in queste pagine. Per questo motivo appare
piuttosto sconcertante, ma rivelativo della scarsa considerazione teorica attribuita
all’epistolario, I’assenza di qualsiasi riferimento alla figura di Carondelet nelle due piu
recenti monografie dedicate alla questione della virtu: Jean-Jacques Rousseau. A Friend
of Virtue, di Joseph R. Reisart e la gia menzionata Rousseau and the Ethics of Virtue di
Delaney?®.

2. L’enigma del fondamento della virtu

7 Per informazioni piu dettagliate cfr. R. A. Leigh, Notes explicatives, in Jean-Jacques Rousseau,
Correspondance compléete de Jean-Jacques Rousseau, edizione critica a cura di R. A. Leigh, Institut et
Musée Voltaire-The Voltaire Foundation, Genéve-Oxford 1965-1998, 52 voll., [3022], vol. XVIII, p. 135.

8 ’inadeguatezza della letteratura critica sulla corrispondenza emerge nel bilancio tracciato da A.-F.
Grenon, La correspondance de Rousseau: esquisse de bibliographie, «Revue de I’AIRE (Publication de
I’ Association interdisciplinaire de recherche sur I’épistolaire)», 29, hiver 2003, pp. 181-192. Cfr. inoltre il
quarantasettesimo volume delle «Annales Jean-Jacques Rousseau» del 2007, intitolato significativamente
Lire enfin la correspondance.

® Cfr. J. R. Reisert, Jean-Jacques Rousseau. A Friend of Virtue, Cornell University Press Ithaca, NY
2003; J. Delaney, Rousseau and the Ethics of Virtue, cit.



L’eccezionalita del dialogo a distanza con Carondelet € difficilmente intuibile se ci si
limita ad analizzare la missiva che ne segno I’inizio, inviata dall’abate dal seminario di
Saint-Nicolas-du-Chardonnet il 12 novembre 1763. Si tratta di una lettera dal tono
drammatico e a tratti esaltato, grondante d’ammirazione, nella quale il giovane
corrispondente descrive dapprima a Rousseau la profonda metamorfosi interiore che ha
sperimentato grazie alla lettura delle sue opere, definite come «scritti della verita»*°, per
poi eleggerlo a guida spirituale e a “padre”, conferendogli pieni poteri nello stabilire la
sua condotta, al fine d’insegnargli a «vivere libero e morire virtuoso»!!. La replica di
Rousseau, subissato in quel periodo da lettere di fervidi ammiratori e di (Spesso
sedicenti) sventurati in cerca di conforto!?, & tanto cordiale quanto evasiva. Egli
ringrazia il corrispondente per il suo zelo e si dice toccato dai suoi sentimenti, pur non
capendo a fondo «perché mi consultiate»*®. L’unico consiglio che si sente di dargli per
aiutarlo a conquistare la virtu € quello di dedicarsi con tutto I’impegno e la buona
volonta possibile alla condizione che il destino gli ha riservato, lasciando perdere le
preoccupazioni scaturite dalle riflessioni metafisiche: «Vedete, signore, che io trovo
nella vostra stessa lettera la soluzione alle difficolta che vi mettono in imbarazzo»*4.

Carondelet, tuttavia, non si dimostra per nulla disposto ad accantonare i propri dubbi,
che vengono al contrario esplicitati nella successiva lettera del 2 dicembre 1763, in cui
viene sollevata nuovamente, e in modo certamente piu articolato, la questione della
condotta virtuosa. Il giovane seminarista afferma di essere stato frainteso: egli non e
infatti interessato a «quel genere di virtl pitt comuni»*® che sembrerebbero implicate nel
suggerimento di fare al meglio il proprio dovere, ma a una virtu perfetta («io cerco la
perfezione»'®), in grado di garantire la felicita. L’urgenza di questo problema &
accentuata ulteriormente dal fatto che da esso sono scaturiti i «dubbi sulla religione»*’
che lo affliggono. Lo studio della teologia, infatti, non I’ha condotto a comprendere la
virtu, ma al contrario I’ha posto dinnanzi alle vane sottigliezze della metafisica, che
fanno perdere alla morale stessa qualsiasi connessione con I’esistenza reale. La
questione rimane cosi aperta: «Se questa lettera sara I’ultima che mi permetterete di
scrivervi, potreste avere la compiacenza di soffermarvi nella vostra risposta sul genere
di vita che conviene a un giovane uomo ritiratosi in campagna? Come praticare la virtu
[...]? Questi argomenti non sono indegni di voi»*8.

La risposta di Rousseau ha questa volta un tenore completamente differente rispetto
alla cortese superficialita della precedente missiva e sia il tempo di stesura piuttosto
prolungato (circa un mese), sia le numerose correzioni apportate al manoscritto rivelano
come il suo contenuto dovesse stargli particolarmente a cuore. Gia per due volte,
d’altronde, egli aveva provato a rispondere esplicitamente alla domanda su quale fosse
I’essenza della virtu, senza giungere tuttavia a dei risultati ai suoi occhi soddisfacenti.

10 Correspondance compleéte, [3022], vol. XVIII, p. 133.

1 1vi, p. 134.

12 Cfr. Réveries, VII, O.C., I, p. 1052; trad. it. in Scritti autobiografici, a cura di L. Sozzi, Einaudi-
Gallimard, Torino 1997, p. 708.

13 Correspondance compléte, [3037], vol. XVIII, p. 162.

4 1bidem.

15 |vi, [3045], vol. XVIII, p. 175.

16 1bidem.

7 Ivi, p. 176.

18 Ibidem.



Il primo di questi tentativi risale alla fase piu acerba della sua riflessione e si puo
considerare, piu che altro, come una presa di coscienza della complessita del problema.
Quando infatti, nel 1751, egli decise di rispondere al quesito dell’Accademia corsa su
quale fosse la virtu piu necessaria all’eroe si trovo in grave imbarazzo: il risultato fu —
stando alle sue stesse parole — uno «scritto estremamente scadente»'® che decise di non
inviare al concorso.

Il secondo tentativo, che a ben vedere rappresenta la prima trattazione organica
dell’argomento, deve essere rintracciato in un testo poco noto e dalla tormentata vicenda
editoriale, conosciuto con il titolo di Lettre sur la vertu et le bonheur?®. Questa missiva,
probabilmente fittizia, fu scritta tra la primavera e I’estate del 1757 per rispondere ai
dubbi di un ipotetico corrispondente che, anticipando le piu concrete istanze di
Carondelet, interrogava Jean-Jacques su «che cos’e la virtu». Rousseau non nasconde le
difficolta nell’affrontare una simile questione, tanto da accusare il suo interlocutore di
essere piu desideroso di metterlo in imbarazzo che d’istruirsi ponendo una simile
domanda. La sua risposta si limita effettivamente a una definizione piuttosto generica e
oscura, secondo cui la virtl «é cio che non si pud apprendere da nessuna parte se non in
se stessi», seguita dall’esortazione a essere «virtuoso per sapere cido che vuol dire
esserlo»?L.

Al di la di un impianto retorico molto marcato, I’argomentazione di questa lettera ha
il merito di far emergere due elementi che si possono considerare delle costanti nella
concezione della virtu, la cui analisi si rivela un utile preambolo alla riflessioni, di
cinque anni successive, contenute nella corrispondenza con Carondelet. Viene qui
innanzitutto rimarcata la connotazione morale, e in quanto tale inevitabilmente sociale e
non naturale, della virt: «Mi sembra in primo luogo che cio che c’é di morale in me ha
sempre le sue relazioni fuori di me e che io non avrei né vizi né virtu se fossi sempre
vissuto solo»?2, Esclusivamente tenendo conto di questa “nouvelle existence”
dell’individuo si pud comprendere la dimensione etica nella quale si dispiega la
condotta virtuosa: «Un vantaggio infinitamente superiore a tutti i beni fisici» & infatti
quello «d’acquisire le nozioni sublimi dell’ordine, della saggezza e della bonta morale»,
sino a «elevarci attraverso la grandezza dell’anima al di sopra delle debolezze della
natura»?,

E inoltre cosi esplicitato il secondo ideale di fondo che si ripresentera
sostanzialmente invariato tutte le volte in cui si trattera di definire la virtu, e cioe il fatto
che essa &, per utilizzare nuovamente le parole del Vicario, «amore dell’ordine»?,
Questa caratteristica, che viene ribadita anche da Julie attraverso I|’affermazione

19 Discours sur la vertu du héros, Euvres compleétes, 11, p. 1262.

20 |_a Lettre sur la vertu et le bonheur fu pubblicata da Georges Streckeisen-Moultou nelle Euvres et
correspondance inédites de Jean-Jacques Rousseau, Michel-Lévy, Paris 1861, pp. 133-141. Questo
scritto, dal non irrilevante valore teorico e di cui esiste anche un manoscritto autografo (BPU, Genéve,
Ms. fr. 228), non & stato inspiegabilmente incluso né nelle Euvres complétes né nella Correspondance
compléte. Jean Starobinski e Charles Wirz ne hanno curato un’edizione critica, con il titolo di Lettre sur
la vertu, I’individu et la société (un texte oublié), «Annales Jean-Jacques Rousseau», XLI, 1997, pp. 318-
328.

2L ettre sur la vertu et le bonheur, cit., p. 133 (ed. Starobinski-Wirz, p. 318).

22 |vi, p. 135 (ed. Starobinski-Wirz, p. 320).

23 |vi, p. 138 (ed. Starobinski-Wirz, p. 324).

24 Emile, Euvres complétes, IV, p. 602; trad. it. cit., p. 349.



secondo cui «dalla considerazione dell’ordine ricavo la bellezza della virti»?, & la

ripresa di una formula di Malebranche particolarmente a la mode nel secondo
Settecento: «Non c’e altra virtu all’infuori dell’amore dell’Ordine. Senza questo amore
tutte le virtl sono false» 6. Tra le numerose rielaborazioni di questa definizione si puo
ricordare, in quanto certamente ben nota a Rousseau, quella di Diderot negli Entretiens
sur le Fils naturel: «Definisco la virtl come il gusto per I’ordine nelle cose morali»?’.

La socialita della virtu e la constatazione che essa implichi il riconoscimento e
I’adesione a un ordine non sono tuttavia sufficienti a spiegare né la specificita della
posizione di Rousseau, né la sua evoluzione. Egli non tardera infatti a rendersi conto di
come in particolar modo il secondo argomento, cosi diffuso nella riflessione etica
contemporanea, sia di per sé ambiguo. Nell’Emile viene infatti rimarcato apertamente
come la ricerca di un ordine, pur essendo una delle esigenze fondamentali dell’animo
umano, possa condurre anche all’egoismo e all’ambizione: «La differenza e che il
buono ordina se stesso in funzione del tutto, il malvagio ordina il tutto in funzione di
S6»28,

Sostenere semplicemente che la virtu & amore dell’ordine significa ricadere nel
paradosso dell’elefante e della tartaruga illustrato da Julie?®. L’unico modo per uscire da
questa aporia, e comprendere al tempo stesso di che genere di ordine si tratti, € quello di
sciogliere le due istanze problematiche che s’intrecciano inestricabilmente nella
questione del fondamento della virtu. Cio é esattamente quello che Rousseau si propone
di fare nella lettera inviata a Carondelet il 6 gennaio 1764, nella quale egli mette in luce
come sia necessario in primo luogo comprendere quali elementi confluiscano nella
definizione di virtl, per poi chiarire se essa possa essere utilizzata come elemento
fondante della morale tout court: «Questi scrupoli sono certamente rispettabili in quanto
fondati sulla virtli, ma I’obbligo di possedere la virtil su cosa lo fondate?» .

3. L’insufficienza della virtu eroica

Quando parla di virtu il giovane abate sembra designare una capacita continuativa
dell’individuo nel dominio morale, in grado di spingerlo a contrastare e sconfiggere
alcune pericolose inclinazioni, sino a realizzarsi pienamente in quanto essere umano:
«Gli uomini sono uguali in origine, la virtu li eleva, il vizio li abbrutisce, ma la virtu
non sara mai compiaciuta di se stessa»®l. Pur riconoscendogli il merito di aver
compreso che un singolo atto morale non fa la virtu, Rousseau gli rinfaccia I’errore di
cercare la virtl stessa piu in atti esteriori (egli ha restituito ad esempio alla madre i
quadri degli antenati e si e disfatto del proprio sigillo) che nell’interiorita, finendo con il

25 Julie ou la Nouvelle Héloise, Emile, GEuvres complétes, 11, p. 358; trad. it. cit., p. 377.

% Nicolas Malebranche, Traité de morale, in Euvres complétes, a cura di A. Robinet, 20 voll., Vrin,
Paris 1958-1970, vol. XI, p. 28. Lo stesso concetto é ribadito a p. 152.

27 D. Diderot, Entretiens sur le Fils naturel, in GEuvres complétes, a cura di H. Dieckmann, J. Fabre
(poi J. Varloot) e J. Proust, 25 voll., Hermann, Paris 1975-2004, vol. X (1980), Le drame bourgeois, a
cura di J. e A.-M. Chouillet, p. 123.

28 Emile, Euvres complétes, 1V, p. 602; trad. it. cit., p. 349.

29 Cfr. supra, nota 2.

%0 Correspondance compleéte, [3098], vol. XIX, p. 12.

31 |vi, [3045], vol. XVIII, p. 176.



considerarla alla stregua di un lavoro: «Dal modo in cui mi interrogate sui precetti della
virtt, si direbbe che voi la consideriate un mestiere [...] Se voi volete trasferirvi in
campagna solo per portarvi i fasti della virtu, restate in citta. Se volete per forza
esercitare le grandi virtu, la condizione di prete ve le rendera spesso necessarie [...]
Abbandonate le vostre fantasticherie metafisiche e servite Dio nella semplicita del
vostro cuore: sarete abbastanza virtuoso»2. A queste considerazioni si accompagna una
delle poche definizioni di virtu rintracciabili nell’opera di Rousseau, che si rivela
decisiva per far luce sull’evoluzione del suo pensiero: «La virtu non e che la forza di
fare il proprio dovere nelle occasioni difficili; e la saggezza, al contrario, consiste nello
scartare le difficolta dai nostri doveri. Fortunato colui che, accontentandosi di essere un
uomo per bene, si € messo in una condizione tale da non avere mai bisogno d’essere
virtuoso»33,

Questa idea della virtu come un habitus da mettere in pratica con abnegazione e
sacrificio, qui scartata con decisione, non é a ben vedere molto distante dalla concezione
“eroica” della virtu che lo stesso Rousseau abbraccio in gioventu. Per lo meno sino
all’epoca della Lettre sur la vertu et le bonheur, egli impronto la sua visione dell’agire
virtuoso sul modello degli antichi, nei confronti dei quali nutri sin dall’infanzia una vera
e propria venerazione che lo spinse a crearsene un’immagine mitica e idealizzata che
avrebbe influenzato non poco il suo pensiero®. Cido emerge con nettezza proprio nella
missiva fittizia del 1757, in cui si consiglia al corrispondente di ricercare modelli di
virtu tra le pagine di «Platone, Cicerone, Plutarco, Epitteto [e] Antonino»®. Jean-
Jacques arrivo in effetti a ipotizzare una morale finalizzata all’instaurazione di un ordine
razionale interiore, sotto I’egemonia di un dictamen, che consenta all’individuo di
diventare pienamente autonomo e maitre de soi. Una simile prospettiva implica un
inevitabile scontro tra la dimensione razionale, che dice che cos’e il bene, e quella
sensibile e passionale che deve perseguirlo; la virtu stessa sara sempre descritta come un
combattimento interiore, una difficile battaglia che I’individuo deve intraprendere con
se stesso per poter in seguito raggiungere il bonheur:

«Figlio mio, non puod esistere felicita senza coraggio, né virtu senza combattimento. La
parola virtd deriva da forza; la forza é alla base di ogni virtu. La virtl pud appartenere solo

ad un essere debole per natura e forte per volonta; & in questo che risiede il merito
dell’'uomo giusto»®®.

«Questo termine di virtu significa forza. Non esiste virtu senza lotta, non ne esiste senza
vittoria. La virtu non consiste soltanto nell’essere giusti, ma nell’esserlo trionfando sulle
nostre passioni e regnando sul nostro stesso cuore»®’.

«Cara amica, non sapete che la virtu & uno stato di guerra, e che per viverci sempre
bisogna sostenere qualche battaglia contro di sé?»%,

32 |vi, [3098], vol. XIX, p. 13.

33 bidem.

3 Cfr. D. Leduc-Fayette, Jean-Jacques Rousseau et le mythe de I’Antiquité, Vrin, Paris 1974; R. A.
Leigh, Jean-Jacques Rousseau and the Myth of Antiquity in the Eighteenth Century, in Classical
Influences on Western Thought, a. d. 1650-1870, a cura di R. R. Bolgar, Cambridge University Press,
Cambridge 1979, pp. 155-180.

35 Lettre sur la vertu et le bonheur, cit., p. 133 (ed. Starobinski-Wirz, p. 318).

3% Emile, Euvres complétes, IV, p. 817; trad. it. cit., p. 554.

37 Lettre a M. de Franquiéres, GEuvres complétes, IV, p. 1142; trad. it in Lettere morali, a cura di R.
Vitiello, Editori Riuniti, Roma 1978, 19942, p. 186.

38 Julie ou la Nouvelle Héloise, Euvres complétes, 11, p. 682; trad. it. cit., p. 707.



Si tratta di un’impresa sotto molti aspetti sovraumana, che conduce spesso a
«combattere i propri desideri piu cari» sino a «straziare il proprio cuore per adempiere
al proprio dovere»®. E rivelativo come la virtl intesa proprio in questo senso, cioé
come «forza d’animo» e come «potere d’agire sempre con fermezza», fosse stata
indicata nel gia menzionato Discours sur la vertu du heros del 1751 come il
fondamento dell’eroismo. Per essere tale «non bisogna che diventare padrone di sé
(maitre de soi). E infatti in noi stessi che si trovano i nostri nemici pitl temibili»*°.

Le analogie tra questa visione e quella della “virtt come mestiere” sostenuta da
Carondelet, al di la dell’eccessiva attenzione per I’apparato esteriore concessa da
quest’ultimo, sono innegabili: in entrambi 1 casi, infatti, si tratta di dominare
razionalmente le passioni e i desideri (come quelli del giovane seminarista di vivere
secondo lo status nobiliare) per fare cio che ¢ giusto (ubbidire al volere dei genitori e
servire Dio). In una simile prospettiva, tuttavia, I’ideale della virtu & estremamente
difficile da raggiungere, e se e stato praticabile per individui eccezionali come Socrate 0
Catone Uticense*!, pare sostanzialmente precluso all’uomo comune. Si tratta di una
consapevolezza che emergeva gia tra le righe dell’Epitre in versi all’amico Gabriel
Parisot, dove I’antica virtu — con la sua «fierezza stoica» e con il suo «eroico coraggio»
— ¢ definita una «brillante chimera»*?, e che verra ribadita molti anni pit tardi, non
senza un velo d’ironica malinconia, nei Dialogues: «Colui che sa dominare il proprio
cuore e tenere le passioni sotto il giogo; su cui I’interesse personale e i desideri dei sensi
non hanno alcun potere e che, sia in pubblico, sia da solo e senza testimoni non fa altro,
in ogni occasione, se non cio che é giusto e onesto, senza riguardi per le aspirazioni
segrete del suo cuore, solo quello € un uomo virtuoso. Se esiste, me ne rallegro per
I’onore della specie umana»*3.

Lo stesso Rousseau sperimento le asperita di tale ideale quando provo ad applicarlo
alla propria esistenza e ad intraprendere sulla sua base una riforma interiore: «Fin li ero
stato buono: da quel momento divenni virtuoso, o almeno inebriato dalla virtu.
L’ebbrezza era nata nella mia mente, ma si era trasferita nel mio cuore». Si trattd
tuttavia di uno sconvolgimento non privo di rischi, in quanto lo trasformo
completamente, sino a renderlo diverso da sé: «Chi ricordi uno dei brevi istanti della
mia vita in cui diventavo un altro e cessavo d’essere me stesso [...] lo trovera nel tempo
di cui parlo»*. Questa ivresse per la virtl era tuttavia destinata a concludersi in quanto
«circostanze particolari vi posero fine e mi restituirono alla natura, al di sopra della
quale avevo voluto elevarmi» ed egli poté ritornare «lo stesso Jean-Jacques di prima»*°.
Tale débacle sara ammessa apertamente nella sesta promenade: «La virtu piuttosto
consiste nel vincere le inclinazioni quando il dovere lo esige, per fare cio che ci
prescrive, ed ecco cio che ho saputo fare meno di ogni altro uomo al mondo»“®.

% Dialogues, @Euvres compleétes, I, p. 823; trad. it. (modificata) in Scritti autobiografici, cit., p. 917.
40 Discours sur la vertu du héros, Euvres complétes, 11, p. 1273.

41 Cfr. Paralléle de Socrate et de Caton, (Euvres complétes, 111, pp. 1896-1898.

“2 Epitre & Monsieur Parisot, Euvres complétes, 11, p. 1140.

4 Dialogues, Euvres complétes, I, p. 863; trad. it. cit., p. 957.

4 Confessions, CEuvres compleétes, I, pp. 416-417; trad. it. in Scritti autobiografici, cit., pp. 410 e 411.
4 |vi, p. 417; trad. it. cit., p. 411.

4 Réveries, VI, O.C., I, p. 1053; trad. it. in Scritti autobiografici, cit., p. 709.



4. Una virtu spuria

L’esperienza personale convinse definitivamente Rousseau del fatto che la
concezione “eroica” della virtu*’, basata cioé esclusivamente sul riconoscimento di un
ordine razionale e sul tentativo di adeguarsi ad esso, conduce a un evidente paradosso
costituito dall’incolmabile distanza tra le astratte richieste della ragione e la possibilita
di accettare tali richieste nell’esistenza concreta, inevitabilmente sensibile e passionale.
In questa prospettiva la virtt non € in grado di fare da vero fondamento all’etica, poiché
relegata in ultima istanza in una dimensione puramente speculativa e metafisica scissa
da quella pratica.

Lo stesso Carondelet si rese conto di come la questione dei principi dell’agire
virtuoso rappresenti la chiave di volta per I’effettiva fondazione di un’etica della virtu.
Proprio questo argomento rappresenta il nocciolo della lunga lettera (ben 77 capoversi)
che invio a Rousseau il 10 febbraio del 1764. Egli non si ritiene infatti del tutto
soddisfatto della risposta ricevuta e in particolare dalla definizione di virtu che, a suo
modo di vedere, lascia irrisolto il problema centrale: «La virtu non ¢ che la forza di fare
il proprio dovere nelle occasioni difficili; ma quale motivazione alimentera questa
forza? Su che cosa essa sara fondata?»*8. 1l giovane abate non esita ad avanzare, proprio
in apertura della sua missiva, una triplice soluzione, affermando che «I’obbligazione di
avere la virtu» pud essere basata «sulla conoscenza dell’ordine, sulla testimonianza
interiore, [0] sull’amore di sé»*°. Nonostante queste tre opzioni siano delineate in
maniera alquanto confusa e la lettera nel suo complesso si possa considerare, come ha
osservato Leigh, prolissa, ingenua e goffa®, va riconosciuto a Carondelet il merito di
aver colto con grande lucidita una delle tensioni pit importanti del pensiero morale di
Rousseau, cioe quella del fondamento della virtu, e di averne inoltre intuito I’intimo
legame con la sua religiosita.

Non bisogna infatti dimenticare che I’obiettivo principale del giovane & quello di
aprire completamente il proprio cuore al suo mentore, confessandogli la sua mancanza
di fede religiosa, in realta gia intuibile dalle lettere precedenti. Quella di Carondelet e
una “professione di ateismo” in cui confluiscono disordinatamente suggestioni
riconducibili al libero pensiero contemporaneo: egli sostiene dapprima di credere piu
alla possibilita di una materia eterna e in movimento piuttosto che alla creazione divina
a partire dal nulla; poi accusa Mosé di essersi inventato il racconto della Genesi
mescolando in esso elementi della cultura egiziana e sue idee particolari; in una lunga
sequenza argomentativa ispirata soprattutto da Buffon adduce I’argomento che il
pensiero ¢ il prodotto del passaggio dell’essere umano dalla condizione animale a quella
civile, per concludere che Dio non é altro che un’invenzione dell’ignoranza e della

47 Cfr. A. Schinz, La pensée de Jean-Jacques Rousseau, Alcan, Paris 1929, p. 149. Schinz insiste
tuttavia sull’abbandono da parte di Rousseau del suo “volontarismo”, il quale sembra invece destinato a
una costante rielaborazione.

48 Correspondance compléte, [3142], vol. XIX, p. 141.

49 Ivi, p. 123.

0 Cfr. R. A. Leigh, Notes explicatives, Correspondance compleéte, [3142], vol. XIX, p. 145.
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superstizione. Al di la della confusione e della non sempre coerente consequenzialita
delle argomentazioni, e ancora una volta la questione della condotta virtuosa, € in
particolar modo la volonta di sapere se essa sia praticabile anche per I’ateo, a essere
posta in primo piano: «Chi non crede in Dio credera alla virtu? Caro ROUSSEAU, la
virtd mi & sempre stata cara, amo praticarla. E essa che mitiga la durezza dei miei doveri
e addolcisce I’amarezza della mia vita»®°L,

La risposta del Ginevrino ignora significativamente le (deboli) argomentazioni
contro I’esistenza di Dio e contro I'immortalita dell’anima, per incentrarsi
completamente sul problema del fondamento della virtu. Dopo aver rimproverato al suo
corrispondente di aspirare sempre a una «haute vertu®?» metafisica, egli analizza le tre
ipotesi da lui avanzate, per mostrarne I’insufficienza. L’amore dell’ordine, come si € gia
avuto modo di constatare analizzando la giovanile infatuazione per una virtu eroica, €
destinato a rimanere un fondamento puramente astratto, contrario alla natura e
difficilmente capace di trionfare sulle inclinazioni dell’individuo. Si tratta, infatti, «di
un ordine a me estraneo», di «un sentimento che non puo bilanciare in me quello del
mio interesse personale»®3. Un ragionamento speculare vale se all’idea di un ordine
esterno alla natura, come quello razionale, si sostituisce quello dell’ordine interno, fisico
e fisiologico, di cui I'individuo & parte. Anche in questo caso «sarebbe assurdo e
contraddittorio che [I’amore dell’ordine] non mi facesse ricondurre ogni cosa al mio
bene particolare»>*, facendo venire di fatto a meno qualsiasi presupposto per quel
combattimento interiore che & essenza e merito della virtu.

Il medesimo circolo vizioso si ripresenta analizzando I’opzione dell’amore di sé. Pur
riconoscendo che esso «é il piu potente e, secondo me, I’unico motivo che fa agire gli
uomini», Rousseau mette in luce come se esso fosse il solo criterio della condotta
virtuosa non ci sarebbe in realta una vera e propria virtu. Quest’ultima deve infatti
appartenere alla “seconda” natura, morale e sociale, dell’essere umano, mentre I’amore
di sé e uno dei fondamenti della loi naturelle e in quanto tale finirebbe con il riferire
tutto a se stesso®>.

Si rivela decisiva per uscire da questa sorta d’impasse I’analisi della terza ipotesi di
Carondelet, cioe la possibilita di fondare la virtu sul sentimento interiore. Essa non si
rivela falsa in sé, ma é sicuramente fallace se inserita in un sistema ateo e materialistico:
«Il sentimento interiore € un motivo molto potente, senza dubbio. Ma le passioni e
I’orgoglio I’alterano e lo soffocano ben presto in quasi tutti i cuori. Tra tutti i sentimenti
che ci dona una coscienza retta, i due piu forti e il solo fondamento di tutti gli altri sono
quello di una distribuzione della provvidenza e quello dell’immortalita dell’anima. Se
questi due sentimenti sono distrutti non vedo pitl cosa ci possa restare»°°.

Rousseau si schiera cosi apertamente a fianco di quei filosofi come Voltaire i quali,
pur rigettando i dogmi della religione e gli apparati esteriori della Chiesa, erano convinti
dell’esistenza di un Essere supremo rimuneratore®’: «Cancellate la giustizia eterna e il

51 Correspondance compleéte, [3142], vol. XIX, p. 140.

52 1vi, [3166], vol. XIX, p. 198.

53 1bidem.

5 1bidem.

5 «L’amor di sé tuttavia, come la virtu, se considerata assolutamente e come un’entita metafisica, non
si fonderebbe su quello stesso amore?». lvi, p. 199.

% |vi, pp. 198-199.

57 «Tutto il mondo ride oggi del vostro inferno, perché é ridicolo; ma nessuno riderebbe di un Dio
rimuneratore e vendicatore, da cui attendere il premio della virtu, da cui temere il castigo del crimine,
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prolungamento del mio essere oltre questa vita: non vedrei piu nella virtu che una follia
a cui e stato dato un bel nome. Per un materialista I’amor di sé non & che I’amore del
suo corpo»®®, L’idea di Dio come garante della virtl era gia sostenuta, nella Nouvelle
Héloise, da Julie : «Adorate I’Essere Eterno, mio degno e savio amico [...] E lui che
assegna uno scopo alla giustizia, una base alla virtt, un valore a questa breve vita
impiegata a piacergli»®®. Per questo motivo un ateo come Carondelet (ma un
ragionamento analogo vale per Wolmar nel romanzo epistolare), anche se desideroso di
perseguire il bene, non solo non sara mai virtuoso, ma non potra neppure parlare della
virtu con cognizione di causa:

«Una considerazione ancora piu forte conferma le precedenti. Si tratta del fatto che nel
vostro sistema la stessa parola virtd non pud avere alcun significato. E un suono che
colpisce I’orecchio, ma nulla di piu. In definitiva, secondo voi, tutto € necessario: dove tutto
€ necessario, non c’e piu la libertd; senza liberta non c’é moralita nelle azioni; senza la
moralita delle azioni dove sta la virtu? Per quel che mi riguarda, io non la vedo»®°.

Gia nella Profession de foi era stata sottolineata I’incompatibilita tra virtu e ateismo:
«I suoi principi [dell’ateismo] non fanno uccidere gli uomini, ma impediscono loro di
nascere distruggendo i costumi che consentono di moltiplicarsi, allontanandoli dalla
loro specie, riducendo tutti i sentimenti umani ad un segreto egoismo altrettanto nocivo
per la popolazione che per la virti»®. Questa argomentazione sara sviluppata in
maniera analitica nella Lettre a Franquiéres (un altro giovane ammiratore in cerca di
una guida spirituale per risolvere i suoi dubbi in materia religiosa) del 1769, in cui viene
messo in luce lo stretto legame tra ateismo e materialismo, per poi dimostrare attraverso
I’impossibilita del primo elemento I’immoralita del secondo: «Sradicare dal cuore degli
uomini ogni fede in Dio, vuol dire distruggere in esso ogni virtu»©2,

Carondelet ha dunque saputo in realta individuare, da attento e appassionato lettore
dell’opera di Rousseau, i tre elementi decisivi che confluiscono nella sua visione della
virtu, ma a causa della sua incapacita di cogliere la prospettiva religiosa in cui tali
elementi vanno inseriti, ha finito con il considerare come distinti e autoescludentesi
aspetti che in realtd s’implicano a vicenda. E infatti il sentimento interiore («le
témoignage intérieur»®® di Carondelet) che, attraverso la fiducia nella Provvidenza e
nell’immortalita dell’anima, riesce a collegare il naturale amore di sé (da non
confondersi con quella sua degenerazione che & I’amor proprio®) con un sentimento
“secondo” quale I’amore per I’ordine. Il movente ultimo della condotta virtuosa sara
allora il desiderio di «occupa[re] una posizione ordinata sia in funzione del centro
comune che é Dio, sia in funzione di tutti i cerchi concentrici che sono le sue creature.

ignorando i tipi di castighi e di ricompense, ma essendo persuasi che ce ne saranno perché Dio € giusto».
Voltaire, Le diner du comte de Boulainvilliers (1767 o 1768), in Mélanges, a cura di E. Berl e J. Van den
Heuvel, Gallimard, Paris 1961, p. 1304. L’incompatibilita tra ateismo & virtu sara inoltre il motivo
centrale dell’Histoire de Jenni (1775), che porta il significativo sottotitolo di L’athée et le sage.

58 Correspondance compléte, [3166], vol. XIX, p. 199.

59 Nouvelle Héloise, CEuvres compleétes, 11, p. 358; trad. it. cit., p. 378.

80 Correspondance compléte, [3166], vol. XIX, p. 199.

61 Emile, GEuvres complétes, IV, p. 602; trad. it. cit., p. 378.

62 |ettre a M. de Franquiéres, CEuvres compleétes, IV, p. 1142; trad. it. cit., p. 186.

83 Correspondance compléte, [3142], vol. XIX, p. 123.

6 Cfr. nota XV del Discours sur I’origine de I’inégalité (Euvres complétes, I11, pp. 219-220; trad. it.
in Scritti politici, a cura di E. Garin, 3 voll., Laterza, Roma-Bari 1971, vol. I, pp. 239-240).
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Se la divinita non esiste, solo il malvagio ragiona bene, mentre il buono €& un
insensato»%.

Emerge cosi in tutta la sua forza la concezione “spuria” della virtu che rappresenta
I’elemento d’originalita dell’etica di Rousseau rispetto a quella degli altri pensatori
dell’eta dei Lumi. Egli rifiuta infatti sia una concezione razionalistica e “disincarnata”
della virt, sia una visione utilitarista (come quella d’Helvétius®®), basata sul mero
interesse, pur facendo in qualche modo salve le istanze di entrambi tali estremi
potenzialmente pericolosi. Egli prende inoltre le distanze — e questo puo sembrare di
primo acchito I’elemento piu sconcertante — anche da tutte quelle concezioni della virtu
che, richiamandosi piu 0 meno esplicitamente a Shaftesbury o Hutcheson, si fondavano
su un sentimento morale innato dell’essere umano. La differenza fondamentale rispetto
a questi teorici di una virtu “sentimentale” € marcata dal fatto che mentre per costoro
essa discende dall’amor proprio (sociale e derivato), per Rousseau essa discende
dall’amor di sé, il quale € «un sentimento del tutto naturale che porta ogni animale a
vegliare sulla propria conservazione e che nell’uomo, governato dalla ragione e
modificato dalla pieta, da luogo all’'umanita e alla virtu»®’. Pur essendo di per sé
indifferente da un punto di vista morale®, I’amore di sé contribuisce cosi a introdurre
tra i fondamenti della virtu sia un elemento “utilitaristico” legato alla dimensione
sensibile, sia il razionale amore per I’ordine. Esso infatti, come viene chiarito nella
Lettre a Christophe de Beaumont, «ha due principi, cioe I’essere intelligente e I’essere
sensitivo, per i quali il benessere non consiste nelle medesime cose»®°.

La compresenza di questi elementi apparentemente contraddittori nel fondamento
della virtt emerge con particolare nettezza analizzando la questione della coscienza,
cioé la facolta piu propria dell’anima che la conduce naturalmente verso I’amore del
bene: «Esiste dunque in fondo all’anima un principio innato di giustizia e di virtu, in
base al quale, nonostante le nostre stesse massime, giudichiamo le nostre azioni e quelle
degli altri come buone o cattive, ed & questo principio che io chiamo coscienza»’®. A
essere innata non e (come vorrebbe la concezione canonica della virtu sentimentale)
I’idea del bene o la conoscenza di esso, ma solo il sentimento che porta ad amarlo una
volta che esso & stato conosciuto attraverso I’esperienza: «Conoscere il bene non vuol
dire amarlo; I’uomo non ne ha una conoscenza innata; ma non appena la ragione glielo
fa conoscere, la coscienza lo porta ad amarlo: € questo sentimento ad essere innato» 'L,
C’e infatti una sorta di reciprocita d’azione tra I’esperienza e la coscienza e,
conseguentemente, tra I’esperienza e la virtu: la coscienza & I’amore dell’ordine, ma

85 Emile, GEuvres complétes, IV, p. 602; trad. it. cit., p. 378.

% «Se I'universo fisico & sottomesso alle leggi del movimento, I’universo morale non lo & di meno
rispetto a quelle dell’interesse. L’interesse €, sulla terra, il potente incantatore che cambia agli occhi di
tutte le creature la forma di tutti gli oggetti». C.-A. Helvétius, De I’esprit, 11° discorso, cap. 2, a cura di F.
Chatelet, Marabout Université, Editions Gérard e C°, Verviers 1973, p. 60.

67 Discours sur I’origine de I’inégalité, CEuvres completes, I11, p. 219; trad. it. cit., p. 239.

88 Cfr. Lettre a C. de Beaumont, GEuvres complétes, IV, p. 936; trad it. in Lettere morali, cit., p. 34.

% Ivi, p. 936; trad it. cit., p. 35.

7 Emile, GEuvres complétes, 1V, p. 598; trad. it. cit., p. 345. Per questo motivo, I’accusa d’innatismo
morale («Rousseau crede I’idea di virtl innata») che Helvétius muove nel primo capitolo della quinta
sezione del De I’Homme & di fatto infondata. Cfr. De I’Homme, de ses facultés intellectuelles et de son
éducation, in Euvres complétes d’Helvétius, Didot I’ainé, Paris 1795, tomo IX; riprod. anastatica Georg
Olms, Hildesheim 1967, 7 voll., vol. V, pp. 123-131 (la citazione é tratta da p. 127).

"IEmile, Euvres complétes, IV, p. 600; trad. it. cit., p. 347.
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deve accompagnarsi alla conoscenza intellettuale di quest’ordine, ottenibile soltanto con
I’esperienza. Solo all’interno di questa complessa dialettica tra conoscenza e morale
veramente possibile comprendere I’essenza della condotta virtuosa: «Che cosa € dunque
I”'uomo virtuoso? E quello che sa vincere i vincoli dei propri affetti. In tal modo, infatti,
segue la ragione, la coscienza, fa il suo dovere, si attiene all’ordine da cui nulla puo
allontanarlo» 2.

La virtu di Rousseau si caratterizza cosi per una tensione di fondo, in quanto da un
lato essa appartiene interamente all’ambito della liberta e del sentimento morale, ma
dall’altro puo esprimersi solo nell’esperienza concreta, restando ancorata alla necessita
fisica e all’«interesse immediato» del soggetto, il quale rappresenta «lo stimolo piu
potente, I’unico che conduca lontano senza incertezze»’®. L’imprescindibilita
dell’interesse nella delineazione di una qualsiasi morale era stata sostenuta in maniera
incontrovertibile nella lettera (un ulteriore esempio di missiva di “condotta spirituale”)
inviata al giovane ammiratore Grimprel d’Offreville il 4 ottobre 1761:

«Quando agiamo, & necessario avere un motivo per agire, e questo motivo non pud
essere estraneo a noi [...] Sarebbe assurdo immaginare che io agissi come se fossi un altro.
Non é forse vero che se vi dicessero che un corpo € spinto senza che nulla lo tocchi, voi

direste che cid non & convincente? E la stessa cosa in morale quando si crede d’agire senza
nessun interesse» 4,

Questa contraddizione € in realta solo apparente, in quanto sia I’ordine fisico sia
quello morale (o, se si preferisce, sia il corpo sia I’anima) sono opera di Dio e, in quanto
tali, possono armoniosamente coesistere. In questa prospettiva I’ordine fisico si
caratterizza come il vero e proprio banco di prova della condotta virtuosa. Senza di esso
mancherebbe alla felicitd «il grado piu sublime, la gloria della virtu e la positiva
consapevolezza di sé» e I’essere umano «non sarebbe che come gli angeli, mentre e
certo che I’'uomo virtuoso vale piti di loro»’°. Se I’ordine fisico — cioé il mondo naturale
— e dato ed é avvertito inevitabilmente come tale, I’ordine morale deve essere scoperto e
“conquistato”, in quanto si tratta di un ordre caché, di cui la confusione che caratterizza
I’esistenza morale dell’'uomo civile altro non e se non la corruzione o un
incomprensibile frammento. Questa lacerante distanza e avvertita chiaramente dal
Vicario quando volge lo sguardo dall’armonia del mondo naturale, sicuro indizio
dell’esistenza di un saggio creatore, al caos della societa in cui egli vive: «Dov’e
I’ordine che avevo osservato? Il quadro della natura non mi offriva che armonia e
proporzioni, il genere umano non presenta che confusione e disordine! L’armonia regna
tra gli elementi e gli uomini sono sprofondati nel caos»"®.

L’uomo virtuoso dovra dunque imparare a ricercare e a riconoscere tale ordine
morale, pur nella consapevolezza che esso si manifestera appieno solo nella condizione

2 vi, p. 818; trad. it. cit., p. 554.

3 lvi, p. 358; trad. it. cit., p. 116. Sul nesso ineliminabile tra interesse e morale cfr. B. Bernardi, La
notion d’intérét chez Rousseau: une pensée de I’immanence, «Cahiers philosophiques de Strasbourg», 13,
2002, pp. 149-173.

4 Correspondance compléte, [1500], vol. IX, p. 143.

75 Emile, Euvres complétes, 1V, p. 603; trad. it. cit., p. 350.

6 lvi, p. 583; trad. it. cit., p. 331. Cfr. A. Robinet, Lexicographie philosophique et paléographie: a
propos d’Ordre dans la “Profession de foi du Vicaire savoyard”, «Studi filosofici», 1, 1978, pp. 39-76;
Id., Lexicographie philosophique de “I’ordre de la nature” dans la “Profession de foi du Vicaire
savoyard”, «Revue Internationale de philosophie», 32, 1978, pp. 238-259.
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esistenziale futura e non nel breve arco temporale che puo percorrere il singolo
individuo:
«L’ordine morale, di cui nulla quaggiu ci da un’idea, si ritrova in un sistema diverso che
invano cerchiamo sulla terra ma verso il quale tutto, un giorno, dovra essere ricondotto»’’.

«La natura intera mi & garante. Essa non entra mai in contraddizione con se stessa: vi
vedo regnare un ordine fisico ammirabile e che non si smentisce mai. L’ordine morale vi
deve corrispondere. Eppure mi & accaduto il contrario durante la vita; dunque cid comincera
con la mia morte»78,

5. Una morale meno sublime: virtu e saggezza

La difficile delineazione dei fondamenti della condotta virtuosa sembra dunque
dipendere in ultima istanza dalla connotazione spuria della virtu stessa, sospesa tra la
dimensione dell’innocenza naturale e quella della moralita politica e sociale. La virtu e
infatti derivata rispetto alla natura, esattamente come I’amore per I’ordine (che € un
amore al tempo stesso sentimentale e razionale) lo é rispetto all’amore di sé e
all’autoconservazione. Questa opposizione conduce a una dialettica bilaterale: da un
lato essa marca il passaggio dall’inconsapevole abbandono tipico dell’innocenza
naturale alla ripresa volontaria dell’istinto e alla collaborazione di tutte le passioni alla
felicita; dall’altro lato, tuttavia, I’ordine morale liberamente scelto dalla virtu deve
iscriversi nella sensibilita dell’individuo e nell’ordine fisico del mondo naturale che, in
quanto creato e ordinato dalla Provvidenza, diventa un punto di riferimento
imprescindibile e un modello normativo a cui tendere.

Da questa tensione discendono le difficolta e, a volte, le contraddizioni che
contraddistinguono la riflessione rousseauiana sulla virtt, che appare perennemente
sospesa — a seconda dell’elemento fondativo che prende il sopravvento — tra una
concezione razionalistica e conflittuale (amore dell’ordine), una visione intuitiva e
“innata” (sentimento interiore), sino a sconfinare, in particolar modo nelle Réveries,
nell’illusione che la bonta naturale possa trasformarsi senza alcuno sforzo in virtu
(amore di sé€)’®. Sembra dunque lecito domandarsi se sia effettivamente possibile
un’etica della virtu o se essa non rischi di rimanere un fondamento puramente teorico
incapace di assicurare all’essere umano una felicita concreta e terrena.

La corrispondenza con Carondelet risulta anche in questo caso uno strumento
prezioso per puntualizzare la posizione di Rousseau. Il giovane abate, infatti, nel
lamentarsi dell’insufficienza della definizione di virtu ricevuta, ne cita in realta solo la
prima parte: «La virtu non e che la forza di fare il proprio dovere nelle occasioni
difficili; e la saggezza, al contrario, consiste nello scartare le difficolta dai nostri doveri.
Fortunato colui che, accontentandosi di essere un uomo per bene, si € messo in una

7 Dialogues, Euvres complétes, 1, p. 972; trad. it. cit., p. 1065.

78 |_ettera a Paul-Claude Moultou, 14 febbraio 1769, Correspondance compléte, [6544], vol. XXXVII,
p. 57. Per un’analisi di questo brano cfr. M. Viroli, La théorie de la société bien ordonnée chez Jean-
Jacques Rousseau, Walter de Gruyter, Berlin-New-York 1988, pp. 22-23 (ed. italiana 1l Mulino, Bologna
1993, pp. 23-25).

11 rapporto ambiguo tra virtll e spontaneita & stato sottolineato in B. Sierra, Une évolution dans la
philosophie de Rousseau: de la vertu comme spontanéité a la spontanéité comme vertu, «Etudes Jean-
Jacques Rousseau», 9, 1997, pp. 273-280.
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condizione tale da non avere mai bisogno d’essere virtuoso»®’. L’introduzione
dell’elemento della saggezza € un’integrazione determinante, in quanto mostra la
consapevolezza delle difficolta legate a un’etica della virtu e mette in luce al contempo
la volonta d’individuare una soluzione. Al di la di tutte le oscillazioni che possono
caratterizzare la sua definizione, la virtu € infatti comprensibile solo alla luce del
disegno divino e di quei «legami non meno saldi che incomprensibili»® che uniscono
I’anima al corpo. Da questo elemento discende immediatamente la sua fondatezza
indiscutibile, ma anche la sua difficile (e, a tratti, impossibile) realizzabilita per la
maggior parte degli individui®. Essa, in definitiva, si adatta difficilmente all’'uomo
comune, all’honnéte homme che pur amando il bene non ha sempre la forza per
praticarlo, esattamente come non si € mai potuta adattare del tutto al “pauvre Jean-
Jacques”.

La saggezza consiste invece nello «scartare le difficolta dai nostri doveri»®, sino a
rendere, stando alla definizione data a Carondelet, pressoché superflua la virtt stessa.
Da qui la distinzione, implicita in molte pagine rousseauiane, tra un’etica della virtu e
un’etica della saggezza, la quale tuttavia non deve essere radicalizzata in una
contrapposizione. Queste due alternative non implicano infatti contenuti differenti, ma
semmai adottano una prospettiva opposta e complementare. La virtu s’inserisce in una
visione religiosa e quasi mistica®, che privilegia indubbiamente le istanze della
dimensione spirituale e morale rispetto a quelle della sensibilita; la saggezza, al
contrario, pur aspirando allo stesso obiettivo della virtu (cioe la felicita), si propone di
realizzarlo prendendo le mosse dalla dimensione sensibile e immanente. Se la prima
implica una battaglia interiore tra il dovere e I’inclinazione, la seconda provera a
eliminare 1 presupposti stessi di qualsiasi scontro, contemperando le esigenze
dell’ordine fisico e di quello morale, trovando I’equilibrio tra il desiderio e la possibilita
di realizzarlo, tra il potere e la volonta. Solo in questo modo si useranno correttamente
le facolta concesse dalla Provvidenza e «I’uomo vivra in modo armonioso (I’homme se
trouvera bien ordoné)»®.

La saggezza € cosi innanzitutto una tecnica di vita fondata sul bon usage delle
facolta naturali®, il compimento perfetto del precetto socratico di conoscere se stessi
che sembra racchiudere in sé il nocciolo stesso della riflessione etica: «Non aspettarti da
me lunghi precetti di morale: ho da dartene uno solo e si tratta di quello che include tutti
gli altri. Sii uomo, circoscrivi il tuo cuore nei limiti della tua condizione. Impara a
conoscere questi limiti e ad esserne consapevole; per quanto siano ristretti, non si € mai

8 Correspondance compleéte, [3098], vol. XIX, p. 13.

81 Emile, GEuvres complétes, IV, p. 603; trad. it. cit., p. 350. Si noti che «Rousseau [...] associa sempre
I’lamore dell’ordine al fondamento-principio del sentimento e al fondamento-garanzia della divinita
tutelare, indispensabile e primordiale». J. Domenech, L’éthique des Lumieres..., cit., p. 95.

82 Cfr. P. Burgelin, La philosophie de I’existence de Jean-Jacques Rousseau, P.U.F., Paris 1952, p.
348.

8 Correspondance compléte, [3098], vol. XIX, p. 13.

84 Cfr. la lettera al principe di Wirtemberg del 10 novembre 1763, in cui viene descritta «I’imponente
immagine della virtu, dinnanzi alla quale tutto si deve piegare, persino il vizio». Correspondance
compléte, [3017], vol. XVIII, p. 121.

8 Emile, GEuvres complétes, IV, p. 304; trad. it. cit., p. 64.

8 «La saggezza non & immolazione; & buon uso». G. Besse, Le sage et le citoyen selon Jean-Jacques
Rousseau, «Revue de métaphysique et de morale», LIIVIII, 1973, 1, pp. 18-31 (qui p. 21).
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infelici rinchiudendosi in essi»®’. Essa diventa in questa prospettiva un potente alleato
per la realizzazione della virtu che, da sola, rischia di rimanere una sorta d’ideale da
venerare senza poter essere messo in pratica o, ancor peggio, una pericolosa chimera
capace di far smarrire I’animo umano®. Questa cooperazione tra saggezza e virtl
emergeva gia con particolare forza nel progetto dell’incompiuto scritto sulla Morale
sensitive, ideato durante il soggiorno all’Ermitage del 1756, che doveva portare il
sottotitolo di Matérialisme du sage. 1l compito del saggio, che e ben consapevole di
come la dimensione spirituale non possa prescindere della natura primariamente
recettiva dell’essere umano, era qui quello di realizzare una riforma dell’animo che,
invece di compiersi mediatamente attraverso prescrizioni e ordinanze razionali, si
potesse compiere immediatamente grazie all’ausilio del mondo esterno:

«Le singolari e numerose osservazioni da me raccolte erano superiori a ogni disputa; e,
coi loro principi fisici, mi parevano adatte a fornire un ambiente esterno che variato
secondo le circostanze, poteva mettere o mantenere I’animo nella condizione pit favorevole
alla virtu. Quanti scarti si risparmierebbero alla ragione, a quanti vizi si impedirebbe di
nascere, se si sapesse forzare I’economia animale a favorire I’ordine morale ch’essa turba
cosi spesso!»&,

Non bisogna tuttavia trarre da cio la conclusione che la saggezza sia, com’e convinto
Carondelet, la virtli inconsapevole® o, peggio, un utilitaristico compromesso, una sorta
di palliativo abbracciato da coloro che sono incapaci di raggiungere la virtu stessa. Essa
e al contrario un accordo concreto dell’individuo con se stesso e con il mondo, che
inscrivendo nella sensibilita I’ordine morale gli fa perdere, almeno in parte, la propria
durezza. Il sage infatti non ¢, a differenza dell’uomo virtuoso o dell’eroe, un individuo
che pare appartenere a un’umanita superiore, in grado di sacrificare tutto al dovere. Egli
e un uomo come gli altri, alla mercé delle passioni, la cui eccezionalita consiste proprio
nel saperle vincere per loro tramite, simile all’abile timoniere che sa sfruttare anche i
venti pericolosi per uscire dalla tempesta®’. Se un’etica fondata esclusivamente sulla
virtd si puo rivolgere solo, per riprendere la gia menzionata formula dell’Emile, «ad un
essere debole per natura e forte per volonta»®?, un’etica fondata sulla saggezza si
rivolgera ad un individuo consapevole che ci sara il momento in cui anche la volonta
verra meno. Un simile atteggiamento sara riscontrabile nei Dialogues, quando
Rousseau, nel dipingere al Francese il temperamento morale di Jean-Jacques, mette in
luce apertamente come quest’ultimo non possa abbracciare, in quanto «debole e
soggiogato alle sue inclinazioni»®, una morale della virtt, pur ammirandola e
adorandola piu di ogni altro uomo. Non gli restera cosi che provare a evitare,
conformemente con la pratica della saggezza, qualsiasi scarto tra dovere e inclinazioni:

87 Emile, GEuvres complétes, IV, p. 819; trad. it. cit., p. 555.

8 «Tutte le virtu si alterano senza il concorso della saggezza». Discours sur la vertu du héros, Euvres
completes, 11, p. 1269.

8 Confessions, Euvres complétes, 1, p. 409; trad. it. cit., p. 403. Corsivo nostro. La questione della
Morale sensitive & estremamente complessa. Mi permetto di rinviare a M. Menin, Sulle tracce di
un’assenza ingombrante. Prospettive interpretative della “morale sensitive” di Rousseau, «Giornale
critico della filosofia italiana», 2009, vol. 3, pp. 590-608.

% Carondelet attribuisce erroneamente la saggezza all’'uomo dello stato di natura. Cfr.
Correspondance compléte, [3142], vol. XIX, p. 141.

%1 L’immagine & utilizzata nella Nouvelle Héloise, Euvres complétes, I, p. 493; trad. it. cit., p. 515.

%2 Emile, Euvres complétes, IV, p. 817; trad. it. cit., p. 544.

% Dialogues, Euvres complétes, I, p. 823; trad. it. cit., p. 916.
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«Il nostro uomo, dunque, non sara virtuoso, perché non avra bisogno di esserlo e per lo
stesso motivo non sara né vizioso né malvagio»®*,

E proprio questa forma di virtl contemperata dalla saggezza che Rousseau consiglia
di abbracciare al giovane Carondelet, mettendolo in guardia del fatto che «la mia morale
& molto meno sublime rispetto alla vostra»®. Non ¢’é cosi un’opposizione tra etica della
virtl ed etica della saggezza, ma semmai tra un’etica della virtu astratta ed irrealizzabile
(come quella vagheggiata dal giovane seminarista) e un’etica della saggezza che non si
oppone alla virtu né pud farne a meno, ma che la realizza in altra forma, cioe trovando
la composizione tra la ragione, che dice cosa e virtuoso, e il sentimento, che lo fa amare.
Solo in questo modo sembra possibile in qualche modo una “democratizzazione” della
virtu, in grado di superare quel paradosso, illustrato dapprima a Sophie e poi messo in
bocca al Vicario savoiardo, secondo cui «nulla & piu amabile della virtu, ma occorre
gioirne per considerarla tale»%,

L’esposizione compiuta della questione della virtu segna I’esaurirsi naturale del
rapporto epistolare con Carondelet: «Risulta da tutte queste riflessioni che i nostri modi
di pensare sono troppo differenti perché noi possiamo comprenderci, e che di
conseguenza un pitl lungo commercio tra di noi non potrebbe che essere infruttuoso»®’.
A nulla valsero le tre lettere che I’abate, il quale non capi forse a fondo le motivazioni
del suo corrispondente, invio tra il marzo e I’ottobre del 1764, se non a ricevere
un’ulteriore missiva nella quale Jean-Jacques ribadiva con fermezza la propria
decisione®. Nella prima di queste lettere Carondelet si risente del brusco atteggiamento
di Rousseau, mentre nelle altre due descrive una sua (piuttosto sospetta) conversione,
per prendere infine commiato ritornando per I’ennesima volta sulla questione della
condotta virtuosa: «Qualunque decisione prenderod, la mia Sensibilita sara messa a dura
prova; la virtu mi fara decidere, caro ROUSSEAU, mostratemela e io vi prometto che la
sequiro»®°,

Una simile richiesta non puo tuttavia trovare soddisfazione. La virtu, infatti, non si
puod insegnare e ogni uomo é costretto a esperirne le asperita e a confrontarsi con quel
paradosso che — come rende consapevoli proprio la corrispondenza con Carondelet — la
caratterizza inevitabilmente. Nel suo fondamento si raccolgono, e si compongono,
esigenze che intrattengono reciprocamente un rapporto difficile, se non aporetico, come
I’affermazione della liberta e insieme il riconoscimento del condizionamento naturale, il
primato del sentimento e la necessita della razionalita, I’esaltazione dell’autonoma forza
morale dell’individuo e la consapevolezza della sua debolezza. 1l paradosso della virtu
pare coincidere cosi con I’affascinante mistero della condizione umana, di cui esso
rispecchia tutta la complessita e le contraddizioni, in perfetta assonanza con la
convinzione di Rousseau secondo cui il gesto che consiste nell’osservare e nel
descrivere una contraddizione non ha in sé nulla di contraddittorio: «E necessario

% |vi, p. 824; trad. it. cit., p. 917.

% Correspondance compléte, [3166], vol. XIX, p. 199.

% | ettres morales, Euvres complétes, 1V, p. 1117; trad. it. in Lettere morali, cit., p. 163; Emile,
Euvres compleétes, 1V, p. 602; trad. it. cit., p. 349.

9 Correspondance compléte, [3166], vol. XIX, p. 200.

9 Cfr. ivi, [3637], vol. XXII, pp. 40-42.

% vi, [3594], vol. XXI, p. 291.
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formulare [dei paradossi] quando si ragiona e, checché se ne dica, preferisco essere
uomo da paradossi che uomo da pregiudizi»*.

100 Emile, GEuvres complétes, 1V, p. 323; trad. it. cit., p. 82.
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