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INTRODUZIONE
MONDO SPAZZATURA
E TECNOLOGIE FATISCENTI

Con questo contributo, dedicato alla figura contro-
versa di Steve Jobs, do avvio a una ricognizione filo-
sofica del mondo della merce, spazzolando il suo re-
gno - come direbbe Walter Benjamin - “contropelo’,
“nuotando controcorrente™. Si tratta di un’avventura
nel regno proteiforme e spettacolare di tutto |'uma-
namente desiderabile; avventura che, per coerenza
espositiva, sara articolata in piu tappe. Un viaggio tra
gadget di tendenza, simboli celebrati del consumo,
tecnologie all'ultimo grido - oggetti segnati fin da
subito da una precoce obsolescenza e da un destino
problematico che ha a che vedere con il riciclo e lo
smaltimento dei loro indicibili resti. Faccia a faccia
con la volubilita inebriante della moda, I'ansia di no-
vita e il ricambio incessante di prodotti commerciali
che ci adescano, come idoli pronti a farsi venerare,
dalle vetrine delle boutique, degli store e dei centri
commerciali di tutto il mondo.

1. W. BENJAMIN, Sul concetto della storia, a cura e trad. it. di G. Bonola e
M. Ranchetti, Torino, Einaudi, 1997, p. 39.



Ma, e questo ¢ il primo snodo problematico dell’iti-
nerario, non si da produzione di merci che non abbia,
come effetto di ricaduta, il dilemma delle scorie e del
loro smaltimento/rimozione: rifiuti, immondizia, rot-
tami, pattume di ogni tipo, che stanno a testimoniare
della nostra forsennata produzione di cose, creazione
frenetica di forme artificiose e seducenti che sottrae
progressivamente materia dal centro della terra. I fiu-
mi e i laghi si seccano, le miniere si esauriscono, nu-
merose specie animali e vegetali si estinguono giorno
dopo giorno, le foreste svaniscono nel nulla. Ma, allo
stesso tempo, intorno a noi crescono maestose mon-
tagne di rifiuti; mentre, ai nostri piedi, si espandono
nuovi bacini dal contenuto multicolore e maleodo-
rante, solcati da placidi torrenti che, come fenomeni
carsici intrappolati nei teloni impermeabili stesi sul
fondo delle discariche, ne raccolgono percolato e li-
quami - il nuovo nettare, sudicio e putrescente, of-
ferto alle divinita celebrate nella mistica dei consumi.

Siamo di fronte a un'orgia di forme, materiali e
colori senza precedenti, dove trionfa l'indistinto,
I'informe, quasi a ricordarci delle lontane origini del
mondo dal caos genesiaco: apeiron, orco del caos,
notte o tenebra dell'indistinzione che dir si voglia.
Questi tumuli giganteschi sono le nuove realta tom-
bali a cui affidiamo, senz’alcun rimpianto, tutti no-
stri gadget superati e non piu alla moda, gli avanzi di
cibo, la cosiddetta e-waste, I'immancabile packaging
scintillante dei prodotti tanto desiderati (la cui vita,
almeno come rifiuto difficilmente smaltibile, sembra



ben piu lunga delle possibilita d'impiego del loro
contenuto usa e getta) — insomma, tutto cio che re-
sta dei nostri consumi irresponsabili e irregimentati
nella vigente economia dello spreco. Una nuova ditta-
tura, che ci condanna ai “lavori forzati dello shopping
e dei soldi da spendere™, riducendoci alla stregua di
mera forza-consumo, ingorda e onnivora - ruolo so-
ciale, dimidiato e coattivo, in cui ci troviamo gettati
come esistenze senza accesso diretto alla grazia. Un
credito di parvenza di salvezza, semmai, ci & stato
concesso, mediante acquisto rateizzato, in virtt delle
opere blasfeme incarnate dalle merci, cui dobbiamo
volgere - stracolmi di libido consumistica - ogni no-
stra pulsione e desiderio.

Ogni viaggio nel mondo delle merci &, allo stesso
tempo, un percorso accidentato nelle regioni infere
della storia, attraverso la cateratta del pattume, del
rimosso e del dimenticato - uno spazzatour vero e
proprio, dove si fa evidente come “supermercato e
discarica sono l'uno il riflesso dell’altra, si specchiano
e si rivelano a vicenda come una stessa materia, un'u-
nica logica™. Inutile turarsi, come Ulisse, le orecchie
con tappi di cera: se non ci facciamo sedurre dal canto
melodioso delle merci, dagli ammiccamenti mediatici

2. J.G. BALLARD, Regno a venire, trad. it. di F. Aceto, Milano, Feltrinelli,
2006, p. 85.

3. B. SEBASTE, “Spazzatour”: reportage dall'olocausto bianco dei rifiu-
ti, in “Archivio blog’, 11 luglio 2010 (http://beppesebaste.blogspot.
com/2010/07/spazzatour-reportage-dallolocausto.html).



che ci invitano a goderne fino in fondo (fino alla con-
sunzione dell'oggetto), evitando cosi di farci ammalia-
re dallo sguardo ipnotico e reificante di queste nuove
Sirene hi-tech, non possiamo nemmeno comprendere
a fondo il lato notturno della produzione - il contro-
canto vergognoso dello spreco e della mostruosita di
un lascito che non tarda a farsi notare.

I residui immondi della creazione di merci, oramai,
cingono d’assedio la nostra civilta, sempre piu simile
a un'immensa Gomorra di cemento, rovine e mun-
nezza. Essi non sono un semplice “effetto collaterale
della costruzione d’ordine”, bensi costituiscono il dark
side della nostra “progettazione compulsiva [...] gene-
ratrice di dipendenza”, da sempre accompagnata da
una crisi acuta dell'industria dello smaltimento dei
rifiuti4.

Occorre dunque aguzzare la vista, tenere le orecchie
bene aperte per avvertire, durante e alla fine del viag-
gio, il fetore infernale che si espande dal non-senso dei
nostri consumi spensierati e irresponsabili; per inten-
dere, dunque, come vetrina e spazzatura siano le due
teste di Giano di una stessa realta, i due aspetti inscin-
dibili di ogni nostro gesto volto al benessere materiale,
a cio che &, di volta in volta, socialmente desiderabile.

Puo darsi che alla fine di questo percorso, come
osserva Jesse Detwiler - I'archeologo dei rifiuti prota-

4.  Z.BAUMAN, Vite di scarto, trad. it. di M. Astrologo, Roma-Bari, Later-
za, 2007, p. 39.
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gonista di Undeworld di Don Delillo - sara evidente
come la spazzatura, anziché essere un effetto di rica-
dutaaccidentale della civilta (un suo “fetido derivato,
spazzato via e dimenticato”), ben diversamente, sia
all'origine di ogni progresso della societa dell’'ordine
e della politesse. Mentre la spazzatura viene respinta
sempre pill ai margini, nelle stanze come nel pae-
saggio, nei rifiuti insorge un impetus che reagisce a
quell’'operazione di rimozione che genera, nelle no-
stre pitl cupe fantasie, ratti e paranoia. Il pattume, a
ben vedere, “sembra dotato di vita propria, una spe-
cie di minaccia vegetale in fermento che fa pressione
per uscire dai bidoni e dalle scatole, & rumorosa e
irrequieta”. La spazzatura, fin dagli albori della storia
umana, guadagnando in estensione e altezza nel cor-
so dei decenni, “spingeva in ogni spazio disponibile,
dettando schemi di costruzione e alterando sistemi
di rituale”. In tal modo, presa d’assedio dalle proprie
scorie, “la gente era costretta a sviluppare una rispo-
sta organizzata, ovvero a inventarsi un modo inge-
gnoso per disfarsi della spazzatura e costruire una
struttura sociale ad hoc - operai, manager, addetti
alla rimozione, saccheggiatori. La civilta é costruita,
la storia e guidata”, come a dire: pilotata dalle proprie
deiezioni. La logica, il rigore e il decoro, che stanno
alla base della matematica, della scienza, dell’arte,
della filosofia e della musica, secondo Detwiler, sono
allora una mera formazione reattiva: la reazione a
quell'invasione del caos e del non-senso nella vita
quotidiana.

1



Non vi e stato dunque bisogno di Theuth, divinita
inviata fra gli uomini affinché questi apprendessero
l'alfabeto, le lettere e l'arte dell’agricoltura; tutta la
cultura nasce come difesa, reazione e tentativo di
esorcizzare la sostanza infernale delle scorie: para-
dossalmente, scrive DelLillo, “prima creiamo la spaz-
zatura e dopo costruiamo un sistema per riuscire a
fronteggiarla”. E pit i rifiuti saranno pericolosi, piu
la societa che ne scaturira per reazione sara eroica:
“Terreno contaminato da radiazioni. Nel secolo a
venire, arriveremo a considerare sacra questa terra”s
Bus, viaggi organizzati, gite turistiche, telecamere e
obiettivi fotografici di tutto il mondo saranno attratti
da questa realta oscena; essa, per importanza, mae-
stosita e addirittura capacita maieutica, eredita i ca-
ratteri del sacro: assurge a un vero e proprio principio
fondatore della civilta, capace di generare i suoi miti
e i suoi cerimoniali.

Studiare I'inseparabile controcanto, il lato oscuro
e deiettivo del mondo dei consumi & un po’ come
vedere il mondo alla rovescia, posto sottosopra. La
discarica, in effetti, assomiglia a un’antica ziggurat,
costituita di gradoni e terrazze; solo che essa, posta
a testa in giu, affonda il proprio vertice nelle viscere
della terra. Un'inversione delle forme tradizionali del
nostro progettare e ordinare il mondo, che obbedi-

5. D. DELILLO, Underworld, trad. it. di D. Vezzoli, Torino, Einaudi, 1999,
p- 306.
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sce al duplice imperativo occultare e rimuovere. Un
sovvertimento dell'ordinamento della creazione, che
trasforma il suolo in una distesa semidesertica dis-
seminata di cavita purulente, da cui fanno capolino
i mostri che popolano i nostri incubi: i nuovi giro-
ni infernali, al cui cospetto la natura sembra ritrarsi
inorridita e scandalizzata. Solo ratti e gabbiani - al-
tro esempio di coincidenza promiscua degli opposti
al tocco magico della spazzatura - sembrano gioire
di questa erosione della creazione, di questo trionfo
orgiastico della promiscuita assoluta di ogni cosa: che
esistessero gia prima della divisione della terra dagli
antichi oceani, della separazione della luce dalle te-
nebre, la dove regnava il caos oscuro di ogni forma
- prima dello stesso fiat divino?

Il pattume, date queste premesse, sembra assume-
re lo stesso ruolo che aveva la materia (hyle) per Plo-
tino, la selva oscura in cui termina la discesa dell’'U-
no, fonte di ogni bene e di ogni intelligibilita. Essa &
lirrazionale in sé e per sé, il male, il contrario di ogni
misura, bellezza e ordine; cio che, in quanto negazio-
ne dell’essere e del pensiero, non puo a rigore nem-
meno essere conosciuto - 'anima “non tollerando di
soffermarsi troppo nel non-essere”. Come tornare a
indossare 'abito del flaneur metropolitano, sfilando
da una vetrina all’altra di un centro commerciale o di
una lussuosa via cittadina adibita allo sperpero del
denaro, dopo aver posato lo sguardo su una discarica

6. PLOTINO, Enneadi 11 4, 11.
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- la cloaca di tutti i peccati e sprechi di noi uomini
consumatori? Il problema, di fatto, non é che que-
ste siano dimensioni agli antipodi, ma che esiste una
profonda osmosi tra apollineo e dionisiaco, Wal-Mart
e orco del caos della discarica.

Ma gli indizi rivelatori di una palese irrazionalita
insita nel nostro stile di vita affiorano a piu riprese; e
quanto piu essi sono macroscopici, tanto piu tendo-
no ad occultarsi, al limite dissimulandosi nelle ‘leg(g)
ende’ utopiche che accompagnano le merci. Questi
simboli mediatici, addirittura, non disdegnano di ri-
correre a una riappropriazione distorta del linguaggio
religioso - dove la salvezza dell'anima, suggerita di
continuo dalle pubblicita e dagli slogan che accom-
pagnano le merci, si declina secondo tutte le sfac-
cettature di un godimento piuttosto terreno. Il cibo
offerto nei grandi magazzini, ad esempio, da elemen-
to di sussistenza, sottoposto a maquillage mediatico,
acquisisce qualita magiche: esso, nelle nostre cacce
quotidiane nella selva dei supermarket, “compare
quasi allistante, i beni si trovano in un’incredibile
profusione” — come se tutto, nel mercato delle mer-
ci, fosse studiato per esaudire ogni nostro desiderio.
Baudrillard, non a caso, definiva questa aspettativa
come una riattivazione tardiva della logica di Babbo
Natale: ogni volta che acquistiamo qualcosa, “incon-

7. G. RITZER, La religione dei consumi. Cattedrali, pellegrinaggi e riti
dell'iperconsumismo, trad. it. di N. Raino, Bologna, Il Mulino, 2000, p.

19.
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sciamente crediamo che ci sia stato fatto un regalo”
(sara questa la causa del successo dello shopping
on-line? Sono stato davvero io a ordinare e pagare il
pacco che mi sara consegnato?); noi, in preda a que-
sta regressione a una fase di gratificazione passiva,
crediamo di essere “cercati, amati dall'oggetto™ - e
cio solo per il nostro bene. E se anche non si crede piu
alle proprieta taumaturgiche del prodotto in quanto
tale, tuttavia “si crede alla pubblicita che vuol far cre-
dere nel prodotto™.
Il consumismo, osserva anche James G. Ballard,

puod sembrare una cosa pagana, in realta é l'ultimo
rifugio dell'istinto religioso. Nel giro di pochi giorni [si]
vedra una congregazione che si radunera ad adorare le
lavatrici. Il fonte battesimale in cui la casalinga il lunedi
mattina si immerge per ricevere la benedizione del pro-
gramma del lavaggio della lana...”

Uno degli effetti catastrofici di questo sovverti-
mento é che la natura, concepita anticamente come
physis e natura naturans, la cui esistenza era assolu-
tamente indipendente da ogni prassi storica umana,
é stata infine disvelata nel suo carattere di assoluta
contingenza e vulnerabilita; mentre una particola-
re formazione del mondo storico - 'economia di
mercato - ha assunto tratti mitici e quasi d’irrevo-

8. J. BAUDRILLARD, Il sistema degli oggetti, trad. it. di S. Esposito, Milano,
Bompiani, 2007, p. 219.

9. Ivi, p. 212.

10.  ].G. BALLARD, Regno a venire, cit., p. 266.
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cabilita. Ora, & proprio del mito presentarsi sotto le
spoglie granitiche del destino, nella cui gabbia fatale
non spira il minimo alito di liberta. L'essere uma-
no si trova cosi a recitare su un palcoscenico in cui,
impersonando il proprio ruolo riduttivo di homo
consumens, interagisce con un mondo storico che
ha indossato la maschera del fato. In esso nulla puo
pitt cambiare, tutto é gia stato risolto a favore della
assoluta necessita, del Tu Devi che grava sul mondo:
consuma e muori, “questo é il dettato della cultura™;
mentre Ananke, invece di partorire le indaffaratissi-
me Moire, suddivide il proprio imperio rifrangen-
dosi nel prisma magico delle vetrine, moltiplican-
dosi dunque secondo l'infinita varieta dei prodotti
di consumo - i nuovi totem, i numi tutelari, i lari e
i penati delle nostre vite immolate al consumo. Le
loro immagini, simulando il sacro, pretendono di
essere emulate, imitate, poste al centro di quel culto
che si celebra con lo “shopping eterno” nei grandi
magazzini: templi “pieni di tesori e promesse”, "“ul-
timo rifugio dell’istinto religioso”.

La promessa di felicita, ricorda ancora Ballard, &
“visibile e a portata di mano sugli scaffali” di ogni su-
permarket, in cui ci aggiriamo - colmi di aspettative
- come alla ricerca del “messia fuggiasco dei centri
commerciali™.

1. D. DELILLO, op. cit., p. 305.
12.  J.G. BALLARD, Regno a venire, cit., p. 188.
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Un’efficace descrizione di questa assimilazione
fra mercato e natura é stata offerta da M. Houelle-
becq nel romanzo distopico La possibilita di un’isola
(2005). Qui, la bella e giovane Estehr assurge, allo
stesso tempo, a entita ferina e creatura metropolitana
alla moda: essere ibrido e polimorfo perfettamente
adattato alla giungla d’asfalto del regno dei consumi
- tale da potersi orientare nei suoi meandri con un
istinto prodigioso, quasi animalesco:

Per lei il capitalismo era un ambiente naturale, in cui
si muoveva con la disinvoltura e la naturalezza che la
caratterizzavano in tutti gli atti della sua vita; una ma-
nifestazione contro un piano di licenziamenti le sarebbe
parsa assurda quanto una manifestazione contro I'abbas-
samento della temperatura o I'invasione delle cavallette
migratorie nel Nord Africa...”

In quest’orizzonte mitico manca ogni tratto di sto-
ricita, ogni temporalita autentica: al posto dell’even-
to, in cui soggetto e oggetto sono in balia di qualcosa
che li tiene in scacco sul piano dell'imprevedibilita,
di uno choc e di una sorpresa sempre possibili, fa
capolino la ripetizione ossessiva del sempre uguale e
della noia (il ciclo eterno scandito dal compra, con-
suma e getta via; letteralmente, fino alla fine del mon-
do). Questa recita, in definitiva, consiste nella mesta
rassegnazione al non poter esercitare alcuna liberta
di scelta, all'essere costretti a rimandare ad libitum

13. M. HOUELLEBECQ, La possibilita di un’isola, trad. it. di F. Ascari, Mila-
no, Bompiani, 2009, p. 157.
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ogni forma di godimento autentico - stregati da una
parvenza di novita che ha l'aspetto della “ricerca del
Santo Graal della desiderabilita eterna di un prodot-
to (che si trova, ovviamente, solo nel suo continuo
reinventarsi)”.

Il mito, anche quello del consumoatutti i costi, non
scorre, masiagita nel suo corpo granitico coi piedi ben
piantati nello spazio delimitato dal destino, assecon-
dando un ritmo tribale che scandisce la ripetizione
ossessiva del gia dato, dell'ancora una volta, del sem-
pre e ancora di nuovo. In questa recita, in definitiva, il
sociale si da come datita naturale, mentre la natura si
lascia fagocitare da un tempo che non diviene, e che
dunque non ha piu bisogno di alcun presupposto na-
turale per misurare il proprio pseudo-movimento - le
svolte imprevedibili della contingenza, ora sacrificate
in nome della sicurezza lapidaria e inaggirabile del
dio-mercato. Il capitalismo, come ultima e definitiva
“utopia materializzata”, & questa cancellazione simul-
tanea e della natura e della storicita.

Prendere sul serio i rifiuti, il lato vergognoso della
produzione, i frammenti disarticolati di una storia
che non diviene, significa defatalizzare, dissolve-
re quell’aura di sogno di cui si ammanta la societa
dei consumi - liberarsi cioeé dalle spettacolari nar-
razioni apologetiche che accompagnano le merci,

14.  J. SCANLAN, Spazzatura. Le cose (e le idee) che scartiamo, trad. it. di M.
Monterisi, Roma, Donzelli, 2006, p. 59.
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trasformando il consumismo in “un’ideologia di re-
denzione” e i supermarket nel pantheon blasfemo
dei miti odierni: le nuove chiese in cui celebrare la
mistica del consumo, luoghi di pellegrinaggio che
irradiano intorno a sé la “piazza San Pietro del mon-
do dello shopping™. E questo implica il risvegliarsi
repentinamente dal sogno consumistico, dissolven-
do quell'atmosfera ovattata, fatta di torpore e oniri-
smo, che é tipica della realta sognata delle merci: il
capitalismo, osservava Benjamin, “fu un fenomeno
naturale col quale un sonno nuovo e dei nuovi sogni
avvolsero I'Europa, dando vita ad una riattivazione
delle forze mitiche™; “solo l'osservatore superficiale
puo negare che tra il mondo della tecnica e l'arcai-
co universo simbolico della mitologia esistano delle
corrispondenze”.

Il risveglio, come correzione delle deformazio-
ni dello spazio e del tempo generate dall'economia
delle merci, ¢ dunque per Benjamin l'ora della co-
noscibilita, che dissolve il mito e “accende la miccia
del materiale esplosivo riposto nel passato™®. Ora,
distruggere la fantasmagoria del consumismo, con-
dannandola a fare i conti con il “danno collaterale”
della produzione incontrollata di rifiuti, e il primo
passo verso un nuovo modello di societa: poiché

15.  J.G. BALLARD, Regno a venire, cit., p. 147.

16.  W. BENJAMIN, Parigi capitale del XIX secolo. I passages di Parigi, trad.
it. di M. De Carolis, a cura di R. Tiedemann e G. Agamben, Torino,
Einaudi, 1986, p. 511.

17.  Ivi, trad. it. di G. Russo, p. 597.

18.  Ivi, trad. it. di M. De Carolis, p. 512.

19



“una societa decente non produce esclusi, ma nem-
meno rifiuti e scorie materiali™.

Dopo la fine dell'utopia sistemica, annunciata da
Marcuse® e recentemente ripresa, con numerosi di-
stinguo, da Jameson* e Vattimo (almeno dal punto di
vista dell'utopia estetica degli anni 60, trasformatasi
nella societa di massa nell’eterotopia: una dislocazio-
ne del bello ornamentale in senso plurale e non piu
univoco®), schegge utopiche riemergono - in forma
distorta e degradata - nelle grandi narrazioni consu-
mistiche. La realta, alla fine del processo di disincanto
inaugurato dalla manipolazione tecnica dell’esisten-
te, subisce un nuovo e poderoso processo d'incanta-
mento: il mondo vero, nella societa dei consumi, si
é trasformato in una pluralita di favole, miti e narra-
zioni spettacolari - racconti mirabolanti scanditi al
ritmo degli slogan pubblicitari. Queste favole costi-
tuiscono il limbo semantico in cui gadget tecnologici
e merci di ogni tipo acquisiscono senso, vita propria

19. S. LATOUCHE, Come si esce dalla societa dei consumi. Corsi e percor-
si della crescita, trad. it. di F. Grillenzoni, Torino, Bollati Boringhieri,
2011, p. 70.

20. Almeno nel senso che “le cosiddette possibilita utopistiche non sono
affatto utopiche, ma rappresentano invece una determinata negazio-
ne storico-sociale dell’esistente”; e per giungere concretamente a que-
sta trasformazione, oggi resa possibile dalla convergenza tra tecnica
e arte, tra lavoro e gioco, occorre rendere manifeste “le possibilita di
liberta nell’ambito stesso della societa esistente” H. MARCUSE, La fine
dell’utopia, trad. it. di S. Vertone, Roma, Manifestolibri, 2008, p. 28.

21.  Sivedaa tal proposito F. JAMESON, Il desiderio chiamato utopia, trad. it.
di G. Carlotti, Milano, Feltrinelli, 2007.

22.  G. VATTIMO, La societa trasparente, Milano, Garzanti, 2007, pp. 92-4.
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e valore: il linguaggio delle pubblicita, nell'incorag-
giare determinati stili di vita finalizzati all'indefinita
sostituzione dei prodotti e nel fornire rassicurazioni
psicologiche contro i numerosi effetti di ricaduta del-
lo spreco, ha introiettato — deformandola per finalita
economiche - la connaturata propensione utopica
del desiderio umano di felicita. Ogni prodotto, ri-
formulato in immagine proteiforme, ubiqua e atta a
raggiungere e sedurre i potenziali compratori in ogni
luogo del pianeta, si carica di valenze salvifiche che
diventano il surrogato dell'inquietudine escatologica
dell'uomo contemporaneo.

Vi sono numerosi indizi di questa circostanza: im-
magini di una natura incontaminata sono lo sfondo
delle nuove auto Euro 5, cosi silenziose da passare
inosservate in un ambiente appena antropizzato, che
oramai puo esistere soltanto in una riconfigurazione
virtuale del paesaggio; pacchetti di viaggi-vacanza
che offrono oasi incantevoli di benessere, capaci di
rievocare le suggestioni edeniche di un’antica patria
da cui siamo stati cacciati per una colpa remota (forse
il non essere stati ancora in possesso di una carta di
credito con un tetto abbastanza elevato di spesa); fa-
miglie felici in casolari di campagna che consumano
(immersi nell'armonia del paesaggio in cui natura e
artificio si corrispondono in un equilibrio panico che
rievoca le utopie della Rinascenza) biscotti e meren-
dine che trasmettono gioia e serenita ai commensali;
bevande effervescenti che incoraggiano la fratellan-
za universale, sullo sfondo di un falo notturno sulla
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spiaggia o di un’atmosfera perennemente natalizia:
momento in cui 'uomo supera ogni egoismo, e per
il bene del prossimo si immola in acquisti su acqui-
sti — per la salvezza disinteressata dell'intero genere
umano.

Un tempo, alcuni artisti insegnavano a cogliere il
segreto dell’arte con lenti deformanti e meditate al-
terazioni della prospettiva. Questo procedimento,
ingegnoso e perturbante, si chiama anamorfosi, lette-
ralmente ‘forma ricostituita’ (dal greco évopudpewots).
Gli ambasciatori di Hans Holbein (1533) € un esempio
emblematico di questa tecnica pittorica: una medesi-
ma rappresentazione, capace di raffigurare la gloria e
il potere secolare dei dignitari enfaticamente ritratti,
puo celare in sé, appena visibile, il simbolo inquie-
tante del teschio®, dissimulato tra le forme geometri-
che prodotte dalle variazioni cromatiche delle tarsie
del pavimento di marmo ai piedi delle due figure:
vanitats vanitatum.

Con una lente deformante non dissimile, questo
almeno é I'intento di queste pagine, occorre indaga-
re le pieghe nascoste del mercato dei consumi, cer-
cando di fare emergere quelle palesi distorsioni della
produzione che stanno mettendo a rischio il mondo,
facendoci persino temere il rischio dell’apocalisse:

23.  J. BALTRUSAITIS, Anamorfosi o thaumaturgus opticus, trad. it. di P.
Bertolucci, Milano, Adelphi, 2004, pp. 107-112.
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I suoi ‘quattro cavalieri’ comprendono la crisi ecologi-
ca, le conseguenze della rivoluzione biogenetica, gli squi-
libri interni al sistema stesso (problemi con la proprieta
intellettuale, imminenti lotte per le materie prime, cibo e
acqua), e la crescita esplosiva delle divisioni ed esclusioni
sociali*.

La nostra civilta dell'usa e getta, colta nelle sue
malcelate deformazioni, si rivela come la civilta della
“distruzione creativa” non c’e oggetto trendy che non
sia portatore - sulla sua stessa pelle scintillante satura
dei valori del nuovo e del cool - di un messaggio di
morte; non c’¢ gadget a la page che non ammicchi alla
sua precoce sostituzione con altre merci, pit aggior-
nate o semplicemente meglio presentate, invitandoci
ad abbandonarlo - meglio prima che dopo - in qual-
che luogo del dimenticato, in cui si raccolgono tutte
le arretratezze programmate.

Vedere lo scandalo che si cela nella fantasmagoria
delle merci € un po’ come osservare la realta con gli
occhi di Manfred, il bambino psicotico di Noi marzia-
ni (1964), romanzo di Philip K. Dick: questi, nelle sue
visioni morbose, ha la facolta di anticipare il destino
mortale di tutte le cose — un destino segnato dall’en-
tropia e dalla dissoluzione finale delle forme. Vedere
un volto di una giovane donna avvenente, per Man-
fred, comporta il coglierne fatalmente anche lo stato
di imminente regressione di tessuti, capelli, denta-

24.  S.Z1ZEK, Vivere alla fine dei tempi, trad. it. di C. Salzani, Milano, Ponte
alle Grazie, 2011, pp. 10-11.
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tura ecc., fino alla morte del soggetto e alla decom-
posizione del corpo inumato. La potenza di queste
anticipazioni, capaci di mettere a nudo l'entropia, “la
notte scura senza fine, 'abisso” che si celano dietro la
facciata lucente di ogni realta, finiscono per contagia-
re anche Jack, il protagonista della vicenda.

[Manfred] vide lo scheletro attraverso la pelle dell'uo-
mo... Dietro la pelle del signor Kott c’erano le ossa morte,
lucide e umide. II signor Kott era un sacco di ossa: spor-
che, eppure umido-lucide. La testa era un teschio che
prendeva le verdure e le mordeva; dentro di lui le verdure
diventavano delle cose marce, come se qualcosa le man-
giasse per farle morire®.

Lo stesso dicasi degli oggetti, anch’essi intaccati da
questa alterazione percettiva del tempo. Gli artefatti
inanimati, sin dal momento del loro acquisto, condi-
vidono con I'uvomo un comune destino di distruzione:
dalla fase del malfunzionamento fino alla completa
rottura, alla rottamazione, al loro abbandono - quali
immondizie inutili - nel “Mondo della Tomba”, per
giungere infine alla loro sostituzione/rimpiazzo con
altri gadget che avranno ben presto la stessa sorte - se-
condo uno schema che potrebbe definirsi una metem-
psicosi oggettuale della merce, fino alla fine dei tempi.
Al termine di questo processo, osserva Jack, la terra
avra un aspetto vecchio e logoro; come se un milione
di creature, estasiate dalle novita alla moda, I'avessero

25.  PK. Dick, Noi marziani, trad. it. di C. Pagetti, Roma, Fanucci, 2006, p.
197.

24



consumata nei secoli: “E ora che cos’era? Le ultime ro-
vine di unarazza in estinzione. La reliquia di un popolo
che non sarebbe durato ancora per molto™.

Steve Jobs, con i suoi prodigiosi amuleti - iPod,
iPhone, iPad, e chissa che altro ancora - sembra aver
cercato di porre un argine a questa dissoluzione or-
giastica delle forme nella materia informe. Ma a che
prezzo? Qual é il segreto del suo reiterato technology
announcement? Quale strategia redentiva si rivela
sottoponendo ad analisi anamorfica i gadget con-
cepiti dalla sua prodigiosa intelligenza demiurgica?
Come ha potuto dissimulare il torso, rosicchiato e
ossidato, che sta al cuore della Mela - quel sudicio
scheletro che Manfred non avrebbe tardato a scorge-
re, dando vita a un’allegoria portentosa della caducita
dei prodotti patinati della tecnica? Insomma, quale
oscenita si cela nel nuovo “Rinascimento del design
industriale”” inaugurato dal novello Lorenzo de’
Medici della Silicon Valley? A dire il vero, per alcuni
consumatori, il fatto che in un iPod la batteria non sia
sostituibile, “puzza di obsolescenza programmata o
peggio lo rende simile a un prodotto usa e getta”.

Anche Jobs, come si vedra, nonostante la sua fi-
ducia sconfinata nel concepire e creare nuovi gadget
di tendenza, al pari del suo illustre predecessore, era

26.  Ivi, p. 265.

27. L. KAHNEY, Nella testa di Steve Jobs, nuova ediz. ampliata e aggiornata,
tra. it. P. Lucca, Milano, Sperling & Kupfer, 2011, p. XXI.

28.  Ivi, p. 8s.
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ossessionato dalla “giovinezza, che si fugge tutta-
via”"... La vita scorre troppo in fretta, occorre fare tutto
subito, finché si hanno la forza e la freschezza per
cambiare il mondo. Persino la tecnologia invecchia
precocemente: “Non credo che tra vent’anni saremo
in grado di avviare un computer di oggi”.

L'unico modo per ovviare a questa processo entro-
pico é far finta di abbandonare la scena del mondo
con un pizzico di malinconia. E poi, quando tutto
sembra scivolare inevitabilmente verso la fine, torna-
re sui propri passi e pronunciare il fatidico but there’s
one more thing: un nuovo prodotto, svelato al pub-
blico come un che di sacro protetto dal suo telo nero,
¢ gia pronto a conquistare la scena del mondo. E la
corsa contro il tempo ricomincia...

29. C.BoOTH, Steve’s Job: Restart Apple, in “Time”, 18 agosto 1997 (http://
www.time.com/time/magazine/article/0,9171,986849,00.html).
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1.
INGORDIGIA E SAZIETA
NELLA SOCIETA DEI CONSUMI

La figura di Steve Jobs, in questo studio, si collo-
ca nientemeno che alla fine della storia del mondo
- la completa telemorfosi del reale. “Dove la societa
primitiva aveva le sue maschere, quella borghese i
suoi specchi, noi - giunti quasi alla fine - abbiamo
le nostre immagini”™, e forse niente di pit di queste.
La societa dei consumi, in effetti, come hanno inse-
gnato Walter Benjamin e Jean Baudrillard, assomiglia
sempre pill a un’“orgia di immagini” spettacolari, la
cui ridondanza senza referente & la morte del signi-
ficato, I"“estinzione dell’essere”. In questa iperrealta
festosa e vacua, il mondo reale si sfibra riducendosi
a fantasmagoria, a “mera informazione”, a Biosfera
mediatica ottenuta mediante “la spersonificazione
e la disinfestazione profilattica™ del sociale, del-
la politica e della religione. Si tratta di un processo

1. J. BAUDRILLARD, Perché l'illusione non si oppone alla realtd..., in IDEM,
Patafisica e arte del vedere, trad. it. di A. Bertoli, Firenze, Giunti, 2006,
p- 87.

2. IDEM, L'illusione dellimmortalita, trad. it. di G. Biolghini, Roma, Ar-

mando, 2007, p. 34.
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che ha espunto ogni asperita, negativita e frattura
storica nella trasparenza (immunizzata rispetto ad
ogni evento reale) di un'immagine ad alta definizio-
ne - vuoto simulacro che, nella sua proliferazione ed
eccedenza rispetto ai fatti, porta all'ipertrofia suicida
dell’essere: la “soluzione finale della storia”, il delitto
perfetto e senza appello del reale.

Alla fine di questo processo di erosione e di “olo-
causto mediatico’, tutto si riduce ad una questione
di particolari, tanto spettacolari quanto “addirittura
inessenziali”s. Come nel gioco del caleidoscopio nelle
mani di un fanciullo, che “a ogni rotazione scompone
i suoi pezzi per ricostituire un nuovo ordine™, le im-
magini e i simboli della merce si dividono e si ricom-
pongono in un gioco combinatorio incessante, le cui
variazioni - atte a tener desto l'esprit de possession
del consumatore - s’inscrivono nell’attesa spasmodi-
ca di costellazioni d’infinitesimi di novita puramente
iconiche e immaginali. In questa nuova e ludica ars
combinatoria, nel cui risultato spettacolare si genera
una grandiosa implosione del senso dell'umano esi-
stere — il tempo si riduce a un eterno presente fatto di
compere frenetiche, mentre le “decisioni morali piu
profonde riguardano l'acquisto di un frigorifero o di

IDEM, Il sistema degli oggetti, cit., p. 181.
4. W. BENJAMIN, Parigi capitale del XIX secolo, cit., trad. it. di M. De Ca-

rolis, p. 439.
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una lavatrice” -, i segni “si scambiano oramai fra di
loro senza scambiarsi pitt con qualcosa di reale™.

Il vivente, sedotto dalle astuzie mediatiche della
merce, precipita nel sogno osceno della cosa, spe-
rimentando su di sé l'incubo di diventare oggetto
dell’'occhio attonito e devitalizzante dei prodotti com-
merciali: “Voi siete lo schermo, e la tele vi guarda™.
Lo sguardo indiscreto della realta mercificata, a conti
fatti, evidenzia la macchia originaria dell'uomo, la
sua riducibilita a un neutro e cosale Es. L'occhio vuo-
to della merce, detto altrimenti, € la finestra blasfema
sul mondo reificato da cui puo irrompere nell’io la
sfera dei prodotti seriali ed eternamente sostituibi-
li I'un l'altro: accompagnati dalla loro immancabile
fanfara (spot, réclames e pubblicita di ogni tipo), vi
penetrano sotto forma di pulsione consumistica e di
impellente bisogno di cose. Questo sogno reificante,
in cui ci riflettiamo sacrificando ogni slancio dell’e-
ros, ogni spinta utopica e ogni autentico desiderio di
salvezza, é la maledizione che inchioda il mondo dei
consumi alla seduzione del sempre-uguale, “I'inferno
dellidentico™: condanna che cattura i nostri desideri
e le nostre aspirazioni restituendole surrettiziamente
appagate, nel qui e ora di un tempo che non diviene,

J.G. BALLARD, Regno a venire, cit., p. 12.

J. BAUDRILLARD, Lo scambio simbolico e la morte, trad. it. di G. Man-
cuso, Milano, Feltrinelli, 2009, p. 18.

7. IDEM, Della seduzione, trad. it. di P. Lalli, Milano, SE, 1997, p. 224.

8. IDEM, Liillusione dellimmortalita, cit., p. 38.
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dalla vuota presenza iconica e iperreale — I'imago del-
la cosa muta e indifferenziata al momento disponibi-
le. Forse, tutto cio potrebbe essere riassunto con una
frase di Steve Jobs: “Il pit delle volte la gente non sa
quello che vuole finché non glielo si mostra™.

Il mercato dei consumi, come ha efficacemente
messo in luce ancora Baudrillard, é “utopia dell'im-
maginario materializzato™: il paradiso e la salvez-
za messianica incarnata nel sistema dei segni della
merce — “‘dato quasi sovrannaturale™ che afferma
se stesso barattando lidealita utopica al prezzo della
sua pseudo-realizzazione storica. Cio che qui funge da
metro e misura dell'anima del consumatore non é pit
Dio, il cielo stellato, la verita o le idee immarcesci-
bili, bensi “il mondo delle pesche sciroppate o degli
articoli di marca, immortali per reincarnazione™.
In questo universo favoloso, depotenziate e oramai
inerti, le nostre aspirazioni, appena un istante dopo
il loro soddisfacimento consumistico, giacciono ai
nostri piedi come svuotate, private di ogni sugge-
stione e incanto, scevre di ogni “indice temporale”
- nessuna vera ulteriorita (o tensione verso l'altrove)

9.  A.REINHART, Steve Jobs on Apple’s Resurgence: “Not a One-Man Show”,
in “Business Week Online”, 12 maggio 1998 (http://www.businesswe-
ek.com/-bwdaily/dnflash/may1998/nf8o512d.html).

10. J. BAUDRILLARD, Totalmente oscena e totalmente seducente (intervista
a cura di S. Younan), in IDEM, Il sogno della merce, a cura di V. Code-
luppi, Milano, Lupetti, 2011, p. 49.

11. D. DELILLO, Rumore bianco, trad. it. di M. Biondi, Torino, Einaudi,
1999, p. 47.

12.  G.ANDERS, L'uomo ¢ antiquato, trad. it. di L. Dellapiccola, Torino, Bol-
lati Boringhieri, 2007, vol. I, p. 56.
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é pit immaginabile da parte del nostro desidera-
re. Nel mondo delle merci esiste solo la ripetizione
ossessiva del gia dato; un sempre identico a sé, solo
reso allettante mediante una lieve accento di novita,
quella patina dorata che sfiora magicamente le cose
per riconsegnarle al ciclo eterno della continua rein-
venzione del medesimo - la produzione in serie di
oggetti di consumo ‘a perdere) che sono la replica os-
sessiva di un’identica “piattaforma”s.

Nell'incisione di Albrecht Diirer Melancholia
I (1514), gli strumenti di misurazione e gli arnesi
dell’artigiano (che incarnano il sapere matematico
applicato) giacciono abbandonati al suolo. Lo sguar-
do assorto e triste della dama alata sembra testimo-
niare della sua impossibilita di accedere a una sfera
superiore dell’essere, in cui poter realizzare il sogno
di una conoscenza piena, sapere passibile di liberarci
dall’angustia e dai limiti del presente. In modo del
tutto simile, 'uomo dei consumi affida la sua felicita
a cose finite che lo privano di ogni vera realizzazione
gioiosa dell’esistenza. Esse, consumate e abbando-
nate al suolo quali meri scarti del desiderio (rottami
defunzionalizzati e tracce-rifiuto di una promessa
tradita di felicita), sono il segno piu evidente della
mortificazione strategica perpetrata dalla societa dei
consumi ai danni delle aspirazioni umane di salvezza:

13.  R.SENNETT, La cultura del nuovo capitalismo, trad. it. di C. Sandrelli,
Bologna, Il Mulino, 2006, p. 107.
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Non e forse vero che la finalita primaria e il volano del-
la prosperita consumistica stanno nell'incremento della
domanda, non nel soddisfacimento dei bisogni?*+

In definitiva, la mestizia inconsolabile ¢é il con-
trocanto dell'onnivora e indiscriminata ghiottoneria
dell'uvomo dei consumi; essa rappresenta l'afflizione
piu caratteristica del consumatore, “il risultato della
fatale coincidenza della coazione/dipendenza dello
scegliere con lincapacita di scegliere” - data la co-
stitutiva impossibilita, stando alle cose presenti sul
mercato, di “separare il rilevante dall'irrilevante e il
messaggio dal rumore di fondo™.

L'angelo di Diirer piange sui propri doni spirituali,
che non sono mai abbastanza - a meno che chi abbia
aspirazioni filosofiche non si accontenti di restare un
sapiente artigiano. Non diversamente, il bambino,
educato nella societa dei consumi, piange dopo la
notte di Natale: egli si dispera non per non ricevuto
i regali tanto attesi — questo, paradossalmente, lo fa-
rebbe ancora vivere nell'ebbrezza del desiderio non
ancora appagato; bensi proprio per aver ricevuto quei
regali e non altri. Essi, qualunque siano, in quanto
questi e non altri, lo appagano deludendolo, e non
possono dare gioia se non infrangendo l'idillio spe-
rato della pienezza del riconoscimento con la cosa:

14.  Z. BAUMAN, Vite di corsa. Come salvarsi dalla tirannia delleffimero,
trad. it. di D. Francesconi, Bologna, Il Mulino, 2009, p. 11.

15.  IDEM, Letica in un mondo di consumatori, trad. it. di F. Galimberti,
Roma-Bari, Laterza, 2011, p. 133.
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questa, infatti, appena superato il ponte magico del-
le aspettative, non puo saziare in alcun modo. Altre
cose si affacciano costantemente dal brusio di fondo
di una realta mercificata e sempre disponibile, in cui
tutto — essendo caratterizzato da una “differenza mar-
ginale” - e rimpiazzabile con una cosa equipollente,
una variante infinitesimale del medesimo. Il merca-
to dei consumi, in effetti, come scrive Jameson, “ha
spezzato tutte le distinzioni ideali del vero e del falso,
del bene e del male, per stabilire una legge radicale
delle equivalenze e degli scambi, la legge di bronzo
del suo potere™® — un potere omologante che dissolve
ogni differenza qualitativa tra le cose.

16.  F.JAMESON, Postmodernismo, ovvero la logica culturale del tardo capi-
talismo, trad. it. di M. Manganelli, Roma, Fazi Editore, 2007, p. 87.
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2.
L’ENIGMA STEVE JOBS:
LASALVEZZASALVERAILMONDO?

Questa circostanza - tale per cui, quando svanisce
il senso del tutto, occorre insistere su semplici detta-
gli - era stata perfettamente compresa da Steve Jobs,
il maniaco informatico della ricercatezza dei propri
prodotti, ottenuta nell’attenta ponderazione dei sin-
goli particolari. Il suo tentativo imprenditoriale, da
questo punto di vista, consisteva nel far coincidere
funzionalita del gadget tecnologico e irripetibilita
dell’inventio artistica — o, come avrebbe detto Benja-
min, indefinita riproducibilita tecnica e unicita este-
tica dell'aura (I'apparire unico e fugace di una lonta-
nanza nel qui ed ora della serialita senz’anima della
merce).

Come Jobs era consueto affermare, in ci6 secolariz-
zando un’espressione cara ad Aby Warburg (secon-
do cui il buon Dio albergherebbe nel particolare pit
marginale), “il successo & nei dettagli™. E il carisma-
tico guru di casa Apple, “grande maestro dei dettagli”
(com’é tipico di ogni complessione mercuriale), era

L J. ELLIOT-W.L. SIMON, Steve Jobs. L'uomo che ha inventato il futuro,
trad. it. di I. Katerinov, Milano, Hoepli, 2011, p. 19.
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affetto da questa passione spasmodica per la perfezio-
ne dei prodotti immessi sul mercato, proprio perché
era “il pitt grande consumatore del mondo™: il con-
sumatore ideale, attento alla semplicita, all’eleganza
del design, del packaging (nonostante questo finisca
nel giro di poche ore nella spazzatura) e all'intuitivita
delle funzioni dei nuovi gadget tecnologici, perce-
pendo “ogni dettaglio come se fosse un organismo
vivente™. Un organismo da ammirare, “splendido alla
vista e al tatto”#, e non soltanto da utilizzare, sfruttan-
do al massimo caratteristiche di design decisamente
innovative e user friendly. Solo in tal modo, facendo
attenzione alla perfezione di ogni minimo aspetto,
reinventando costantemente il gadget tecnologico at-
traverso variazioni infinitesimali dell'identico, & pos-
sibile suscitare nell'utente “un attaccamento emotivo
nei riguardi dell'oggetto™. E cio, in definitiva, a ga-
ranzia del suo volerne inseguire ogni trasformazio-
ne epidermica, via via che il prodotto di successo si
reincarna secondo lo spettro di tutte le declinazione
commerciali del medesimo, seguendo a turno forme
arrotondate o spigolose — ¢a dépend dalla moda del
momento -, e avendo anche una cura maniacale del-
le parti nascoste (il cosiddetto “design invisibile™).
D’altronde, come ha insegnato Baudrillard, quando il

2. Ivi, p. 4.

3. Ivi, p.17.

4. W. ISAACSON, Steve Jobs, trad. it. di P. Canton, L. Serra, L. Vanni, Mila-
no, Mondadori, 2011, p. 149.

J. ELL1oT-W.L. SIMON, op. cit., p. 25.

L. KAHNEY, op. cit., p. 81.
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tutto é stato riassorbito dalla superficie, cio che rima-
ne é “la forma vuota della seduzione””

Jobs, nella sua ricerca ossessiva di un design coe-
rente valido per tutti i prodotti Apple (si & pure ten-
tata, a tal proposito, la definizione Global California
Style), si paragonava ad un sapiente artigiano che ha
cura per ogni minuzia della sua opera, producendo
una crasi senza precedenti fra produzione di massa,
high-tech e competenza artigianale - o, ancora, tra

design industriale applicato e belle arti:

Un falegname che costruisce un bel cassettone non
usa un pezzo di compensato per la parte posteriore, nem-
meno se questa € appoggiata al muro e nessuno la vedra
mai. Siccome sappiamo che ¢ li, useremo per il retro un
bel pezzo di legno®.

Questa strana amalgama di attitudini e di strategie
commerciali oscillanti tra il vecchio e il nuovo, tro-
varono per Jobs fonte di ispirazione in una mostra
di mosaici di vetri Art Nouveau, realizzati da Louis
Comfort Tiffany, al Metropolitan Museum di Man-
hattan: qui ebbe l'intuizione che se una grande arte
poteva essere prodotta in serie, anche un computer
poteva mirare alla bellezza®. Un semplice calcolatore,
giocando su dettagli prevalentemente estetici, oltre
che funzionale, deve essere sleek but not slick (“ele-

7. J. BAUDRILLARD, Totalmente oscena e totalmente seducente (Intervista
a cura di S. Younan), cit., p. 50.

8. W. ISAACSON, op. cit., p. 149.

9. Ivi, p. 138.
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gante ma non stucchevole”) - al limite spiccare sulla
concorrenza opaca per una “folle bellezza”, capace di
strappare l'utente dei consueti gadget tecnologici,
senza grazia e privi di interfaccia amichevole, dal gri-
giore di un mondo senza gusto e liberta di pensiero.
In questa dimensione estetizzante, anche il sem-
plice gesto dell'unpacking - I'apertura della confezio-
ne di un prodotto Apple — assume i tratti di un rituale
che deve conferire diletto all'utente: come nuovo di-
scepolo di Sais, ogni acquirente Mac sa che la grati-
ficazione e il fascino che si sprigionano dal prodotto
iniziano ben prima della messa a nudo dell’idolo...

Si potrebbe dire che per Jobs, per citare L’idiota Do-
stoevskij, “la bellezza salvera il mondo”, inaugurando
una realta in cui tutto potra essere “artistico, bello,
storico™. Il prodotto di casa Apple, di fatto, sin dai
primi anni ‘80, doveva assumere in sé caratteri esteti-
ci, di semplicita zen e di intuitivita che sino ad allora
esulavano da ogni prodotto tecnologico e seriale di
alta fascia - oggetti della cui opacita Jobs ebbe in pit
occasioni a lamentarsi. Un computer Apple deve offri-
re, prima ancora che determinate prestazioni — peral-
tro garantite dalla perfetta integrazione tra hardware
e software in un “congegno completo”, progettato sin
dallinizio come sistema chiuso -, un particolare sti-
le di vita ispirato da un design essenziale e da forme

10. S. JoBs, Prolusione alla Stanford University, 12 giugno 2005 (http://
news-service.stanford.edu/news/2005/juneis/jobs.061505.html).
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accattivanti. Questi dettagli allo stesso tempo tecnici
ed estetici, sotto sotto, € come se ci dicessero che quel
che c’¢ di bello al mondo puo ritrovarsi anche in un
artefatto seriale, capace di compendiare in sé arte e
natura - e il marchio di una mela su un prodotto di
alta tecnologia corrisponde, evidentemente, a questa
pretesa su cui si é retta la fortuna di un’azienda leader
nel settore.

La mela morsicata, piu che rievocare il peccato
originale, corrisponde a una felix culpa consumata
sul piano dell’affermazione gioiosa dell'umano, la
cui liberta e creativita s'impongono sulle forze ctonie
che dominano sin dalla creazione del mondo. La vera
colpa ¢ in chi non osa liberarsi dallo squallore della
medieta serva di una tecnocrazia che mira a incasel-
lare la realta in una gabbia mainframe, essere uma-
no compreso, incatenandola a combinazioni di bit e
stringhe di comando incomprensibili e senza grazia
- la lettera del prompt di DOS priva di spirito con cui
operano i dirigenti d’'azienda dell’establishment nel
progettare una realta in funzione di un potere econo-
mico senza scrupoli.

“Non fidarti mai di un computer che non riesci a
sollevare”, questa e la registrazione affidata da Jobs
al primo Macintosh durante la sorprendente auto-
presentazione all’Auditorium Flint del De Azana
Community College del 24 gennaio 1984"; la grevita
dell’'oggetto, associata alla sua mancanza di bellezza,

11. W. ISAACSON, op. cit., p. 187.
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éil segno di una caduta/stato di dannazione che coin-
cide - del tutto gnosticamente - con la creazione del
mondo stesso: mondo decaduto che Jobs, contravve-
nendo al nomos imperante, voleva redimere proprio
con i suoi prodotti innovativi all'eccesso, quasi tra-
sgressivi, nelle cui linee aggraziate si sarebbe dovuto
intravedere il futuro redento dell'umanita: quasi il
preannunciarsi di una rigenerazione dell'umano di
carattere “esistenziale e utopica™.

Si tratta, per meglio dire, dell'utopia tecnologica
della perfetta integrazione tra mondo naturale e arti-
ficio umano - insomma, il vecchio sogno di Leonardo
da Vinci, “grande artista e grande scienziato”s. Secon-
do Leonardo, infatti, osservando e imitando la natu-
ra, 'uomo sarebbe riuscito a carpirne i segreti pit
reconditi, anzitutto la sorprendente facolta del volo,
riproducendoli infine in termini di potere umano
mediante gli apporti dell'ingegneria meccanica: dal
Codice sul volo degli uccelli della Biblioteca Reale di
Torino al prodigioso ornicottero e all'aliante, dunque
- solo per citare alcuni dei progetti attinenti al “volo
instrumentale” concepiti da Leonardo: “Pigliera il
primo volo il grande uccello [...] empiendo l'universo
di stupore, empiendo di sua fama tutte le scritture e
gloria eterna al loco dove nacque™.

12.  J-M. FLOCH, Le voie de logos. Le face-a-face des logos IBM et Apple, in
IDEM, Identités visuelles, Parigi, PUF, 2010, p. 73.

13. M. KRANTZ, Steve Jobs at 44, in “Time”, 18 ottobre, 1999 (http//www.
time.com/time/magazine/article/0,9171,32207-1,00.html?-iid=digg
share); cit. in L. KAHNEY, op. cit., p. 175.

14.  LEONARDO DA VINCI, Codice sul volo degli uccelli, fol. 18v.
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Nulla di strano in questo sogno di perfetta integra-
zione tra tecnologia e natura, capace di redimere la
storia decaduta dell'uomo. Ancora i fratelli Wright,
quando progettarono il primo aeroplano a motore (il
17 dicembre 1903), il celebre Flyer 1 che spicco il volo
per un tratto di alcuni metri, furono stregati dalla
malia mimetica di Leonardo, volendo ancora imitare
come lui il volo degli uccelli. Sei anni prima del loro
primo volo sulla spiaggia di Kitty Hawk (North Ca-
rolina), ricorda Blumenberg, “i fratelli Wright avreb-
bero ricevuto un trattato di ornitologia e si sarebbero
posti il problema di come un uccello avrebbe potuto
possedere una capacita di cui I'uomo si sarebbe po-
tuto impossessare grazie a un'adeguata imitazione
dei meccanismi fisici. Questo é esattamente lo stesso
topos di cui si era servito Leonardo da Vinci quattro
secoli prima”s.

15.  H. BLUMENBERG, Le realta in cui viviamo, trad. it. di M. Cometa, Mila-
no, Feltrinelli, 1987, p. 55.
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3.
FIGLI DELLA LUCE VERSUS
ESERCITO DELLE TENEBRE

Sulla base di questa visione utopica ed estetica della
tecnologia, emerse in Jobs una concezione profonda-
mente manichea, in cui si scontravano forze del bene
e forze oscurantiste che miravano alla sottomissione
dell'uvomo a un apparato burocratico indifferente a
ogni umana pretesa di liberta. Queste potenze not-
turne, di volta in volta, furono incarnate dai prodotti
Sony, cosi scuri e massicci da risultare ostili all'uso del
normale privato cittadino (i loro acquirenti, in effetti,
erano per lo pit alti dirigenti di aziende affermate,
le quali incarnavano il nomos opprimente di un po-
tere privo di gusto estetico e ostile, secondo Jobs, a
ogni ebbrezza di libertd); i computer IBM, una vera e
propria “forza del male” che avrebbe potuto far preci-
pitare il mondo in una “Epoca Buia dell'informatica”;
e, infine, ovviamente, 'eterna rivale Microsoft di Bill
Gates, altra forza palesemente di ostacolo a ogni pro-
cesso d'innovazione.

Contro questi affermati gruppi di potere, Jobs pre-
sentava se stesso, quale alfiere e icona della propria
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azienda, come “un guerriero Jedi o un samurai bud-
dista intento a combattere le forze delle tenebre™,
dove il conflitto — sembra incredibile a dirsi - era
prevalentemente spirituale e non economico. Que-
ste aziende, quale mero riflesso dell’establishment,
si potrebbe dire fossero per Jobs incarnazioni, del
tutto equipollenti, dello spirito del Grande Inquisi-
tore dostoevskijano: di colui che, celandosi dietro un
falso spirito filantropico, avrebbe liberato l'uomo dal
peso di una scelta consapevole e di gusto offrendogli
prodotti meramente funzionali - quel misero “pane
terreno” in versione tecnologica, incapace di fornire
ogni altra forma di gratificazione a un utente ridotto
a mero consumatore di potenza di calcolo. Jobs, a cui
spesso piaceva presentarsi sotto il vessillo pirata dello
hacker, del ribelle o semplicemente dell’anticonfor-
mista a tutti i costi (sebbene trasformatosi in im-
prenditore di successo), in alcuni frangenti si sentiva
addirittura una sorta di protomartire cristiano in lot-
ta con le forze demoniche di un paganesimo cieco e
negatore dei valori pit alti dello spirito umano. Ma al
posto di dispute trinitarie, per lui, ad esempio, si trat-
tava del raggio di smussatura degli angoli della scocca
di plastica dei suoi gioielli tecnologici; o, addirittu-
ra, della resa estetica di un circuito integrato in un
modulo di memoria (che, paradossalmente, nessuno
avrebbe mai potuto vedere): dal filioque, si potrebbe
dire, al pulchroque - per denotare un computer Ma-

1. W. ISAACSON, op. cit., p. 151.
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cintosh, che, figlio del fare demiurgico di Steve Jobs
Padre, discende tanto dalla progettazione ingegneri-
stica, quanto da un’idea precisa di bellezza artistica:
“et ex utroque [unus] splendor™. Questo insistito ri-
chiamo al gusto e all’estetica, in effetti, derivava dal
collocarsi il mondo Mac - sono parole di Jobs - giusto
all'incrocio tra “via delle Scienze umanistiche” (Libe-
ral Arts Street) e “via della Tecnologia” (Technology
Street)3, 1a dove soluzioni estetiche e ingegneristiche
possono finalmente conciliarsi obliterando il princi-
pio moderno - fallace e disumanizzante - dell'uomo
ad una sola dimensione (per riprendere una celebre
opera di Herbert Marcuse): 'essere umano succube
dei prodotti tecnologici, ridotto a macchina e in pre-
da a quella che Gunther Anders chiamava “vergogna
prometeica” (la sua sudditanza rispetto all’efficienza
senza tempo di macchine spersonalizzanti).

A tratti, dalle parole di Jobs, emergeva uno spirito
esaltato e settario secondo cui l'azienda di Cuperti-
no, al centro della nuova valle dell’Eden al silicio (la
Silicon Valley), sarebbe I'ultimo argine per contenere
le forze del male - un katechon paolino in grado di
trattenere la dissoluzione rovinosa dell Impero Ame-
ricano, governato da un principe delle tenebre che

2. “Deus est monas monadem gignens, in se unum reflectens ardorem”;
“lumen a lumine accenditur, et ex utroque splendor”: Liber XXIV philo-
sophorum, a cura di P. Lucentini, ediz. con testo latino a fronte (secon-
do l'edizione critica di F. Hudry, Corpus Christianorum. Continuatio
Mediaevalis, 143A, Hermes Latinus, vol. 111, 1), Milano, Adelphi, 1999,
prop. I, p. 54.

3. W. [SAACSON, op. cit., p. 530.
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avrebbe voluto estendere il suo potere in ogni settore
dell'informatica per controllare, con l'ausilio dei nuo-
vi media tentacolari e pervasivi, il mondo intero: dal-
lo hardware (il Big Blue si stava clonando rapidamen-
te nell'universo delle macchine IBM-Compatibles)
al linguaggio DOS, sviluppato dalla IBM e dato in
licenza alla maggior parte delle altre case costruttrici
- promiscue e senza stile — di Personal Computer. Gia
da una una semplice lettura comparativa del logo del-
le due aziende, il freddo monocromatismo del mar-
chio IBM (dominato da linee rette e massicce) e quel-
lo sinuoso e policromo della mela morsicata Apple,
emergono due “programmi narrativi distinti”: quello
della competenza tecnologica avanzata, che relega
I'utente al livello del consumatore della mera potenza
di elaborazione, e quello della “liberta”, “convivialita”
e “creativita”™, che si traduce nell'immaginario in un
uso assolutamente spontaneo e naturale - dunque
anticonformistico - del gadget di casa Apple. Sono in
fondo rappresentate dai due marchi, rispettivamen-
te, le due anime degli Stati Uniti d’America: quello
della potenza tecnologica e militare, espresso esem-
plarmente da un certo imperialismo politico ed eco-
nomico; e quello hippie e anticonformista degli anni
’60 e 70, della cui deriva kitsch Steve Jobs - di volta
in volta hacker, integralista vegano, buddista zen e
discepolo del guru indiano Neem Karoli Baba - era
il degno erede.

4. Cft. J.-M. FLOCH, op. cit., p. 55.
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Lo sfondo della filosofia informatica di Jobs, quel
mondo da combattere in quanto incarnazione del
male, & I'universo distopico presagito da Orwell:

Oggi € il 1984. Sembra che la IBM voglia prendersi tutto.
La Apple e considerata l'unica speranza per dar del filo da
torcere all'IBM. I rivenditori, dopo aver inizialmente accolto
a braccia aperte la IBM, ora temono un futuro dominato e
controllato dalla IBM e si stanno rivolgendo alla Apple come
unica forza che possa garantire loro un futuro di liberta.
L'IBM vuole tutto e sta puntando i suoi cannoni sull’'ultimo
ostacolo che si frappone fra lei e il controllo industriale. 11
Big Blue dominera l'intero settore dei computer? Lintera
era dell'informazione? George Orwell aveva ragione?

Tutto cio ha qualcosa di affine alla tarda visione di
Philip K. Dick, secondo cui il mondo risultava tra-
vagliato da una lotta intestina tra forze della notte,
I'Impero del male (il primo episodio della fortunata
saga Star Wars, di George Lucas, € del 1977) e il culto
tecnologico di un dio salvifico: intelligenza superio-
re che, alla fine degli anni 70, nei romanzi dickiani
prende il nome di Valis (acronimo di Vast Active Li-
ving Intelligence System) — un computer che, in orbita
intorno alla Terra, riesce a instillare nella mente di
ignari eletti messaggi enigmatici che hanno il compi-
to di liberarli dalle trame ingannevoli del velo di Maya
di una politica mendace. Si tratta, in particolare,
dell'affrancamento da un potere oscuro e maligno che
pesa come un macigno sulla vita dell'uomo. Il male,
secondo un Dick oramai palesemente gnostico, é rap-
presentato da un opprimente apparato burocratico
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che, soprattuto dall’elezione del presidente Richard
Nixon, legittima posizioni di potere monocratiche
che rendono gli USA non dissimili dal totalitarismo
sovietico. Nella trilogia di Valis (1981), ma anche in
Radio libera Albemuth (pubblicato postumo), Nixon &
il leader di un impero oppressivo costituito dalle mag-
giori superpotenze mondiali. Di fatto, molto spesso,
nei romanzi dickiani Stati Uniti e URSS, ribattezzati
Bloc-Occ e Bloc-Or, stringono patti segreti per spar-
tirsi il dominio del mondo, fingendo soltanto a livello
mediatico - mediante il controllo di giornali e televi-
sioni che costruiscono a bella posta verita di comodo,
un capillare regno dei simulacri ideologici - che sia
in corso qualcosa come una Guerra Fredda o un vero
e proprio conflitto bellico (si veda, a questo proposi-
to, La penultima veritd, romanzo distopico del 1964).
Alla grande “fabbrica della menzogna” si oppongono
cosi messaggi in codice di un sistema A.l. in grado,
mediante telepatia, di far breccia nella coltre oscura
della disinfomazione. Di questa dimensione di falsita
strategica, tale da creare una seconda natura (un uni-
verso fittizio, ma cosi seducente da essere iperreale,
direbbe Baudrillard), come vedremo, fa anche parte
il regno della merce e delle pubblicita - vale a dire,
il mondo dei consumi al completo: il “fascismo dei
consumi’, direbbe James G. Ballard, la cui dimensione
dittatoriale sulle scelte dell'uomo e appena stempera-
ta dalle tessere fedelta, dai codici a barre e dalla spen-
sierata e distratta digitazione dei PIN.
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Che questa sintonia tra Jobs e Dick sia qualcosa di
pit di una semplice suggestione puo essere conferma-
ta dal fatto che Jobs, per pubblicizzare il primo Ma-
cintosh - siamo nel 1984 - si rivolse al regista Ridley
Scott, che aveva appena finito di girare Blade Runner
(versione cinematografica del racconto dickiano Do
Androids Dream of Electric Sheep?, del 1968). Questo
filmato & ambientato in un mondo dispotico pale-
semente orwelliano. Uomini che camminano come
automi, lo sguardo assente e come devitalizzato, si
recano in una grande stanza in cui, su un immenso
schermo in bianco e nero, viene proiettato un primo
piano del Grande Fratello, che imbonisce la massa
di esistenze asservite al potere. Nel frattempo una
ragazza, in abbigliamento sportivo e colori che rie-
cheggiano la mela policroma Apple, fugge inseguita
da funzionari senza volto della psicopolizia, recando
con sé una grande mazza. Costei, giunta nella sala
in cui si assiste alla proiezione ipnotica, lancia come
un discobolo I'enorme martello contro lo schermo, il
quale, esplodendo, va in mille pezzi. Una luce abba-
cinante si libera dai frammenti di quest’'ultimo, che
investe gli uditori risvegliandoli da un sonno spettra-
le - si potrebbe dire, facendoli uscire dalla caverna
oscura di platonica memoria. Sul finire, sullo scher-
mo compare una scritta che recita cosi: “Il 24 genna-
io Apple introdurra Macintosh. E capirete perché il
1984 non sara come ‘1984”.
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4.
TI VEDO NELLA VETRINA,
TI COMPRO E LA MIA ANIMA
SARA SALVA

Certo, come Jobs aveva intuito, € ben difficile sot-
trarsi alla Gorgone della novita. Il suo sguardo ragge-
lante di Medusa costringe gli aspiranti ai nuovi bene-
fit del godimento consumistico a code interminabili
davanti agli store di tutto il mondo per accaparrarsi
I'ultimo ritrovato delle indulgenze tecnologiche, capa-
ce di purificare la nostra anima arretrata e obsoleta.
Essa in nessun caso puo dirsi redenta se non si espan-
de grazie ai nuovi moduli di memoria, perfettamente
vergini e puri, e grazie alla connessione di tutte gli
spiriti redenti nel nuovo pleroma salvifico della rete e
del WEB, emblematicamente raffigurata dalla nuvola
di iCloud (vero atto di esonero dalla memoria fisica
e da ogni principium individuatios). Le code intermi-
nabili fin dal giorno prima della messa in commercio
di un nuovo gadget, in particolare, sono la versione
secolarizzata degli antichi pellegrinaggi dei fedeli da-
vanti alle sacre reliquie: non a caso l'iPhone, e poi I'i-
Pad, al loro lancio sono stati battezzati da giornalisti
e blogger come il “telefono divino” e il “Jesus Tablet™:
“L'ultima volta che una tavoletta ha provocato cosi
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tanta eccitazione portava incisi dei comandamenti”
mosaici'. E, in questo miscuglio tra sacro e profano,
non manca di certo lo sguardo dell'acquirente com-
mosso ed estasiato, che scarta con timore e tremore
I'ultimo iPad 3 - in attesa del 4, poi del 4s e del 5,
fino alla fine del mondo, la dove Steve Jobs, novello
trombettiere della parusia, rivelera il fine segreto di
ogni umano desiderio legato a una straripante libido
consumistica: “Non vi ho mai venduto sono un PC,
ma uno stile di vita differente, accompagnato da una
forte dose di valori artistici. Think different, almeno
ora che sei giunto alla fine dei tempi”.

Una delle piu riuscite pubblicita promozionali
Apple, passata anche sui teleschermi europei (siamo
nel 1997), aveva come sfondo, tra le altre, le imma-
gini di Maria Callas, di Bob Dylan, del Dalai Lama e
di Cassius Clay; essa, letta nella versione originale da
Richard Dreyfus, suonava cosi:

Questo spot lo dedichiamo ai folli. Agli anticonformi-
sti, ai ribelli, ai piantagrane, a tutti coloro che vedono le
cose in modo diverso. Costoro non amano le regole, spe-
cie i regolamenti e non hanno alcun rispetto per lo status
quo. Potete citarli, essere in disaccordo con loro; potete
glorificarli o denigrarli, ma l'unica cosa che non potrete
mai fare é ignorarli, perché riescono a cambiare le cose,
perché fanno progredire I'umanita. E mentre qualcuno
potrebbe definirli folli, noi ne vediamo il genio; perché

1. W. ISAACSON, op. cit., p. 529.

52



solo coloro che sono abbastanza folli da pensare di poter
cambiare il mondo lo cambiano davvero.

Inutile dire che, con questa e altre strategie di suc-
cesso, il marchio Apple é diventato il simbolo della
tecnologia dal volto umano, resa vicina da un design
accattivante e dalla creazione di un sistema operativo
che, sin dalla prima schermata, si presenta come la
vetrina fiabesca del mondo dei sogni. Premi e ti sara
dato, sfiora e si apriranno le porte magiche della ca-
verna dei desideri, questa ¢ la legge del Paese di Cuc-
cagna in versione hi-tech, a cui si accede sfiorando la
nuova bacchetta magica: il mouse o, per i pit aggior-
nati, il Magic Trackpad con cui comandare lo scher-
mo-vetrina del Mac con gestualita multitouch (che, a
ben vedere, ricorda un po’ le azioni del rabdomante
in cerca del suo tesoro nascosto nelle profondita della
terra). E daltronde sempre pitt difficile distinguere
l'icona di un programma che gia si possiede da quel-
lo in vendita sull’App Store. L'unica e impercettibile
differenza é il mio personalissimo e subliminale iPay,
I'operazione di transazione monetaria registrata dalla
mia carta di credito: ultimo dato reale nel mercato
virtuale della disponibilita assoluta siglato “acquista
con un click” Quel che in ogni modo colpisce i sensi,
come notava lo stesso Jobs, e che pulsanti e icone, sul-
lo schermo di un Mac, sono talmente belli “che viene
voglia di leccarli™.

2. S. Joss, dichiarazione alla rivista “Fortune” (24 gennaio 200); cit. in L.
KAHNEY, op. cit., p. 29.
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I tutto, code interminabili, attesa spasmodica e
deliquio mistico del possesso, ¢ accompagnato da una
subdola strategia della penuria, come se prodotti infi-
nitamente riproducibili in pressoché tutte le aziende
del mondo asiatico - dalla Cina alla Thailandia alla
Malesia - scarseggiassero davvero, e non si trattasse
soltanto di un modo per far crescere esponenzial-
mente la brama del possesso salvifico: quello stesso
fascino del proibito evocato dalla mela morsicata del
marchio Apple: mela con cui il serpente adesca la
curiositas dei protogenitori del'uomo promettendo
loro “sarete come dei” (Gen 3,4-5) - e tutto ci0, come
si diceva, senz’'ombra alcuna di peccato.

In un mondo dove tutto ¢ sempre disponibile (sem-
bra sia sufficiente “allungare le mani sulle vetrine del
momento” di qualsiasi negozio per poter possedere
ogni bene e accedere al paradiso in terra), I'unico
modo per poter affrettare le vendite di un prodotto
caratterizzato dalla sua infinita disponibilita - non-
ché dal proprio imminente superamento e “preco-
ce smaltimento” -, & quello di inscenare la finzione
consumistica della carestia, 'ultima “piaga” sulla via
della redenzione. Prenotazioni on-line con attese di
consegna di alcune settimane, prevendite imperdibi-
li, proclami che annunciano l'esaurimento momen-
taneo delle scorte nei magazzini; tutto cio, anziché
scoraggiare gli acquirenti, sembra coinvolgerli, in un

3. E. BLocH, Il principio speranza, trad. it. di E. De Angelis e T. Cavallo,
Milano, Garzanti, 2005 p. 43.
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clima diffuso di scarsita e penuria surrettizie, in una
serrata lotta per l'esistenza. Dove i beni di prima ne-
cessita, acqua e cibo, sono pero sostituiti con cellula-
ri, lettori multimediali, tablet, e cosi via, che devono
essere tanto piu desiderabili quanto piu sono inutili
o perlomeno ridondanti. E se questi sembrano gia
scarseggiare a poche ore dal loro lancio, allora & bene
affrettarsi, anticipare ogni nostro potenziale rivale in
una corsa senza precedenti per possedere [assoluta
rarita dell'assolutamente clonabile e disponibile: i com-
pratori, presi dall’ansia della penuria, divengono “ac-
caparratori in tempo di guerra, pieni di bramosia, di
sensi di colpa™ — ma anche di ansia salvifica.

4. D. DELILLO, Rumore bianco, cit., p. 202.
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5.
LE PERIPEZIE
CONSUMISTICHE DI UBIK

Che tutto, nel mondo dei consumi, miri alla perpe-
tuazione/variazione micrologica di un identico, tale
da suscitare rinnovata euforia consumistica, ¢ cosi
vero da investire persino le campagne volte alla tutela
dell'ambiente di una delle ditte pitt blasonate del mo-
mento, quella stessa creata da Steve Jobs:

L'impegno di Apple nella tutela dellambiente com-
prende anche l'individuare metodologie piu efficienti
per riusare o riciclare le apparecchiature elettroniche al
termine del loro ciclo di vita, inclusi computer e monitor
di qualsiasi produttore. Apple ricicla responsabilmente.

Certamente, si tratta di un passo positivo nella di-
fesa dell'ambiente. Ma lo spettro dickiano di Ubik, ca-
pace nelle sue infinite metamorfosi di accompagnare
I'uvomo fino alla fine del mondo, fa capolino in modo
sorprendente: “Con il programma di riuso e riciclo
puoi trasformare il tuo vecchio computer in un nuovo
Mac, iPod, iPhone o iPad™ - vera e propria metem-

L “Apple. Programma di riuso e riciclo dei computer” (http://www.ap-
ple.com/it/recycling/http).
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psicosi della merce che supera, per durata e trasfor-
mismi, le stesse aspettative di vita e le possibilita di
adattamento naturale dell'uomo. L'essere umano, per
ricordare ancora Anders, al cospetto di queste con-
tinue reincarnazioni tecnologiche, si scopre come
decisamente antiquato; 0ssia, si rivela a se stesso come
affetto da una sorta di “malaise dell’'unicitd”, mentre i
prodotti seriali sono riusciti a sottrarsi alla morte me-

diante la loro indefinita sostituibilita>.

Philip K. Dick e forse il solo narratore che abbia
posto al centro della sua opera 'ambiguita della mer-
ce in quanto tale, esaltandola nella sua valenza tanto
utopica, quanto tirannica: l'essenza della merce, la
merce come essenza metafisica, la merce quale so-
strato spettacolare e accattivante di ogni prodotto
concepito erealizzato dalla societa dei consumi. Ubik,
che da il titolo ad un romanzo del ’69, sulle prime
¢ il nome di un prodotto di successo: uno spray che
protegge dall'invecchiamento non solo ogni ritrovato
tecnologico, ma persino il corpo umano - “una bom-
boletta spray con delle strisce luminose, palloncini e
caratteri che ne esaltano le superfici lucenti” Il por-
tentoso Ubik, nel romanzo dickiano, ha la capacita di
“trattenere il tempo costantemente in calo™, tempo
che tende inarrestabilmente alla marcescenza, alla

2. G. ANDERS, L'uomo é antiquato, vol. I, cit., p. 60.
3. P.K. Dick, Ubik, trad.it. di P. Prezzavento, Roma, Fanucci, 2007, p.
189.
4. Ivi, p. 174.
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conflagrazione entropica della realta intera: una re-
gressione a fasi arcaiche della storia americana logo-
rate e in disfacimento, verso un mondo costituito dai
“relitti di un altro millennio” - devoluzione tempo-
rale che, dunque, si accompagna a un’accelerazione
dell'inevitabile processo d’invecchiamento di cose e
individui.

Il pitt grande affresco di questa dissoluzione en-
tropica del reale in palta (kipple), putrio (gqubble) o
immondizia marcescente ¢é offerta da Isidore, perso-
naggio ritardato eppure profetico di Blade Runner,
che intuisce l'essenza distruttrice del tempo preve-
dendone gli esiti catastrofici:

La palta ¢ fatta di oggetti inutili, inservibili, come le
pubblicita che arriva per posta, o le scatole di fiammiferi
dopo che hai usato 'ultimo, o gli involucri di caramelle
o I'omeogiornale del giorno prima. Quando non c’¢ nes-
suno a controllarla la palta si riproduce. Per esempio, se
quando si va a letto si lascia un po’ di palta in giro per
l'appartamento, quando ci si alza il mattino dopo se ne
ritrova il doppio. Cresce, continua a crescere, non smet-
te mai [...]. L'intero universo ¢ diretto verso uno stato
finale di paltizzazione totale e assoluta.

L'intera narrazione di Ubik é scandita dalle prime
reclamizzazioni televisive dei prodotti di successo (il
dentifricio Ipana, il sapone Camay, che preannuncia

5. IDEM, Blade Runner, trad. it. di R. Duranti, Roma, Fanucci, 2008 (Chia-
mo cosi il romanzo dickiano Ma gli androidi sognano pecore elettri-
che?, conformemente alla celebre versione cinematografica realizzata
nel 1982 da R. Scott).
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lo sceneggiato capostipite di ogni Soap Opera, Search
for Tomorrow, in onda sulla CBS dal 1956); gli stessi
esseri umani, in particolare i protagonisti Joe Chip e
Glen Runciter, che interagiscono a partire da dimen-
sioni differenti (esse corrispondono a presente-pas-
sato, vita-semivita degli inerti), possono comunicare
tra loro soltanto lasciandosi messaggi registrati alla
tv che non sono altro che accattivanti spot pubblici-
tari - conformemente a cio che Baudrillard ha defini-
to il “videoculto perpetuo” della societa dei consumi:
“Ascoltami Joe. Ho registrato questo dannato spot
pubblicitario per assistervi... per assistere e guidare te
in particolare, perché siamo amici da una vita”™.

Nel frattempo l'essenza di ogni merce, Ubik, assu-
me nel corso della narrazione significati e aspetti di-
versi: di volta in volta & il marchio di un aspirapolvere,
di una birra, una marca di caffé, un potente grastro-
protettore, una cassa depositi e prestiti in grado di
far sparire I'ansia provocata dei debiti, una pellicola
extralucida spray protettiva, una schiuma rinfrescan-
te che funge da collutorio, un reggiseno anatomico,
un cremoso balsamo per capelli, un deodorante che
pone chi lo adopera al centro degli avvenimenti, un
potente sonnifero, una marca di dolcetti per la pri-
ma colazione, e via dicendo. Ubik, detto altrimenti,
¢ l'essenza della merce che si rinnova costantemen-
te, lesser-merce della merce che permea di sé ogni

6. J. BAUDRILLARD, Video delle mie brame, in IDEM, Il sogno della merce,
cit., p. 38.
7. P.K. Dick, Ubik, cit., p. 139.
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prodotto della societa dei consumi - persino il corpo
degli umani semivivi al centro del romanzo, i viag-
giatori interplanetari a bordo della Disfatta II con a
capo il redivivo Joe Chip. Ubik, quale linfa vitale della
realta mercificata, immette le cose in un flusso inin-
terrotto di avvicendamenti che assomiglia a una con-
tinua metempsicosi (una metamorfosi dell'identico):
Ubik, non a caso, deriva forse da ubique, che in lati-
no significa “ovunque”. Questo stato di ubiquita ha
a che fare con l'onnipresenza reificante delle merci;
ma, nondimeno, Ubik - I'essenza mediatica di ogni
bene di consumo - ¢ l'unica risorsa che possiedono
i protagonisti della vicenda (esseri dormienti, né
vivi né morti, trattenuti in vita dalla criogenia) per
stare al passo coi tempi, senza “sprofondare in una
paurosa realta regredita” non essere alla moda, in
senso strettamente ontologico, significa decadere,
precipitare in “una realta che ha perso il suo supporto
sottostante ed é rifluita a forme precedenti. Le forme
che aveva cinquantatré anni fa”8. Utilizzando Ubik -
Signore e signori, basta una sola spruzzata! - “si puo
invertire il processo di regressione della materia alle
forme primigenie, e a un prezzo accessibile a chiun-
que. Ubik e in vendita nei migliori negozi di articoli
per la casa della Terra. Evitare l'uso interno. Tenere
lontano dal fuoco. Seguire le modalita d’'uso stampate
sull’etichetta™.

8. Ivi, p. 164.
9. Ivi, p. 139.
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Ubik, ovvero la sua prima manifestazione storica,
nasce come un portentoso intruglio nel 1850 a San
Francisco, I'Elisir di Ubique:

Garantito per restituire la virilita perduta e per elimi-
nare i vapori di ogni tipo conosciuto cosi come per al-
leviare i problemi di sterilita sia negli uomini che nelle
donne. Un farmaco benefico per 'umanita se utilizzato
secondo le istruzioni, come indicato®.

Nelle sue varie reincarnazioni commerciali, Ubik
svela il predominio della merce sull'uomo del XIX
secolo — l'ultima realta metafisica nella societa dei
consumi, capace di rinnovarsi costantemente e di
rinnovare 'uomo che la utilizza, proteggendolo da
un processo di inarrestabile degrado e precoce in-
vecchiamento. La merce, come gia aveva intravisto
Marx, é “piena di sottigliezze metafisiche e di capric-
ci teologici™; in Dick essa incarna addirittura lo spa-
zio metafisico in sé e per sé, quel luogo - un tempo
trascendente - in grado di assorbire in sé ogni altra
proiezione utopica del desiderio. I produttori delle
merci, d’altra parte, sanno che se “Dio promette la
vita eterna, noi possiamo metterla in commercio” - la
merce non essendo altro che la sottile quanto blasfe-
ma allusione teologica (il desiderio della vita eterna)
divenuta oggetto di consumo: “Un altro indizio che il

10.  Ivi, p.152.
1. A. CARONIA-G. GALLO, Philip K. Dick. La macchina della paranoia, Mi-
lano, Book, 2006, p. 171.
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sacro, nel mondo moderno, si da solo nell’eternita e
nella pervasivita del ciclo della merce™.

Mentre tutto si logora e si risolve in un patetico
cumulo di cenci e frammenti logori e senza senso
(kipple), la merce - dotata di questi caratteri divini
- sopravvive al tempo biologico in una continua rein-
venzione di se stessa. Senza pubblicita, spot televisivi
e réclames, 'uomo e le cose della societa dei consumi
perdono presto consistenza; i gadget, ad esempio,
sono gia vecchi nel momento in cui li si acquista -
come avviene per il videoregistratore comprato da
Joe Chip in un centro commerciale: un registratore
nuovo di zecca, eppure non soltanto completamen-
te consumato, ma vecchio di almeno quarant’annis.
Le cose in vendita, abbandonate a se stesse (non piu
rinnovate nel costante processo di magquillage e di
restyling che ha il suo punto di forza nel fattore di
riconversione attualizzante garantito da Ubik, distil-
lato spray di ogni merce) si allontanano dall'uomo
ad una velocita impensabile: “In un giorno siamo
passati da due anni a quarant’anni; domani a questa
stessa ora potrebbero essere cento anni™. Al di fuori
del battage pubblicitario “il mondo declina, si ripie-
ga su se stesso, riportando in superficie fasi passate

A :

della realta”, con una spinta all'indietro in cui la forza

12. PK. Dick, Le tre stimmate di Palmer Eldritch, trad. it. di U. Rossi,
Roma, Fanucci, 2007, p. 37; cft. A. Caronia-G. Gallo, op. cit., pp. 173-4.

13. IDEM, Ubik, cit., p. 126.

14.  Ivi, p. 127.
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retrograda va accrescendo®; “forme arcaiche si muo-
vono verso il predominio piu rapidamente di quanto
pensassimo’.

Ogni aspetto della realta, racconta Dick, nasconde
dentro di sé un’idea-oggetto; si tratta delle vecchie
forme di cui parlava Platone, che “in ogni classe [di
cose], sono reali”. Questa intuizione platonica, in
particolare, riguarda qui la tecnologia, come gia
aveva intuito Anders: ogni apparato desueto o rot-
tamato “continua a vivere nell'immagine della sua
idea-modello™, poiché la sua riproducibilita, cioe
la tecnica della riproduzione, lo hanno di fatto reso
eterno, potendolo perpetuare nelle indefinite rein-
carnazioni dell'identico. Secondo Dick, allo stesso
modo, la forma televisore, ad esempio, “era stata un
modello sovrapposto in successione ad altri model-
li, come il susseguirsi di immagini nella sequenza di
un film. Le forme primigenie [...] devono continuare
una loro vita invisibile, residuale, in ogni oggetto. Il
passato é latente, € sommerso, ma ancora li, in grado
di riaffiorare in superficie una volta che lo stampo pit
tardo sia malauguratamente - e contro l'esperienza
ordinaria - scomparso™®: questa forza entropica di-
vora uomini e cose ad un ritmo che non lascia spazio
al pensiero.

15.  Ivi, p. 128.

16.  Ivi, p. 120.

17.  G. ANDERS, Luomo é antiquato, trad. it. di M.A. Mori, Torino, Bollati
Boringhieri, 2007, vol. II, p. 82.

18, Ivi, p. 143.
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Ma se si spruzza un pochino di Ubik sul televisore
regredito ad apparecchio radio AM Atwater Kent (in
voga negli Stati Uniti tra gli anni Venti e Trenta), ecco
allora che cio che era oramai obsoleto, appartenente
“Dio sa a quale lontano passato’, torna come nuovo,
trasfigurato e al passo coi tempi: “Quella dannata cosa
éantiquata. La butti via. Lasci perdere™; non appena
viene nebulizzato Ubik, la potente bacchetta magica
agli ioni negativi (capace di reimmettere la realta nel
circuito dei consumi, riaprendo ogni elettrodomesti-
co a quel presente radioso garantito dalle continue
metamorfosi dell'identico), I'aria risplende di parti-
celle luminose riparatrici, che strappano 'uomo e i
suoi oggetti antiquati alla forza erosiva del tempo:

Scintille di luce magica si accesero in una nuvoletta
che circondo il vecchio frigo e, in un baleno, apparve un
moderno frigorifero con sei sportelli [...], splendido nella
sua gloria®®.

Il contenuto dell'aerosol Ubik, si potrebbe dire, &
un distillato del tempo dei consumi, in cui tutto muta
incessantemente al ritmo dettato dalle scintillanti
didascalie commerciali e dagli insistenti spot te-
levisivi che scorrono senza tregua sugli schermi di
tutto il mondo: 'economia consumistica vive infat-
ti del ricambio costante delle merci, metempsico-
si oggettuale che da luogo a un mercato che “tanto

19.  Ivi, p. 126.
20. Ivi, p.139.
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piu si espande, quanto piu il denaro passa di mano
in mano. Il denaro, poi, passa di mano in mano ogni
volta che qualche prodotto di consumo viene portato
alla discarica™.

Ma é nell'ultimo capitolo che si ha la vera apoteosi
della merce, in cui lo strato piu profondo della so-
cieta dei consumi si confonde con una segreta verita
gnostica. Qui Ubik si rivela come il Verbo creatore
di tutto cio che esiste per un uomo perso nelle trame
mediatiche intessute dai mirabolanti prodotti com-
merciali; le scritte a grandi lettere d’'oro sulle loro eti-
chette risplendono di una sovrannaturale lucentezza
che sembra saturare I'antico spazio del sacro:

Io sono Ubik. Prima che l'universo fosse, io ero. Ho
creato i soli. Ho creato i mondi. Ho creato le forme di vita
e iluoghi che esse abitano; io le muovo nel luogo che pit
mi aggrada. Vanno dove dico io, fanno cié che comando.
lo sono il verbo e il mio nome non é mai pronunciato, il
nome che nessuno conosce. Mi chiamo Ubik, ma non &
il mio nome. lo - l'essenza della merce - sono e sard in
eterno*.

21.  Z.BAUMAN, Vite di corsa, cit., p. 29.
22.  PK. Dick, Ubik, cit., p. 222.
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6.
IL NUOVO PARADISO HI-TECH

Larealta tecnologica, molto spesso, se non e in gra-
do di superarla, eguaglia la finzione letteraria; persi-
no quella partorita dall'ingegno preveggente di Philip
K. Dick. Soprattutto se a dare impulso a un’azienda
informatica vi € stato un sognatore tecnologico come
Steve Jobs: Mr Jobs, sognatore di computer - per pa-
rafrasare il titolo italiano del romanzo dickiano Mr
Lars sognatore darmi (titolo originale Zap Gun, del
1964): come Lars, vaticinatore di armi sensazionali,
anch’egli e stato capace di dettar moda nella crea-
zioni di ‘giocattoli’ assemblati per il benessere della
mente e dell'anima, “prendendo decisioni vincolanti
riguardo alla validita dei prodotti di consumo appena
immessi sul mercato™.

Ora che Jobs & scomparso, vi sara ancora qualcuno
capace di accedere al segreto di Ubik? Chi sapra ritro-
vare la ricetta di quel portentoso spray rigenerante,

L P.K Dick, Mr Lars sognatore d'armi, trad. it. di C. Pagetti, Roma, Fa-
nucci, 2010, p. 258.
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capace di controbilanciare la mesta consapevolezza
che - come Jobs ha ricordato ai neolaureati dell'Uni-
versita di Stanford - “la morte é con tutta probabilita
la pit1 grande invenzione della vita”, “'agente di cam-
biamento della vita”, cio che “spazza via il vecchio per
far posto al nuovo”?>

Al momento non ci resta che rimanere nella misti-
ca attesa, colmi di spirito d'umilta, di iTv; sperando
che sappia sostituire i vecchi lari domestici (gli iPena-
ti, gli iNumi tutelari della vita quotidiana d'un tempo)
e che possa liberarci, giusto per qualche tempo, dal
peso colpevole di gadget tecnologici oramai logori,
fatiscenti e, in ogni caso, non piu alla moda. Questi
ultimi, caduti precocemente in disuso, ci ricordano
continuamente dell'osceno processo entropico che
attanaglia la vita sulla terra: che la natura é ridotta
all“immondezzaio della storia”, sempre piu simile a
una tomba putrescente, a un deposito di rottami fatto
“di pezzi arrugginiti e di frammenti inutili’+ - insom-
ma, che il nostro mondo, senza I'Elisir di Ubique (e il
suo ingrediente segreto non sara forse l'apple juice?),
é caduta in uno stato rovinoso, sopraffatto com’e dalla
palta e dal putrio che avanza e tutto corrompe... “Pu-
trio, putrio, putrio”, questa e la cantilena funebre del
bambino Manfred, affetto da un’alterazione del senso
temporale: “Essi putriano e putriano”; tutto — perso-
ne, animali, edifici, apparati tecnologici - invecchia,

N

S. JoBs, Prolusione alla Stanford University, cit.
P.K. Dick, Mr Lars sognatore d'armi, cit., p. 154.
4. IDEM, Noi marziani, cit., p. 117.
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muore e finisce nella “brulicante vita putria™. Alla
fine non rimarra che un “silenzioso buco-mondo™:
“Putrio, putrio e ancora putrio”.

A meno che un novello Jobs non ci dischiuda le
porte della versione aggiornata dell’'ultimo paradiso
hi-tech: iCloud, in cui gli angeli, galleggiando tra le
nuvole blu cariche di bit condivisi, depongano l'aure-
ola e - come inediti sandwich-men dotati di ali sature
di iscrizioni e leggende abbacinanti - ci suggerisca-
no, a colpi di spot 3D e didascalie luminose, come
la nostra anima possa acquistare la salvezza “con un
click” II loro coro, colonna sonora che accompagna
la vita ultraterrena in un giardino pieno di delizie nel
formato digitale App Store, potrebbe suonare cosi:
“Think different, almeno ora che sei giunto alla fine
dei tempi”.

5. Ivi, p. 179.
6. Ivi, p. 229.
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sensibilita occidentale dalla societa di corte alledonismo di
massa

Caronia Antonio, Livraghi Enrico, Pezzano Simona, Larte
nell’era della producibilita digitale

Dino Alessandra (a cura di), La violenza tollerata. Mafia, poteri,
disobbedienza

Rodda Fabio, Cioran, lantiprofeta. Fisionomia di un fallimento
Scolari Raffaele, Paesaggi senza spettatori. Territori e luoghi del
presente

Pastore Luigi, Limnatis G. Nectarios (a cura di), Prospettive del
postmoderno Vol.1. Profili epistemici

Poidimani Nicoletta, Oltre le monocolture del genere

Pastore Luigi, Limnatis G. Nectarios (a cura di), Prospettive del
postmoderno Vol.2. Profili epistemici

Bellini Paolo, Cyberfilosofia del potere. Immaginari, ideologie e
conflitti della civilta

Bazzanella Emiliano, Etica del tardocapitalismo

Cuttita Paolo, Segnali di confine. Il controllo dell'immigrazione
nel mondo-frontiera

De Conciliis Eleonora (a cura di), Dopo Foucault. Genealogie
del postmoderno

Di Benedetto Giovanni, Il naufragio e la notte. La questione
migrante tra accoglienza, indiffernza ed ostilita

Pagliani Piero, Naxalbari-India. L’insurrezione nella futura
“terza potenza mondiale”

Vaccaro Giovanbattista, Per la critica della societa della merce
Vinale Adriano (a cura di), Biopolitica e democrazia
Demichelis Lelio, Leghissa Giovanni (a cura di), Biopolitiche
del lavoro

Corradi Luca, Perocco Fabio (a cura di), Sociologia e
globalizzazione

Bellini Paolo (a cura di), La rete e il labirinto. Tecnologia,
identita e simbolica politica

Dalla Vigna Pierre, A partire da Merleau-Ponty. Levoluzione
delle concezioni estetiche merleau-pontyane nella filosofia
francese e negli stili dell’eta contemporanea



67.
68.
69.

70.

71

72.
73
74.

75-

76.
77-
78.
79-
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81.

82.
83.
84.

85.

Riccioni Ilaria (a cura di), Comunicazione, cultura, territorio.
Contributi della sociologia contemporanea,

Pasquino Monica, Plastina Sandra (a cura di), Fare e disfare.
Otto saggi a partire da Judith Butler

Bertoldo Roberto, Anarchismo senza anarchia. Idee per una
democrazia anarchica

Del Bono Serena, Foucault, pensare linfinito. Dalleta della
rappresentazione all’eta del simulacro

Dino Alessandro e Licia A. Callari (a cura di), Coscienza e
potere. Narrazioni attraverso il mito

Farci Manolo, Pezzano Simona (a cura di), Blue lit stage. Realta
e rappresentazione mediatica della tortura

La Grassa Gianfranco, Tutto torna ma diverso. Capitalismo o
capitalismi?

Dalla Vigna Pierre, La Pattumiera della storia. Beni culturali e
societa dello spettacolo

Palumbo Antonino, Vaccaro Salvo (a cura di), Governance e
democrazia. Tecniche del potere e legittimita dei processi di
globalizzazione

Vaccaro Giovanbattista (a cura di), Al di la dell'economico. Per
una critica filosofica dell'economia

Meattini Valerio, Pastore Luigi (a cura di), Identita, individuo,
soggetto tra moderno e postmoderno

Dino Alessandra (a cura di), Criminalita dei potenti e metodo
mafioso

Scolari Raffaele, Filosofi e del mastodontico. Figure
contemporanee del sublime della grande dimensione

Trasatti Filippo, Leggere Deleuze attraverso Millepiani
Manicardi Enrico, Liberi dalla civilta. Spunti per una critica
radicale ai fondamenti della civilizzazione: dominio, cultura,
paura, economia, tecnologia

Vaccaro Gianbattista, Antropologia e utopia. Saggio su Herbert
Marcuse

Trasatti Filippo, Filippi Massimo (a cura di), Nellalbergo di
Adamo. Gli animali, la questione animale e la filosofia

Franck Giorgio, Il feticcio e la rovina. Societa dello spettacolo e
destino dellarte

Marzocca Ottavio (a cura di), Governare liambiente? La crisi
ecologica tra poteri, saperi e conflitti
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ol
92.
93-
94.

95.
96.

97

99-

100.

101.

102.

103.

104.

105.

106.

Grossmann Henryk, Il crollo del capitalismo. La legge
dell'accumulazione e del crollo del sistema capitalista

Pullia Francesco, Dimenticare Cartesio. Ecosofia per la
compresenza

Bazzanella Emiliano, Religio I. Senso e fede nel tardocapitalismo
Foucault Michel, La societa disciplinare

Palano Damiano, Volti della paura. Figure del disordine all'alba
dell’era biopolitica

Simone Anna, I corpi del reato. Sessualita e sicurezza nelle
societa del rischio

De Gaspari Mario, Malacitta. La finanza immobiliare contro la
societa civile

Ruta Carlo, Guerre solo ingiuste. La legittimazione dei conflitti
e ’America dall’'Vietnam all’Afghanistan

Frazzetto Giuseppe, Molte vite in multiversi. Nuovi media e arte
quotidiana

Bazzanella Emiliano, Religio II. La religione del soggetto
Brindisi Gianvito, de Conciliis Eleonora (a cura di), Lavoro,
merce, desiderio

Casiccia Alessandro, I paradossi della societa competitiva
Castano Ermanno, Ecologia e potere. Un saggio su Murray
Bookchin

d’Errico Stefano, Il socialismo libertario ed umanista oggi fra
politica ed antipolitica

Tursi Antonio, Politica 2.0. Blog, Facebook, YouTube,
WikiLeaks: ripensare la sfera pubblica

Lombardi Chiara, Mondi nuovi a teatro. Limmagine del mondo
sulle scene europee di Cinquecento e Seicento: spazi, economia,
societa

Petrillo Antonello (a cura di), Societa civile in Iraq. Retoriche
sullo “scontro di civilta” nella terra tra i due fiumi

Paolo Bellini, Mitopie tecnopolitiche. Stato, nazione, impero e
globalizzazione

Palumbo Antonino, Segreto Viviana (a curadi), Globalizzazione
e governance delle societa multiculturali

Bertoldo Roberto, Nullismo e letteratura. Al di la del nichilismo
e del postmoderno debole. Saggio sulla scientificita dell'opera
letteraria

Ruggero D’Alessandro, La comunita possibile. La democrazia
consiliare in Rosa Luxemburg e Hannah Arendt,



107.

108.

109.

110.

111.

112.

113.

114.

5.
16.

1u7.

u8.

119.

120.

121.

122.

123.

124.

125.

126.

Tessari Alessandro (a cura di), Sindrome giapponese. La
catastrofe nucleare da Chernobyl a Fukushima

Bonazzi Matteo, Carmagnola Fulvio, II fantasma della liberta.
Inconscio e politica al tempo di Berlusconi, 2011

Mario De Gaspari, La Bolla immobiliare. Le conseguenze
economiche delle politiche urbane speculative, 2011

Bruni Sara Elena Anna, Colavero Paolo, Nettuno Antonio (a
cura di), Lanimale di gruppo. Etologia e psiconalisi di gruppo.
Riflessioni gruppali da un seminario urbinate, 2011

Segreto Viviana, «Il padre di tutte le cose» Appunti per una
pedagogia del conflitto, 2011

Alessandra Dino (a cura di), Poteri criminali e crisi della
democrazia, 2011

Serena Marceno, Biopolitica e sovranita. Concetti e pratiche di
governo alle soglie della modernita

Cosimo Degli Atti, Soggetto e verita. Michel Foucault e I’Etica
della cura di sé

Pascal Boniface, Verso la quarta guerra mondiale

Guido Dalla Casa, Lecologia profonda. Lineamenti per una
nuova visione del mondo

Il clown. Il meglio di Wikileaks sullanomalia italiana,
introduzione di Marco Marsili

Carlo Grassi, Sociologia della cultura tra critica e clinica.
Battaile, Barthes, Lyotard

Friedrich Georg Jinger , Ernst Jlinger, Guerra e guerrieri.
Discorso

Emma Palese, Benvenuti a Gattaca. Corpo liquido, pedicopolitica,
genetocrazia

Anna Simone (a cura di), Sessismo democratico. Luso
strumentale delle donne nel neo liberismo

Matthew Calarco, Zoografie. La questione dellanimale da
Heidegger a Derrida

Luigi Vergallo, Economia reale ed economia sommersa nel
riminese in prospettiva storica

Salvo Vaccaro (a cura di), Londa araba. I documento delle
rivolte

Valeria Nuzzo, Limmagine per il paesaggio e larchitettura.
Percorsi didattici per la scuola

Félix Guattari, Una tomba per Edipo. Introduzione di Gilles
Deleuze



127.
128.

129.
130.

131.

132.
133.
134.
135.
136.
137.
138.

139.

140.

141.

142.

Raffaele Federici, Sociologie del segreto

Luca Taddio, Global revolution. Da Occupy Wall Street a una
nuova democrazia

Enrique Dussel, Indignados

James Tobin, Tobin Tax

Jean-Frangois Lyotard, Istruzioni pagane

Delfo Cecchi, Cibo, corpo, narrazione. Sondaggi estetici

Mario Giorgetti Fumel, Federico Chicchi (a cura di), I
tempo della precarieta Sofferenza soggettiva e disagio della
postmodernita

Spartaco Pupo, Robert Nisbet e il conservatorismo sociale
Giuseppina Tumminelli, Strategie di ri-produzione. Aziende
agricole e strutture familiari nella Sicilia centro-occidentale
Iris Gavazzi, Il vampiresco. Percorsi nel brutto

Ferruccio Capelli, Indignarsi é giusto

Enrico Manicardi, L'ultima era. Comparsa, decorso, effetti di
quella patologia sociale ed ecologica chiamata civilta

Manuele Bellini, Corpo e rivoluzione. Sulla filosofia di Luciano
Parinetto

Giovan Battista Vaccaro, Le idee degli anni Sessanta

Milena Meo, Il corpo politico. Biopotere, generazione e
produzione di soggettivita femminili

Massimiliano Vaghi, L'idea dell'India nell'Europa moderna
(secoli XVII - XX)
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