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I. Dreistimmige Erzihlung

Ruminien unter dem Regime von Ceausescu, Deutschland in der zweiten
Hilfte der 1990er Jahre, Vergangenheit und Gegenwart iberlagern sich
ohne Kontinuitit, jedoch unausweichlich aneinander gebunden: Richard
Wagners Roman  Miss  Bukaresft  schildert erlittene  Schicksale,
konfliktreiche — Existenzen, Lebenswege, die sich voneinander
unterscheiden, aber alle miteinander verbunden sind und gleichermallen
durch dieselbe dramatische Zisur zerrissen wurden: die Flucht in den
Westen, in die BRD, vor dem groBen Umbruch von 1989. Das
schriftstellerische Schaffen Wagners wird von seiner eigenen Geschichte
als Intellektueller angetrieben. Wagner stammt aus dem Banat und gehort
der deutschen Minderheit in Ruminien an. 1987 zieht er nach West-
Berlin, nachdem er nach jahrelangen Schwierigkeiten und Isolation
aufgrund seiner kritischen Einstellung gegentiiber der Diktatur Ceausescus
die Ausreisegenehmigung erlangt hat. Die persoénliche Erfahrung kommt
mehr oder weniger offensichtlich in dem Roman zum Vorschein,
tberdeckt jedoch nicht die literarische Struktur des Werkes, sondern
fungiert cher als historisch-kritische Quelle, aus der der Autor schépft, um
dann die Inhalte neu in ein Bild der ruminischen Geschichte und der
deutschen Realitdt zu verarbeiten, das Gber die autobiographischen Daten
hinausgeht.?

Der Text von Wagner entwickelt sich um den mysteriésen Mord —
die Geschichte spielt 1996 in Betlin — einer Frau ruminisch-deutscher
Herkunft, die wihrend des Regimes von Ceausescu in den Westen
gefliichtet ist, der faszinierenden Erika alias ,,Miss Bukarest®. Auf einer
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! Richard Wagner: Miss Bukarest, Berlin 2001. Zitate werden im Folgenden mit
MB und der Seitenzahl im Text in Klammern nachgewiesen.

2 Zur Geschichte Ruminiens, so wie sie von Wagner selbst rekonstruiert wird,
vgl. Richard Wagner: Sonderweg Ruminien. Bericht aus einem Entwicklungsland,
Berlin 1991. Zum Autor und seinen fritheren Romanen vgl. Hannes Krauss:
Fremde Blicke. Zur Prosa von Herta Miller und Richard Wagner. In: Walter
Delabar, Werner Jung, Ingrid Pergande (Hg): Neue Generation — Neues
Erzihlen. Deutsche Prosa-Literatur der achtziger Jahre, Opladen 1993, S. 69-76,
hier S. 74-76.
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ersten unmittelbaren Leseebene — am Plot otientiert — scheint das Werk
zu den Kriminal- oder Spannungsromanen zu zihlen. Aufgrund einer
Reihe von zufilligen Umstinden untersucht den Mord ein anderer
Flichtling, Dino Matache, ein Privatdetektiv, ein fritherer Agent der
Securitate — der Geheimpolizei Ceausescus — und Liebhaber Erikas, die
ihrerseits in Bukarest die beste Freundin seiner Frau Lotte war. Nach den
Ermittlungen stellt sich heraus, dass der Morder der Mann des Opfers —
Dieter Osthoff — ist, ein reicher deutscher Geschiftsmann, der wihrend
des Kalten Kriegs in Schmugglergeschifte zwischen der BRD und der
UDSSR verwickelt war. An der Spitze der Organisation entdeckt Dino
einen Mann namens Onescu, der einst sein Vorgesetzter in der Securitate
war.

Die Handlung, eine Vermischung von Fiktion und Wirklichkeit,
entpuppt sich sehr bald als bloBes Mittel, durch das Wagner seinen
Figuren das Wort erteilt. Der gewaltsame Tod Erikas fungiert im Roman
als Beweggrund, um die vergangene Erfahrung der ruminischen Diktatur
zu  rekonstruieren, und als Triebfeder, die die existentiellen
Meinungsverschiedenheiten polarisiert, die im ,,freien®, ,,demokratischen®
Westen verwurzelt sind. Das wird durch die dreiteilige Struktur des Werks
besonders gezeigt. Der Roman wird dem Leser auf der Ebene der
literarischen Fiktion als ein von Dino verfasstes Manuskript prisentiert,
das wie eine Art Ermittlungsbericht in der ersten Person wirkt. In diesem
Bericht treten jedoch die objektiven Tatbestinde mehr und mehr zuriick,
bis sie gegeniiber dem Erinnerungsfaden und der hervorgerufenen
Gefihlsdimension fast verschwinden. Dinos Denkschrift erweist sich
allmahlich als ein Erinnerungsweg, durch den die Hauptfigur ihre
unbequeme ruminische Vergangenheit als Funktiondr des Regimes und
untreuer Ehemann bis hin zur Entscheidung rekonstruiert, zusammen mit
seiner Frau und den beiden Kindern auszuwandern. Dinos Frau gehort
der deutsch-sichsischen Minderheit an, die sich in Transsylvanien
niedergelassen hat3, und besitzt deshalb das Einreiserecht in die BRD.
Zugleich offenbart sich das Manuskript aber auch als eine
Bestandsaufnahme der Berliner Gegenwart, als eine Bewusstwerdung der
nicht erfolgten Integration von Dino — dem ,,Ruminen — in die soziale
und familidre Realitit, in der er sich fremd fiihlt und ein Fremder bleibt,

3 Die deutsch-sichsische Minderheit lie3 sich im 12. und 13. Jahrhundert in
Transsylvanien nieder. Sie wurde von der ungarischen Monarchie gerufen, die zu
jener Zeit tber das Gebiet herrschte. Damit wollte man die Wirtschaft férdern
und das Gebiet vor den FEinfillen aus dem Osten schitzen. Mitte des 16.
Jahrhunderts wurde Transsylvanien zu einem unabhingigen Furstentum und am
Ende des 17. Jahrhunderts ging es in die Herrschaft der Habsburger tber. Nach
dem Ersten Weltkrieg wurde die Region von Ruminien tbernommen.
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da er als diberzeugter Bewahrer eines kulturellen Andersseins erscheint,
das in all seiner Problematik als einzig mogliche Dimension der Identitit
gilt.

Doch ist dies noch nicht alles. Am Ende des ersten Teils des
Romans verstummt plétzlich Dinos Stimme, um im zweiten und dritten
Teil zwei anderen Figuren das Wort zu tdberlassen, die Leser des
Manuskripts sind und gleichzeitig zu dessen Mitautoren werden. Neben
der Erzihlung Dinos, die in die Vergangenheit und in die dritte Person
ruckt, zeichnen sich die Geschichten zweier anderer Leben ab, die sich,
wenn auch mit anderen Verwicklungen und Konsequenzen, ebenfalls in
der Schwebe zwischen einer ruminischen Vergangenheit und einer
deutschen Gegenwart befinden.

Die erste Figur, der Dino das Manuskript ohne Absender schickt, ist
ein Bekannter aus Bukarest und Jugendfreund von Lotte und Erika. Es
handelt sich dabei um Klaus Richartz, einen Schriftsteller, der aus dem
ruminischen Banat stammt und der schwibisch-deutschen Minderheit in
Ruminien angehért.* Einst zum Dissidenten des Regimes Ceausescus
erkldrt und deshalb von der Securitate verfolgt, hat Richartz Ruminien
mit einem Reisepass verlassen, der ihm von derselben Geheimpolizei
genehmigt wurde, um ihn loszuwerden. Nachdem er sich in Frankfurt
niedergelassen hat, verdient er seinen Lebensunterhalt als Autor von
historisch-kritischen Fachbiichern und mit akademischen Vortrigen Gber
die ruminische Diktatur. Auch er war, wie Dino, ein Liebhaber Erikas.
Die beiden Figuren sind also doppelt antagonistisch verbunden: Durch
die einstigen unterschiedlichen politischen Einstellungen und durch die
jeweilige Liebesbezichung zu Erika. Der Tod Erikas fungiert auch in
diesem Zusammenhang als Schlissel einer andernfalls stimmlosen
Erinnerung: Wie bereits fiir Dino, so taucht auch fir Richartz die
Vergangenheit wieder auf und wird plétzlich lebendig. Der Faden der
Gegenwart zerreil3t und die beiden Zeitebenen tiberlagern sich schlieBlich:
Verfolgt vom Bild Erikas, deren Erinnerung allmihlich die Figur Kerstins,
seiner Lebensgefdhrtin, ersetzt, hilt Richartz dem Vergleich mit sich selbst
nicht stand und erklirt sein Scheitern als Mensch und als Intellektuellet.
Als Mensch ist er besessen vom Schuldgefiihl dartiber, dass er mit der
Auswanderung die geliebte Frau verlassen hat und sich den
Zerstoérungsprozessen, die von der Diktatur umgesetzt wurden, ergeben

4 Die schwibisch-deutschen Ansiedlungen im Banat wurden im 18. Jahrhundert
von den Habsburgern geférdert, die damit das Gebiet zwischen den Flissen
Donau, Theil und Maros, das durch die Kriege gegen die Turken verwiistet
worden war, wirtschaftlich entwickeln wollten. Nach dem Ersten Weltkrieg und
der Auflésung des Osterreichisch-ungarischen Reiches wurde das Banat zwischen
Ruminien, Ungarn und Jugoslawien (heute Serbien) geteilt.
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hat. Als Schriftsteller bleibt thm nichts anderes ibrig, als schmerzhaft
seine Unfihigkeit zur Kenntnis zu nehmen, seinem eigenen persénlichen
Drama eine Stimme zu verleihen, das heil3t, aus dem Schreiben ein
kathartisches Mittel zu machen, durch das die Vergangenheit bewiltigt
werden kann.

Gefangen in seinem Solipsismus entledigt sich Richartz des
Manuskripts, das wieder anonym in die Hinde Christians gelangt. Der war
Richartz” Schiiler in einem Schreibseminar in Frankfurt und wurde von
ihm als Dinos Sohn anerkannt. Christian ist als Kind in die BRD
gekommen und dort aufgewachsen, ahnungslos, was die Vergangenheit
seines Vaters anging. Er verkérpert im Roman die Generation der Kinder,
die auf der Suche nach ihrer eigenen Identitit sind, und die sich mit der
Geschichte der Viter nolens volens auseinandersetzen mussen. Zerrissen
zwischen einer Vergangenheit, die nicht die seine ist, und einer
Gegenwart, die ihm plétzlich ohne Wurzeln erscheint, schickt Christian
das Manuskript an den Absender zurlick. Die Problematik scheint
ungel6st zu bleiben.

Als dreistimmiges Werk bietet Miss Bukarest dem Leser ein
vielschichtiges Panorama von Erzihlperspektiven an, die aufeinander
folgen und gegensitzliche Paare bilden: Das Dreieck Dino — Richartz —
Christian gliedert sich in die Gegensitze Dissident und Securitate- Mitglied,
Vater und Sobn, Lebrer und Schiiller. Die Erzihlung in erster Person
ermbglicht eine Unmittelbarkeit, durch die die Hauptfiguren sich
gegenseitig erzihlen und beschreiben. Daraus entsteht eine Art
Kaleidoskop, ein Mikrokosmos, der in sich geschlossen ist. Ein tiefer Riss
ist jedoch bemerkbar: Die Stimmen des Romans sprechen nicht
miteinander, sondern wechseln sich ohne direkte Auseinandersetzung ab.
Somit wird ecine kollektive Vergangenheitsverarbeitung unmdoglich.
Zwischen den Ich-Erzihlern bleibt ein Leerraum, der sie zu isolierten
Individuen macht, die nicht fihig sind, den eigenen vergangenen
Entscheidungen und den ecigenen gegenwirtigen Einstellungen eine
Gesamtbedeutung zu verlethen. Der Mangel an einer offenen und
expliziten Dialektik der Gegensitze zwischen den Figuren kennzeichnet
also die innere Zersplitterung einer sozialen Gemeinschaft und damit ihre
existenzielle Entwurzelung, denn die Eingliederung in die deutsche
Gegenwart ist vom Verlust der Vergangenheit geprigt und durch sie
gefihrdet.

I1. Die Vergangenheit sollte ruhen

,,Jch heille Dino Schullerus. Heute heif3e ich so. Warum ich frither anders
hieB3, ist eine lange Geschichte, die sich aber kurz erkliren ldsst. Erkldren,
nicht erzihlen.” (MB, 7)
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Dino Matache war fast zwanzig Jahre lang Mitglied der Securitate
und hat 1986 die Ausreisegenehmigung zusammen mit seiner Frau Lotte
erhalten, die, wie gesagt, der Minderheit sdchsischer Herkunft angehért.’
Eigentlich war es fiir Dino eine Flucht: Er hatte sich verpflichtet, als
Informant der ruminischen Polizei im Westen zu arbeiten und dann seine
Spuren in Westberlin verwischt, wo er unter dem Namen Schullerus
Arbeit in einer Privatdetektei gefunden hatte. Das ist die Geschichte, die
Wagner um seine Figur herum entwickelt, und dies sind, kurz gesagt, die
Griinde, die diese Namensinderung und den anfinglichen, mehrdeutigen
Verweis auf eine Vergangenheit erkliren, die ganz allgemein ,,frither®
genannt wird. Problematisch erscheint dabei der emotionale Prozess der
Erinnerung, der intimen Bewiltigung, nicht so sehr des Geschehenen,
sondern vielmehr der zerrissenen Gefuhlsebene, die sich um das Etlebte
bewegt. Einmal aus der Asche des Gedichtnisses auferstanden, deckt
diese Ebene gnadenlos die Illusion von Existenzen auf, die auf
Stillschweigen und Liigen aufgebaut sind, und enthillt das Drama
verstimmelter Leben und unvollstindiger Identititen, die durch den
unheilbaren Bruch , friher—jetzt™ zersplittert sind, der alles in Frage stellt,
da die Vergangenheit, wenn sie erst einmal das Bewusstsein erreicht hat,
eine ethische und existenzielle Abrechnung fordert.

Die unterschiedlichen Einstellungen und verschiedenen Rollen, die
von den Figuren in der ruminischen Vergangenheit eingenommen
wurden, ordnet Wagner in genaue, historisch-politische Koordinaten ein,
die in der Romanstruktur durch Verweise aufgezeigt werden. Wagner
beruft sich auf zwei traumatische Momente der ruménischen Geschichte:
Der erste ist das Schreckgespenst des Nationalsozialismus, die Schuld an
einem an der Seite Hitlers gefithrten und verlorenen Krieg. Der zweite ist
die Geburt cines kommunistischen Staates unter sowjetischem Einfluss
nach Kriegsende. Den Kernpunkt der Vergangenheit stellt jedoch das
Ende der 1960er Jahre dar, als Ceausescu, der 1965 an die Macht
gekommen ist, cine briske Kursinderung der bisher mit Moskau
abgestimmten politischen Linie vornimmt und sich in Richtung einer
Trennung vom Sowjetkommunismus bewegt. Ein offensichtliches Signal
ist das, was Dino im Roman ,,die Stunde der Nation® (MB, 81) nennt, d.
h. die Weigerung des Diktators, im August 1968 an der Seite der anderen
Mitgliedstaaten des Warschauer Pakts gegen Prag zu marschieren — eine

> Ende der 1970er Jahre mehrten sich die Ausreiseantrige von Angehdrigen der
deutschen Minderheiten in Ruminien, die in die BRD tbersiedeln wollten. 1978
wurde ein Vertrag zwischen Ceausescu und Bundeskanzler Helmut Schmidt
abgeschlossen: Jedes Jahr konnten zwischen 12.000 und 15.000 Deutsche aus
Ruminien auswandern. Pro Person zahlte die BRD einige Tausend D-Mark.
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Entscheidung, die in der Hauptfigur anfinglich die Illusion eines
Reformsozialismus gendhrt hat.

Es lohnt sich an dieser Stelle, die Figuren im historischen Kontext
genauer zu analysieren. Beginnen wir mit Dino: In der Vergangenheit
seiner Herkunftsfamilie arbeitet Wagner die beiden grundlegenden Phasen
der ruminischen Geschichte seit dem Zweiten Weltkrieg heraus: Auf der
einen Seite das Erlebnis des Faschismus, absichtlich verhillt, aber immer
auf der Lauer in der Erinnerung der Familie, gebunden an die verdringte
Figur eines GroBvaters mitterlicherseits, der Legionir der ,Eisernen
Wache*“ war. Dies ist die Schuld und die unheilbare Schande, die von den
Vitern auf die Kinder tibergeht und die diese mit ihrer eigenen Existenz
abbiilen miissen: Symbol dafir ist Dinos Mutter, die auf der vergeblichen
Suche nach Erlésung zur Heirat mit dem Sohn eines guten Kommunisten
gedringt wird. Auf der anderen Seite steht die Erfahrung des sowjetischen
Kommunismus, dem der GroB3vater Dinos vitetlicherseits seinen Einfluss
und Reichtum verdankt, da er vom analphabetischen Viehhiter zum
Biirgermeister seines Dorfes aufsteigen konnte.

Die Figur Dinos platziert sich jedoch auflerhalb  der
Familiengeschichte. Da er auf der Suche nach einem ,,dritten Weg" war,
trat er in die Securitate ein. Der Kommunismus wurde von ihm als
Drohung empfunden, die die nationalen Identititen in einer vollstindigen
ideologischen Abhingigkeit von der Sowjetunion auflésen konnte. Die
Entscheidung, sich dem Regime Ceausescus einzugliedern, ist also als
Versuch zu lesen, die Wurzeln einer eigenen Identitit zu bestitigen. Diese
werden auf kollektiver und gemeinschaftlicher Ebene durch die
Zugehdrigkeit zu einem Volk, dem rumdnischen, und einer Region, dem
Balkan, ausgedriickt. Im Streben nach einem ,,Sozialismus ohne Russen®,
den Dino sowohl der Ideologie des sowjetischen Stalinismus als auch den
Positionen der ruminischen Nachkriegsgeneration entgegenstellt, drickt
sich die extreme Verteidigung eines nationalen — und nationalistischen —
Bewusstseins aus, das einem frustrierten und gedemiitigten Volk
gemeinsame Ideale zuriickgeben kann:

Ich [..] hatte andere Vorstellungen vom Sozialismus als die
altstalinistischen Gegner des grof3en Chefs. Meine Generation
war in den Sechzigern zur Reform angetreten. Wir wollten dem
ruminischen Volk seine Wirde wiedergeben. Wir wollten
einen Sozialismus ohne die Russen. Ruminien sollte frei von
den Russen sein. Meine Entscheidung, zur Securitate zu gehen,
war durch die Rede von Ceausescu am 21. August 1968 in
Bukarest ausgelost worden. Durch seine Absage an den
Einmarsch der Warschauer-Pakt-Staaten in Prag. Damals sind
doch sogar bekannte Dissidenten demonstrativ der Partel
beigetreten. (MB, 63)
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Das Bewusstsein Dinos muss nachtriglich schmerzhaft das Scheitern
des Ideals verzeichnen, an das er so fest geglaubt hat. Seine Erfahrung
reflektiert die Entartung des Systems in eine heimtiickische und korrupte
absolute Macht, die sich heimlich in die individuellen Existenzen
einschleichen kann, bis sie jede Form menschlicher Beziehung angreift,
indem sie Misstrauen und gegenseitigen Verdacht sit. Als Instrument der
Bedrohung, der Erpressung, der Verfolgung, auf die sich die Diktatur
stitzt, gelangt Dino zur bitteren Feststellung, zu lange das Ideal des
Sozialismus mit der Politik Ceausescus identifiziert zu haben. Die
Erzdhlung von Richartz vervollstindigt dann das Bild der Vergangenheit
durch eine Rekonstruktion aus der Perspektive des Dissidenten: Die
Erinnerung richtet sich auf die AuBerungen gegen das Regime, die in den
Kreisen der Intellektuellen vetbreitet waten, auf FErika und ihre
Zusammenkinfte als Liebende, auf der Suche nach einer Nische
menschlicher Bezichungen gegen die Verzweiflung, und auf die Angst
davor, sich einem Gefithl hinzugeben, das auf gegenseitigem Vertrauen
basiert.

Vom Umbruch von 1989 und dem Untergang der Diktatur in
Ruminien sind kaum Spuren im Roman zu finden. Wagner lenkt seine
Aufmerksamkeit eben nicht auf den Augenblick des sozialen und
politischen Wendepunkts, sondern auf die intime, existentielle
Auseinandersetzung zwischen dem Zuvor und dem Danach. Und dies
geschieht im privaten Umfeld jedes einzelnen.

III. ,,Ich bin Auslinder*

Die vertuschte Vergangenheit macht sich wieder bemerkbar und
angesichts von Identititskonstruktionen, die alle gleich zerbrechlich
scheinen, da sie auf Schweigen und instabilen menschlichen Bezichungen
beruhen, droht die Gegenwart zu zerbréckeln.

Der erste derartige narrative Konflikt ist sowohl ein Ehe- als auch
cin Generationenkonflikt; die Figur Dinos ist innerhalb des familidren
Umfelds durch eine dauerhafte Fremdheit charakterisiert: Er fuhlt sich
andauernd ,anders”, ruminisch eben, und verhilt sich ,anders®
gegenliber seiner ,,germanischen Frau, die sich nunmehr in ,ihrem
Deutschland® verwurzelt fihlt, und gegentiber zwei Kindern, die von ihr
als ,,echte Deutsche® erzogen wurden. So heif3t es im Roman:

,»Wir sind nicht ausgewandert, um in Deutschland in einem
Slum zu leben®, pflegte sie [Lotte, D.N.] zu sagen. ,,Was soll
aus den Kindern werden? Hast du schon mal tibetlegt, was hier
aus den Kindern werden soll? So viele Auslinder, Spritzen auf
der Stralle, Dreck.” ,,Wir sind doch selber Auslinder®, sagte
ich [Dino, D.N.]. Sie blickte mich an. ,,Wir sind Deutsche®,
sagte sie. Und damit war das Thema erledigt. (MB, 83)
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,» Wit sind Deutsche® — Das sind die lapidaren Worte, die Lotte zur
Begriindung ihres Wunsches ausspricht, zwei Jahre nach der Ankunft in
Westberlin das ,multikulturelle” Arbeiterviertel Neukolln zu verlassen.
Das klingt wie ein Verteidigungsschrei, ein Ruf nach Selbstbestitigung.
Hier scheint Wagner mit einem doppelten, subtilen, aber wirkungsvollen
Mechanismus  psychologischer Erpressung zu spielen. FEinerseits
distanziert sich Lotte vom ,,Auslindersein®, weil sie die Andersartigkeit als
Kennzeichen von persénlichem Wertverlust und sozialer Unterlegenheit
betrachtet. Andererseits ldsst sich diese starke Identifikation mit der
deutschen Nationalitit als bewusste Zdsur von einer Vergangenheit lesen,
die als Minderheitsexistenz in einem fremden Land erlebt wurde, und als
Befreiung vom Status des Aussiedlers, des ,,Flichtlings® aus dem
,Ostblock®. Und dies auf detr Suche nach einer anerkannten sozialen
Identitit. Dass Wagner hier auf einen blinden Anpassungsprozess an den
Konformismus der westlichen Realitit hindeutet, verraten uns Dinos
Worte, die die geschonte, falsche Welt, die seine Frau oberflichlich um
sich errichtet hat, in ironischem Ton enthillt:

Wir reden also noch eine Weile von den Kindern: Christian hat
angerufen. Wahrscheinlich ist thm das Geld ausgegangen.
Davon sagt Lotte natiirlich kein Wort, aber ich weil3, ich weil3
es eben. Lottes Bericht plitschert vor sich hin, die reinste
Schonredner-Parade. Ich muss mir alles in die Realitit
ubersetzen, ihre Kosmetik mit Leben fullen. Darin kenne ich
mich aus. Der Katastrophe ins Auge sehen. [...] ,,Lena hat ein
neues Piercing®, sagt Lotte. ,,Hinen Nabelring®, sagt sie. ,,Sie
sieht wirklich toll aus.” [...] Ich sehe sie an, sage nichts. Gut,
dass es kein Nasenring ist, denke ich mir. Die laufen jetzt alle
mit Ringen in der Nase rum, wie die Negerinnen. Abendland,
dass ich nicht lache. (MB, 25)

Einer Gesellschaft, die er als inhaltsleer und vom Schein geprigt
wahrnimmt, stellt Dino den Stolz des Auslinderseins und die daraus
folgende Immunitit von Beeinflussungen entgegen:

Verbtinden sich [...] alle drei gegen mich. Sie, die Mutter, der
Sohn und die Tochter. Gegen mich, den Ruminen. Sie
glauben, sie sind gute Deutsche, richtige Deutsche, wenn sie
alle Dummbheiten der Einheimischen so gut wie mdglich
nachmachen. [...] Dagegen bin ich gefeit. Ich habe das Problem
nicht. Ich bin mit Haut und Haaren Auslinder! (MB, 24)

Durch die Figur Dinos prangert Wagner zugleich einen gewissen
linguistischen Konformismus an, der typisch fir die westliche
Gesellschaft sei. Die deutsche Sprache begreift Dino als ein Instrument



2011 NEILLVA: Identitit am Rande der Erinnerung 137

kollektiver Reglementierung, das die Realitit zwanghaft regelt, eine Art
Euphemismus, der die sozialen Kontraste verbirgt. Beispiel daftir sind
seine Uberlegungen iiber die Zigeuner:

Ja, ich weiB. In Deutschland darf man nicht Zigeuner sagen.
Sinti oder Roma sagt man hier. Als wire dadurch das Problem
geldst. Alles wird zur Sprachregelung, und alle beteiligten sich
an dieser Sprachregelung. Habe ich irgendwo gelesen. Aber
bestimmt nicht in bezug auf die Zigeuner. Mich schert die
Sprachregelung den Teufel. Ich schert die Sprachregelung den
Teufel. Ich bin schlieBlich kein Deutscher. Ich kenne das
Zigeunerproblem. (MB, 21)

Das Sich-anders-Fihlen fihrt Dino jedoch zu eciner extremen
Fixierung auf Werte und Traditionen, die ohne ihr historisches und
soziales Umfeld — und damit ohne kritische Perspektive — zum
Gegenstand einer folkloristischen Verehrung werden: die ruminische
Welt als Mythos. Das geschilderte Verhalten ist zweifellos problematisch:
Das vom Anderssein ausgeldste Bedirfnis, eine starke Bindung an die
eigene Herkunft zu bekriftigen, wird durch die Wiederaneignung des
nationalistischen Erbes tuber die Blutlinie vom GroBvater miitterlicherseits
erfullt:

Heute denke ich, dass ich von ihm, dem Legionirsgrol3vater
[...] die nationale Ader geerbt habe. Das Blut ist eben stirker als
das politische System. Mindestens auf dem Balkan ist es so.

(MB, 38)
Die Verteidigung des eigenen Andersseins mindet schlieBllich in eine

rassistische und intolerante Haltung, wo der Andere kein Anderssein
auller dem eigenen akzeptiert:

All dieser Quatsch um die Minderheiten, die Neger, die Homos
und die einbeinigen Sportler. So geht Europa vor die Hunde,
und alle machen dabei mit. Alle, auBler die Orthodoxie! Nein,
in Ruminien wiren meine Kinder anders. Sie wiren Ruminen.
Jetzt habe ich deutsche Kinder. Das ist der Preis fir den
Weggang. Ein hoher Preis, denke ich mir manchmal. (MB,
25f)

Dinos Ablehnung scheint aber auch eine subtilere Polemik mit sich
zu fihren. Erneut begegnen wir einem Ausgeschlossenen, der die
westliche Welt mit Erniichterung beobachtet: Gegenstand der Kritik ist
hier die Ubertreibung der westlichen Welt, das heiBt die Betonung all
jener Zuge der menschlichen Realitit, die die allgemeine Aufmerksamkeit
auf sich ziehen kénnen und deshalb einer Instrumentalisierung und
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Spekulation unterzogen werden, wie zum Beispiel das Bild der einbeinigen
Sportler, bis sie schlieBlich im  westlichen Geschiftssystem
kommerzialisiert werden.

IV. ,,Wir wollen Schriftsteller sein‘

Auch durch die zweite Erzdhlstimme, die von Klaus Richartz, befasst sich
Wagner mit der deutschen Minderheit in Ruminien und mit ihrer
schwierigen Integration in die westliche Welt, zuerst die BRD, dann das
wiedervereinte Deutschland. Im Vergleich zur Figur Lottes fiithrt der
Autor jedoch eine Variante ein: Richartz ist nimlich Banater Schwabe. Es
handelt sich um einen nur scheinbar minimalen Unterschied ohne
besondere Wichtigkeit fir die Gesamtékonomie des Werkes. Doch ist
dieser Hinweis auf unterschiedliche Herkiinfte ein deutliches Zeichen des
Interesses und der Sorgfalt Wagners, mit der er feine, aber historisch
bedeutsame Schattierungen einer Realitit erfasst, der er selbst angehort.
Im Gegensatz zur Figur Lottes, deren Valenz als ,,Deutsche® sich aus der
Erzihlperspektive Dinos, also als Kontrast zur verwurzelten rumanischen
Identitit ihres Mannes, abzeichnet, erlaubt Richartz dem Leser breitere
kritische Uberlegungen, die iiber die familidre Privatsphire hinausgehen.
Das besondere Erscheinungsbild eines Schriftstellers und Intellektuellen
deutscher Sprache und Kultur, eines antikommunistischen Dissidenten,
der in den frithen 1980er Jahren in den Westen gegangen ist, verleiht ihm
tatsdchlich ein kritisches Bewusstsein, das die historisch-politische Realitit
Europas der letzten vierzig Jahre reflektiert. Die autobiographischen
Beziige zwischen Wagner und seiner Figur sind offensichtlich, auch wenn
man beide nicht gleichsetzen darf. Sagen wir also, dass sich Wagner durch
Richartz mit einigen politisch-ideologischen Fragen der historischen
Auseinandersetzung zwischen ecuropdischem Osten und dem Westen
beschiftigt.

In der westlichen Realitit Frankfurts, die er mit Kerstin, einer
emanzipierten deutschen Frau, erlebt, macht sich Richartz die kulturelle
Vielfalt zu eigen, die ihm damals vom Regime verwehrt wurde. Die Musik
stellt in Miss Bukarest ein wiederkehrendes positives Signal des Westens
dar: den unmittelbaren Zugangsweg zur Integration in der Kollektivitit.
Zahlreich sind im Text die Beziige zur Jazz-Musik, ,,der pulsierenden
Grundierung der Freiheit“ (MB, 130), die in Lokalen gespielt wird, die
sich als symbolische Kulturinseln einer noch nicht in den Automatismen
der Metropole entfremdeten Gemeinschaft versteht. Ebenso zahlreich
sind die Verweise auf die Rock-Musik der 1960er und 1970er Jahre.
Daneben finden sich Anspielungen auf die literarischen Vertreter der Beat
Generation — auf ,,die Propheten der Apokalypse® (MB, 139) Ginsberg,
Burroughs, Kerouac — und auf das amerikanische Kino mit seinen grolen
Hollywood-Produktionen der 1980er, die Debatten tiber Sexualitit und
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Popkultur ausldsten. Richartz nimmt aber mit scharfem Blick auch die
tiefgriindigen Widerspriiche des Westens wahr, wie sie in den Filmen von
Antonioni entfaltet werden.

In diesem freien Westen wird Richartz nun von einem personlichen
Konflikt, seinem Schreiben, tberwiltigt. Das gegenwirtige Leben an der
Seite Kerstins, ,,das wirkliche Leben® (MB, 147), entzieht sich der
individuellen Vergangenheitsbewiltigung, zu der sowohl der politische
Kampf als auch die Gefihle fiir Erika gehoren. Richartz erleidet einen
existentiellen Verlust: Obwohl er frei ist, iiber seine eigenen Erlebnisse
unter der Diktatur zu schreiben, nimmt er nun die Rolle des
unpersonlichen Chronisten, des kithl bleibenden Historikers an. Das
literarische Resultat dieser Einstellung sind eine Reihe von Aufsitzen tber
den Osten und Stidosten Europas, iiber den Balkan, tber den ,,Weg von
Sarajevo nach Sarajevo” (MB, 106), mit dem er symbolisch den
historischen Kreis meint, der mit dem Ersten Weltkrieg begann und sich
mit dem Kirieg in Jugoslawien schloss. Der Epilog lautet als schmerzhafte
Frage: ,,Aber ist all dieser Abstand richtig? Diese Objektivierungr* (MB,
130) Worte, die bereits ecine tiefe Zerbrechlichkeit, den drohenden
Untergang des Ichs verdeutlichen, das jetzt unfihig ist, seine
Ausdrucksweise zu finden.

Die Krise, die Richartz erlebt, entsteht wiederum aus der Fremdheit,
aus dem Gefuhl, nicht als Teil der Gemeinschaft anerkannt zu sein, fur
die man schreibt. Und diese Krise ist um so tiefer verwurzelt, als ihr das
Gefithl des Ausgeschlossenseins einer Person zu Grunde liegt, die
vergebens versucht, ihre Wurzeln wiederzufinden:

Ich habe auch Gber Deutschland geschrieben. Aber das hat den
Leuten nicht gefallen. Sie redeten zwar vom fremden Blick,
aber es hat ihnen nicht gefallen. Sie wollen den fremden Blick
nicht allzu oft. Der fremde Blick ist ein Luxus, den man sich
leistet. Die Westdeutschen leisten sich den fremden Blick
einmal pro Jahrzehnt. Heleno Sana, zum Beispiel. Die
verklemmte Nation. Fremder Blick heil3t, nicht dazugehéren,
heiBt Auslinder. Auslinder heil}t, nicht dazugehéren. (MB,
1006)

>

Indem Richartz seine Situation als Autor in Deutschland beschreibt,
greift er auf die Geschichte eines anderen Flichtlings und
Schicksalsgenossen, Ralf Martin, zuriick. Er schildert das Scheitern des
gemeinsamen Versuchs, als Schriftsteller deutscher Sprache unter den
Deutschen zu leben. Die Dimension des Fremden schafft aber hier auch
eine weitere delikate Frage. Sie ist nicht nur auf das nationale Element, auf
das Deutschsein oder Nichtdeutschsein zurtickzufuhren, sondern betrifft
auch das politische Umfeld. Die Perspektive des Fremden wird mit einer
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kritischen Analyse des Ostkommunismus verbunden und fungiert als
Funke, mit dem Wagner/Richartz eine feurige Polemik entziindet, deren
Zielscheibe die linken westlichen Intellektuellen sind, die sich hinter der
Verteidigung des eigenen Credos verschanzen, bis sie den ideologischen
Gegner durch den Verweis auf die nationalsozialistische Vergangenheit
verleumden:

Wir waren im Westen und wollten Schriftsteller sein. Wir
hockten in Frankfurt, jeder vor seiner Schreibmaschine, und
vor uns lag die grofle weite Welt. Aber sie blieb stumm.
Frankfurt war fir uns ohne Sprache. [..] Die einheimischen
Kollegen blickten uns mitleidig an. Die eine Hilfte von ihnen
hielt uns fur Reaktionire, die das rechte Potential in der
Bundesrepublik verstdrkten und deshalb von der CDU
gefordert wurden. In ihren Augen war die CDU sowieso eine
Tarnorganisation der Waffen-SS und wir waren zwangsliufig
an Bild verkauft, und das war eine Art Volkischer Beobachter
mit amerikanischer Lizenz. Die andere Hilfte dachte, wir
wirden unsere Schauergeschichten vom Balkan nur erzdhlen,
weil die Medien uns dafur bezahlten. Sie dachten, wir seien
ohnehin nur wegen des Geldes in die Bundesrepublik
gekommen. Wir seien Gefangene des Geldes. Wie sie selber.
Die meisten Frankfurter Kollegen nahmen uns nicht ernst. Sie
waren viel zu sehr mit der Pflege ihres Sozialismus-Bildes
beschiftigt. So konnten sie unsere Warnungen vor dem
Zustand des Ostens nicht ernst nehmen. [...] Als sollten der
deklarierte Antikapitalismus und der schmissige
Antifaschismus den Opportunismus rechtfertigen, der ihre
tiglichen Handlungen grundierte. Eigentlich war es nichts als
Gleichgiltigkeit. Gleichgiltigkeit, die durch einen schrillen
Marxismus verdeckt wurde. [...] Manchmal erscheint mir das
Jahr 1989 wie die groB3e Rache an den Frankfurter Kollegen.
(MB, 124f))

Richartz schwebt, wie Dino, zwischen zwei Welten. Und der einzige
feste Punkt seiner Identitit scheint seine Beziehung mit Kerstin zu sein,
seiner Lebensgefihrtin, die jedoch kein Interesse an seiner ruminischen
Vergangenheit hat: ,,Ich habe meine Essays tiber Ruminien veréffentlicht,
Kerstin hat sie nicht gelesen” (MB, 129), heil}t es im Roman. Auch diese
Beziehung erweist sich also als eine der vielen fehlgeschlagenen Lésungen.

V. Die neue Generation
Im dritten und letzten Teil des Romans befinden wir uns immer noch in
Frankfurt, wo Christian, der 20-jdhrige Sohn Dinos, seit einem Jahr mit
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der gleichaltrigen Julia, einer Jurastudentin, zusammenlebt. Zerrissen
zwischen dem Wunsch nach Unabhingigkeit und dem Zoégern,
Verantwortung zu ibernchmen, steht Christian fiir die Einstellung der
Generation in den 1970er Jahren Geborenen. Es handelt sich um
unruhige junge Menschen, die eher auf der Suche nach der eigenen
Identitdt als nach einer definierten Rolle in der deutschen Gesellschaft
sind.  Christian  pflegt literarische =~ Neigungen:  Seine  ersten
Schreibversuche, Traumstorys, d. h. Uberarbeitungen der eigenen
Triume, zeigen eine originelle Ausdrucksfihigkeit, in der die freien
Assoziationen der Traumwelt durch die bewussten Prozesse der geistigen
Aktivitit gefiltert werden. Es sind eben diese literarischen Interessen, die
den Jungen zur zufilligen Begegnung mit Richartz gefithrt haben.
Christian hat einen von Richartz geleiteten Schreibkurs besucht, auch
seine Aufsdtze iber Ruminien sind ihm als Gegenstand familidrer
Diskussionen bekannt.

Auch in Christian ruft das Manuskript ohne Absender, in dem er
zuerst die vaterliche Stimme und dann die seines Lehrers wiedererkennt,
die Vergangenheit wach: Es sind die Erinnerungen an seine Kindheit, die
er zwischen Bukarest und der deutschen Gemeinschaft von
Hermannstadt in  Transsylvanien, Wohnort der  GroBeltern
miitterlicherseits, verbracht hat. Es handelt sich um eine Kindheit, die von
der Wahrnehmung der Armut und der umgebenden Trostlosigkeit geprigt
war, die aber dennoch vom Trauma der Diktatur unberthrt geblieben ist,
da sie als ahnungsloses Kind etlebt wurde. Dies geschah nicht nur dank
der Hilfe der Verwandten Lottes aus der BRD, sondern auch dank der
Privilegien, die Dino aus fiir Christian unbekannten Griinden genoss. Die
heimliche Auswanderung verursachte den erzwungenen Abbruch aller
damaligen Beziehungen. In fragmentarischen Bildern, deren Umrisse beim
Lesen des Manuskripts plotzlich wieder scharf werden, durchliuft
Christians Erinnerung auch sein Unwohlsein als Kind nach der Ankunft
in Berlin. Wieder wird in thm das schmerzhafte Bewusstsein jener Welt
jenseits der Grenzen lebendig, die sich fiir die deutschen Mitschiiler auf
cine flichtige Erfahrung, einen organisierten Mauerbesuch, reduzierte:

Ost. Das war der Ort hinter der Mauer. Hinter dem
Schandmal, an das sie uns [...] mit der Schule brachten, zum
lehrreichen Anschauungsunterricht. [..] Ich brauchte keinen

Anschauungsunterricht. Ich wusste, wie es ist, wenn man
nichts kaufen kann. (MB, 150)

In Berlin hat sich Christian bemuht, alle Zeichen des Andersseins
auszul6schen, vor allem die sprachlichen, die in seinem Umfeld sofort
offensichtlich waren. Von den Mitschiilern wurde er aufgrund seines
ungewOhnlichen Akzents verspottet, der ihm den Beinamen ,der
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Rumine® einbrachte, den er dann auf seinen Vater als Verursacher des
unbequemen Erbes tbertrug. So hat Christian die ruminische Sprache
hinter sich gelassen, um damit die endgiltige Loslosung von einer
Erbschaft und einer kulturellen Zugehdrigkeit zu besiegeln, die er als
Hindernis bei einer vollstindigen Integration empfindet. Aber die
Entscheidung schlief3t auch eine Rache am Vater mit ein. Daftr ist eine
Episode bedeutsam, die ihn und seine Schwester Lena betrifft. Neugierig,
einige Zeit nach ihrer Ankunft in Deutschland ihte Ruminisch-
Kenntnisse zu testen, haben die beiden heimlich ein Gesprich in dieser
Sprache gefithrt: Die Feststellung ihrer immer noch intakten Fihigkeiten
wird mit dem gegenseitigen Versprechen besiegelt, vor den Eltern kein
Wort tiber das Vorgefallene zu verlieren und das Geheimnis besonders
vor Dino zu bewahren, um eine Anderung der ,offiziellen Sprache® im
Hause Schullerus zu vermeiden. Die bewusste Ablehnung der eigenen
Herkunft wird jedoch von der versteckten Nostalgie der Kindheit als
zetbrochenem Zeitabschnitt begleitet, der auch in der Erinnerung
verloren zu sein scheint: ,,Fur einen Augenblick kehrte unsere Kindheit
zurick” (MB, 159), kommentiert Christian dies am FEnde seiner
Erzihlung.

Indem Wagner durch die Verschiebung der Erzihlperspektive vom
Vater zum Sohn die gleiche familidre Realitit aus unterschiedlichen
Blickwinkeln darstellt, betont er die Distanz, welche die Eltern von den
Kindern trotz gemeinsamer Erfahrungen trennt. Die Vergangenheit, die
Dino zwischen Verdringung und Wiederaneignung etrlebt, wird hingegen
von Christian als aufdringliche Prisenz wahrgenommen:

Die Vergangenheit entlisst dich niemals. [...] Der Satz iiber die
Vergangenheit steht im Manuskript. Vergangenheit! [...] Ist es
vielleicht meine Vergangenheit? Habe ich kein Recht auf eine
eigene Vergangenheit? [...] Ich habe nichts mit Ruminien am
Hut. Ich habe mich informiert, okay. Damit ich weil3, wo ich
herkomme. Wie der Rumine sagt. Wie auch Lotte sagt. Darin
sind sie gleich. Immer diese Herkunft. Als wiren sie nicht
ausgewandert. Lotte mit ihrem Siebenbiirgen und der Rumine
mit seinem Nationalschicksal. (MB, 158f.)

Der Inhalt des Manuskripts bringt die beiden Liigen wieder ans
Tageslicht, die Dino mit Hilfe Lottes in der Vergangenheit versiegelt hat:
seine Zugehdrigkeit zur Securitate einerseits und die Beziehung mit Erika
andererseits. Christian leidet nicht mehr an der Wunde eines
Bewusstseins, das mit einer schmerzhaften Erinnerung ins Reine kommen
muss, sondern an der schwierigen Auseinandersetzung mit einer Schuld
der Viter, die plétzlich auch die eigene Identitit in Frage stellt:
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Ich Zivi, Vater Stasi. [...] Hat er mich bisher nicht gebraucht

in der Sache, soll er es jetzt ebenso mit sich ausmachen. [...].
Lieber Vater, behalte deine verbrecherische Organisation, bei
mir besteht kein Bedarf. [...] Jetzt soll ich Sohn sein. Ich will
nicht Sohn sein. Ich will ich sein. Ich. (MB, 162, 164)

Die Reaktionen Christians zeigen, dass sich ein tiefer Konflikt in ihm
abspielt: Er entdeckt sich plotzlich als eingebunden in eine Realitit, die
ihm verschwiegen wurde und die seine Existenz bedroht. Er schiebt das
Gewicht der Erinnerung zuriick, das ihm auferlegt wurde, ist aber bereits
von der Last dieser ,,doppelten Existenz tiberwiltigt:

Du bist auf der Flucht, sage ich mir. Alle sind auf der Flucht.
Mein Vater, meine Mutter. Richartz. Alle. [...] Vielleicht haben
wir ein unvollstindiges Leben. Wir haben es abgebrochen, sind
abgehauen. In den Westen. Meine Mutter. Mein Vater.
Richartz. Lena. Ich. [...] Ich bin abgehauen, ohne gefragt zu
werden. (MB, 177)

Am Ende des Romans ist Christian nicht einmal mehr fihig, mit
Julia zu kommunizieren und tberlegt, nach Berlin zuriickzukehren. Das
Ende bleibt offen: Er schickt das Manuskript mit seinen personlichen
Kommentaren an Richartz zuriick. Im Hintergrund scheint das Motto —
nicht zufillig von Allen Ginsberg — wieder anzuklingen, das den dritten
Teil des Werks eroffnet: ,,Wer wird das Universum tbernehmenr* (MB,
151) Vielleicht ein Appell an die Notwendigkeit, bewusste Interpreten der
Erinnerung der Viter zu sein, Mittel ihrer Weitergabe, threr Umwandlung
von einer individuellen in eine kollektive Erfahrung, die der Nachwelt
anvertraut werden kann.
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