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Chiara Lombardi

il Sacro e il ProFano, l’amore e la vanitas: le Storie di 
troilo e criSeida e la Pittura italiana del trecento

Nel Proemio al Filostrato (1339), Boccaccio introduce la storia che si ac-
cinge a narrare spiegando di avere cercato in «alcuno passionato» il personag-
gio più adatto a interpretare la propria personale sofferenza per avere amato 
e perduto a causa della Fortuna «inimica e crudele1». In realtà, non uno ma 
molti personaggi si nascondono dietro ai due protagonisti: Troiolo e Criseida 
nascono infatti nell’Iliade2, passano nel dinamico crogiolo della tradizione 
mitologica antica e medievale, per arrivare a incontrarsi, a innamorarsi e a 
tradirsi nella riscrittura di Benoît de Sainte-Maure, l’Histoire de Troie (1180) 3. 
All’interno della vasta intertestualità che li recupera e li trasforma ancora via 
via, prima separatamente e poi come coppia, questi personaggi compongo-
no una storia d’amore tanto affascinante quanto duttile, sfaccettata e ricca di 
significati, che sarà destinata a influenzare Boccaccio, Chaucer e Shakespeare, 
senza contare le riscritture successive che arrivano al Novecento, almeno fino 
alla pièce teatrale di Jean Giraudoux La guerre de Troie n’aura pas lieu (1935) e al 
romanzo di Christopher Morley The Trojan Horse (1937) 4. 

1 L’edizione di riferimento è G. Boccaccio, Filostrato, a cura di l. Surdich, Mursia, Milano 
1990 (che ho seguito anche per la datazione dell’opera). 

2 Troilo è compianto dal padre Priamo tra i figli migliori, Ettore e Mestore (cfr. Iliade, XXIV, 
253). Crisieda porta nel nome la luminosità e il pericolo dell’oro (chrysós) e rimanda alla contesa 
iniziale tra Achille e Agamennone per le due schiave. Già in Benoît de Sainte-Maure, come nelle 
riscritture successive, è la figlia dell’indovino Calcante; restituita al campo greco in uno scambio di 
prigionieri, abbandona Troilo con dolore ma lo tradisce presto con Diomede. 

3 Cfr. Benoît de Sante-maure, Le Roman de Troie, a cura di l. conStanS, Didot, Paris 1904-
1914; a. joly, Benoît de Sainte-Maure et le Roman de Troie ou les métamorphoses d’Homère et de l’épopée 
gréco-latine au moyen-ãge, Didot, Paris 1971; m.r. junG, La légende de Troie en France au moyen âge, 
Fraenke, Basel und Tübingen 1996, pp. 16-331.

4 Per lo sviluppo e le riscritture della storia: P. Boitani, The European Tragedy of Troilus, Clarendon 
Press, Oxford 1989; c. lomBardi, Troilo e Criseida nella letteratura occidentale, Edizioni di Storia e 
Letteratura, Roma 2005. 
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L’operazione compiuta da Boccaccio è, perciò, già sofisticata e com-
plessa come viene preannunciata: «Meco adunque con sollicita cura co-
minciai a rivolgere l’antiche storie per trovare cui io potessi fare scudo 
verisimilmente del mio segreto e amoroso dolore5». 

L’atto di rivolgere «l’antiche storie» accomuna Boccaccio a Chaucer, 
che tra il 1382 e il 1386, dopo avere tradotto il De Consolatione Philosophiae 
di Boezio, scrive in rhyme-royal il Troilus and Criseyde (poema ormai tale 
soltanto formalmente, ma in realtà già un vero e proprio «romanzo6»); e a 
Shakespeare il quale, nella stesura della tragicommedia Troilus and Cressida 
(1600-01), poteva altresì disporre di alcune versioni quattrocentesche della 
leggenda di Troia: l’opera di William Caxton Recuyell of the Historyes of Troye 
(1471-75), il poema in prosa di John Lydgate Troye Boke o The hystorye / 
Sege and dystruccyon of Troye (scritto nel 1413 e pubblicato nel 1513 e 1555) 
e la “tragedie” in versi di Robert Henryson, The Testament of Cresseid.

L’aspetto su cui in questo contributo vorrei soffermarmi, però, riguarda 
non tanto la trasformazione delle fonti e dei personaggi, quanto i rap-
porti tra i linguaggi e le diverse forme di narrazione che entrano a fare 
parte di queste “storie”, e che possono aver contribuito al loro sviluppo 
tra il genere poetico e il romanzo, e tra il modello moralistico (e mono-
logico) dell’exemplum e un racconto autonomo e, sotto alcuni aspetti, già 
polifonico. È importante, ad esempio, considerare le contaminazioni tra 
linguaggio religioso e immaginario amoroso, tenendo conto delle pratiche 
di ambiguità, ironia, parodia ad esse sottese7. I rapporti di allusività e di 
influenza con l’arte figurativa, inoltre, arricchiscono di significati la parola 
poetica e i suoi effetti sulla ricezione. Mi propongo dunque di individuare 
alcuni possibili contatti tra le riscritture di Troilo e Criseida (soprattutto 
in Boccaccio e in Chaucer) e la pittura del trecento, considerando come 

5 Boccaccio, Proemio al Filostrato, cit., p. 56. 
6 «Un romanzo così l’Europa non l’aveva ancora visto mai», scrive Boitani per il Troilus and 

Criseyde di Chaucer, ravvisando in esso «ampiezza di caratterizzazione, coinvolgimento di terra 
e cielo, sovrapposizione di antichità e modernità, intarsi letterari costanti e sottili, meditazione 
filosofica e persino teologica, commedia e tragedia, amore e morte» (P. Boitani, Introduzione a «Troilo 
e Criseida», in G. chaucer, Opere, Einaudi, Torino 2000, a cura di P. Boitani, trad. di V. la Gioia, pp. 
p. 267; per le successive citazioni – indicate con la sigla TC – e traduzioni farò riferimento a questa 
edizione).

7 Si veda l’ampia analisi sviluppata da B. Windeatt, Love, in A Companion to Medieval English 
Literature and Culture c.1350-1500, a cura di P. BroWn, Blackwell, Oxford 2007, pp. 322-338.
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i soggetti pittorici possano avere inciso nell’elaborazione di questa storia 
d’amore innovativa e ricca di páthos. 

Innanzitutto, mentre Chaucer prenderà sempre le distanze da una totale 
identificazione di sé e del lettore nella materia narrata, pur sottolineando – 
proprio attraverso tali prese di distanza – i punti a più alta densità patetica 
ed erotica del testo, Boccaccio mostra esplicitamente di avere come fine il 
coinvolgimento emozionale della «nobilissima» e «valorosa» donna a cui 
dedica l’opera, e, con essa, dei suoi lettori. Come è chiaro fin dal proemio, 
il Filostrato deve suscitare pietà e accendere il desiderio. È perciò necessaria 
non soltanto una storia d’amore che funzioni, come quella – antica e mo-
derna – di Troilo, ma anche una parola capace di rinnovare la tradizione 
dandole forza e modernità e, al tempo stesso, capace di stimolare fortemen-
te l’immaginazione emozionando e seducendo, secondo una funzione ben 
nota alla poetica e alla retorica antica e oggi importante oggetto di studio 
della teoria letteraria e dell’estetica8. 

1. Parola, «páthos» e immagine: Boccaccio e Chaucer

A differenza di Platone, che vedeva nell’immagine o il divino o l’errore, 
Aristotele attribuisce notevole importanza emozionale e creativa ai tropi e 
alla metafora, ossia al gioco di sostituzioni e di associazioni di idee che ren-
de una parola densa di immagini e straniera a se stessa (Poetica, 57a-58b9). 
Ma è soprattutto l’anonimo trattato Sul sublime (I secolo d. C.) a enfatizzare 
la fantasia – altresì detta idolo-pea (da éidolon, “immagine” e poiéo, “faccio”, 
“produco”) – come produttrice di immagini, e, quindi, di emozioni molto 
forti: 

A dare maestà, elevatezza e potenza all’espressione giovano particolarmente 
le fantasie (che taluni chiamano anche idolopee): tale termine designa in ge-

8 Cfr. m. Butor, Les mots dans la peinture, Skira, Genève 1969 (tr. it. Le parole nella pittura, Arsenale, 
Venezia 1987). Al rapporto tra immagini e persone, e alle “reazioni” dei fruitori (nelle raffigurazioni 
del divino come in quelle erotiche), e in particolare alla paura che alimenta l’aniconismo e che 
quindi raddoppia il potere stesso del figurato, è dedicato il saggio di d. FreedBerG Il potere delle 
immagini. Il mondo delle figure: reazioni e emozioni del pubblico, Einaudi, Torino 1993. Cfr. m. FuSillo, 
Estetica della letteratura, il Mulino, Bologna 2009. 

9 cicerone, De Oratore, III, 161 («Ogni metafora, purché sia buona, ha un immediato richiamo 
per i sensi»). 
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nerale tutto ciò che in qualunque modo suscita un pensiero generatore di 
parole, ma ormai è prevalso il significato di espressione nella quale chi parla 
per l’entusiasmo e la commozione ha l’impressione di vedere quello che 
dice e lo mette proprio sotto gli occhi di chi ascolta. Tu sai bene però che 
una cosa è la fantasia degli oratori e un’altra è quella dei poeti: nella poesia 
lo scopo è fare impressione sul lettore, nella prosa di persuadere. Entrambe, 
tuttavia, cercano il patetico e il concitato (XV, 1-2).

Questo vale anche per la storiografia antica: il migliore storico – scrive 
Plutarco (Moralia, 346f-347a) – è quello che compone la sua narrazione 
come un dipinto, rendendo la vivezza immediata, il sentimento e le incli-
nazioni. Il fine è quello di dare a chi parla e a chi ascolta l’impressione di 
vedere ciò che si sta dicendo, di averlo come davanti agli occhi10. 

Per quanto riguarda l’Umanesimo e il Rinascimento, a partire dagli 
scritti di Aby Warburg sui rapporti tra paganesimo antico, tematica e sim-
bologia cristiana, e dagli Studi di iconologia di Erwin Panofsky11, la critica 
moderna si è molto dedicata all’analisi antropologica dei significati ico-
nografici in relazione con l’esegesi delle fonti, considerando in generale 
la cultura «alla stregua di una storia delle passioni umane12». Più recente-
mente, i rapporti tra retorica dei testi e linguaggio visivo, e tra linguaggi ed 
esperienza sono stati al centro di studi di Michael Baxandall come Giotto 
e gli umanisti e Forme dell’intenzione13. Non si tratta, quindi, parlando dei 

10 Su questa attestazione e verifica del reale, e sulle modalità retoriche di traduzione di parole 
delle immagini, insiste Cicerone nella Rhetorica ad Herennium (cfr. III, 34 sgg.). «Le immagini 
sembrano occupare una curiosa posizione a mezzo tra le affermazioni verbali, che sono designate 
a convogliare in sé un significato, e gli oggetti di natura, ai quali solo noi possiamo attribuire un 
significato», ha scritto e.h. GomBrich, che ha applicato all’arte l’approccio psicoanalitico freudiano, 
in Immagini simboliche. Studi sull’arte del Rinascimento (Mondadori, Milano 2002). Le immagini hanno 
quindi la possibilità di rendere visibili e significanti le cose, ma posseggono la stessa elusività e 
polisemia del linguaggio letterario.

11 Si vedano, tra gli altri: a. WarBurG, La rinascita del paganesimo antico e altri scritti, a cura di 
m. Ghelardi e S. müller, Aragno, Torino 2004; Mnemosyne. L’Atlante delle immagini, a cura di 
m. Ghelardi, Aragno, Torino 2002; e. PanoFSKy, Studi di iconologia. I temi umanistici nell’arte del 
Rinascimento, Einaudi, Torino 1975; e. PanoFSKy-F. SaXl, Mitologia classica nell’arte medievale, Aragno, 
Torino 2009.

12 WarBurG, La rinascita del paganesimo antico e altri scritti, cit., vol. I, p XI.
13 m. BaXandall, Giotto e gli umanisti. Gli umanisti osservatori della pittura in Italia e la scoperta della 

composizione pittorica 1350-1450, Milano, Jaca Book, 1994. Nel saggio sul Buongoverno di Ambrogio 
Lorenzetti, ad esempio, l’autore si concentra sul problema generale della socialità dell’arte, dedicando 
particolare attenzione alle cause per cui un’opera d’arte assume una determinata fisionomia 
compositiva e simbolica nella società in cui si colloca. 
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rapporti tra letteratura e pittura, soltanto di confermare il noto precetto 
oraziano dell’Ut pictura poësis, ma di prendere in considerazione i punti di 
convergenza e, soprattutto, gli esiti nel linguaggio e nell’immaginario. Su 
un piano formale, ad esempio, la nozione di compositio (di cui parla Leon 
Battista Alberti nel De pictura a proposito di Giotto) è definita una «meta-
fora molto precisa che trasferisce alla pittura il modello di organizzazione 
derivato dalla retorica14». Inoltre, vediamo come l’immagine diventi fon-
damentale nella costruzione retorica dell’éthos dei personaggi e della loro 
fisionomia psicosomatica (per cui si parla di ethopoeia15). 

In generale, una delle funzioni principali della pittura del trecento è 
di trasmettere fede e insegnamenti morali, creando una corrispondenza 
con i testi sacri in latino e, soprattutto, con le prediche in volgare. Si pen-
si alla convergenza tra le predicazioni di Iacopo da Pisa, Cavalca, Iacopo 
Passavanti e i motivi degli affreschi del Camposanto monumentale di Pisa, 
del gigantesco e spettacolare Trionfo della morte attribuito a Buffalmacco o 
del Giudizio, su quali torneremo qui e più avanti. Si tratta di impartire a 
tutti i cittadini e ai fedeli una vera e propria educazione allo sguardo16.

Dell’importanza di dare efficacia visiva e forza icastica alla loro scrittura 
Boccaccio e Chaucer sono ben consapevoli17. La novità costituita dalle 
loro opere consiste nell’uso dell’immagine, che risulta libera dalla tendenza 
all’univocità del messaggio, tipica del discorso moralistico e dottrinale, e 
capace di manifestare, specialmente attraverso l’ambiguità e l’ironia, uno 
spettro ampio e autonomo di suggestioni e di significati. Nella sua analisi 
dei rapporti tra il Decameron e il Trionfo della morte del Camposanto pisano, 
Lucia Battaglia Ricci ha messo in luce i significati innovativi dell’opera boc-
cacciana rispetto a quella tradizione esemplaristico-aneddotica considerata 
alla base del ciclo pittorico (che tuttavia rappresenta già una grande novità 

14 Ivi, p. 174.
15 cicerone, Rhetorica ad Herennium, VI, 63 sgg. Per gli sviluppi nel Rinascimento, si vedano 

gli studi di l. BolZoni, Poesia e ritratto nel Rinascimento, Laterza, Bari 2008, e Il cuore di cristallo. 
Ragionamenti d’amore, poesia e ritratto nel Rinascimento, Einaudi, Torino 2010.

16 Cfr. l. BattaGlia ricci, Ragionare nel giardino. Boccaccio e i cicli pittorici del Trionfo della morte, 
Salerno, Roma 1986; l. BolZoni, Descrizione come educazione dello sguardo nei predicatori e nei mistici 
fra il Duecento e il Quattrocento in La description de l’oeuvre d’art. Du modèle classique aux variations 
contemporaines, Atti del convegno, a cura di o. BonFait, Académie de France-Somogy, Rome-Paris, 
2004, pp. 3-20. Si veda anche, della stessa l. BolZoni, La rete delle immagini, Torino, Einaudi, 2001. 

17 Cfr. Boccaccio visualizzato. Narrare per parole e per immagini fra Medioevo e Rinascimento, a cura di V. 
Branca, Einaudi, Torino 1999; m. haGiioannu, Giotto’s Bardi Chapel Frescoes and Chaucer’s House of 
Fame: Influence, Evidence, and Interpretations, in «The Chaucer Review», 36, 1, 2001, pp. 28-47. 
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iconografica, soprattutto per l’inedito accostamento di materiali tradizio-
nalmente eterogenei). Nell’implicito dialogo con l’affresco18, il Decameron 
costituisce una forma di «ribaltamento parodico dei materiali tradizionali 
e dei modelli narrativi», che valorizza l’infinita libertà della parola umana19. 
Nell’opera di Boccaccio, in particolare, il tópos del «ragionare nel giardino» 
diventa uno spazio pluridiscorsivo, una voce plurale di ri-creazione del 
mondo capace di un duplice effetto, etico e ludico: stimolare l’analisi critica 
del mondo stesso e affermare il gusto per le invenzioni letterarie20. Alla pro-
duzione delle immagini, con analoghe finalità critiche e ludiche, è consa-
crato anche il grande impianto dei Dream Poems di Geoffrey Chaucer. The 
House of Fame (La casa della Fama, 1378-80), in particolare, fonde la teoria 
antica dei sogni con la letteratura di matrice pagana e cristiana in una sinte-
si visionaria che rappresenta una forma di «eccentrica perversione» rispetto 
ai modelli di riferimento21. Si tratta di un viaggio portentoso che svela nel 
suo centro – o, meglio, attraverso una struttura policentrica e vertiginosa – 
non tanto le fonti della gloria letteraria, quanto il luogo in cui la letteratura 
esplode fagocitando realtà e miti, follie e narrazioni, santi e personaggi 
da taverna. All’interno di questa rivelazione che sfrutta tutta la liceità e, 
insieme, la suggestione dell’immaginazione onirica, si mescola all’auctoritas 
biblica e classica l’evidenza di una parola libera e talvolta inconsistente, mai 
completamente affidabile, indice di una più “moderna” labilità del segno, 
espressione «Of every speche, of every soun, / Be hyt eyther foul or fair» 
(“di ogni discorso, di ogni parola, bello, brutto, o come sia”, II, 832-833). 
Non è un caso che il poemetto si chiuda con l’immagine molto prosastica 
di una folla eterogenea di persone che si raccolgono nella Casa saltando e 
pestandosi i piedi come fanno i pescatori di anguille. 

Nelle storie d’amore narrate nel Filostrato e nel Troilus, le immagini 
assumono una funzione molto importante in relazione allo sviluppo della 
narrazione in senso autonomo e polisemico. In esse, come del resto in 
quasi tutte le opere letterarie, è presente un duplice livello di visualizza-
zione: la produzione di un’immagine narrata, affidata alla poesia originale 

18 L’ipotesi dalla retrodatazione del dipinto (ante 1342) è ampiamente dimostrata da l. BattaGlia 
ricci in Ragionare nel giardino. Boccaccio e i cicli pittorici del Trionfo della morte, cit. 

19 Ivi, p. 192. 
20 Ivi, p. 200. 
21 Cfr. P. Boitani, Letteratura europea e medioevo volgare, il Mulino, Bologna 2007 (in particolare la 

parte intitolata Fenomenologia e immaginario, pp. 143-230).
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e/o all’incastro intertestuale, e l’uso di un possibile modello pittorico22. 
Nel Filostrato, ad esempio, Boccaccio compone le raffigurazioni metafo-
riche della donna a cui dedica l’opera attraverso allusioni a Dante, Chiaro 
Davanzati o Cino da Pistoia, come nelle prime ottave della parte prima del 
testo: «Tu, donna, se’ la luce chiara e bella / per cui nel tenebroso mondo 
accorto / vivo; tu se’ la tramontana stella / la quale io seguo per venire a 
porto; / àncora di salute tu se’ quella / che se’ tutto il mio bene e il mio 
conforto» (Fil., I, 2, 1-6). Altrettanto vivida, ma originale e realistica, è l’im-
magine dell’incontro tra Troiolo e Criseida la sera in cui essi si svelano 
per la prima volta il loro amore, quando la donna, dopo avere congedato 
la compagnia di amici con voce squillante e avere dato un colpo di tosse 
per comunicare un segno della sua presenza all’innamorato, si affaccia nella 
notte «oscura e tenebrosa» (Fil., III, 24, 1) con «un torchio in mano acceso», 
«e tutta sola discese le scale, / e Troiol vide aspettarla sospeso» (III, 28, 2-3). 
Una scena che Chaucer omette, giocando invece sulla dispositio, tagliando 
e rimandando l’immediato appagamento dei sensi ampliamente descritto e 
gustato nel Filostrato, che viene sostituito da un lungo indugio di impianto 
teatrale, ricco di equivoci, tra danze e bevute, sviluppato in una serie di 
scene ambientate prima nel palazzo di Deifobo e poi nella casa di Pandaro 
mentre fuori infuriano pioggia e vento (TC, III, 470 sgg.). 

Per quanto riguarda i modelli pittorici, sebbene non si possa stabilire 
con esattezza quale fosse il patrimonio artistico noto a Boccaccio e, tan-
to meno, a Chaucer, è però opportuno considerare l’ambiente toscano e 
quello napoletano come i punti di riferimento privilegiati per Boccaccio 
dalla nascita fino alla scrittura del Filostrato; Genova e Firenze sono, invece, 
quasi certamente i luoghi di approdo delle missioni commerciali e diplo-
matiche (in senso lato: si parla anche di spionaggio) di Chaucer, inviato 
in viaggio in Italia almeno due volte: la prima tra il dicembre 1372 e il 
maggio 1373 e l’ultima tra il maggio e il giugno del 1378 (quando è te-
stimoniata la sua presenza a Milano23). Difficile è trovare conferma di una 
visita del poeta inglese a Padova, citata però nel Prologo del Clerk’s Tale (Il 

22 Oltre al saggio di Branca, si veda anche Gli Zibaldoni di Boccaccio. Memoria, scrittura, riscrittura, a 
cura di m. Picone e c.c. Bérard, Cesati, Firenze 1998. 

23 W. childS, Anglo-Italian Contacts in the Fourteenth Century, in Chaucer and the Italian Trecento, 
a cura di P. Boitani, Cambridge University Press, Cambridge 1983, p. 66. Cfr. e.P. Kuhl, Why was 
Chaucer sent to Milan in 1378?, in «Modern Language Notes», 1947, 62, pp. 42-44; d. Wallace, 
«Whan she translated was» a Chaucerian critique of the Petrarchan Academy, in Literary Practice and Social 
Change in Britain, 1380-1530, a cura di l. PatterSon, University of California Press, Berkeley 1990, 
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racconto dello studente nei Canterbury Tales), dove il narratore racconta di avere 
incontrato Petrarca, «Fraunceys Petrak, the lauriate poete» (fr. IV, 31) e di 
avere udito da lui la storia di Griselda, sposa e vittima del crudele marchese 
di Saluzzo. L’ambientazione piemontese, inoltre, riconduce il racconto di 
Chaucer al rapporto con Jacopo di Provano, originario di Carignano, che 
con Giovanni de Mari lo aveva accompagnato da Londra nella missione a 
Genova24. 

2. Troia città “medievale”

Complicazioni, e però anche preziosi indizi, derivano dalla suggestiva 
ma complicata ambientazione a Troia, che nel Filostrato e nel Troilus and 
Criseyde (in modo, però, non perfettamente coincidente) si sovrappone 
all’architettura medievale e alle sue raffigurazioni pittoriche. La descrizio-
ne dello spazio cittadino rimanda all’opera di Giotto25, Simone Martini 
(pensiamo alle storie di San Martino ad Assisi o al controverso Guidoriccio 
da Fogliano26) e soprattutto a quella dei fratelli Lorenzetti in Toscana, non-
ché (almeno indirettamente) alla pittura padovana dello stesso Giotto, di 
Altichiero di Zevio e Giusto de’ Menabuoi27, con lo sviluppo di una raffi-
gurazione degli spazi, anche interni, sempre più realistica e dotata di quella 

pp. 156-215; j. hirSh, Chaucer and “The Canterbury Tales”. A Short Introduction, Oxford, Blackwell, 
2003, p. 10

24 Ivi, p. 65 sgg.
25 Si dovrà pensare soprattutto agli affreschi per la cappella Peruzzi e Bardi di Santa Croce, che 

possono costituire una sorta di trait d’union tra Boccaccio e Chaucer. Non trascurabile è l’opera 
giottesca a Napoli (soprattutto per Boccaccio: cfr. r. Giordano, Boccaccio, Giotto e la «sala tutta 
dipinta», in «Porti di Magnin», 70, 2009, pp. 81-97) e nella Cappella Scrovegni di Padova.

26 Su questo dipinto (che vediamo nella Sala del Mappamondo del Palazzo Pubblico di Siena), e 
il cui soggetto assomiglia curiosamente al Troilo cavaliere in viaggio tra l’accampamento greco e la 
città di Troia, ci sono tuttavia molti dubbi di attribuzione e di autenticità. Si pensa infatti che sia un 
rifacimento quattrocentesco (cfr. m. mallory-G. moran, Guidoriccio da Fogliano: A Challenge to the 
Famous Fresco Long Ascribed to Simone Martini and the Discovery of a New One in the Palazzo Pubblico 
in Siena, in «Studies in Iconography», 1981-82, 7-8, pp. 1-13). Con ogni probabilità, però, il disegno 
originale è di Simone Martini e risale al 1330 circa (l. BelloSi, Castrum pingatur in palatio 2: Duccio 
e Simone Martini pittori dei castelli senesi «a l’esemplo come erano», in «Prospettiva», 1982, 28, pp. 41-65; 
Ancora sul Guidoriccio, in «Prospettiva», L, 1987, pp. 49-55). 

27 Anche se è meno facile, come si è già detto, stabilire dei precisi rapporti, le analogie tra la 
pittura padovana e l’immaginario testuale di Chaucer sono spiccatissime. 
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profondità spaziale che denota la ricerca di una moderna prospettiva prima 
di Brunelleschi e Alberti. 

Sia Boccaccio sia Chaucer giocano su un processo di identificazione 
culturale e spaziale, di aderenza e dissonanza tra il modello troiano e le città 
del trecento28. La descrizione degli spazi, come metteva già in evidenza la 
Rhetorica ad Herennium (III, 17), ha infatti una fondamentale funzione di 
ordine mnemonico collegata con l’intreccio: deve rendere i luoghi vividi 
e servirsi delle immagini per potenziare l’effetto emozionale e memoriale 
della storia. In Chaucer, l’attenzione al paesaggio e ai particolari architet-
tonici (proprio, direi, attraverso il filtro della pittura italiana) è ancora più 
spiccata che in Boccaccio, per rendere più familiare al pubblico inglese 
uno spazio doppiamente sconosciuto (Troia e l’Italia) e per creare un vario 
contesto simbolico in cui le ambiguità del linguaggio e della trama trovano 
una corrispondenza visiva tra botole, porte segrete, loggiati e giardini, ac-
cessi e alcove di palazzi, e stabiliscono continui cortocircuiti (e inversioni) 
tra presente e passato, spazio pubblico e privato29, aprendo una sorta di 
terza dimensione spaziale alla narrazione30. Chaucer presenta quindi una 
scenografia simbolica che è, al tempo stesso, naturalistica e concretamente 
riconoscibile, secondo la tendenza della pittura italiana del trecento. I ri-
ferimenti del poeta agli interni dei palazzi e al paesaggio, infine, ci danno 
un’importante traccia anche dei possibili rapporti con i codici illustrati del 
Filostrato (italiani e francesi) che egli può avere avuto tra le mani31. 

28 Mi permetto di rimandare a c. lomBardi, «Troia è la scena». Affacciarsi sulla città «più famosa della 
terra», in Troilo e Criseida nella letteratura occidentale, cit., pp. 39-96. 

29 Le corrispondenze e le inversioni tra la simbologia dello spazio pubblico e quello privato sono 
molto importanti per il Troilus and Criseyde: cfr. B. nolan, Chaucer’s Poetics of Dwelling in «Troilus and 
Criseyde», in Chaucer and the City, a cura di a. ButterField, Brewer, Cambridge 2006, pp. 57-75. 

30 Riferendosi al saggio di Michel de Certeau L’Invention du quotidien (1990, trad. it. La pratica 
del quotidiano, 2001), Barbara Nolan parla di Troia come a «metaphorical city», la città della memoria 
e del pericolo (Chaucer’s Poetics of Dwelling in «Troilus and Criseyde», cit., p. 93). In questo contesto, 
Criseida rappresenta colei che accoglie il lettore in questo spazio e glielo rende familiare attraverso il 
piacere dei sensi, mentre Pandaro ci introduce «into the performative world of Trojan high society» 
(ivi, p. 64). 

31 Cfr. m.G. ciardi duPré dal PoGGetto, L’iconografia nei codici miniati boccacciani dell’Italia centrale 
e meridionale, in Boccaccio visualizzato. Narrare per parole e per immagini fra Medioevo e Rinascimento, cit., 
vol. II, pp. 3-52. Uno degli esempi più interessanti è, a mio avviso, l’edizione Pace del Filostrato (PML, 
New York, ms. 371), così detta perché firmata dal copista Pace di Giuliano da Olibano. Secondo la 
studiosa il codice, datato 1408, sarebbe «probabilmente ispirato a una recensione più antica, databile 
intorno al 1370-80, forse quando il Boccaccio era vivo», sulla base delle tecniche di illustrazione, dei 
particolari architettonici, dell’abbigliamento maschile e femminile analizzati. L’ipotesi che il Filostrato 
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3. Criseida e le raffigurazioni della Vergine: l’incontro nel tempio

Uno spazio particolarmente significativo è, all’interno della città di 
Troia, il tempio di Pallade dove avviene l’incontro tra Troilo e Criseida. 
Immagine del desiderio appagato e dell’illuminazione, il tempio riorga-
nizza il disordine del mondo sotto il segno del sacro, ma sancisce anche 
un’uscita dal mondo stesso (introducendoci, nel nostro caso, nel vivo di 
quell’amore che coincide con l’inizio della narrazione vera e propria32). 
Nel Filostrato la celebrazione della dea avviene con una grande festa che 
riunisce – come nel testo di Benoît de Sainte-Maure (17500-01) – «donne 
e cavalieri» (Fil., I, 18, 7). Criseida, che per la sua bellezza «facea lieta la 
gran festa», è raffigurata sulla soglia, «del tempio assai presso alla porta, / 
negli atti altiera, piacente e accorta» (I, 19, 7-8). Troiolo, invece, è descritto 
mentre, «sciolto», si gode distrattamente le donne lì presenti, «rimirando» 
l’una e l’altra e «mordendo i difetti» degli innamorati (come farà Mercuzio 
nel Romeo and Juliet). Decisivo è, poco dopo, l’attimo del loro incontro: 
immediato e folgorante, quasi casuale («per caso avvenne»), trasforma la 
vaghezza di Troiolo in amore assoluto, dal momento in cui il suo sguardo 
si concentra, definitivamente e senza più scampo, su Criseida, che spicca 
nel contrasto di bianco e di nero («sotto candido velo in bruna vesta / tra 
l’altre donne in sì solenne festa», I, 26, 4-8)33. Segue una descrizione più 
dettagliata del personaggio, curiosamente definita da un’armoniosa im-
ponenza, e dal contrasto tra la «bellezza celestiale» e il gesto di levarsi il 
mantello dal viso: 

Ella era grande, ed alla sua grandezza
rispondeano li membri tutti quanti,
e ‘l viso avea adorno di bellezza

Pace risalga a una redazione più antica della data di firma del copista (redazione fin dall’inizio 
miniata a penna, e che nel ricopiarla il miniatore abbia rinnovato solo gli abiti e le pettinature senza 
alterare le composizioni, secondo le regole della trasmissione di un testo figurativo) permetterebbe 
di supporre «che il prototipo possa risalire a un progetto, se non addirittura alla mano del Boccaccio» 
(ivi, p. 40). Si può quindi pensare a una più ampia circolazione italiana del codice, o del suo prototipo 
(quindi a una più ampia visibilità già ai tempi in cui Chaucer era in Italia).

32 a. Fletcher, The Prophetic Moment: An Essay on Spenser, Chicago University Press, Chicago-
London 1971, p. 17. Cfr. P. Boitani, Sogno e Tempio e Tempio: eros, tradizione, traduzione, in Letteratura 
europea e medioevo volgare, il Mulino, Bologna 2007, pp. 184-187 e 187-193. 

33 Cfr. oVidio, Ars amatoria, III, 189 sgg.; oraZio, Odi, II, 4, 3 sgg.; darete FriGio, De excidio 
Troiae historia, XIII.
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celestiale, e nelli suoi sembianti
quivi mostrava una donnesca altezza;
e col braccio il mantel tolto davanti
s’avea dal viso, largo a sé faccendo
ed alquanto la calca rimovendo.
(Fil., I, 27, 1-8)

Troiolo si compiace di quell’«atto» che rende la donna unica tra la folla, 
e che egli interpreta come «sdegnosetto», come se volesse dire «E’ non ci si 
può stare» (Fil., I, 28, 1-3). Dalla vista di Criseida e dal successivo recupero 
memoriale di quella bellezza così singolare gli deriva «diletto / sommo»: è 
il piacere «tra uomo ed uomo di mirar fiso / gli occhi lucenti e l’angelico 
viso» (Fil., I, 28, 6-8, corsivo mio). 

Chaucer segue fedelmente il passo, apportando però qualche cambia-
mento alla raffigurazione femminile; aggiunge, ad esempio, il paragone tra 
l’imponenza della donna, in nero («In widewes habit blak», “Avvolta nel 
suo peplo vedovile”), e la lettera A: «Right as oure firste lettre is now an A, 
/ In beaute first so stood she, makeles» (“e come l’“A” primeggia in no-
stri testi / così quella presenza femminile sta senza pari”, TC, I, 170-172). 
Anche per il Troilo chauceriano, comunque, il primo effetto dell’incontro 
è il soffermarsi definitivo del suo sguardo, prima distratto, sulla donna: 

And upon cas bifel, that thorugh a route 
His eye perced, and so depe it wente, 
Til on Criseyde it smoot, and ther it stente34.
(TC, I.270-272)

Soltanto più avanti, prima del tradimento (e quindi della rivalità tra 
Troilo e Diomede), disponendo tutti i personaggi come pedine su una 
scacchiera, Chaucer completerà la descrizione fisica di Criseida, sviluppan-
do il particolare delle sopracciglia unite (TC, V, 813-814) già presentato nel 
breve ritratto di Guido delle Colonne

35
. 

34 “Per caso accadde che, in un sacello, / guardò con occhio attento e tra la gente / Criseida 
vista, non guardò più niente”.

35 «Briseida autem filia Calcas multa fuit speciositate decora nec brevis nec nimium macilenta, 
lacteo profusa candore, genis roseis, flavis crinibus. Sed superciliis iunctis, quorum iunctura, dum 
multa pilositate tumesceret, modicam inconvenienciam presentabat» (Guido delle colonne, 
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Come ho anticipato, in Boccaccio in modo particolare ma anche in 
Chaucer – dove il godimento dell’amore è insistentemente definito in ter-
mini di «hevene36», “paradiso” – nella descrizione e nelle evocazioni del-
la donna assistiamo a una vera e propria assimilazione a figure divine, e 
soprattutto alla Vergine37. Si tratta di una consuetudine molto frequente 
nella poesia del tempo, in Dante e nel Dolce Stil Novo, nelle rappresen-
tazioni metaforiche della donna come tramite di perfezionamento morale 
e di avvicinamento a Dio. Qui, però, il contesto è molto più dissacrante 
e “prosastico” in tutti i sensi, visto che ci troviamo di fronte a una vedova 
che, dopo essersi garantita la segretezza dei suoi incontri, ricambia con 
gusto l’amante e non esita poi a tradirlo una volta restituita al campo greco. 
L’amore è perciò soltanto illusoriamente una forza di coesione (come nel 
De Consolatione Philosophiae di Boezio), mentre in realtà si manifesta come 
momentaneo appagamento dei sensi tra desiderio e abbandono, e altri-
menti come sofferenza assoluta, fisica e psicologica, secondo un modello 
più vicino alla poesia di Cavalcanti. L’accostamento con il sacro è quindi 
già ambiguo in Boccaccio, sebbene l’autore tenda a mantenere più solida 
l’integrità morale e la dignità della donna (soltanto alla fine congedata 
come «villana»: Fil., VIII, 28, 8), ed è sicuramente ironico in Chaucer, che 
rende ancora più discutibile la condotta di Criseide. 

L’implicito dialogo con l’arte figurativa, a mio avviso, assume perciò la 
funzione di evidenziare questo dissonante, sottilmente ironico, contrasto 
tra sacro e profano. A partire dagli spunti offerti dall’opera di Benoît de 
Sainte-Maure, proprio l’incontro nel tempio di Pallade rimanda a ulteriori 
suggestioni. Se da una parte, infatti, esso si riferisce a un episodio personale, 
cioè all’incontro di Boccaccio con Fiammetta nel tempio di San Lorenzo 
a Napoli, nel 132738, dall’altra può alludere a raffigurazioni pittoriche di 
episodi religiosi. Più che a opere come La presentazione di Gesù nel tempio 
di Ambrogio Lorenzetti, però, la descrizione di Criseida sembra ironica-

Historia Destructionis Troiae, a cura di n.e. GriFFin, Cambridge University Press, Cambridge Mass. 
1936, VIII).

36 Tra gli altri, cfr. e. archiBald, Chaucer’s Lovers in Metaphorical Heaven, in Envisaging Heaven in 
the Middle Ages, a cura di c. mueSSiG e a. Putter, Routledge, London-New York 2007, pp. 222-236. 

37 D’altra parte, anche lo sviluppo narrativo della storia comporta uno sforzo memoriale e 
artistico reso in termini simili a quelli usati da Dante nel suo viaggio ad Deum (si veda, ad esempio, 
nel Filostrato, l’incipit della parte III: «Fulvida luce […] or convien che il tuo lume duplicato / guidi 
l’ingegno mio…»; cfr. dante, Purg., I, 1-2; Pd., XVIII, 82-84).

38 Ripreso in Filocolo, I, 1, 18. Cfr. Giordano, Boccaccio, Giotto e la «sala tutta dipinta», cit., p. 7. 
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mente rimandare alla figura della Vergine nell’Annunciazione di Duccio di 
Buoninsegna (1311), ispirata al Vangelo di Luca (I, 26-28). Nell’omonimo 
dipinto, la Vergine è rappresentata, come abbastanza di consueto nella pit-
tura del tempo, «sotto candido velo in bruna veste», mentre si protegge con 
il mantello dall’inatteso incontro con l’angelo39. Tra le due raffigurazioni le 
dissonanze sono ovvie, a cominciare dallo spazio (l’uno, la stanza dell’An-
nunciazione, privato; l’altro, il tempio, pubblico), fino alla presenza della folla, 
che nel quadro non c’è ma che nel racconto viene messa in ombra dalla 
visione totalizzante di Troiolo. Alla ritrosia della Vergine, che però si trasfor-
merà immediatamente in sommo coraggio, corrisponde il gesto deciso di 
Criseida che cerca il suo spazio imponendosi tra la folla. Chaucer traduce 
quasi letteralmente, trasformandola in domanda, quella sorta di “didascalia” 
suggerita da Boccaccio in riferimento al movimento della donna nello 
spazio, tra la folla («E’ non ci si può stare»: «What, may I nat stonden here?», 
TC, I, 292): un voler essere ed esserci che nasce proprio di lì, dall’esistere in 
una dimensione visiva e narrativa esclusiva, un esistere presto consacrato 
dal definitivo ed esclusivo dono dello sguardo da parte di Troilo, «fierce and 
proude knyght» (TC, I, 225). 

Chaucer, inoltre, introduce il personaggio attraverso il paragone con la 
prima lettera dell’alfabeto, la A, sottolineando la ieratica immobilità della 
donna, «makeles». Che sia da intendersi come omaggio alla regina Anna, mo-
glie di Riccardo II, oppure come allusione al modo di dire inglese a per se, in 
rapporto a unicità ed eccellenza40, o ancora in riferimento all’uso di istoriare 
le lettere dell’alfabeto, nei codici41, dove la A spicca più delle altre, ciò non 

39 In Painting the Word, John Drury commenta così il duplice movimento dell’angelo e della 
Vergine sottolineando dell’uno lo slancio e, dell’altra, il gesto di difesa, che prelude però al successivo 
affidarsi a Dio: «And she raises her right elbow in a warding-off movement, which makes her cloak 
take the shape of a protective shield. Duccio has made her troubled emotions, put in words by St. 
Luke, into a bodily recoil. Her left hand drops down into the agitated flourish of golden lines edging 
her cloak. It holds the book which is open at Isaiah’s prophecy of her destiny: “Ecce virgo concipiet 
et pariet filium et vocabitur”» (j. drury, Painting the World, Yale University Press, New Haven and 
London 1999-2002, p. 44).

40 Cfr. la nota p. 752 a chaucer, Troilus and Criseyde, I, 171. 
41 Il Filostrato Pace, ad esempio, presentava le lettere iniziali dei libri miniate, gli incipit delle strofe 

colorati in rosso, blu, giallo, oro e altri colori. Più precisamente, inoltre, esso risulta così descritto: 
«rubricato in rosso. Il codice è illustrato da cinquantanove disegni in inchiostro marrone, anch’essi 
un tempo vivacemente colorati. Le illustrazioni si trovano per lo più a piè di colonna» (m.G. ciardi 
duPré dal PoGGetto, L’iconografia nei codici miniati boccacciani dell’Italia centrale e meridionale, cit., p. 
148).
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toglie che si possa pensare anche qui a un confronto con la figura mariana, 
nei ritratti in cui la Vergine è incorniciata da una guglia del trono che sem-
bra formare una A, oppure laddove delinea questa lettera con la posizione 
del suo corpo, come nella Madonna di Ognissanti di Giotto e nella Maestà di 
Simone Martini. L’illusione di sacralità collegata alla figura femminile risulte-
rebbe dunque più stridente e ironica, quasi parodica nel caso della disincan-
tata riscrittura di Chaucer. Pur rappresentata con tanta devozione, Criseida 
si concederà, amerà senza generare, tradirà come la peggiore delle donne. 
Pensiamo anche all’apostrofe di Troilo al palazzo di Criseida – trasformato 
in un tempio a custodia del sudario – dopo che la donna è stata restituita al 
campo greco («O paleys empty and disconsolat, / O thow lanterne of which 
queynt is the light / […] And farwel shryne, of lllwhich the seynte is oute» 
(“Tu, palazzo vuoto e sconsolato, / tu, lanterna che a giorno illuminavi / 
[…] addio mio tempio la cui santa è assente”, TC, V, 540 sgg.): una sorta di 
accorata (e ambigua) preghiera, che diventa poi una maledizione42.

4. Tra «exemplum» religioso e allegoria politica: lo sguardo e la «vanitas»

Detto ciò, occorre però tornare a quella tradizione moralistica e pre-
cettistica che sta alla base di molte raffigurazioni del tempo, e che rap-
presenta il dato più concreto di questi stessi rapporti. La relazione con lo 
schema visivo dell’Annunciazione, ad esempio, diventa più convincente 
se si pensa che, ancora nelle prediche di Bernardino da Siena, a metà del 
Quattrocento, essa serviva a fornire «una specie di manuale di compor-
tamento per le ragazze da marito43»: nell’atteggiamento di ritrosia della 
Vergine si doveva infatti cogliere la virtù della vergogna, fondamentale 
norma di comportamento per le giovani che aspirassero a fidanzarsi e a 
sposarsi secondo i precetti religiosi del tempo. Proiettata sul personaggio 
di Criseida, che pure è vedova, una tale norma assume un significato 
palesemente antifrastico. Toccherà poi alla Cressida di Shakespeare, da un 
punto di vista utilitaristico ed edonistico, recuperare tale insegnamento, 

42 Queynt, ad esempio, gioca con l’assonanza con cunte e indica l’organo genitale femminile. a. 
cooK, «O swete harm so queynte»: Loving Pagan Antiquity in Troilus and Criseyde and the Knight’s Tale, in 
«English Studies», 91, 1, 2010, pp. 26-41.

43 Cfr. BolZoni, Descrizione come educazione dello sguardo nei predicatori e nei mistici fra il Duecento 
e il Quattrocento, cit., p. 14. 
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nell’invito alle donne a non concedersi per fare durare più a lungo il 
corteggiamento degli uomini44; messo al servizio della salvaguardia della 
propria integrità, e subito trasgredito, esso sarà paradossalmente riaffer-
mato soltanto con l’amara legge del tradimento (con la quale Cressida si 
negherà definitivamente a Troilo). 

Il concetto fondamentale che si ritrova al centro della predicazione 
morale, fulcro di quell’educazione allo sguardo che deve riunire parola e 
immagine e che torna trasformato nei nostri testi, è in generale quello della 
vanitas, che interessa sia il discorso religioso sia quello politico. Il grande 
affresco di Buffalmacco al Cimitero monumentale di Pisa, ad esempio, in-
dicato come Trionfo della morte, mostra una successione di scene in cui dal 
basso e da sinistra si riconosce l’allegra brigata di donne in un giardino, una 
delle quali suona uno strumento di musica profana, poi una fossa di pec-
catori che invocano la morte, e poi ancora un corteo di giovani a cavallo 
che si imbattono in una serie di sepolcri aperti di fronte ai quali si turano 
realisticamente il naso. Nella parte superiore, vediamo la scena degli ere-
miti che hanno consacrato la loro vita al distacco dal mondo, e accanto, al 
centro, l’immagine della Morte che domina sulla vita terrena e sdegna chi 
la invoca. In questo contesto, la ricostruzione di un’epigrafe mette esplici-
tamente al centro la necessità di considerare la vanitas della vita e il dovere 
di non peccare per troppo amore per essa:

O peccator che in questa vita stai,
involto se’ nelle mondane cure,
pon mente fiso a queste aspre figure
che in questo obscuro inferno traggien guai

chosì com’elle son, così serrai
se non ti penti del mal che facto hai45. 

44 «Women are angels, wooing; / Things won are done […] That she beloved knows naught 
that knows not this: / Men price the thing ungained more than it is. / […] Therefore this maxim 
out of love I teach: / Achievement is command; ungained, beseech» (W. Shakespeare, Troilus and 
Cressida, I, ii, 282-285: “Le donne sono angeli durante il corteggiamento, bottino di guerra una 
volta che un uomo le ha avute. […] Una donna che voglia essere amata non sa nulla, se non sa 
questo: gli uomini apprezzano ciò che non hanno ancora conquistato più di quanto esso non valga. 
[…] Quindi vi insegno questa massima dell’amore: durante la conquista, comandi; vinta, obbedisci”). 

45 BolZoni, Descrizione come educazione dello sguardo nei predicatori e nei mistici fra il Duecento 
e il Quattrocento, cit., p. 6. Si rimanda a S. morPurGo, Le epigrafi volgari in rima del «Trionfo della 
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Il soggetto è ripreso nell’omonimo affresco di Andrea Orcagna, in Santa 
Croce, a Firenze (1345), dove compiono alcune figure presenti nel Giudizio 
Universale dello stesso Buffalmacco. 

Analoghi motivi sono al centro dell’educazione politica e civile del 
cittadino; in questo senso, due esempi significativi possono essere rappre-
sentati dall’Allegoria e dagli Effetti del buon governo di Ambrogio Lorenzetti 
e dal ciclo di affreschi affidato a Memmo di Filippuccio per la stanza del 
Podestà nel Palazzo Comunale di San Gimignano. Nel primo caso ci 
troviamo di fronte a una serie di occupazioni cittadine poste all’insegna 
dell’operosità e del piacere che ricordano le descrizioni della vita di Troilo 
quando riceve impulso dall’amore ricambiato di Criseida. Nel Filostrato il 
personaggio è rappresentato a cavallo, a caccia con il falcone, desideroso di 
ragionare «d’amor tutto» e «pien di cortesia», mentre «superbia, invidia e 
avarizia in ira aveva» (III, 92, 1-4). Con la sostituzione della Superbia con la 
Vanagloria, incontriamo dunque gli stessi peccati messi allegoricamente in 
luce sempre da Lorenzetti, nella medesima sala, nel quadro di soggetto op-
posto ai sopra citati e intitolato Effetti del cattivo governo, peccati che l’amore 
sembra qui avere sconfitto. Tuttavia, come è difficilmente realizzabile, in 
forma stabile, l’utopia politica offerta dalla pittura senese, così il lettore del 
Filostrato assisterà presto alla negazione dell’utopia amorosa di Troilo, per ef-
fetto della volubilità della Fortuna (che sembra avere sostituito l’immagine 
della Morte al centro dell’affresco di Buffalmacco) e della donna «mobile 
e vogliosa» (Fil., VIII, 30, 1), nonché alla trasformazione della anacronistica 
Troia medievale da città «grande e dilettosa» (Fil., V, 34, 1) a cupa distopia. 

Il secondo esempio è interessante anche perché non molto conosciu-
to. Si tratta del ciclo di affreschi, inerenti il tema dell’amore, realizzati da 
Memmo di Filippuccio nella camera privata del podestà di San Gimignano, 
intorno al 1306. Queste scene profane sono interpretabili come exempla 
educativi, «monito antiseduttivo dinanzi agli occhi della più alta carica del 
governo sangimignanese46». Nelle immagini di Memmo sono state indi-

Morte», del «Giudizio Universale e Inferno» e degli «Anacoreti» nel Camposanto di Pisa, in «L’arte», 
1899, 2, pp. 51-87. 

46 «Attraverso la visione degli affreschi il podestà, a cui era riservato l’uso esclusivo della camera, 
in origine utilizzata come studio privato, veniva infatti messo in guardia contro le corruzioni e 
le seduzioni del mondo (qui rappresentate essenzialmente dalla figura della donna tentatrice), 
incompatibili con l’integrità morale e l’imparzialità di giudizio richieste dal suo ruolo istituzionale» 
(a. mennucci, Gli inganni d’amore. Il ciclo profano di Memmo di Filippuccio nella Camera del Podestà, 
Silvana Editoriale, San Gimignano 2010, p. 65). 
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viduate storie note: quella del figliol prodigo (Lc., 15, 11-31), che diventa 
protagonista di una storia di rocambolesca seduzione da parte di due gio-
vani ed eleganti fanciulle che lo attirano all’interno di un padiglione bian-
co, derubandolo poi della borsa; il racconto grottesco di Fillide che cavalca 
e frusta Aristotele dopo averlo fatto impazzire d’amore (come punizione 
per avere negato di cedere al potere d’amore stesso); Paolo e Francesca; ma 
si ritrovano anche vicende quotidiane come la raffigurazione dell’incontro 
tra un uomo e una donna in una tinozza o dentro un letto, con la com-
plicità di una serva che solleva una tenda come se fosse un sipario teatrale. 
Queste ultime immagini sono interpretabili come esempi di fedeltà co-
niugale in contrasto con le precedenti, collocate su un’altra parete, oppure, 
in consonanza, come ulteriori rappresentazioni di seduzione pericolosa e 
ingannevole, in rapporto con storie letterarie come il posteriore romanzo 
catalano Tirant lo Blanc o la novella boccacciana di Salabaetto e Iancofiore 
nell’ottava giornata del Decameron47. 

È ribadita la necessità di rappresentare e di vedere la vanitas, qui comu-
nicata attraverso l’erotismo delle scene dipinte. La potenza delle immagini 
è il tramite fondamentale di quell’educazione dello sguardo di cui si è già 
detto: come i cavalieri dell’affresco di Buffalmacco sono costretti a fissare i 
cadaveri in cui si imbattono e a sentirne il disgustoso odore, così il fruitore 
di queste scene dovrà distogliere la sua attenzione dalle «mondane cure» 
oppure correggere la propria condotta.

La distorsione dello sguardo è, del resto, un dato fondamentale an-
che per il personaggio di Troilo, dal momento in cui egli fissa per la 
prima volta Criseida confondendo cielo e mondo e dimenticando tutto 
il resto. E se il tradimento della donna è in alcuni casi (come in The 
Testament of Cresseid di Henryson) punito con il classico contrappasso 
dei peccati sessuali, ossia con la malattia e la peste, Troilo è peccatore 
sui generis perché ha distolto, per troppo amore, gli occhi sia dalla vita 
sia dal cielo, concedendosi troppo a quel «mirar fiso / gli occhi lucenti 
e l’angelico viso». Tuttavia, mentre il Filostrato si conclude con la morte 
dell’eroe per mano di Achille, con la fine del «mal concetto amore» 
(VIII, 28, 1) e l’ammonimento ai «giovinetti» – «che voi raffreniate 
l’appetito rio, / e nell’amor di Troilo vi specchiate» (VIII, 29, 25), – nel 
Troilus and Criseyde il protagonista, dopo la morte, è innalzato al cielo di 

47 Ivi, pp. 67-68. 
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Mercurio, in un’apoteosi che richiama quella di Arcita nel Teseida dello 
stesso Boccaccio (XI)48. Al termine della sua sofferenza, di quel «double 
sorwe» con cui si apriva il racconto, quindi, il destino del personaggio è 
di contemplare, finalmente distaccandosene, «al vanite», “tutta la vanità” 
del mondo49: 

And down from thennes faste he gan avyse
This litel spot of erthe that with the se
Embraced is, and fully gan despise
This wrecched world, and held al vanite
To respect of the pleyn felicite
That is in hevene above; and at the laste,
Ther he was slayn his lokyng down he caste,

And in hymself he lough right at the wo
Of hem that wepten for his deth so faste,
And dampned al oure werk that foloweth so
The blynde lust, the which that may nat laste,
And sholden al oure herte on heven caste50.
(TC, V.1814-1824)

L’umanissima e dissacrante via crucis del personaggio, a sua volta, stabili-
sce un legame ironico, se non addirittura parodico, con i soggetti religiosi 

48 Cfr. P. Boitani, Il «Teseida». Boccaccio, Chaucer, Tasso, Borges, in Letteratura europea e medioevo volgare, 
il Mulino, Bologna 2007, pp. 323-338, e Style, Iconography and Narrative: the Lesson of the «Teseida», in 
Chaucer and the Italian Trecento, a cura di P. Boitani, Cambridge University Press, Cambridge 1983, 
pp. 185-200; G. Velli, L’apoteosi di Arcita: ideologia e coscienza storica nel «Teseida», in «Studi e problemi 
di critica testuale», 5, 1972, pp. 33-66. 

49 Al potere sacrale della sofferenza, con riferimento a Georges Bataille (Les Larmes d’Éros, 
1961) e a Susan Sontag (Representing the Pain of Others, 2002) è dedicato il saggio di h.a. crocKer 
e t. PuGh, Masochism, Masculinity, and the Pleasure of Troilus, in Men and Masculinity in Chaucer’s 
«Troilus and Criseyde», a cura di t. PuGh e m. Smith marZec, Brewer, Cambridge 2008, pp. 82-
96. Ed è proprio dallo sguardo di Troilo fissato su Criseide che ha origine questa trasformazione 
del personaggio attraverso la sofferenza. «As a result of his suffering, Troilus achieves an elevated 
position, and through Troilus’s sacrifice, Chaucer converts a helpless condition into an empowered 
spectacle» (ivi, p. 82). 

50 “Guardando in basso volge l’occhio verso / la terra e la marina immensità, / disprezza questo 
mondo ch’è perverso / e ne vede la grande vanità, / a paragone della felicità / che nel cielo regna, 
e guarda infine / là dove la sua vita trovò fine. // E fra sé deride l’afflizione / di chi gli piange 
l’immatura morte, / condanna ogni tendenza ed ogni azione / in pro di voglie futili e distorte, / 
mentre in cielo e in terra ha la sua sorte”. 
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e con le loro rappresentazioni pittoriche. Composta nell’anno dell’ulti-
mo viaggio di Chaucer in Italia (1376)51, ad esempio, la Crocifissione di 
Altichiero da Zevio (ancor più spiccatamente che nell’omonimo sog-
getto di Pietro Lorenzetti ad Assisi) presenta un analogo rapporto tra la 
posizione del Cristo in croce e il mondo che lo compiange e si affatica 
vanamente in basso. 

Svincolandosi dal contesto moralistico da cui tuttavia traeva spun-
to, e superando quei clichés della poesia cortese e cavalleresca che stava-
no ormai perdendo ogni potenziale illusionistico, tale rappresentazione 
dell’amore e della vanitas – riportata a una dimensione del tutto privata 
e “assoluta”, né politica né religiosa, ma legata al desiderio e alla felicità 
individuale – è divenuta l’oggetto privilegiato di questi “romanzi” (per 
diventare a sua volta, nel dramma shakespeariano, chiave di lettura di un 
motivo “politico” come la guerra).

Nell’atto di «rivolgere l’antiche storie» possiamo perciò individuare 
non soltanto la lettura e la riscrittura di altri testi, ma anche il rapporto 
con altre forme di narrazione, come quelle costituite dai soggetti pit-
torici, che nel trecento si sviluppano tra simbologia e naturalismo, tra 
predicazione religiosa e allegoria politica. Le nostre storie conservano, 
di tale immaginario, l’efficacia visiva e la capacità di impressionare e di 
emozionare, ma acquistano autonomia estetica e narrativa soprattutto in 
virtù dell’ironia, che Auerbach fa coincidere con la vastità e l’acutezza 
della visione, con la «consapevolezza prospettica52». 

Tracciando ulteriori collegamenti tra letteratura e pittura, e tra per-
sonaggio e lettore sul filo conduttore dello sguardo, il motivo della va-
nitas arriverà poi a Shakespeare e a Calderón de la Barca, trasformando 
a poco a poco la visione prospettica in sogno o in sconcertante, dub-
biosa anamorfosi (pensiamo alla somiglianza, quasi sicuramente casuale 
ma molto significativa, tra la scena della seduzione del figliol prodigo di 
Memmo, nella tenda delle prostitute, e quella del tradimento di Cressida 

51 Ancora una volta, però, l’influenza della pittura sarebbe plausibile soltanto trovando conferme 
alle ipotesi di un soggiorno del poeta in Veneto. 

52 e. auerBach, Frate Alberto, in Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, Einaudi, Torino 
1956, p. 241.
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con Diomede, nella tenda di Calcante, vista da più fuochi e commentata 
dall’impietosa voce di Tersite, nel dramma shakespeariano53). 

53 a. thorne, Troilus and Cressida, «Imagin’d Worth» and the «Bifold Authority» of Anamorphosis, 
in Vision and Rhetoric in Shakespeare, Palgrave, Basingstoke 2000, pp. 134-165. Cfr. j. BartruSaitiS, 
Anamorfosi o Thaumaturgus opticus, Adelphi, Milano 1978. 
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1. Ambrogio Lorenzetti, Effetti del buon governo (1338-39), Siena, Palazzo Pubblico, 
Sala della Pace

2. Simone Martini (?), Guidoriccio da Fogliano (1330?), Siena, Palazzo Pubblico, Sala 
del Mappamondo

3. Pietro Lorenzetti, Natività della 
Vergine (1335-1342), Siena, Duomo
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4. Duccio di Buoninsegna, Maestà, recto: Annunciazione, (1310), Londra, National 
Gallery. 5. Giotto, Madonna d’Ognissanti, Firenze, Uffizi (realizzata per l’omonima chiesa).  
6. Buffalmacco, Trionfo della morte (ante 1345?), Pisa, Cimitero monumentale; particolari: 
a sx, i cavalieri davanti alle tombe aperte; a dx la figura della morte al centro dell’affresco.

4.

6. 7.

5.
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7. Buffalmacco, Trionfo della morte, part.: le donne nel giardino.

7. Buffalmacco, Trionfo della morte, part.: le donne nel giardino.

7. Buffalmacco, Trionfo della morte, part.: le donne nel giardino.

8. Andrea Orcagna, Trionfo della morte (1345 circa), Firenze, Santa Croce
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9. Ambrogio Lorenzetti, Effetti del buon governo in campagna (1338-39), Siena, Palazzo 
Pubblico, Sala della Pace, particolari: la caccia al falcone

10. Memmo di Filippuccio, Scena d’amore (1306 circa), San Gimignano, Palazzo 
Comunale.
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11. Altichiero da Zevio, Crocifissione (1376-79), Padova, Basilica di Sant’Antonio, 
Cappella di San Giacomo

12. Memmo di Filippuccio, Scena della storia del figliol prodigo (1306 circa), San 
Gimignano, Palazzo Comunale
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13. Luigi Schiavonetti, Troilus and Cressida, V, II (1789), incisione su pittura di Angelica 
Kauffmann 
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