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ANNEXES. 

 

1. Essai de chronologie. 

Cette chronologie est bien loin d’être exhaustive. Elle ne se propose 

que de donner quelques repères généraux concernant l’histoire des idées 

religieuses, celle de l’art, et l’histoire politique générale, dans la mesure où 

cette dernière peut influencer la première et la seconde. L’effort majeur de 

notre livre a été celui de remplir ce schéma vide par un tissu connectif 

composé de textes verbaux et de représentations visuelles, de sorte à 

animer ce schéma et à le rendre significatif par rapport au sujet de nos 

recherches. Au cours du présent livre, beaucoup d’autres événements 

(religieux, artistiques, politiques, ou d’autres types) ont été ajoutés à ceux 

déjà inclus dans cette chronologie. Toutefois, il nous paraissait qu’une 

étude de l’imaginaire religieux de la conversion pendant la période 1563-

1622 fût impossible sans tenir compte des dates et des événements que 

nous y avons indiqués.872 

 

En 1563, la même année dans laquelle se termine le Concile de 

Trente, en Angleterre l’on publie les 39 articles qui constituent la base de la 

confession anglicane. En Allemagne, par contre, l’on diffuse le Catéchisme 

de Heidelberg, la profession de foi des Calvinistes. En ce qui concerne 

l’histoire de l’art de cette année, les événements les plus importants sont 

probablement deux : à Florence Giorgio Vasari commence la 

restructuration de Palazzo Vecchio (Salone dei Cinquecento, etc.), tandis 

qu’à Vienne le milanais Giuseppe Arcimboldi, peintre de cour, peint la 

série des Saisons, où la figure humaine est remplacée par celles de nombre 

d’animaux et de végétaux. 

En 1564, le pape Pie IV promulgue la Professio fidei, qui officialise 

les définitions doctrinales approuvées par le Concile de Trente. L’on 

publie, la même année, un nouvel Index des livres interdits. Le 27 mai 
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meurt à Genève Jean Calvin. Meurt également Ferdinand I, empereur 

d’Allemagne. Lui succède le fils Maximilien II, déjà roi de Bohème (1562) 

et de Hongrie (1563), qui concède la liberté de culte aux Protestants, 

refusant de se soumettre aux décisions du Concile de Trente. En 1564, les 

Espagnols s’installent dans les Philippines, qui deviennent bientôt un 

nouvel espace d’évangélisation catholique. À l’âge de 89 ans, meurt à 

Rome Michelangelo Buonarroti. La même année William Shakespeare naît 

à Stratford-on-Avon. Charles Borromée, évêque de Milan et modèle de la 

Réforme catholique, publie un Trattato contro le commedie, dans lequel il 

attaque toute forme de spectacle. Cependant, le 1564 est aussi l’année de 

création des premiers Oratoires de Philippe de Neri, où le théâtre et 

d’autres formes de spectacle vont jouer un rôle remarquable. 

En 1565, les Turcs assiègent Malte, défendue par les Chevaliers de 

Saint Jean, guidés par le comandant La Valette. Torquato Tasso s’installe à 

la cour des Este à Ferrare, tandis qu’à Venise l’on commence la 

construction de l’église de San Giorgio Maggiore, projetée par Palladio. 

Meurt le prédicateur et réformateur siennois Bernardino Ochino (né en 

1487), ministre général des Capucins, puis protestant. 

En 1566, commence le Pontificat de Pie V (Antonio Ghislieri, Saint) ; 

il engage une lutte intransigeante contre les hérétiques. Aux Pays-Bas, les 

gueux se révoltent contre le domaine espagnol catholique de Philippe II, 

revendiquant leur autonomie politique et leur liberté confessionnelle. En 

Bohème, les Jésuites commencent la restauration du Catholicisme. 

L’année suivante, en 1567, éclate la deuxième guerre huguenote en 

France (se terminera en 1568). Philippe II d’Espagne envoie aux Pays-Bas 

avec le titre de gouverneur Fernando Álvarez de Toledo (1507 – 1582), duc 

d’Albe, qui suffoque farouchement la révolte anti-espagnole. En Irlande, 

les émeutes contre les Anglais, guidées par Shane O’Neil, conte de Tyrone, 

sont également réprimées (le conte tué). Pierluigi da Palestrina compose la 
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Missa Papæ Marcelli ; le navigateur espagnol Alvaro de Mendaña 

découvre les îles Salomon. 

En 1568 l’on commence en Espagne les persécutions racistes et 

religieuses contre les moriscos, les musulmans christianisés. À Bruxelles, 

aux Pays-Bas, le duc d’Albe fait décapiter les contes d’Egmont et celui de 

Horn, chefs de la révolte protestante. La reine d’Écosse Maria Stuart, 

chassée de son royaume à cause d’un grave conflit avec les presbytériens, 

se réfugie auprès de sa cousine Elisabeth, reine d’Angleterre. En 1568, 

meurt le poète Luigi Tansillo, (né en 1510), auteur de Le lacrime di San 

Pietro, texte fondamental pour comprendre l’imaginaire du repentir de 

l’époque. À Rome, l’on bâtit l’église du Gesù¸ projetée par Vignola, 

ensuite complétée par Giacomo Porta en 1584. Au cours de plusieurs 

siècles, cette église sera un véritable hymne au triomphe de la Compagnie 

de Jésus dans le monde entier. 

En 1569, Cosimo I de Medici, duc de Toscane, reçoit du Pape Pie V le 

titre de « grand-duc », en guise de remerciement pour la contribution 

donnée à la cause de la Réforme catholique. En France, commence la 

troisième guerre civile huguenote. Meurt Juan de Avila (né en 1500), 

prédicateur et bienheureux espagnol ; Pieter Bruegel le Vieux meurt la 

même année. 

Le 25 février 1570, Pie V excommunie Elisabeth reine d’Angleterre, 

qui avait repris ses persécutions contre les Catholiques. Le 14 avril, en 

Pologne les différents courants protestants signent le Consensus de 

Sandomir, un pacte de tolérance réciproque. En août de la même année, à la 

fin de la troisième guerre huguenote, Caterina de’ Medici, régente pour 

Charles IX, promulgue le deuxième édit de Saint Germain, qui concède aux 

Huguenots une certaine liberté de culte. À Rome, l’on exécute comme 

hérétique l’humaniste Aonio Paleario (né en 1503). Le peintre florentin 
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Alessandro Allori (1535 – 1607) travaille au cabinet de François I à 

Palazzo Vecchio. L’architecte et sculpteur Iacopo Sansovino (né en 1486) 

meurt la même année. 

En 1571, les Turcs de Selim II (1566 – 1574), au but d’un siège de 

deux ans à Famagosta, achèvent la conquête de Cipre et l’arrachent à 

Venise. Toutefois, le 7 octobre de la même année, les états chrétiens 

(Venise, Gênes, l’Espagne, le Pape) vainquent les Turcs dans la célèbre 

bataille navale de Lépante. L’histoire de l’art registre la mort de Benvenuto 

Cellini, Paris Bordone et Niccolò dell’Abate. 

En 1572, Grégoire XIII est élu Pape. Il le sera jusqu’à 1585. En 

France, commence la quatrième guerre huguenote. Le 18 août, Marguerite 

de Valois, fille de Charles IX, épouse Henri, roi de Navarre, l’un des chefs 

du mouvement huguenot. Le 24 du même mois, la régente Caterina de’ 

Medici organise le massacre des Huguenots (près de vingt mil). C’est la 

Nuit de Saint Bartholomé. Le 1572 est également l’année de la mort 

d’Agnolo di Cosimo, dit Bronzino (né en 1503) et du portraitiste français 

François Clouet (1520 – 1572). 

En 1573, l’on signe trois traités de paix significatifs : celui de 

Constantinople entre Venise et les Turcs (qui gardent la souveraineté sur 

Cipre), celui de Caterina de’ Medici avec les Huguenots et, en Pologne, 

celui signé par Henri de Valois, élu roi la même année, qui s’engage à 

respecter la liberté de culte (Pacta convenia). Au Japon, le général Oda 

Nobunaga vainc le dernier shogun Ashigaka et garde le pouvoir avec le 

consensus de l’empereur. À partir de ce moment, le pays sera gouverné par 

des chefs militaires très puissants. C’est l’année de naissance de 

Michelangelo Merisi, dit Caravaggio. 

En 1574 débute la cinquième guerre huguenote. À Rome, le Pape 

Grégoire XIII expulse les comédiens et interdit les spectacles théâtraux, à 

l’exception de ceux organisés par les Jésuites ou par les Académies. 
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En 1575 Girolamo Cardano écrit De vita propria (publié en 1643). Il 

mourra la même année. 

Le 1576, année de la mort de Tiziano Vecellio, fut une année riche en 

événements importants vis-à-vis de l’histoire des idées religieuses : en 

France, se conclue la cinquième guerre huguenote. Par l’édit de Beaulieu (6 

mai), le roi Henri III concède beaucoup de liberté aux Protestants. Les 

Catholiques, sous la guide d’Henri, duc de Guise, se réunissent dans une 

Ligue catholique ; à la mort de Maximilien II Habsbourg, son fils Rodolphe 

II est consacré Empereur. Éduqué en Espagne par les Jésuites, il encourage 

la Réforme catholique ; aux Pays-Bas, les provinces catholiques du sud et 

celles calvinistes du nord signent, sous l’égide de Guillaume d’Orange, la 

paix religieuse de Gand (8 novembre). En 1576, l’homme de lettres de 

Modène Lodovico Castelvetro (1505 – 1571) traduit en vulgaire la poétique 

d’Aristote. 

En 1577, Thérèse d’Avila publie le Castillo Interior ; Grégoire XIII 

fonde l’Académie de Saint Luc ; l’on consacre le dôme de Milan. En 

France, débute la sixième guerre huguenote, tandis qu’en Allemagne la 

Formule de concorde termine les disputes doctrinales entre théologiens 

protestants. Les princes luthériens engagent une lutte contre les états 

calvinistes. Année de naissance de Rubens. 

En 1578, Sébastien I, roi de Portugal (1558 – 1578) envahit le Maroc 

et s’engage dans une « guerre sainte » contre les Musulmans. Vaincu et tué 

à Ksar el Kebir, il ne laisse pas d’héritiers. Alessandro Farnese (1578 – 

1592) est nommé gouverneur des Pays-Bas par Philippe II. 

En 1579, aux Pays Bas les dix provinces du Sud constituent l’Union 

d’Arras (6 janvier), catholique et fidèle à l’Espagne, tandis que les sept du 

nord forment l’Union d’Utrecht (25 janvier), et continuent leur lutte contre 

le domaine espagnol. L’on publie la première édition de La Gerusalemme 
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liberata de Torquato Tasso ; la même année, le poète est considéré fou et 

confiné dans l’hôpital de Sainte Anne, à Ferrare. C’est l’année de la mort 

de Diego de Landa, missionnaire espagnol (né en 1524), auteur d’une 

histoire de Yucatan. 

En 1580, Philippe II s’empare du royaume de Portugal et de son 

immense domaine colonial. 

L’année suivante, aux Pays-Bas les provinces protestantes du Nord 

constituent la République des Sept Provinces Unies (Manifeste de La Haye, 

26 juillet), et déclarent leur indépendance de l’Espagne sous le gouverneur 

Guillaume d’Orange. 

À partir de 1582, le Japon est gouverné par le général Toyotomi 

Hideyoshi (jusqu’à 1601), qui bannit les missionnaires chrétiens. Le 

franciscain Girolamo Menghi publie le Compendio dell’arte essorcistica et 

possibilità delle mirabili et stupende operazioni delli demoni, et de i 

malefici, sorte de manuel pour les inquisiteurs. Saint Camille de Lellis 

fonde l’ordre des Camillians. 

En 1583, le père jésuite Matteo Ricci (1552 – 1610) commence 

l’évangélisation de la Chine méridionale. 

En 1584 Henri de Navarre, beau-frère d’Henri III et chef des 

Huguenots, doit accéder au trône de France. Le duc Henri de Guise s’y 

oppose, encourageant un pacte entre la Ligue catholique et le roi 

d’Espagne. Le 10 juillet, les Espagnols tuent Guillaume d’Orange dans une 

conjure. Giordano Bruno publie La cena delle ceneri, le De causa, 

principio et uno, De l’infinito universo et mondi et le Spaccio della bestia 

trionfante. 

Le 1585 marque le début du pontificat de Sixte V, et de la huitième (et 

dernière) guerre huguenote, dite « des trois Henri » (Henri III, Henri de 

Navarre, Henri de Guise). Giordano Bruno publie De gl’eroici furori. 
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En 1586, Bernardino Telesio (1509 – 1588) publie le De natura iuxta 

propria principia. 

L’année suivante, la reine protestante Elisabeth Tudor fait exécuter 

avec l’accusation de trahison Maria Stuart, reine d’Écosse et prétendante 

catholique à la couronne anglaise. En Pologne, commence le royaume du 

catholique Sigismonde III Vasa (1587 – 1632), qui encourage la Réforme 

catholique, et surtout les Jésuites. 

En 1588, Henri III, préoccupé pour les succès militaires des 

Catholiques, fait assassiner Henri de Guise. L’Espagne engage une guerre 

contre l’Angleterre protestante ; l’Invencible Armada est vaincue dans la 

Manche. Cesare Baronio (1538 – 1607) termine les douze volumes de ses 

Annali ecclesiastici. La même année, Michel Eyquem de Montaigne (1533 

– 1592) conclue la publication des Essais. 

En 1589, le frère dominicain Jacques Clément (1567 – 1589) assassine 

Henri III (2 août). Caterina de’ Medici meurt. Henri de Navarre (1589 – 

1610) est proclamé roi de France. Alonso de Ercilla y Zúñiga (1533 – 

1594) publie L’Araucana, premier poème s’inspirant du Nouveau Monde. 

En 1590, l’on élit pape Sixte V (1585 – 1590) ; puis, la même année, 

Grégoire XIV. José de Acosta publie une histoire naturelle et morale des 

Indes, description des colonies espagnoles d’Amérique. 

En 1591, commence le pontificat d’Innocence IX. Giordano Bruno est 

arrêté à Venise avec l’accusation d’hérésie et remis à l’inquisition romaine. 

C’est l’année de la mort de Juan de la Cruz (né en 1542). 

En 1592, l’on élit le pape Clement VII Aldobrandini (1592 – 1605). 

L’année suivante, Henri IV se convertit au Catholicisme (23 juillet). 

Giambattista Della Porta met à point la chambre obscure. 

En 1594, Henri IV est couronné roi de France à Chartres (27 février), 

et entre solennellement à Paris (22 mars). Le Parlement français décide 
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d’expulser les Jésuites. En Suède, le roi catholique Sigismond III Vasa jure, 

devant l’aristocratie, de ne pas s’opposer à la confession luthérienne. 

Tintoretto peint le cénacle de San Giorgio Maggiore, Caravaggio est à 

Rome. C’est l’année de la mort de Giovanni Pierluigi da Palestrina. 

Le 1595 est marqué par le début de la guerre entre la France et 

l’Espagne. L’Irlande, appuyée par Philippe II, se révolte contre 

l’Angleterre. À Rome, dans le couvent de Sant’Onofrio, Torquato Tasso 

s’éteint. 

En 1596, l’on achève à Milan la construction du Collège Borromeo et 

de l’église de San Fedele. 

En 1597, le religieux espagnol José de Calasanz (Saint, 1556 – 1648) 

ouvre à Rome les premières écoles des Scolopes, l’un des premiers 

exemples d’école populaire gratuite. 

En 1598, à la mort d’Alfonse II d’Este, le pape Clément VIII s’empare 

de la ville et du territoire de Ferrare. Henri IV promulgue l’édit de Nantes 

(15 avril), par lequel il attribue la liberté de culte aux huguenots et leur 

concède comme garantie quelques forteresses, parmi lesquelles La 

Rochelle. La paix de Vervins marque la paix entre l’Espagne et la France. 

Philippe II, vaincu par Henri IV, doit renoncer à toute ingérence dans les 

affaires internes du royaume français. C’est l’année de naissance du 

napolitain Gian Lorenzo Bernini. Mort Philippe II, son fils Philippe III 

devient roi d’Espagne. Il confie le gouvernement au duc de Lerma (1552 – 

1623), qui sera premier ministre de 1598 à 1618. 

En 1599, la diète suédoise, luthérienne, dépose le souverain catholique 

Sigismond III Vase, qui demeure roi de Pologne. Le philosophe Tommaso 

Campanella essaye d’organiser en Calabre une révolte contre les 

Espagnols. Il sera emprisonné jusqu’à 1626. À Lisbonne, le philosophe 

Pedro da Fonseca (né en 1528), dit « l’Aristote portugais », s’éteint. La 

Compagnie de Jésus publie la Ratio Studiorum, à savoir l’ensemble des 
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normes qui règlent l’activité pédagogique de la Compagnie dans ses écoles 

et ses collèges, qui se répandent partout en Europe. Le Globe Theatre de 

Londres devient le centre des représentations de la compagnie théâtrale de 

Shakespeare. 

En 1600, Henri IV, roi de France, épouse Marie de’ Medici, fille du 

Grand-Duc de Toscane François I. À Rome, Giordano Bruno est condamné 

comme hérétique et brûlé. C’est l’année de naissance de Pedro Calderón de 

la Barca. À Milan, s’éteint le théoricien de la peinture maniériste Giovan 

Paolo Lomazzo (né en 1538), auteur du Trattato dell’arte della pittura. 

En 1601, le philosophe français Pierre Charron (1541 – 1603) écrit un 

traité sur la Sagesse. À Rome, Caravaggio achève les toiles pour la chapelle 

Cerasi dans l’église de Santa Maria del Popolo (la Crucifixion de Saint 

Pierre, la Conversion de Saint Paul). Shakespeare met en scène Hamlet. Le 

missionnaire italien Matteo Ricci arrive à Péquin. 

En 1602, Tommaso Campanella (né en 1568) écrit La città del sole 

(ouvrage qui sera publié en 1623), projet d’une société idéale. Caravaggio 

décore la chapelle Contarelli dans l’église de Saint Louis des Français, à 

Rome, par ses Histoires de Saint Matthieu (il exécute, notamment, une 

Vocation de Saint Mathieu). Le peintre lombard Giovanni Battista Crespi, 

dit il Cerano (1575 – 1632), commence à peindre Le faits de la vie de 

Charles Borromée et Les miracles de Saint Charles (pour le dôme de 

Milan). 

En 1603, Elisabeth Tudor meurt sans laisser des héritiers directs. 

Jacques I, fils de Marie Stuart, devient roi d’Angleterre. Annibale Carracci 

achève la Fuite d’Égypte, la plus célèbre des ses toiles pour la chapelle du 

palais Aldobrandini. 
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En 1604, Philippe III d’Espagne signe la paix avec l’Angleterre (traité 

de Londres : 28 août). Jacques I Stuart se proclame « roi de Grande 

Bretagne ». 

L’année suivante, les Catholiques anglais attentent à la vie du roi 

(« the gunpowder complot »). Découverts et capturés, une vaste répression 

se déclenche en Angleterre. Miguel de Cervantes (1547 – 1616) publie la 

première partie du Quijote. 

En 1606, le Pape Paul V (1605 – 1621) excommunie la ville de Venise 

pour avoir arrêté deux prêtres coupables de crimes communs. Le frère 

Paolo Sarpi (1552 – 1623) défend Venise contre les accusations du cardinal 

Bellarmin (Saint, 1542 – 1621). C’est l’année de naissance de Pierre 

Corneille. 

L’année suivante, Caravage commence son voyage de deux ans à 

Naples, Malte, Sicile et encore à Naples. 

En 1608, les états protestants, abandonnée la diète de Ratisbonne, 

constituent l’Union protestante, sous la direction de Chrétien d’Anhalt 

(1568 – 1630) et Frédéric IV du Palatinat (1574 – 1610). Les français, 

guidés par Samuel de Champlain, fondent le Québec. Rubens (né en 1577) 

devient peintre de cour des Habsbourg, gouverneurs des Pays-Bas. 

Francesco Maria Guaccio publie le Compendium maleficarum, résumé des 

croyances de l’époque, partagées par l’Église catholique, autour des 

sorcelleries et des maléfices. 

En 1609, année de béatification d’Ignace de Loyola, Cosimo II de’ 

Medici devient Grand-duc de Toscane. Il protégera Galilée. Le 9 avril, à 

Anvers, l’Espagne signe une trêve (qui durera douze ans) avec les Pays-

Bas. Par une « lettre de majesté » (9 juillet) l’empereur Rodolphe II 

concède la liberté de religion à la Bohème, majoritairement protestante. Le 

cardinal Federico Borromeo (1564 – 1631) fonde à Milan la Bibliothèque 

Ambrosienne. Saint François de Sales (1567 – 1622) écrit l’Introduction à 
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la vie dévote. Garcilaso de la Vega, fils d’un noble espagnol et d’une 

princesse Inca, écrit les Comentarios reales, ouvrage essentiel vis-à-vis de 

l’histoire de la colonisation du Pérou. 

En 1610, le roi de France Henri IV meurt assassiné par le religieux 

François Ravaillac (14 mai). Luigi XIII, âgé de neuf ans, est le nouveau roi 

de France. Jusqu’à 1615, la régence est confiée à Maria de’ Medici, 

catholique. La France et l’Espagne se rapprochent. L’Espagne expulse six 

cent mil moriscos. Caravage meurt dans la place de Porto Ercole. 

En 1611 Gustave II Adolphe devient roi de Suède (né en 1594). Il sera 

un grand mécène de tous les arts, et en particulier du théâtre. 

À la mort de Rodolphe II Habsbourg lui succède son frère Matthias, 

déjà roi de Bohème. Il continue une politique d’intolérance et de répression 

contre les Protestants. 

En 1613, Cervantes achève douze des ses Novelas exemplares. 

L’année suivante, Maria de’ Medici convoque les états généraux pour 

faire face à la forte opposition qui s’est développée contre son 

gouvernement. Au Japon, le shogun Tokugawa Ieyasu interdit le 

Christianisme. C’est l’année de la mort de Dominique Theotokopulos, dit 

Le Grec. Guido Reni (1575 – 1642) peint l’Aurore pour le palais 

Pallavicini-Rospigliosi à Rome. 

En 1615, l’on publie la deuxième partie du Quijote. La secte 

ésotérique des Rosenkreutz commence à se répandre en Allemagne. 

Le 1616 est l’année de la mort de William Shakespeare et Miguel de 

Cervantes. Le De revolutionibus orbium cœlestium est banni et inclus dans 

l’Index ; le cardinal Bellarmino interdit à Galilée de répandre la théorie 

copernicienne. 

En 1617, l’empereur Matthias d’Habsbourg cède la couronne de 

Bohème au cousin Ferdinand, souteneur de la Réforme catholique. À 
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Lisbonne, Francisco Suarez (né en 1548), l’un des plus grands théologiens 

de la Compagnie de Jésus, auteur commentaires à Aristote et à Saint 

Thomas d’Aquin, s’éteint. Rubens peint le Rapt des filles de Leucippe. 

1618 : 23 mai, défenestration de Prague (due à la limitation des 

libertés religieuses et politiques imposées par les Habsbourg) ; c’est le 

début de la guerre de Trent Ans. 

En 1619, Ferdinand II Habsbourg, roi de Bohème, est élu empereur 

d’Allemagne. Les Bohèmes ne reconnaissent pas le nouveau roi et élient, 

en revanche, le chef de l’Union protestante, Frédéric V du Palatinat. L’on 

publie à Londres l’Istoria del Concilio Tridentino, de Paolo Sarpi. L’on 

exécute à Toulouse Giulio Cesare Vanini (né en 1585), auteur du De 

admirandis naturæ reginæ deæque mortalium arcanis (publié en 1616). 

L’année suivante, l’empereur Frédéric II, aidé par l’Espagne et par la 

Ligue catholique, vainc le Bohèmes dans la bataille de la Montagne 

Blanche, près de Prague (8 novembre). Frédéric V, chef des Protestants, 

s’échappe en Hollande. Les habitants catholiques de la Valtellina 

massacrent les Protestants (« sacro macello ») ; la réaction du canton 

protestant suisse des Grisons déclenche l’intervention de l’Espagne. Le 

bateau Mayflower, chargé de 102 pères pèlerins (puritains anglais), exilés 

d’Angleterre, arrive dans le Massachusetts. Francis Bacon (né en 1561) 

écrit le Novum Organum, Guido Reni peint son chef-d’œuvre Atalanta e 

Ippomene. 

En 1621, les hostilités entre Espagne et Pays-Bas reprennent. Le 

peintre flamand Antoon Van Dyck (1599 – 1641) commence son séjour en 

Italie. Il sera à Gênes, Rome, Palerme, et encore à Gênes. Salomon Brasse, 

sur charge de Caterina de’ Medici, commence la construction du Palais de 

Luxembourg à Paris. Simone Luzzato écrit le Discorso circa il stato de 

gl’Hebrei, et in particolar dimoranti ne l’inclita città di Venezia. 

Grégoire XV est élu pape. 
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En 1622, année de la canonisation de Saint Isidore Laboureur, Saint 

Ignace de Loyola, Saint Philippe de Neri, Sain François Xavier et Sainte 

Thérèse d’Avila, en Bohème l’on achève une répression violente du 

Protestantisme. Les réfugiés sont cent cinquante mil environ. Le Pape 

Grégoire XV fonde la congrégation De Propaganda fide, afin d’organiser 

et promouvoir les activités missionnaires. C’est l’année de naissance de 

Molière. 

 

2. L’équilibre entre la parole et l’action dans l’évangélisation 

missionnaire. 

La prédominance de l’action sur la parole se manifestant dans la 

conversion de Morgante n’est pas sans rapport avec certains types de 

conversion qui eurent lieu après le Concile de Trent, mais dans un contexte 

tout particulier : celui des missions. Face aux peuples et aux mœurs 

« exotiques » que les missionnaires rencontraient au cours de leurs voyages 

dans des terres lointaines, les dissertations théologiques ne se révélaient pas 

aussi efficaces que la production de preuves tangibles, visibles, 

immédiatement appréciables de l’existence du Dieu des Chrétiens.873 D’une 

part le Concile de Trent avait imprimé un élan vigoureux à l’évangélisation 

des terres lointaines, qui devenaient en quelque sorte le terrain où l’Église 

catholique pouvait récupérer les fidèles qu’elle avait perdus en Europe à 

cause de la Réforme. D’autre part, cette évangélisation comportait des 

nouveaux problèmes pragmatiques, car elle requérrait l’adoption 

d’instruments communicatifs spécifiques : 

 

Erano uomini e donne che appartenevano a mondi per certi versi 

totalmente “altri” dal mondo del cristianesimo tradizionale, che parlavano 

altre lingue, professavano altre fedi, avevano altre abitudini, anche 
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differenziate tra loro, e che richiedevano, dunque, lo studio di nuove 

strategie di avvicinamento e conversione. 

(Palumbo 2000 : 285) 

 

L’époque des premières vagues de l’évangélisation chrétienne, lorsque 

les saints Apôtres convertissaient des multitudes des gens grâce au 

charisme qui leur dérivait de l’accomplissement de miracles étonnants, 

allant de la guérison des corps arrachés aux maladies les plus 

épouvantables à la résurrection des morts, véritable faîte de la vertu 

miraculeuse, semblait maintenant, aux seuils de l’âge moderne, bien 

révolue. Cependant, les efforts de conversion des Jésuites, mais aussi des 

autres missionnaires à la vocation évangélisatrice, s’adressaient à des 

peuples qui paraissaient tout à fait réfractaires vis-à-vis des systèmes 

classiques de persuasion, et qui désiraient plutôt une évidence concrète de 

la puissance de Christ, proche à celle dont Morgante avait eu la preuve 

dans ses rêves, aussi bien qu’à la grâce abondante et spectaculaire qui avait 

caractérisé les premiers siècles de l’histoire de l’Église. Mais, quoique les 

missionnaires jésuites reçussent dans les collèges qui avaient été fondés 

dans le but de les former aux missions une formation linguistique de plus 

en plus riche et sophistiquée, et quoiqu’il fût assez difficile qu’ils partissent 

sans avoir une connaissance, même rudimentaire, de la langue des peuples 

qu’ils étaient censés évangéliser, le pouvoir de persuasion de la rhétorique 

traditionnelle, lorsqu’elle était obligée de s’incarner dans un dictionnaire 

fruste et chancelant, était tout à fait inadéquat, et des autres instruments et 

des autres ruses, plus internationaux de la parole et plus aptes à établir une 

communication efficace, étaient nécessaires, d’autant plus que le statut de 

l’argumentation verbale variait fortement dans le passage d’une civilisation 

à l’autre : 
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Né sapienza di lingue straniere, né facoltà di guarire gli ammalati: i 

missionari, soli, in continenti nuovi e presso popoli sconosciuti, costretti a 

lunghi e faticosi apprendimenti per imparare nuovi linguaggi, incapaci di 

operare conversioni attraverso i miracoli promessi, degli antichi carismi 

conservano solo la pazienza per sopportare le persecuzioni, e, talvolta, 

l’audacia di presentarsi alle corti dei potenti. Altre sono le armi che 

occorrerà apprestare per convertire i popoli del mondo. 

(Ibid., 289) 

 

Dans la correspondance copieuse que les pères Jésuites engagés dans 

des missions lointaines ont laissée, où ils décrivent à leurs amis et à leurs 

supérieurs les difficultés, les avancements et les défaites de leur 

évangélisation (correspondance qui, très souvent, a pris même la forme 

d’un véritable mémoire de voyages, ou d’un cahier de notes sur les mœurs 

des peuples exotiques) ils racontent à maintes reprises des épisodes 

qu’illustrent très clairement la mentalité de la conversion chez les 

Musulmans, et qui justifient aussi la comparaison entre cette mentalité et 

celle qui est décrite dans les conversions poétiquement représentées par 

Pulci. 

 

2.1 Le modèle de conversion « guerrière » dans les missions catholiques 

d’après le Concile de Trent: La Missione al Gran Mogor874 de Daniello 

Bartoli et ses analogies avec le Morgante de Luigi Pulci. 

Parmi les textes qui relatent les difficultés, parfois insurmontables, 

que les pères jésuites (ou les missionnaires appartenant à d’autres ordres 

religieux) éprouvèrent lors de leurs tentatives de conversion des 

Musulmans, une attention tout particulière mérite un récit dont le genre 

littéraire se situe au carrefour entre l’hagiographie, l’histoire des ordres 
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religieux, l’histoire des missions et la description anthropologique : La 

Missione al Gran Mogor del Padre Rodolfo Aquaviva,875 publiée en 1663 

par Daniello Bartoli.876 

Le bienheureux Rodolfo Acquaviva naquit à Atri le 2 octobre 1550 

d’une famille très illustre. Son père, Giangirolamo, était duc d’Atri ; deux 

parmi ses frères, Giulio et Ottavio, devinrent cardinaux ; son oncle Claudio 

fut élu Général de la Compagnie de Jésus. Les Acquaviva étaient 

apparentés avec les plus nobles familles italiennes (même à celle des 

Gonzaga). Vaincue la résistance tenace de son père, Rodolfo entra dans le 

noviciat romain de la Compagnie de Jésus le 2 avril 1568, où il eut comme 

camarade le jeun Stanislas Kostka, destiné à la sainteté. Ordonné prêtre à 

Lisbonne en 1577, en 1578 il partit pour Goa, où il enseigna la philosophie. 

Telle était la confiance que ses supérieurs avaient dans ses capacités, qu’ils 

le chargèrent d’une mission difficile : il fut nommé chef d’un petit groupe 

de Jésuites qui devaient se rendre à Fatipur, auprès du Grand Moghol 

Akbar, lequel depuis un certain temps demandait incessamment l’envoi de 

missionnaires chrétiens. Il est difficile de savoir quelles raisons 

alimentassent la curiosité du Moghol, et si elles fussent en prévalence 

religieuses ou politiques. Né à Umarkot dans le Sind en 1542 et mort à 

Agra en 1605, neveu du grand fondateur de l’empire B�bur, Akbar ne 

devint pas célèbre uniquement grâce à ses nombreuses conquêtes militaires 

(l’Afghanistan oriental, le Bengali, le Kashmir, une grande partie du 

Deccan) mais surtout grâce à la tentative audace de reformer la religion de 

ses peuples, dans le but d’égaliser la position politique des Musulmans et 

des Hindous. Il promut donc une religion d’état syncrétique, fondée sur un 

monothéisme rigide et sur la tolérance. Sa tentative toutefois échoua, 

comme il est malheureusement démontré par les conflits religieux qui 

même aujourd’hui ensanglantent les régions nord-occidentales de l’Inde. 

Son désir impatient d’entrer en contact avec les missionnaires jésuites alors 
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pourrait être interprété comme causé par la volonté de se renseigner sur la 

nouvelle force religieuse qui entrait très rapidement dans le champ déjà 

compliqué des religions de son royaume ou bien comme motivé par le 

projet de profiter de cette bonne opportunité afin d’apprendre les dogmes 

d’une nouvelle religion monothéiste.877 

Bartoli décrit en détail le long voyage des missionnaires pour se 

rendre à la cour du Moghol, la grande pompe par la quelle ils y furent 

reçus, la sainteté que les Chrétiens, et surtout le bienheureux Rodolfo 

Acquaviva, démontrèrent en refusant poliment les offres d’or et d’argent du 

sultan. Pour les buts d’une comparaison entre la relation de Bartoli et le 

Morgante, il faut souligner que lorsque les Jésuites arrivèrent à destination, 

ils n’étaient pas linguistiquement trop équipés. En fait, Bartoli écrit que les 

missionnaires « erano per commissione del re, sustentati dall’interprete 

Domenico Perez. »878 Au début de leurs rencontres avec le Moghol, ils se 

servaient donc d’un interprète, avec tout ce que cela entraînait en termes de 

lenteur et imperfection de la communication. Les missionnaires donnèrent 

au Moghol une Bible polyglotte, en quatre langues différentes et en sept 

volumes, contenant à la fois l’Ancien et le Nouveau Testament. Cet 

ouvrage était censé instruire les « infidèles » à la foi chrétienne dans leur 

propre langue. Bartoli ne précise pas l’édition, ni les langues dans 

lesquelles le texte sacré avait été traduit ; il s’agissait probablement d’une 

des (très coûteuses) Bibles polyglottes qui furent éditées par des savants 

linguistes catholiques à partir de la fin du seizième siècle, notamment 

comme instruments d’évangélisation missionnaire (McCarthy et Sherwood-

Smith 1999).879 

Voici le récit de Bartoli : 
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Indi a quattro dì da che erano giunti, gli offersero a vedere l’uno e 

l’altro Testamento in quattro lingue diverse e compreso in sette volumi. 

Grandi a maraviglia furono i segni di riverenza che ricevendoli dimostrò. 

Trassesi il turbante e, in prendere ciascun libro, s’inchinava baciandolo e 

sel recava sopra ‘l capo, chiedendo a un per uno se quello era il volume 

degli Evangeli. A cui, poiché l’ebbe in mano, diè più teneri baci, se lo 

strinse al petto e sel posò su la testa con mostra di più umile riverenza. Ciò 

fu nella sala reale, veggente tutta la corte. 

(Bartoli et Segneri 1967 : 283-4) 

 

Quoique la révérence par laquelle le Moghol reçut le cadeau des 

missionnaires les encourageât dans leur œuvre d’évangélisation, ils étaient 

destinés à une déception cuisante. D’abord, appelés tous les savants 

musulmans de sa cour, le Moghol les incita à rencontrer les Jésuites, et à 

débattre avec eux à propos des vices et des vertus de leurs religions 

respectives. Bien évidemment, dans son récit Daniello Bartoli partage pour 

les représentants du Christianisme : ils attaquèrent durement la religion 

musulmane, dont ils dédaignèrent la faiblesse doctrinale et l’inconsistance 

morale, et exaltèrent les qualités des Évangiles. Déconcertés par les 

ergoteries rhétoriques de leurs adversaires, et probablement gênés par la 

lenteur des traductions,880 mais aussi mus par une mentalité assez différente 

vis-à-vis des disputes religieuses et des méthodes de controverse,881 les 

savants musulmans exigèrent des miracles. Voici la description de Bartoli : 

 

Or veggendo i mulassi che durare non la potevano disputando e non 

che mai disciogliessero queste prime opposizioni, che anzi in altre nuove e 

non meno difficili a uscirne s’inviluppavano, fatti temerari dalla 

disperazione si consigliarono a un nuovo e strano partito : di vederla per via 

di miracoli. E si trovò un di loro sì ardito (ma ardito su ’l saper certo che 
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non se ne verrebbe alla pruova) che innanzi al re sfidò il padre Ridolfo ad 

entrar seco ignudo nato nel fuoco, con in mano ciascun d’essi le scritture 

mastre della sua legge : egli l’Alcorano di Maometto, il padre l’Evangelio 

di Cristo. Qual di loro ne uscisse vivo e illeso, avesse la vittoria ; e la lite, 

giudice il cielo, decisa fosse senza contradizione, senza consentirsene 

appello. Così disputarsi da uomo in materia di religione, chiarendone il 

vero a pruove che non falliscono, non soperchiando (diceva egli) in parole, 

che è vittoria di femine.882 

(Ibid. : 286) 

 

Les missionnaires jésuites, qui en Europe pouvaient vanter 

l’appellation de «soldats du Christ », se trouvaient face à des savants dont 

l’idée guerrière d’apologie de leur propre religion n’était point 

métaphorique. Prêts à se battre, ils voulaient à tout prix démontrer de façon 

irréfutable l’existence de leur dieu, quitte à se soumettre à des épreuves de 

résistance physique. En comparaison avec cette logique batailleuse, très 

similaire à celle que suit Morgante dans le poème de Pulci afin de choisir 

sa profession religieuse, les procédés oratoires des jésuites sont discrédités, 

et jugés comme des moyens peu virils. 

La suite du récit de Bartoli décrit par quels signes les Jésuites avaient 

cru pouvoir prévoir une conversion imminente du Moghol : une 

manifestation de bienveillance qui probablement devait être attribuée à la 

bonne éducation du souverain et à sa courtoisie plutôt qu’à un véritable 

rapprochement à la religion chrétienne. Bientôt, le fait que les Jésuites 

dénonçassent à cor et à cri la fausseté de la religion musulmane ennuya en 

fait le même Moghol, qui commença de soutenir ses savants dans leurs 

disputes avec les Chrétiens. Pendant l’une de ces discussions, il prit donc 

décidément le parti de ses compatriotes, à la fois brisant toutes les illusions 
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que les missionnaires avaient pu se faire à propos de sa conversion, et 

montrant un point très subtil, mais très important, qui distinguait (et même 

aujourd’hui distingue) le rapport que les Chrétiens d’une part, et les 

Musulmans d’autre part, ont avec l’exégèse de leurs textes sacrés : 

 

[…] Una volta che vide i maomettani stretti dal padre Ridolfo al nodo 

d’un troppo forte argomento che era tratto dagli Evangeli, percioché essi 

non potendo, quantunque si dibattessero, svilupparsene altramente, 

gridarono al nostro evangelio non doversi dar fede, peroché era scrittura 

guasta e falsificata, avendone noi maliziosamente cancellato e raso (come 

altresì da’ cinque libri di Mosè e da’ Salmi) ogni memoria di Maometto e le 

profezie che ne predicevano la venuta e ne commendavan la legge ; il re, 

che in ricevendo di man del padre Ridolfo il libro degli Evangeli tanto 

l’onorò dandogli mille riverentissimi baci e sopraponendolsi al capo, allora 

altrettanto villanamente il rinnegò, gridando anch’egli che, fuor che al testo 

originale incorrotto e a copie di privatissima integrità, ad altri libri non era 

giusto di rendersi, senza probabil sospeccione d’inganno. 

(Ibid.) 

 

Quoique le refus du Moghol pût être causé par des raisons de 

convenance politique, il soulève une question importante, celle de la 

différente attitude que les religions manifestent quant à la légitimité de 

traduire leurs textes sacrés. Dans la religion chrétienne, la traduction pose 

certainement un problème de fidélité au texte de départ, mais en même 

temps la civilisation qui s’est spirituellement nourrie de la Bible pendant 

plusieurs siècles a très rarement lu la langue originaire de l’Ancien ou du 

Nouveau Testament, et dans des cas assez spécifiques et extraordinaires 

(recherches philologiques, exégétiques, etc.) Depuis toujours, les Chrétiens 

ont séparé l’expression des textes sacrés de leur contenu (quoiqu’avant la 
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Reforme luthérienne la langue latine eût été hypostasiée au rang de seule 

langue sacrée, d’où les controverses sur l’interdiction de traduire la Bible 

en langue vulgaire). Au contraire, chez les Musulmans l’expression est 

considérée aussi importante que le contenu, et la traduction n’est qu’un 

simulacre fautif, un palliatif pour ceux qui ne peuvent pas connaître la 

langue du Coran.883 Ainsi, la traduction de la Bible dont les Jésuites étaient 

fiers, et qui était censée pouvoir transmettre la parole du Seigneur aux 

Musulmans de façon à les convertir, était dévaluée, car elle était jugée du 

point de vue d’une conception différente de la traduction. 

Si le Moghol portait la discussion concernant les textes sacrés sur un 

plan assez raffiné, assez proche aux arguments de la rationalité 

missionnaire, les savants musulmans, au contraire, continuaient de préférer 

une dialectique guerrière, invoquant la preuve du feu. 

Comme le raconte Bartoli, le Moghol encouragea alors le père 

Rodolfo à accepter le défi de son adversaire théologique, non parce que le 

souverain désirât vérifier la validité de la religion chrétienne par le 

témoignage tangible du miracle, mais plutôt parce qu’il voulait se 

débarrasser de son adversaire Musulman, le considérant un personnage 

dangereux. Le Moghol arriva même jusqu’au point de suggérer au père 

chrétien de faire semblant d’accepter le défi, sans y soumettre 

véritablement : comme le défiant devait toujours entrer dans le feu le 

premier, feindre l’acceptation du duel suffirait pour qu’ils se libèrent de 

l’opposant. Toutefois, Rodolfo refusa décidément l’épreuve. Ses raisons, 

telles qu’elles sont reportées par Bartoli, sont importantes afin de 

comprendre la distance entre la position des Musulmans et celle des 

Chrétiens, mais aussi afin de saisir la différence entre la civilisation 

chrétienne médiévale, fondée sur l’efficacité des miracles, et la civilisation 
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chrétienne, où la croyance dans les prodiges était de plus en plus nuancée 

par le discours théologique ainsi que menacée par celui scientifique : 

 

Ma, quanto all’entrar nel fuoco coll’Evangelio in mano, non basta 

aver buona causa e sperar da’ miracoli buon effetto onde presumere 

d’adoperarli ; ne possiamo noi da noi stessi, se non temerariamente, 

prometter quello che non istà in nostra mano attenderlo ; ne dobbiamo 

costringere Dio, che solo è l’operator de’ miracoli, ad approvare il nostro 

zelo e adempiere le nostre promesse con opere sopra l’ordine della natura. 

(Ibid. : 297) 

 

Dans ce passage Daniello Bartoli exprime une conception théologique 

du miracle qui ne correspondait nullement à celle des adversaires du père 

Acquaviva. Par exemple, le concept d’« ordre de la nature », qui lui 

dérivait de ses études de physique, chimique et sciences naturelles,884 et de 

sa connaissance approfondie de l’œuvre de Robert Boyle et de Galileo 

Galilei,885 n’était pas comparable à la notion de miracle chez les 

Musulmans, ou même chez les prédicateurs médiévaux. La suite du récit 

révèle la mesure de l’écart qui s’était ouvert entre la tradition chrétienne de 

prédication, dont les héros étaient soutenus par la grâce du miracle, et les 

défaites quelque peu ridicules des missionnaires « modernes », résultat de 

leurs maladroites tentatives d’imiter les Apôtres dans la capacité de 

stupéfier et de convaincre les peuples « idolâtres » et « hérétiques » par le 

caractère exceptionnel du miracle : 

 

E troppo è avvenuto vedersi scandalosi accidenti d’andare a fondo, 

veggente dal lito tutto un popolo d’idolatri e d’eretici, taluno che con più 

fervore che senno avea loro promesso di caminar sopra l’acque a piedi 

asciutti, in pruova della verità della fede. 
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(Ibid., 297) 

 

La critique de Bartoli aux missionnaires qui essayaient de convertir les 

peuples en leur promettant des prodiges qu’ils ne pouvaient pas accomplir, 

n’impliquait pas une dévaluation générale du concept de miracle, ni une 

négation de la possibilité que l’ordre de la nature puisse être bouleversé par 

la volonté de Dieu. Au contraire, cette possibilité existait encore, mais 

malheureusement, pour des raisons qui échappaient à la connaissance 

humaine, les prédicateurs modernes ne pouvaient pas avoir la même 

assurance surnaturelle de leurs prédécesseurs. La grâce n’abondait pas 

comme dans le passé, et il était alors plus sage, plus prudent, de ne pas 

promettre des miracles impossibles : 

 

Perciò, non mettendo Iddio in cuore al suo servo quella infallibile 

sicurezza con che sempre opera chi da lui è mosso a far miracoli (talché 

non ne cade loro nell’animo né timore né dubbio), rimandò saviamente 

rispondendo al re che non si vuol tentar Dio con isforzarlo a miracoli, 

massimamente più a grado della curiosità che a dimostrazione del vero. 

(Ibid.) 

 

La Missione al Gran Mogor représente efficacement la différence de 

mentalités religieuses et d’imaginaires spirituels impliqués, respectivement, 

par les concepts chrétien et musulman de conversion.886 Auprès des savants 

de la cour du Grand Moghol, la lutte entre les fois équivalait à une lutte 

réelle, à un combat de guerriers. Afin de choisir de croire à un dieu plutôt 

qu’à un autre, il fallait d’abord que ce dieu se démontre capable d’écraser 

physiquement son adversaire, de satisfaire les désirs et les ambitions des 

hommes et d’en dompter les peurs et les chagrins. Cette mentalité se 
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retrouve chez les Musulmans apparaissant très nombreux dans la poésie 

chevaleresque italienne, d’autant plus que ces guerriers imaginaient un dieu 

à leur mesure, capable de valeur militaire et de les secourir pendant les 

innombrables combats de leur vie. Mais, comme il a été mis en évidence 

par l’analyse textuelle des poèmes appartenant à cette tradition littéraire, le 

Concile de Trent et la Réforme catholique changèrent radicalement cet 

imaginaire religieux : dans le passage de Pulci à Tasso, la force de l’épée 

fut remplacée par les pouvoirs de la parole, et la virilité du combat entre 

chevaliers fut substituée par une logique plus sophistiquée de persuasion. 

 

3. Conversion et trahison : deux changements spirituels 

extrêmes.
887

 

La façon dont la conversion de Ruggiero est représentée dans 

l’Orlando Furioso manifeste un croisement entre l’idée religieuse de 

changement spirituel et celle politique ou morale de trahison. S’étant 

convertit au Christianisme, Ruggiero est accusé d’avoir trahi son parti 

militaire. Cette représentation révèle une superposition des ordres religieux 

et politique, qui se retrouve souvent dans les représentations de la 

conversion religieuse proposées par la littérature chevaleresque. Le 

changement de religion est vécu soit comme une conversion, soit comme 

une trahison, selon le point de vue adopté, à savoir celui du converti ou 

bien celui du groupe social et religieux auquel il (elle) appartenait avant la 

conversion. Ainsi, les apologies décrites dans une section précédente, par 

exemple (le cœur des savants), étaient fréquemment motivées par le but de 

rejeter des accusations de trahison. 

La présente section essaie de systématiser la connaissance des 

relations culturelles entre la trahison et la conversion ; elle se posera les 

questions suivantes : quelles sont les relations possibles entre ces deux 

idées (relativement à la période étudiée, et, plus en général, quelles sont les 
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différences que cette relation manifeste avant et après le Concile de 

Trent) ? Y a-t-il des contextes où le concept de trahison reçoit des 

connotations religieuses ? Ou, vice versa, y a-t-il des cas où l’idée de 

conversion est rapprochée de celle de trahison ? Les réponses à ces 

questions seront élaborées à partir de quatre stratégies différentes : 

1) Une brève enquête lexicologique concernant le mot « trahison » et 

ses équivalents dans plusieurs langues européennes ; 

2) Une analyse de la façon dont la littérature depuis la fin du Moyen-

Âge jusqu’au début de l’époque moderne propose des modèles de 

« mauvais » changement religieux ; 

3) Une étude des modèles de « bon » changement religieux dans la 

poésie chevaleresque ; 

4) Une étude des relations entre le concept de trahison et le concept de 

conversion dans les textes juridiques d’époque moderne. 

Parmi les mots européens désignant la trahison, plusieurs dérivent du 

latin « traditio », qui à son tour traduit deux différents mots grecs, 

« �������μ� » et « ��������μ�. » Le premier signifie « transmettre, passer 

quelque chose à quelqu’un », tandis que le deuxième signifie « livrer 

quelqu’un à l’ennemi au moyen d’une fraude. » En latin, le mot 

« proditio » traduit spécifiquement le verbe grec « ��������μ� », alors que 

le verbe « tradere » a absorbé à la fois les significations de « tradition » et 

de « trahison. » Cette ambiguïté étymologique mérite un regard plus 

attentif. Parmi les langues d’Europe, en époque moderne et contemporaine, 

il y en a plusieurs qui utilisent des mots différents afin de distinguer entre 

une transmission positive et une transmission négative, à savoir entre 

« tradition » et « trahison. » Cependant, ces mots sont souvent très 

semblables, surtout dans les langues romanes, en raison de leur source 

étymologique commune. Voilà quelques exemples : « trahison » et 
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« tradition » en français, « tradimento » et « tradizione » en italien, 

« traición » et « tradición » en espagnol, « traição » et « tradiçao » en 

português, « tr	dare » et « tradi
ie » en Roumain. En outre, les jeux de 

mots des poètes et les inventions littéraires semblent suggérer que la 

trahison et la tradition demeurent en quelque sorte toujours liées dans les 

imaginaires de ces civilisations : d’une part, toute tradition est une forme de 

trahison ; elle est la transmission d’un objet culturel à quelqu’un qui est 

différent, et donc potentiellement hostile. Cela est particulièrement évident 

dans l’imaginaire moderne de la traduction littéraire. Elle est conçue 

comme une activité qui transmet des contenus traditionnels au moyen 

d’une langue étrangère, et donc comme une forme de trahison888 et de 

tradition889 en même temps. Plusieurs jeux de mots soulignent l’ambiguïté 

de cette association (par exemple la locution italienne « il traduttore è un 

traditore. ») 

D’autre part, la trahison est une forme de tradition. Cela est illustré 

parfaitement par l’imaginaire des proverbes, qui a caractérisé la sémantique 

de la trahison à partir de la civilisation grecque et latine. Un proverbe grec 

très célèbre affirme : 

 

������ μ�� �	
�
���, �	
�
��� �� μ�����, 

 

qui signifie : « Aime la trahison, hais les traîtres. » Cet apophtegme 

d’Auguste, relaté par Plutarque à la fois dans la Vie de Romulus et dans les 

Romanorum apophtegmata (Plutarchus 1741, 207 a), a survécu à la chute 

de l’Empire romain, fut très populaire pendant le Moyen-Âge dans sa 

version latine « Amo proditionem, odi proditorem » (Walther 1963-67 : 980 

a), et trouve son équivalent dans plusieurs langues vivantes. La 

signification de ce proverbe est illustrée efficacement par un aphorisme 

anglais du 17e siècle, célèbre dans les milieux judiciaires : 
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Treason never prospers. What’s the reason? If it prospers, none dare 

call it treason. 

(Minogue 1986 : 325) 

 

Ainsi, une trahison qui prospère est dénommée « tradition. » Ce 

passage sémantique de la dévaluation à la valorisation est extrêmement 

important par rapport à la tradition religieuse. Une nouvelle religion dérive 

souvent de l’élaboration d’une tradition religieuse antérieure, passant par 

des changements individuels ou sociaux qui reçoivent une dénomination 

positive ou négative selon le point de vue adopté. À partir de Thomas 

d’Aquin, le droit canonique articule les « mauvais » changements religieux 

selon une taxonomie très fine.890 Le premier degré de négativité dans le 

changement religieux est constitué par l’hérésie, que Thomas d’Aquin 

définit comme « Infidelitatis species pertinens ad eos qui fidem Christi 

profitentur, sed eius dogmata corrumpunt. » (Thomas Aquinas 1984, 14 : 

IIa- IIæ, q. XI, art. 1) Toutes les définitions successives du droit canonique 

dérivent de cette notion thomiste et distinguent entre une hérésie formelle 

et une matérielle, selon que l’hérésie soit volontaire ou involontaire ; et 

entre hérésie interne et externe, selon qu’elle reste silencieuse dans l’âme 

de l’hérétique ou bien se manifeste par des signes extérieurs. En outre, l’on 

distingue entre une hérésie cachée, que l’on exprime sans qu’il y ait des 

témoins, et une hérésie publique, exprimée devant un nombre considérable 

de témoins.891 

Le deuxième degré de négativité dans le changement religieux est 

constitué par le schisme : selon Saint Thomas d’Aquin, les schismatiques 

sont ceux qui rejettent l’autorité du pape. Par conséquent, ils se situent en 

dehors de la société ecclésiastique, tandis que les hérétiques peuvent encore 
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affirmer d’être Chrétiens même lorsqu’ils refusent certains dogmes 

catholiques. 

Le troisième degré de changement religieux, le plus négatif, est 

l’apostasie. L’apostat abandonne l’Église et renie les croyances du 

christianisme dans son complexe. Toutefois, ce qui est appelé hérésie, 

schisme ou apostasie d’un point de vue intérieur à une religion, souvent se 

définit comme conversion à partir d’une perspective extérieure. Nous 

interrogerons donc sur la question de savoir si, dans la période allant du 15e 

siècle au 17e, et surtout dans la période visée par le présent livre (1563-

1623) le mot « trahison » ou ses synonymes aient été employés, même dans 

des textes littéraires ou fictionnels, afin de discréditer des changements 

religieux. La réponse à cette question dépend de trois éléments au moins : 

1) Le développement de l’histoire religieuse dans chaque contexte 

culturel ; 

2) Les différentes définitions morales et légales de la trahison ; 

3) Les différentes sémantiques culturelles de la trahison, qui 

constituent l’infrastructure des définitions légales. 

À l’époque où Pulci écrivait son Morgante, entre la fin du Moyen-Âge 

et le début de l’histoire moderne, la conception catholique de la trahison 

était encore profondément influencée par Dante. Même lorsque les 

philosophes humanistes étaient en train d’abandonner les conceptions 

morales scolastiques, la transposition poétique de la théologie thomiste 

réalisée par le poète florentin était tout de même considérée comme une 

référence irremplaçable. En effet, Dante résuma les attitudes moyenâgeuses 

envers la trahison et les transmit à la modernité. Dans son univers morale et 

spirituel, la trahison est une action frauduleuse perpétrée contre ceux qui 

font confiance au traître. Il n’y a pas pire crime, pire péché de la trahison, 

exécrable à la fois du point de vue de la société et de la religion. Dans la 

Commedia, la topologie de l’enfer incarne cette condamnation nette : les 
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traîtres y occupent la partie la plus profonde, le neuvième cercle, que Dante 

décrit dans les chants 11, 32, 33, et 34 de l’Inferno. Inferno 11, 66 résume 

la structure de cette topologie : 

 

Nel cerchio minore…/ qualunque trade è in etterno consunto. 

(Dante 1966-7) 

 

La taxonomie dantesque de la trahison est sophistiquée : d’abord, l’on 

y distingue entre la trahison et la fraude en générale. D’un côté, une fraude 

est perpétrée lorsque quelqu’un endommage quelqu’un d’autre en le 

trompant. Dans ce cas-là, toutefois, ce n’est que le lien général d’amour, 

qui unit tout le genre humain sans distinctions, qui lie le fraudeur et sa 

victime. De l’autre côté, l’on trahit lorsqu’il y a des raisons plus profondes 

et plus spécifiques pour que la victime fasse confiance à la bonne foi du 

fraudeur. Dans ce second cas, des liens d’amour plus étroits et moins 

génériques lient la victime et son traître, par exemple des liens d’affect, tels 

que l’amour pour la patrie, les parents, la famille ou le parti politique et 

militaire ou bien des liens d’hospitalité et de gratitude. Le péché de trahison 

contre ces liens est le pire qui existe, car il s’oppose à ce que Dante dans 

son système moral (profondément thomiste) considère la plus haute des 

vertus : la justice. L’architecture du neuvième cercle, là où sont punis les 

traîtres, illustre la relation entre la trahison, qui est la forme la plus négative 

de l’injustice humaine, et la religion ; le cercle est divisé en quatre parties : 

la Caina (dont le nom dérive de celui de Caïn) héberge les traîtres des 

parents ; l’Antenora (du nom d’un personnage troyen de l’Iliade, qui fut 

épargné par les Grecs lors de la destruction de Troie, et que quelques 

légendes post-homériques considérèrent, par conséquent, comme un traître) 

est occupée par les traîtres de la patrie ou du parti politique ; la Tolomea 
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(du nom du roi égyptien Ptolémée XIII, qui tua le fugitif romain Pompée 

lorsqu’il cherchait asile) recueillit les traîtres des hôtes ; la Giudecca, enfin 

(du nom de Judas), la partie la plus infime et maudite de tout l’enfer, 

héberge les traîtres de l’autorité suprême et ceux des bienfaiteurs. 

Dans cette architecture, trois éléments sont particulièrement 

significatifs afin de saisir la relation entre trahison et religion chez Dante 

(mais aussi chez ceux qui s’en inspirèrent) : 

1) Les sources philologiques d’une telle disposition ; 

2) La relation entre la trahison de l’autorité suprême et la trahison des 

bienfaiteurs ; 

3) L’étymologie du nom « Giudecca. » 

D’abord, comme il a été remarqué par plusieurs interprètes, la 

taxonomie dantesque de la trahison s’inspire de la philosophie d’Aristote, 

par la médiation de théologiens médiévaux tels que saint Grégoire Magne 

et Saint Thomas d’Aquin. Selon cette tradition philosophique et 

théologique, la trahison contre les bienfaiteurs religieux est la pire, et Judas 

est donc l’archétype de tout traître. 

En ce qui concerne le deuxième élément, le centre de la Giudecca, la 

partie la plus profonde de tout l’enfer, est occupée par Satan qui, dans ses 

trois bouches, dévore les trois traîtres les plus exécrables de toute époque : 

Brutus, Cassius et Judas. D’une part, Brutus et Cassius incarnent au plus 

haut degré la trahison contre l’autorité politique suprême. De la Vie de 

César892 de Suétone et de l’Histoire romaine de Cassius Dion jusqu’au 

Julius Caesar de Shakespeare, la frase « Et tu, Brute ? » est une expression 

archétypique de l’étonnement qui se manifeste face à une trahison. D’autre 

part, Judas est l’archétype de la trahison contre les bienfaiteurs. Mais même 

au plus profond de l’enfer, la punition se caractérise par une hiérarchie : 

selon la description poétique de Dante, Judas souffre un peu plus que 

Cassius et Brutus. La trahison contre la religion est donc pire que la 
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trahison contre l’autorité publique. Mais est-ce que cela suffit pour 

conclure que la civilisation catholique a considéré la conversion comme 

une forme de trahison ? En effet, Judas n’est pas un converti. Mais 

l’étymologie du nom « Giudecca » peut contribuer à éclaircir cette 

question : il ne dérive pas simplement de « Judas », mais aussi du latin 

médiéval « Iudaica » ou « Iudeca », mots qui dans plusieurs documents du 

13e siècle désignent le ghetto juif d’une ville ou, plus en général, des 

endroits associés avec des Juifs, à savoir avec ceux que le Catholicisme a 

accusés pendant des siècles d’être les assassins du Christ, mais aussi ceux 

qui ne voulaient pas se convertir, opposant leur résistance à l’expansion 

religieuse de l’Église de Rome. Dans l’histoire culturelle et littéraire, celui-

ci n’est pas le seul cas dans lequel des représentations de Judas et de la 

trahison de l’autorité suprême relèvent d’une connotation anti-sémitique. 

Comme le chercheur français Maurice Accarie l’a mis en évidence dans 

son essai Le théâtre sacré à la fin du Moyen Âge. Étude sur le sens moral 

de la Passion de Jean Michel (1979, esp. 251-63), au bas Moyen-Âge des 

représentations théâtrales de la passion utilisaient la trahison de Judas afin 

d’exprimer des messages anti-sémitiques.893 Ainsi, la trahison n’est pas 

associée simplement avec ceux qui se convertissent à une religion 

différente (dans notre cas, à une religion autre que la catholique), mais 

aussi avec ceux qui veulent demeurer dans le « péché. » Plus en général, à 

partir du bas Moyen-Âge, les représentations littéraires de Judas sont 

utilisées afin de stigmatiser plusieurs formes de déviance sociale. 

La façon dont la vie de Judas est racontée dans la Légende Dorée est 

un exemple très significatif de sa valeur paradigmatique. Selon ce texte, 

Judas est le fils d’un homme nommé Ruben et d’une femme nommée 

Cyborea. Après avoir conçu l’enfant, la femme apprend d’un rêve qu’il sera 

la ruine d’Israël. Par conséquent, dès que l’enfant est né, ses parents s’en 



SÉMIOTIQUE DE L’ÂME 

 

 

38

débarrassent en le laissant dans un panier flottant sur la mer. Il est évident 

que la relation intertextuelle894 de cet épisode avec celui de la naissance de 

Moïse est censée proposer Judas comme une sorte d’anti- Moïse. Judas sera 

l’un des pires destructeurs de la religion chrétienne, exactement comme 

Moïse en avait été l’un des meilleurs constructeurs. Comme Moïse, Judas 

est retrouvé sur une plage par une reine incapable d’avoir des enfants, qui 

l’adopte. Peu après, toutefois, la reine conçoit un fils. Puisque Judas est 

jaloux de son frère, il le maltraite tellement qu’un jour la reine, vexée par le 

comportement de son fils adoptif, lui révèle la vérité à propos de son 

origine. Après ce dévoilement amer, le petit traître tue le fils du roi, et 

s’échappe à Jérusalem. Dans cette ville, Juda devient le bras droit de Pilate. 

Un jour, afin de satisfaire un caprice de son chef, il tue son véritable père, 

qu’il ne connaît pas, et reçoit comme récompense le privilège d’en épouser 

la femme, à savoir sa mère. Ainsi, dans la représentation légendaire de 

Jacques de Voragine, qui dérive à son tour de sources médiévales plus 

anciennes, Judas est d’abord un anti-Moïse, puis un Caïn et enfin un Œdipe 

avant de devenir le traître du Christ.895 Mais qu’est-ce qu’il arrive dans les 

siècles suivants, et précisément dans la période qui fait l’objet de notre 

étude ? Judas demeure l’archétype de la trahison, mais aussi le symbole 

d’une mauvaise conversion, d’un mauvais bouleversement spirituel. 

Comme Gérard-Denis Farcy l’a souligné dans son étude comparative Le 

sycophante et le rédimé, ou le mythe de Judas (Farcy 1999), plusieurs 

textes littéraires d’époque moderne continuent de cultiver un genre tout 

particulier, appelé « la honte de Judas. » La bibliothèque Vaticane garde 

plusieurs textes du 17e siècle qui racontent poétiquement la trahison de 

Judas et le proposent comme un modèle négatif de changement spirituel 

aux lecteurs catholiques post-tridentins. En 1616 Giulio Cesare de’ Carli 

publia à Brescia, près de Milan, son Opera nova in ottava rima, dove si 

contiene il nascimento, vita e morte di Giuda Schariot, œuvre qui transpose 
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le Légende dorée en vers rimés (Carli 1616) ; en 1628, Angelo Gabrieli 

publia à Venise un poème s’intitulant Disperatione di Giuda (Gabrieli 

1628) ; un petit poème avec le même titre fut publié en 1629 (Tasso 1629) 

et attribué à Torquato Tasso. Il fut republié presque à la fin du siècle, en 

1688 (Tasso 1688). 

En outre, la trahison de Judas contre les bienfaiteurs de la religion est 

si paradigmatique, qu’elle est proposée comme exemple négatif à la fois 

par les Protestants et par les Catholiques. En 1552, Thomas Naogeorgus, 

pseudonyme de Thomas Kirchmair ou Kirchmeyer (né à Hubelschmeiss en 

1511, mort à Wiesloch en 1563), un pasteur luthérien fervent et l’auteur de 

plusieurs tragédies en latin contre l’Église catholique, publia un ouvrage 

s’intitulant Iudas Iscariotes (Naogeorgus 1552). 

En outre, Judas est un exemple intéressant d’amoralité pour les 

exégètes bibliques, qui, à partir du 16e siècle, dans leurs lectures 

typologiques, associent la trahison de Judas dans le Nouveau Testament 

avec l’adoration du Veau d’Or dans l’Ancien Testament. Dans les deux cas, 

l’on réfère la trahison à une forme exécrable de conversion, à savoir 

l’apostasie en faveur du dieu argent, auquel une tradition très longue 

attribue des connotations diaboliques (Leone 2003a). 

Toutefois, et ici nous retournons au sujet de la présente section, à 

savoir l’imaginaire de la conversion dans la poésie chevaleresque italienne, 

la littérature moderne (et surtout celle post-tridentine, qui atteint son plus 

haut niveau spirituel et poétique dans la Gerusalemme liberata de Tasso) 

ne propose pas seulement des modèles négatifs de changement religieux, 

mais aussi des exemples de « bonne » conversion, s’agissant naturellement 

de conversions à la religion catholique. Le lecteur est alors vivement 

encouragé à absoudre les convertis de toute accusation de trahison. Nous 

avons déjà analysé les conversions de Morgante et d’Agricane, 
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respectivement dans les poèmes de Pulci et de Boiardo, mais c’est dans 

l’Orlando furioso de Ludovico Ariosto que la conversion au Catholicisme 

de Ruggiero, guerrier sarrasin, est blanchie de toute traîtrise. Dans les 

strophes cent-six et cent-sept du chant quarante-six, qui clôt le poème, 

Ruggiero est accusé de trahison devant le roi chrétien Charles par 

Rodomonte, le seul chevalier qui survit au massacre de l’armée sarrasine : 

 

Ben che tua fellonia si vegga aperta, 

perché essendo cristian non pòi negarla : 

pur per farla apparire anco più certa, 

in questo campo vengoti a provarla : 

e se persona hai qui che faccia offerta 

di combattere per te, voglio accettarla. 

Se non basta una, e quattro e sei accetto ; 

e a tutte manterrò quel ch’io t’ho detto. 

 

Ruggiero a quel parlar ritto levosse, 

e con licenzia rispose di Carlo, 

che mentiva egli, e quantunqu’altro fosse, 

che traditor volesse nominarlo ; 

che sempre col suo re così portosse, 

che giustamente alcun non può biasimarlo ; 

e ch’era apparecchiato sostenere che verso lui fe’ sempre il suo 

dovere. 

(Ariosto 1964) 

 

Dans ces deux strophes, Rodomonte accuse Ruggiero de trahison, car 

il a abandonné son ancien roi sarrasin afin de se battre pour Charles, chef 

de l’armée chrétienne. Le duel farouche et ensanglanté qui suit ces 
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accusations et occupe toute la partie finale du poème, se termine par la 

mort de Rodomonte et affirme la victoire morale de la vérité de la 

conversion sur toute suspicion de trahison. 

 

Afin de comprendre de quelle façon la sémantique de la conversion 

religieuse se croise avec celle de la trahison politique, il faut cerner à la fois 

les similarités et les différences entre les conceptions de la trahison au bas 

Moyen-Âge et celles qui caractérisèrent l’époque moderne. En général, les 

représentations littéraires semblent exprimer plus de similarités que de 

différences, tandis que l’on constate le contraire dans les textes légaux et 

dans les définitions juridiques de la trahison. Les poèmes d’époque 

moderne expriment une conception selon laquelle toute forme de désordre 

religieux serait une forme de trahison. Cette attitude demeure dans le droit 

canonique jusqu’à nos jours. Dans le Dictionnaire de droit canonique édité 

par Raoul Naz en 1949 (Naz 1949 : 76), par exemple, l’éditeur affirme que 

« l’hérétique est un fauteur de trouble. Comme toute société parfaite, 

l’Église a le droit de se défendre contre ceux qui viennent jeter le trouble 

dans son sein. » 

Le droit pénal italien, au contraire, que nous prenons à titre 

d’exemple, a progressivement purifié le concept de trahison de toute 

connotation religieuse ou même morale ; à partir de la fin du dix-neuvième 

siècle, dans les articles de 71 à 77 du droit pénal militaire et dans les 

articles de 71 à 78 du droit pénal militaire de la marine, le terme 

« trahison » n’est employé qu’afin de désigner un crime militaire contre 

l’État. Au contraire, des actes criminels analogues, quand ils sont perpétrés 

par des civils, ne sont pas qualifiés de trahison. Cette distinction dérive du 

droit romain, selon lequel les citoyens pouvaient être des traîtres, mais la 

trahison était beaucoup plus grave et (par conséquent) plus sévèrement 
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punie lorsqu’elle était perpétrée par un soldat. Le Digestum ad legem 

Iuliam maiestatis affirme : 

 

Crimen maiestatis facto vel violatis statuis, vel imaginibus, maxime 

exacerbatur in milites. 

(XLVIII, 4, L. 7, § 3, cité dans Lucchini 1912-1916, XXIII, entrée 

« tradimento », rédigée par Aristide Menassero : 1593.)896 

 

Dans le droit italien d’époque moderne, l’on distingue la trahison des 

autres comportements qui engendrent des désordres moraux ou religieux. 

La trahison est punie par des sanctions extrêmement sévères, et souvent par 

une mort violente et atroce. Dans le royaume de Naples, par exemple, une 

loi promulguée le 22 avril 1563 prescrivait pour la trahison la punition 

suivante : 

 

Il colpevole sia passato per le picche e poi squartato, et li sia 

confiscata tutta la roba, et applicata al regio fisco. 

(Rovito 1623 : 292 et 397) 

 

Des punitions analogues étaient prévues dans les droits pénaux de 

Sicile et de Piémont.897 Afin de comprendre la façon dont les systèmes 

légaux des Pays catholiques (les Pays de la Réforme catholique) 

distinguèrent entre la trahison et les autres types de désordre (laissant ainsi 

à l’art et à la littérature, mais également à la morale religieuse, de cultiver 

la confusion entre la trahison politique et l’hétérodoxie religieuse), il est 

utile de comparer ces mêmes systèmes avec le droit anglais d’époque 

moderne. À cause de la différence de traditions juridiques et lexicales, ce 

que les juristes anglais appelaient « treason » ne correspondait aucunement 

à ce que les juristes italiens dénommaient « tradimento. » Suivant 
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l’exemple du droit romain, le droit italien d’époque moderne distinguait 

entre la trahison, qui était un crime puni surtout par le droit pénal militaire, 

et la félonie. Chez les juristes ce dernier terme avait été employé à partir du 

13e siècle, et désignait les actes criminels féodaux qui auparavant avaient 

été appelés, avec un mot français, « forfaitures, » dérivant, à son tour, de la 

locution latine « foris factura. » L’étymologie du mot « félonie », au 

contraire, n’est pas certaine. Quelques chercheurs ont proposé l’ancien 

français « fe’ honnie », « foi violée. » Des autres étymologies proposent 

l’allemand « fillon », « fouetter », l’irlandais « fella », « tuer », l’anglais 

« fell », « farouche », et même la racine sanscrite « sphal », qui signifie 

« s’égarer, dévier » (de la loi ou du fief). Toutefois, selon l’étymologie la 

plus plausible, le mot « félonie » dériverait de l’anglo-saxon « fee », 

« fief » et « lon », « prix. » « Félonie », donc, originellement signifierait 

« pretium feudi », « le prix du fief », se référant à tout crime causant le fait 

que le fief soit perdu et retourné au seigneur féodal. Dans le droit italien 

d’époque moderne, comme nous l’avons déjà souligné, le mot « trahison » 

n’est pas ambigu et ne désigne que des mauvaises conduites militaires, 

tandis que le mot « félonie » est utilisé métaphoriquement. À partir de la fin 

du Moyen-Âge, les mots italiens « fellonia », « fellone », « fello » sont 

employés afin de se référer à n’importe quel acte de perfidie, méchanceté, 

violence, cruauté, etc. Et, ce qui est encore plus important pour les buts de 

la présente section, ces mots sont utilisés également afin de désigner des 

« infidèles », surtout des Musulmans. Encore une fois, ceux qui refusent 

d’embrasser la foi chrétienne sont des félons, des traîtres. 

Dans le droit criminel anglais d’époque moderne, inversement, il y a 

une superposition entre la sémantique de la trahison et celle de la félonie. 

Les crimes concernant la falsification de la monnaie ou son importation 

illégale, par exemple, sont qualifiés de « félonie » dans l’Acte de la 27e 
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année du royaume d’Édouard I ; dans l’Acte de la 3e année du royaume 

d’Henri VII le mot « félonie » désigne généralement tout comportement 

préjudiciable du Conseil du Roi ; dans l’Acte de la 3e année du royaume de 

Jacques I, l’on qualifie de félonie toute action criminelle perpétrée afin de 

servir des pays étrangers contre un serment prêté devant le roi ; enfin, dans 

l’Acte de la 33e et 34e année du royaume de la reine Victoire, le terme 

« félonie » est encore employé avec référence à toute destruction des 

ressources militaires de l’État. 

La connotation religieuse des définitions légales de trahison et de 

félonie en Angleterre est attestée également par un pamphlet s’intitulant An 

Exhortation to stir all Englishman to the Defence of their Country, écrit par 

Richard Morrison en 1539, où l’on accuse tous les « papistes » d’essayer de 

rompre par la trahison l’unité politique, instillée par Dieu dans tout 

royaume chrétien (Skinner 1978, 2 : The Age of Reformation : 106). 

À la fin de ce bref excursus concernant le rapport entre la conversion 

et la trahison dans l’imaginaire religieux d’époque moderne, nous 

pourrions conclure que, au-delà des différences entre la lexicologie de la 

trahison et celle de la félonie, la sémantique de la trahison au bas Moyen-

Âge et surtout dans l’époque moderne se caractérisa par un accroissement 

d’extension, un terme par lequel la philosophie analytique du langage 

désigne les objets auxquels l’on peut appliquer la signification d’un mot. 

Comme Kenneth R. Minogue l’a affirmé très efficacement dans son article 

« Treason and Early Modern State » : 

 

There is a tendency to move from a situation in which treason 

provoked the greatest indignation (Middle Ages) to one in which whatever 

provoked the greatest indignation becomes treason. 

(Minogue 1986 : 425) 
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Dans la littérature dévotionnelle d’époque moderne, mais aussi dans 

l’iconographie de la trahison, les changements religieux exécrables, 

prissent-ils la forme de l’hérésie, du schisme ou de l’apostasie, étaient 

parfaitement qualifiables de trahison. 

Les trois bouches de Satan, qui dévoraient les traîtres dans l’Enfer 

médiéval de Dante, étaient donc destinées à se multiplier dans l’imaginaire 

religieux d’époque moderne, l’espace étroit au fond du neuvième cercle 

devenant, ainsi, de plus en plus peuplé. 

 

4. Conversion et baptême. 

Le baptême apparaît dans plusieurs représentations (littéraires et 

iconographiques) de la conversion, évoquant efficacement l’entrée du 

converti dans la communauté des fidèles (ce sacrement est particulièrement 

fréquent dans les représentations picturales de la conversion, où il résume 

tout le parcours du changement spirituel dans la figuration de son instant 

culminant).898 

Émile Delaye (S.J., Le Père), à l’entrée « baptême » du Dictionnaire 

de Spiritualité (DS, 1 : coll. 1218-30), propose une synthèse dense et 

précise de l’histoire et de la théologie de ce sacrément.899 Dès 

l’introduction de son étude il met en évidence que tous les sacrements, y 

compris naturellement le baptême, sont d’abord des signes.900 Ils relèvent 

donc immédiatement d’une importante dimension sémiotique. Les 

sacrements, toutefois, ne sont pas des signes communs, pour la raison 

suivante : « il est de règle que les sacrements, étant des signes sensibles de 

la sanctification des âmes, doivent exprimer et signifier ce qu’ils opèrent, 

opérer ce qu’ils signifient. » (Delaye dans DS, 1 :col. 1218) Du point de 

vue linguistique nous pourrions donc affirmer que le baptême est véhiculé 

par des signes que la pragmatique de la communication dénommerait 



SÉMIOTIQUE DE L’ÂME 

 

 

46

performatifs,901 à savoir des signes dont la signification coïncide avec 

l’action qu’elle désigne.902 Un exemple de ce phénomène linguistique est le 

verbe « promettre » : lorsque l’on énonce ce verbe à la première personne 

singulière, l’énonciation de la promesse coïncide avec l’action 

correspondante. 

L’analogie entre l’individualité des actes performatifs, qui est 

exprimée au plus haut degré dans la parole, le signe et l’acte du baptême 

(où le fait d’énoncer « je te baptise », conjointement aux autres signes qui 

composent le rite, opère le baptême) et celle de la conversion (laquelle ne 

se décline également qu’à la première personne singulière, le changement 

de religion ne pouvant être véritablement énoncé que par celui même qui se 

convertit) fait en sorte qu’un lien conceptuel et spirituel très étroit 

s’établisse entre ces deux moments de la vie religieuse, entre la singularité 

de celui qui confère la grâce et l’individualité de celui qui la reçoit (qui 

l’accepte). Le baptême devient donc un signe de conversion par excellence. 

Il indique le moment où le processus de changement spirituel s’achève, et 

le converti entre officiellement dans la communauté des croyants. 

Après le Concile de Trente, le sacrement du baptême joue par 

conséquent un rôle fondamental vis-à-vis de l’imaginaire de la conversion 

religieuse. Les raisons de cette importance sont multiples, mais elles 

peuvent être classifiées justement à partir de la nature sémiotique du 

sacrement. En premier lieu (1) l’Église s’interroge sur la validité du 

baptême comme signe de conversion (surtout chez les missions de 

l’Amérique centrale et méridionale et chez celles du Sud-Est d’Asie) : en 

termes sémiotiques, l’on pourrait affirmer que les inquiétudes des 

théologiens catholiques portent sur la question suivante : lorsque l’on 

baptise les indigènes de la Nouvelle Espagne, quel degré d’instruction 

religieuse est-il nécessaire pour que le sacrement soit en même temps un 

signe et un sceau de la conversion ? En deuxième lieu, (2) l’Église 
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s’interroge sur l’utilité du baptême non pas comme un signe de la 

conversion, mais comme un instrument du changement spirituel (ces deux 

aspects étant évidemment liées) ;903 de quelle façon la représentation (et 

même la présentation spectaculaire) du baptême autrui peut-elle encourager 

la conversion des « infidèles » ? (Ce problème, nous le verrons tout de 

suite, se pose aussi pour les croyants : comment renouveler le baptême ? 

C’est-à-dire : comment mettre en scène sa propre adhésion à la religion 

catholique afin de la rajeunir et de la renforcer ?)904 À ces questions se lie 

un troisième point (3), qui porte sur la représentation du baptême en 

relation avec la conversion dans les arts et dans la littérature. Comment les 

arts, et surtout la peinture, se sont-ils servis du baptême comme signe 

moyennant lequel représenter la conversion ? 

En ce qui concerne le premier point (la valeur sémantique du 

baptême), il faut s’attarder quelque peu sur la signification de l’usage rituel 

de l’eau, dont la portée anthropologique et religieuse dépasse les limites de 

la foi chrétienne.905 Dans le baptême, le rapport entre la souillure et la 

propreté, entre la tache et l’eau est devenu la base physique d’un 

symbolisme spirituel concernant l’opposition entre le péché et la grâce, 

entre la damnation et la sainteté :906 

 

Du reste, il n’y a rien de plus naturel qu’une ablution rituelle 

pour signifier le désir de pureté de l’âme et le pardon des péchés ainsi 

effacés par Dieu comme les souillures corporelles par l’eau du fleuve. 

(Delaye dans DS, 1 : col. 1218) 

 

Les représentations artistiques donnent souvent beaucoup d’emphase à 

l’importance de l’eau dans le baptême, surtout dans la période que nous 

étudions. Ce qui préoccupe les artistes n’est pas simplement la présence du 



SÉMIOTIQUE DE L’ÂME 

 

 

48

liquide, mais aussi les modalités de son usage. Par exemple, afin de saisir 

jusqu’à quel degré la poésie de Tasso est imprégnée par une connaissance 

théologique précise de la liturgie catholique, il faut rappeler que si dans les 

premières communautés chrétiennes le baptême avait eu lieu par 

l’immersion intégrale du néophyte dans l’eau, plus tard, après la diffusion 

du Christianisme, l’on adopta également la liturgie du baptême par 

effusion, par exemple aux pays arides, où la siccité pouvait être d’obstacle 

au rite traditionnel, ou aux pays nordiques, où l’immersion dans l’eau gelée 

pouvait endommager la santé des néophytes. Toutefois, même lorsque l’on 

baptisait par effusion (du latin « infusio »), l’on prenait soin que l’aspersion 

d’eau simulât en quelque sorte une immersion complète : l’eau devait 

toujours tomber de haut en bas sur la tête du néophyte, la direction de la 

chute ayant simultanément une valeur symbolique évidente (la tombée 

abondante de la grâce sur le pécheur). C’est justement afin de suivre cette 

tradition millénaire, qui établit les confins à l’intérieur desquels le baptême 

demeure un signe valable de l’entrée dans la communauté des Chrétiens, 

que Tancredi remplit son armet avec de l’eau, afin de pouvoir la déverser 

sur la tête de Clorinda. L’importance de l’eau vis-à-vis de l’efficacité du 

baptême (vis-à-vis de la justesse sémantique de ce signe-sacrement) 

apparaît encore plus évidente dans les transpositions picturales de la 

Gerusalemme liberata. 

Dans certaines représentations du baptême de Clorinda (par exemple 

dans celle d’Ambroise Dubois),907 d’une part la peinture, un art de l’espace, 

utilise le baptême, qui est un événement ponctuel,908 afin de surmonter les 

difficultés que crée l’exigence de représenter le temps (la conversion, 

comme tout changement spirituel, étant un processus qui se déroule dans la 

dimension temporelle) :909 moment culminant de la conversion, le baptême 

devient ainsi le signe par lequel la peinture invite l’observateur à 

reconstruire, rétrospectivement, tout le développement du changement 
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spirituel. D’autre part, l’image profite de sa capacité de représenter l’espace 

afin de souligner, justement, et beaucoup plus efficacement que la poésie, 

l’importance théologique de l’eau. Dans le tableau de Dubois, par exemple 

l’image propose en premier plan le moment où Tancredi est sur le point de 

déverser le contenu de son armet sur la poitrine de Clorinda, tandis que 

dans un coin du tableau, en bas sur la droite, nous voyons le même 

Tancredi qui, moyennant son armet, puise de l’eau dans une source. La 

perspective (à savoir la façon dont l’image construit à la fois son espace 

topologique et les relations sémantiques qui l’habitent), et donc la 

proportion entre le deux figures de Tancredi devient un signe de la distance 

entre le corps de Clorinda mourant et la source de son salut. Cette distance 

encourage l’observateur à reconstruire tout un récit se caractérisant par une 

forte tension émotive : Clorinda est en train de mourir ; Tancredi veut 

satisfaire le désir de conversion de la guerrière sarrasine avant qu’elle ne 

meure (autrement il pourra se dire coupable de la mort spirituelle outre que 

de celle corporelle de Clorinda). Mais pour que la conversion s’achève elle 

requiert le baptême, et celui-ci a besoin d’eau. D’où la course désespérée 

de Tancredi vers la source, un élan d’autant plus tragique qu’il sait bien que 

son ennemi pourrait mourir pendant cette absence, et que plus il court vite, 

plus il aura des chances de la retrouver vivante à son retour (à ce propos, 

certains tableaux, comme par exemple celui de Domenico Tintoretto,910 

soulignent l’urgence du baptême non pas par la distance entre Clorinda et 

la source, mais par la vitesse de Tancredi, qui se transmet dans l’élan 

déséquilibré par lequel il se jette, l’armet plein d’eau, sur le corps de 

Clorinda).911 

La façon dont la théologie post-tridentine interprète la relation entre la 

conversion et le baptême ne se reflète pas seulement dans l’importance que 

le poème de Tasso attribue à l’eau (comme élément indispensable pour 
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l’efficacité du sacrément) mais aussi dans la correspondance presque 

parfaite que la Gerusalemme liberata établit entre la mort, la conversion et 

le baptême. La Réforme ne fait que récupérer une formule pauline : 

l’immersion dans l’eau, qui à la fois symbolise et opère le baptême, est une 

image de la descente dans le tombeau : 

 

Le néophyte se plonge dans les eaux comme dans un tombeau où 

il ensevelit le passé pour renaître, homme nouveau, à l’image du 

Christ glorieux au matin de Pâques. Dans ce tombeau des eaux 

baptismales il laisse le « vieil homme », c’est-à-dire tout ce qu’il y 

avait en lui de pécheur, de même que le Christ a laissé dans son 

tombeau tout ce qu’il avait pris de passibilité et de misères humaines 

nées du péché d’Adam. 

(Delaye dans DS, 1 : col. 1220)912 

 

Lorsque Tasso décrit le baptême et la mort de Clorinda comme deux 

événements conceptuellement (outre que poétiquement) contigus, ils donne 

une forme poétique à la théologie chrétienne du baptême. Simultanément, 

le poète est conscient de la position de son héroïne vis-à-vis du 

Catholicisme. Le baptême étant avant tout « un rite d’agrégation à cette 

société visible que forment entre eux les Chrétiens » (Delaye dans DS., 1 : 

col. 1222), la position des sarrasins vis-à-vis de cette communauté est 

différente par rapport à celle des Protestants. Si l’hérétique baptisé fait 

théologiquement partie de l’Église du Christ, sans faire partie de l’Église de 

Rome, l’individu qui n’a pas reçu le sacrement du baptême, comme la 

guerrière blessée, fait partie de la communauté chrétienne de façon 

tendancielle et impropre (quoique elle soit chrétienne par naissance, 

comme dans ce cas-là). D’où l’urgence du baptême de Clorinda, le premier 

et le plus important des pas vers son salut spirituel, de sorte qu’elle puisse 
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appartenir à l’église de façon pleine.913 Le Concile de Trente, en fait, qui 

promulgue ses décrets à la même époque où Tasso écrit ses vers, souligne 

avec force la valeur « légale » du sacrement : 

 

Si quis dixerit huiusmodi parvulos baptizatos, cum adoleverint, 

interrogandos esse, an ratum habere velint, quod patrini eorum 

nomine, dum baptizarentur, polliciti sunt, et ubi se velle responderint, 

suo esse arbitrio relinquendos nec alia interim pœna ad christianam 

vitam cogendos, nisi ut ab Eucharistiæ aliorumque sacramentorum 

perceptione arceantur, donec resipiscant : anathema est. 

(Denziger 1974 : 384, 1627 : Conc. Trid., Sess. VII, Canones de 

sacramentis – de baptismo can. 14) 

 

Les débats missionologiques sur l’efficacité du baptême porteront 

encore sur ce dilemme : se hâter à faire entrer les catéchumènes dans 

l’Église ou bien travailler pour qu’ils achèvent d’abord leur instruction 

catéchistique ? Ce problème ne concerne pas seulement les missions 

« externes » des Indes, mais aussi celles à l’intérieur de l’Europe. 

Si la valeur sémantique du baptême (sa capacité de signifier un « état 

de grâce ») fit l’objet d’une méditation intense au sein de l’Église de Rome, 

les théologiens de la Réforme se préoccupèrent également de sa valence 

pragmatique, à savoir de la façon dont ce sacrement pouvait à son tour 

encourager des autres conversions. De ce point de vue, le baptême fut 

souvent  comparé avec le sacrement de la pénitence, qui joue évidemment 

un rôle central dans l’imaginaire de la conversion : le baptême peut causer 

des nouvelles conversions, outre à sceller celles qui ont déjà eu lieu, car il 

est lui-même une forme de pénitence. Voici un autre extrait des Actes du 

Concile : 
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Per baptismum enim Christum induentes nova prorsus in illo 

efficimur creatura, plenam et integram peccatorum omnium 

remissionem consequentes : ad quam tamen novitatem et integritatem 

per sacramentum paenitentiae, sine magnis nostris fletibus et 

laboribus, divina id exigente iustitia, pervenire nequaquam possumus, 

ut merito paenitentia « laboriosus quidam baptismus » a sanctis 

Patribus dictus fuerit. 

(Denziger 1974 : 392, 1672 : Conc. Trid., Sess. XIV: D. de pænit. can. 

6) 

 

Ce passage bâtit une analogie figurative, outre que conceptuelle, entre 

la pénitence et le baptême. Les larmes qui caractérisent ce dernier 

sacrément (dont elles sont la manifestation la plus visible et remarquable) 

sont rapprochées de l’eau baptismale, selon une logique que l’on peut 

dénommer, après-coup, structurale : si l’eau des larmes provient de 

l’intérieur du corps (et de l’âme) et symbolise l’aboutissement des efforts 

individuels du Chrétien qui parvient à prendre conscience de ses propres 

péchés, l’eau du baptême provient de l’extérieur du corps, et symbolise 

l’aide gratuit de la grâce aux pécheurs.914 Le chemin du baptême étant ainsi 

en quelque sorte plus « facile » de celui de la pénitence, un problème 

théologique surgit entre la fin du 16e siècle et le début du 17e : si d’une part 

il est opportun et vivement conseillé de multiplier le sacrement de la 

pénitence à chaque fois que l’on retombe dans une vie de péchés, le 

renouvellement du baptême est-il également à conseiller ? Cette question se 

situe au sein d’une problématique plus vaste, à savoir celle de l’unicité ou 

bien de la possibilité de renouveler les sacrements (débat qui sera 

particulièrement enflammé à propos de l’eucharistie, par exemple dans les 

diatribes entre Jansénistes et Catholiques « orthodoxes »). 
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Le baptême étant un sacrement que l’on ne peut pas renouveler de 

façon rituelle et explicite, les théologiens (conscients de la valeur 

pragmatique, persuasive du baptême) se sont interrogés sur les moyens de 

suppléer à cette impossibilité de façon indirecte et implicite. Le sens de ces 

interrogations est le suivant : puisque le baptême blanchit l’âme, en y 

effaçant toute trace de péché, comment peut-on reproduire ce même effet 

de purification par des moyens différents ? Les réponses par lesquelles l’on 

a essayé de régler cette question sont multiples. L’on a insisté beaucoup 

non seulement sur l’équivalence entre le baptême et la pénitence (le 

sacrement de la conversion), mais aussi sur la possibilité de rapprocher le 

baptême et le martyre, qui a le même effet de conférer aux âmes la 

plénitude de la grâce divine. Toutefois, comme le fait de pâtir le martyre 

n’est pas volontaire, car l’on ne choisit pas d’être martyrisé, et puisque 

toute une tradition théologique rapproche l’ascétisme du martyre (le 

premier ne serait qu’une forme lente et prolongée du dernier), l’on a 

suggéré aussi une équivalence possible entre les effets du baptême et les 

effets de la vie monastique. Autour de cette suggestion, une dispute a eu 

lieu entre les théologiens thomistes et Luther, qui dénonçait cette 

équivalence comme étant une invention de Saint Thomas d’Aquin. Puis, 

après le Concile de Trente, le statut théologique des pratiques qui sont 

censées renouveler les effets du baptême devint encore plus central. 

René Daeschler, à l’entrée « Baptême, commemoration du » du 

Dictionnaire de Spiritualité (DS, 1 : cols 1230-40), après avoir retracé les 

origines du rite de la « Pâque annotine », coutume par laquelle les premiers 

chrétiens renouvelaient les obligations contractées lors de leur premier 

baptême (le rite était ainsi dénommé puisqu’il avait lieu, d’habitude, le jour 

des Pâques), et après avoir mentionné des autres rites anciens, destinés à 

produire le même effet, discute du relief que le Concile de Trente attribua à 
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ce sacrement d’initiation, importance qui est témoignée par la façon dont le 

baptême est défini dans le Catéchisme du Concile de Trente, ou 

Catéchisme Romain, publié sous le pape (Saint) Pie V : 

 

Unusquisque iis rebus admonitus, quas in alio geri videat, secum 

recordetur, qua sponsione Deo obligarit, cum Baptismo initiatus est; 

simulque illud cogitet, an vita et moribus talem se præbeat, qualem 

ipsa Cristiani nominis professio pollicetur. 

(Catechismus romanus 1840 : 125) 

 

Cet extrait montre que le rapport entre le baptême et la conversion 

devient de plus en plus étroit après le Concile de Trente : le pacte contracté 

entre Dieu et l’homme lors du premier sacrement est le terme de 

comparaison par rapport auquel le fidèle doit constamment s’interroger sur 

l’état spirituel de son âme. C’est afin d’aiguiller la pratique de 

renouvellement du baptême vers l’édification spirituelle et même vers la 

conversion des fidèles que Saint Charles Borromée, véritable ingénieur de 

la spiritualité, de la théologie et de la liturgie post-tridentine, encouragea la 

reprise, l’observance et la diffusion de la pratique traditionnelle de 

l’anniversaire baptismal. Voici un passage des Acta Ecclesiæ 

Mediolanensis, les actes du Concile qui eut lieu à Milan en 1580, et qui fut 

dirigé par le Saint évêque Charles Borromée : 

 

Religiosi instituti olim fuit diem baptismi quotannis a fidelibus 

pie celebrari, id quod S. Gregorius Nazianzenus aliquando ostendit. 

Quae sane institutio, cum ad pietatis christianae cultum piamque 

morum disciplinam non parum adjumenti in primis adjutrice Dei 

gratia afferre possit, eam in usum revocari vehementer in Domino 

cupimus. Itaque parochus et confessarius, prout occasio tulerit, 
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cohortationis officio in id incumbant, ut fidelium quorum curam 

gerunt, unusquisque quo die baptizatus est, quotannis ardentiori 

prece, eleemosyna, si per facultates potest, omnique caritatis opere 

atque officio, spiritalisque gaudii, celebritate recolat, memor se, 

chirographo damnationis deleto, haereditatis cœlestis participem in 

Cristo Domino factum esse. 

(Borromée 1683, 1 : 246) 

 

Ainsi, pendant la Réforme catholique, le renouvellement des 

obligations du baptême devint un instrument très subtil de « propagande » 

et de contrôle spirituels.915 L’influence de l’œuvre de Saint Charles 

Borromée, qui s’exerça sur tous les domaines de la vie spirituelle post-

tridentine, et même dans la dévotion aux images, ne manqua pas de 

marquer profondément la conception moderne du baptême et la perception 

de ses liens avec la pénitence et la conversion.916 En particulier, dans la 

littérature religieuse française du dix-septième siècle, plusieurs auteurs, et 

notamment les Oratoriens, conçurent le baptême de façon analogue à celle 

de Saint Charles Borromée, comme instrument de leur rhétorique de 

conversion.917 

 

5. Réceptacles de grâce : quelques notes sur l’iconographie post-

tridentine du baptême (et de la conversion) : la coquille.
918

 

Dans l’iconographie du baptême (le sacrement qui « officialise » la 

conversion), l’objet qui contient l’eau bénite révèle parfois la nature du 

changement spirituel scellé par le rite. Par exemple, l’armet que Tancredi 

emploie afin de baptiser Clorinda souligne le fait que c’est par le combat 

que la guerrière sarrasine a rencontré simultanément la mort du corps et le 

salut de l’esprit. Mais dans l’iconographie du baptême un autre objet 
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apparaît fréquemment comme réceptacle : la coquille, notamment en Italie 

et surtout après le Concile de Trent.919 Nous allons nous attarder sur les 

raisons de ce choix iconographique, en prenant comme point de départ un 

Baptême de Saint Augustin de Mattia Preti (Taverna, 1613 – La Valletta, 

1699).920 Ce tableau est quelque peu postérieur par rapport à la période 

visée par notre livre (1563-1622). Toutefois, nous avons déjà souligné que 

les limites de notre corpus ne peuvent qu’être flexibles, du moment que 

l’influence du climat culturel de la Réforme catholique s’exerce avec des 

temps et des modalités différents selon les lieux, les contextes et aussi selon 

le type de texte que l’on considère. Par exemple, quoique le Baptême de 

Saint Augustin de Mattia Preti soit datable autour de 1639, à une analyse 

attentive il apparaît fortement imbu des valeurs religieuses du Concile de 

Trent.921 En outre, comme nous le verrons, l’iconographie de ce tableau ne 

fait que donner de l’emphase à certains traits de l’imaginaire visuel 

chrétien, qui s’étaient déjà manifestés dans une période antérieure - nous 

retrouvons la coquille comme réceptacle de l’eau bénite dans des 

représentations antérieures, par exemple dans un Baptême de l’Empereur 

Constantin de Baccio Ciarpi (Barga 1574 – Roma 1654)922 - ainsi que dans 

des images postérieures - comme dans le Baptême du Christ du même 

Mattia Preti923 ou comme dans le Baptême d’une princesse indienne par 

Saint François Xavier, exécuté en 1704 par Giovan Battista Gaulli (Gênes 

1639 – 1709).924 

L’identification du sujet du Baptême de Saint Augustin n’est pas 

difficile, ce thème ayant été représenté souvent dans l’iconographie 

chrétienne ; mais si l’on se demande pourquoi le peintre choisit une 

coquille comme réceptacle de l’eau bénite, la réponse n’est pas aussi 

simple. Certainement, le choix n’est pas fortuit, d’autant plus que la 

structure topologique de l’image attire l’attention du spectateur vers le 

geste du baptême et vers la coquille, laquelle se situe presque exactement à 
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l’intersection des diagonales du tableau. Elle occupe donc le centre de 

l’image, et en même temps constitue un indice central pour le 

déchiffrement de la scène. 

Pourquoi donc une coquille ? Cette interrogation ne jaillit pas 

simplement de la curiosité de l’iconologue, ni de la simple application des 

schémas interprétatifs du sémioticien. Elle mûrit au contraire au sein du 

bricolage pluridisciplinaire qui caractérise le présent livre, et qui tient 

compte à la fois du symbolisme de la coquille (démarche iconologique), du 

sens de sa forme plastique et de sa position (stratégie sémiotique) et du 

contexte géographique et historique de sa création (rigueur philologique). 

De même, la réponse à une telle question ne peut dériver que de la 

combinaison de tous ces savoirs. D’abord, l’historien de l’art et 

l’iconologue doivent constater que le choix de la coquille comme 

instrument de baptême est assez fréquent dans l’histoire du Christianisme, 

et même dans la liturgie actuelle. En français, par exemple, l’on dénomme 

« bénitier » une espèce de coquille, la Tridacna gigas, qui est souvent 

utilisé comme font baptismal (l’exemple le plus spectaculaire de cet emploi 

étant les magnifiques fonts baptismaux sculptés en 1745 par Jean-Baptiste 

Pigalle, que l’on peut admirer dans l’église de Saint-Sulpice à Paris). 

[FIGURE 7] 
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Figure 7 

 

Toutefois, il ne faut pas confondre les causes avec les effets, se 

contentant d’une explication selon laquelle la coquille apparaîtrait dans le 

tableau de Mattia Preti parce que dans l’histoire du Christianisme elle a été 

souvent un réceptacle d’eau bénite. Au contraire, il faut rechercher les 

raisons de cet emploi, d’autant plus que cette tendance semble s’accentuer 

pendant la Réforme catholique - quand la coquille fait son apparition 

également dans l’iconographie du baptême de Saint Augustin.925 

Quelle est donc la relation entre le baptême et la coquille, et pourquoi 

se manifesterait-elle surtout après le Concile de Trent ? Afin de trouver une 

explication ou, mieux, une interprétation, l’iconologue et le sémioticien 

doivent bricoler ensemble : l’on aura recours d’une part aux opérations 

d’intelligence intertextuelle, d’autre part à la lecture plastique de l’image et 

à la construction de charpentes interprétatives semi-symboliques.926 

D’abord, il faut avancer une considération préliminaire : les coquilles 

qui apparaissent dans l’iconographie du baptême ne correspondent pas à 
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n’importe quel type de coquille. Par exemple, elles ne rentrent pas dans la 

typologie des coquilles à forme de spirale, dont Paul Valéry s’est occupé 

dans l’un de ses essais (Valéry 1957).927 Au contraire, les coquilles (ou, 

mieux, les valves) du baptême affichent une forme précise, qui est celle de 

l’hémisphère. Les raisons d’une telle topologie ne peuvent pas se réduire 

simplement à une logistique : les valves ne sont pas hémisphériques 

uniquement parce qu’elles doivent contenir de l’eau ; plus probablement, 

elles présentent cette forme parce que l’hémisphère incarne une certaine 

signification. Sans vouloir proposer de la symbologie hâtive ou un éloge 

des mathématiques platoniciennes, il n’est pas absurde d’affirmer que les 

configurations topologiques expriment déjà une propension à certains 

régimes de sens et que les objets qui en sont caractérisés participent de 

cette même attitude. À l’égard de l’hémisphère et donc des valves dont la 

topologie ressemble à cette figure géométrique, ladite propension peut être 

définie par deux adjectifs : partialité et asymétrie. Tout hémisphère apparaît 

visuellement instable et semble contenir l’espoir et la tension téléologique 

d’une plénitude sphérique. Cette description abstraite indique les lignes 

maîtresses par lesquelles l’objet naturel hémisphérique, comme par 

exemple la coquille, devient une molécule de sens culturellement 

structurée, où la tension externe entre l’hémisphère et sa plénitude 

sphérique, mais aussi la tension interne entre la concavité et la convexité, la 

lumière et l’obscurité, l’intériorité et l’extériorité, transforment la valve de 

la coquille dans un réceptacle doué d’un potentiel narratif et eschatologique 

naturel.928 Et qu’est-ce la narration, sinon le rétablissement d’une symétrie 

altérée ?929 Les objets hémisphériques racontent une histoire pétrie 

d’imperfection et de plénitude, d’asymétrie et d’équilibre.930 Dans cette 

section du livre nous nous pencherons surtout sur l’histoire racontée par la 
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coquille, l’hémisphère luisant qui apparaît souvent au centre de 

l’iconographie post-tridentine du baptême. 

Si l’on interprète cet objet inusuel dans le cadre du système semi-

symbolique que l’on vient d’ébaucher, où une hiérarchie d’oppositions 

topologiques exprime une opposition ontologique ou eschatologique, l’eau 

bénite (et la position syntaxique que cette figure occupe dans le rite et dans 

le sacrement, à savoir celle de la grâce) devient l’instrument par lequel 

l’asymétrie de la coquille (qui n’est qu’une image de l’imperfection du 

mécroyant) est comblée dans la plénitude de la conversion. Ici, dans le 

zigzag du bricolage, l’iconologue relaye le sémioticien. La construction 

d’une charpente interprétative semi-symbolique permet l’identification de 

quelques autres relations intertextuelles et même de quelques filiations 

philologiques. 

L’histoire de Gédéon, dans le livre des Juges (6, 36-40), est sous-

tendue par une articulation sémantique qui ressemble beaucoup à celle qui 

a été décrite lors de notre interprétation des scènes de baptême : 

 

Gédéon dit à Dieu : « Si tu veux sauver Israël par ma main, comme tu 

l’as dit, voici, je vais étendre sur l’aire une toison de laine : s’il n’y a de la 

rosée que sur la toison et si tout le terrain reste sec, je saurai que tu veux 

sauver Israël par ma main, comme tu l’as dit. » Et il en fut ainsi. Lorsque 

le lendemain Gédéon se leva, il pressa la toison et il en exprima la rosée, 

une pleine coupe d’eau. 

 

Ce passage évoque d’une part le doute de Gédéon, d’autre part la 

rosée divine, un élément liquide (tout comme l’eau bénite) qui comble la 

forme concave du réceptacle et, en même temps, le creux de l’imperfection 

humaine (l’incrédulité de Gédéon, le manque de foi du converti). 

Cependant, ce texte ne recèle pas seulement une faible analogie 
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intertextuelle, mais aussi un lien philologique plus étroit. Lisons la dernière 

phrase du même passage dans la Vulgate, la version latine de la Bible qui a 

inspiré l’imaginaire religieux du Christianisme pendant plusieurs siècles : 

 

De nocte consurgens expresso vellere concham rore complevit. 

(Fischer 1965) 

 

Comme il arrive souvent dans les traductions, le texte français de la 

TOB n’a rendu que l’un des sens possibles du mot latin concham. Le 

Oxford Latin Dictionary (Glare 1954, entrée « concha »)931 en indique 

trois ; la troisième signification est « a vessel (for holding or measuring oil, 

unguents, salt, etc.) », tandis que la première est « a mollusc, a shell-fish » 

et la deuxième est « the shell of a mollusc, sea shell. » Lorsque Gédéon 

demande à Dieu de combler par une rosée miraculeuse le creux de sa 

propre incrédulité, il n’utilise pas un réceptacle quelconque, mais une 

coupe à forme de coquille. Ce passage biblique est l’un des premiers à 

interpréter la topologie de l’hémisphère et la morphologie de la coquille 

comme un signe de l’imperfection humaine, complétée par la grâce de Dieu 

sous la forme de la rosée. Dans les siècles suivants, cette interprétation sera 

enrichie d’un troisième élément, qui, à bien voir, était déjà contenu dans la 

combinatoire des parcours de sens et de leur génération.932 Un petit schéma 

sera utile afin d’élucider ce point :933 si d’un côté l’on situe une chaîne de 

correspondances qui lie la sémantique profonde de l’imperfection à la 

topologie plastique de l’hémisphère et à la morphologie figurative de la 

coquille,934 de l’autre côté, la valeur profonde de perfection, crée par 

l’intervention de la grâce divine sous la forme de la rosée, doit s’incarner 

dans un objet dont la topologie plastique est sphérique. Avant de révéler la 

nature dudit objet, il faut attirer l’attention sur deux points importants : en 
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premier lieu, ce schéma ne donne qu’une vue d’ensemble du système semi-

symbolique dans lequel l’on a choisi de placer la coquille ;935 l’on pourrait 

l’affiner et le compliquer, bien évidemment, en y ajoutant, par exemple, 

l’articulation et l’opposition des modalités,936 et les figures de l’incertitude 

et de la foi ; en deuxième lieu, cette façon bricoleuse de manipuler 

l’instrument analytique du semi-symbolisme correspond à l’une des 

possibilités théoriques envisagées à cet égard par Jean-Marie Floch dans le 

deuxième dictionnaire de sémiotique (Greimas et Courtès 1986), à savoir 

l’opportunité de construire non seulement des microstructures intra-

textuelles, mais aussi des macrostructures inter-textuelles, où des discours 

entiers ou des fragments culturels complexes seraient déchiffrés au moyen 

du semi-symbolisme. Nous pouvons donc suivre cette indication et 

attribuer une identité à l’objet mystérieux du schéma par la référence à un 

texte qui a exercé une influence profonde sur l’imaginaire du 

Christianisme, à savoir le Physiologue. D’abord, quelques indications 

philologiques. Cet ouvrage, qui a fait l’objet d’une bibliographie très 

vaste,937 fut probablement composé à Alexandrie entre la fin du deuxième 

siècle et les premières décennies du troisième, à la même époque où 

Origène et les mouvements gnostiques diffusaient leur philosophie dans la 

même région. Le Physiologue est foncièrement une interprétation gnostique 

de la nature ; étymologiquement, le titre grec signifie discours sur la 

nature, mais également discours de la nature. Dans un passage consacré à 

la coquille, le Physiologue révèle l’objet sphérique qui complète 

l’imperfection hémisphérique de la valve (celle utilisée dans le baptême, 

celle dont se sert Gédéon), c’est-à-dire la perle. Comment la perle est-elle 

engendrée dans la coquille, se demande le Physiologue ? La réponse est la 

suivante : elle affleure à la surface de la mer dans les premières heures du 

matin, ouvre sa bouche, absorbe la rosée céleste et les rayons du soleil, de 

la lune et des étoiles et, avec la lumière de ces astres, produit la perle dans 
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son sein. Il n’est pas difficile de reconnaître, dans ce texte, quelques-uns 

des éléments qui composent l’histoire biblique de Gédéon : le cadre 

temporel (les premières heures du matin), le revêtement figuratif de 

l’intervention surnaturelle (la rosée céleste), le réceptacle de la grâce (la 

coquille). Mircea Eliade, dans ses « Remarques sur le symbolisme des 

coquillages » (Eliade 1954) ainsi que Gaston Bachelard, dans un chapitre 

de La terre et les rêveries de la volonté,938 consacré à la rosée et à la perle, 

ont souligné, de façon assez vague, faut-il le dire, comment la coquille 

exprime dans plusieurs cultures un symbolisme de fécondité et de 

génération, probablement lié aux ressemblances entre la morphologie de la 

coquille et celle de la vulve (en latin, le mot concha désigne également le 

sexe féminin). Toutefois, l’on ne pourrait ni saisir l’importance de la 

relation entre le texte biblique et celui du Physiologue, ni avancer dans ce 

parcours de bricolage qui doit nous amener à l’interprétation des images de 

baptême, sans spécifier le type de génération qui est symbolisé par la 

naissance de la perle dans la coquille. Il faut aborder cette question à partir 

du Physiologue même, qui compare explicitement la nature sphérique de la 

perle à la perfection du Logos (les traits morphologiques qui caractérisent 

la figure de la perle - la blancheur parfaite, l’extrême dureté et la luminosité 

éblouissante - contribuant à établir cette comparaison). L’imaginaire 

chrétien s’approprie ce symbolisme, comme nous pouvons le constater en 

citant un passage du Pédagogue, le premier traité pédagogique chrétien, 

rédigé par Clemens d’Alexandrie (145-50 – 211-217, environ à la même 

époque où le Physiologue fut écrit). Dans cet ouvrage, qui se veut une sorte 

de manuel pour l’éducation chrétienne, l’auteur se pose une question que 

l’on pourrait qualifier de sémiotique avant la lettre, à savoir celle de choisir 

la façon la meilleure de parler du Logos, de la présence active de Dieu dans 

l’univers. Voici le texte grec : 
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(Clemens d’Alexandrie 1960, 1 : 128-9) 

 

Dans le vocabulaire de la perfection divine, la perle occupe une place 

privilégiée. Autour de ce lieu symbolique, toute la morphologie de la 

coquille, ainsi que la tension topologique entre l’imperfection de 

l’hémisphère et la perfection de la sphère, sont réinterprétées dans une clef 

eschatologique. À partir du Physiologue jusqu’aux bestiaires médiévaux, 

les valves incomplètes de la coquille symbolisent l’Ancien et le Nouveau 

Testament, le rayon de lumière qui la féconde aux premières heures du 

matin devient une figure de la grâce et du Saint-Esprit, tandis que la perle 

engendrée dans la coquille se transforme dans une image de la naissance du 

Christ, laquelle se situe exactement entre l’Ancien et le Nouveau Testament 

pour rédimer l’imperfection humaine. Une case vide semble s’ouvrir dans 

la syntaxe de cette génération miraculeuse, mais aussi dans l’échiquier où 

l’imaginaire chrétien a dessiné, pendant plusieurs siècles, son « mythe 

fondateur. » Si la perle est le Christ et le rayon fécondant est le Saint-

Esprit, l’on peut se poser la question de quelle interprétation symbolique 

faut-il attribuer à la coquille dans son complexe. D’une part, elle est une 

image de la fécondité féminine ; d’autre part, les mythes alexandrins ôtent à 

cette structure symbolique toute référence sexuelle, car la perle est générée, 

non pas crée, à l’intérieur des valves. Cette allusion à la célèbre prière de 

Nicée939 n’est pas casuelle : lorsqu’au quinzième siècle les humanistes 

italiens se penchèrent sur les textes des Pères grecs de l’Église, ils 

remplirent cette case vide de la génération miraculeuse par une équivalence 

théologique laquelle aurait produit, ensuite, des conséquences importantes 
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pour l’iconographie chrétienne. Cette analogie peut être explicitée par la 

référence à une série de trois images, remontant au quinzième siècle : deux 

Vierge à l’enfant de Filippo Lippi (Florence 1406 – Spoleto 1469)940 - celle 

de la National Gallery de Washington941 [FIGURE 9] et le retable 

Barbadori942 -, [FIGURE 10] une Vierge à l’enfant peinte par l’atelier de 

Lippi,943 [FIGURE 11] et une autre Vierge à l’enfant du maître de la 

nativité du Louvre (musée de Budapest). [FIGURE 12] 
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Figure 9 
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Figure 10 
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Figure 11 
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Figure 22 

 

Tel est le potentiel architectural de la coquille,944 qu’elle est devenue 

presque invisible dans l’iconographie de la Vierge à l’enfant, transformée 

par un mimétisme parfait dans une niche ou dans un chevet. Toutefois, son 
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symbolisme affleure à nouveau à la surface de l’image lorsque l’on observe 

la conformation plastique du ventre de la Vierge et surtout des vêtements 

qui la couvrent. Dans la Vierge à l’enfant de Washington, mais aussi dans 

celles de Florence et de Budapest, les rayures qui sillonnent le ventre de 

Marie établissent une rime plastique avec les fentes qui traversent la valve 

de la coquille. Les résonances structurales de l’image confirment donc la 

présence d’une métaphore mariale : les rayures qui selon Michel 

Pastoureau identifient d’habitude l’étoffe du diable (Pastoureau 1995), 

sillonnent ici une étoffe de la sainteté. Cette métaphore est encore plus 

évidente dans les architectures peintes de certaines Annonciations de la 

Renaissance italienne, comme celle peinte par Neri di Bicchi (Florence, 

1419 – 1491). [FIGURE 13]945 
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Figure 13 
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Berenson le considérait un peintre médiocre (1963) ; cependant, dans 

son Annonciation, il a su résumer tout l’univers symbolique de la coquille 

en tant que figure de l’incarnation miraculeuse du Christ. La tête de la 

Vierge, que les rayons fécondants du Saint-Esprit touchent sous la forme 

d’une colombe, s’incorpore visuellement dans la valve de la coquille, où un 

délicat chapelet de perles propose une référence subtile et voilée à la 

signification de la scène.946 L’on retrouve cette même grammaire de la 

« mythologie » chrétienne - où la coquille apparaît comme figure de la 

perfection et de la grâce et, plus précisément, comme lieu qui à la fois 

héberge le mystère de l’incarnation et en défit l’ineffabilité - dans l’un des 

tableaux les plus suggestifs de la Renaissance italienne, qui est également 

l’un des plus étudiés : la Pala de Brera, peinte par Piero della Francesca 

entre 1469 et 1474 (Borgo San Sepolcro, 1416-1417 – Rimini, 1492). 

[FIGURE 14] 
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Figure 14 
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Cette œuvre constitue une étape fondamentale dans l’évolution de 

l’iconographie italienne de la coquille. Afin d’interpréter correctement la 

façon dont cet objet apparaît dans les scènes de baptême (et de conversion) 

postérieures au Concile de Trent, il faut étudier de façon approfondie la 

signification de la coquille dans ce chef-d’œuvre de Piero della 

Francesca.947 

Quoique la Pala de Brera soit largement connue, il est cependant utile 

d’attirer l’attention sur quelques détails de son iconologie. Il s’agit d’une 

toile peinte à huile de 248 x 170 cm, conservée dans la Pinacothèque de 

Brera, à Milan. Les iconologues ont identifié presque tous les personnages 

qui apparaissent dans l’image, la Vierge à l’enfant entourée de quatre anges 

chérubins, les six saints et le donateur, Federico de Montefeltro. Les 

attributs stéréotypés et précis des six saints, en particulier, en permettent 

une identification aisée : de gauche à droite, Saint Jean Baptiste, Saint 

Bernardin, Saint Jérôme, Saint François d’Assise, Saint Pierre Martyre et 

un sixième saint dont l’identification est plus incertaine, mais dans lequel 

plusieurs chercheurs ont voulu reconnaître saint Mathieu l’évangéliste. 

Cependant, cette image est très complexe, non seulement du point de 

vue extra-textuel de l’accumulation des données historiques et 

iconologiques qui s’est produite à son égard (concernant, par exemple, la 

reconstruction du contexte dans lequel la Pala de Brera fut peinte, celle de 

la personnalité artistique de son auteur, ainsi que du réseau de savoirs, 

connaissances et références symboliques dans lequel l’œuvre peut être 

situé), mais aussi du point de vue intra-textuel de sa structure interne, de sa 

conformation plastique et de sa syntaxe figurative. Toute analyse doit 

choisir son point de départ, son « ouverture herméneutique. » Dans le cadre 

de la présente section de la du livre, nous ne pouvons choisir que la 

coquille, en soulignant que, surtout face à une image d’une telle 

complexité, l’interprétation ne peut que jaillir de la collaboration entre les 
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méthodes et les savoirs, c’est-à-dire, encore une fois, d’une démarche 

bricoleuse. En particulier, il faut mettre en relief que les charpentes 

interprétatives que la sémiotique visuelle sait construire à l’intérieur de 

l’image peuvent en quelque sorte dynamiser la lecture proposée par 

l’iconologie. Dans l’architecture de la Pala de Brera, une rime plastique 

très évidente s’établit entre la coquille qui remplace l’abside au-dessus de 

la vierge et l’enfant allongée sur ses genoux. Dans l’organisation que 

l’image propose des lignes et des formes, des espaces vides et des corps qui 

les remplissent, la coquille se replie visuellement sur le corps de l’enfant 

Jésus en l’accueillant comme un ventre maternel. Jusqu’ici, rien de 

nouveau : Piero de la Francesca exploite le potentiel métaphorique et 

marial de la coquille en le rendant explicite par une composition de l’image 

pure et transparente. Toutefois, cette lisibilité est mouvementée par 

plusieurs détails qui expriment le goût humaniste pour la métaphore à la 

fois subtile et précise. Deux de ces détails méritent d’être éclaircis : le 

premier est la structure de la lumière et de l’ombre, le second, la présence 

d’un œuf d’autruche qui pend de la coquille. Ce choix de lecture se justifie 

par un souci qui est en même temps interprétatif et méthodologique. En ce 

qui concerne la méthode, cette alternance fournira un bel exemple de 

bricolage de l’analyse, car l’élucidation du premier élément fera appel à 

une démarche foncièrement sémiotique, tandis que l’explication du second 

élément aura recours à un savoir plutôt iconologique et héraldique. En ce 

qui concerne l’interprétation, l’objectif est celui de montrer que cette 

combinaison de tactiques permet de proposer une description plus riche et 

cohérente du sens de l’image. 

Commençons ab ovo. Dans le système semi-symbolique de la sphère 

et de l’hémisphère, de la perfection et de l’imperfection, le peintre a 

renoncé à la topologie parfaitement sphérique de la perle en la remplaçant 
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par un objet plus oblong, qui garde, cependant, les propriétés de lumière, 

couleur et consistance matérielle de la perle. Comment expliquer ce 

changement ? Naturellement, l’œuf est un symbole très commun de vie, qui 

se rattache probablement d’une part à l’incarnation de l’enfant Jésus, 

d’autre part à la naissance du fils de Federico de Montefeltro (selon 

plusieurs historiens, la Pala de Brera fut peinte afin de célébré le nouveau-

né ; certains chercheurs ont même voulu justifier la présence de saint Jean-

Baptiste dans l’iconographie comme une sorte de rébus où se cacherait le 

nom de la mère, « Battista » Sforza).948 Mais pourquoi le peintre aurait-il 

choisi un œuf d’autruche ?949 Plusieurs hypothèses ont été avancées à 

l’égard de cet objet bizarre, qui stimule la curiosité de l’observateur et qui 

se propose, même visuellement, comme un élément central pour 

l’interprétation.950 

Ces propositions peuvent être divisées en deux groupes : d’une part, 

l’on souligne le réalisme de la représentation. L’œuf d’autruche apparaît 

dans des autres tableaux de la même époque, par exemple dans une Vierge 

à l’enfant peinte par Bernardo Butinone (Treviglio, 1484 – 1507) auprès du 

palais Borromée à Isolabella (Milan). [FIGURE 15] 
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Figure 15 
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D’ailleurs, plusieurs descriptions d’églises conservées dans les 

archives de la ville de Sienne et dans ceux de quelques autres villes 

toscanes indiquent que, au quinzième siècle, des œufs d’autruche étaient 

utilisés exactement comme dans le tableau de Butinone, c’est-à-dire ils 

étaient placés au milieu de la chaîne métallique qui attachait les lampes à 

huile au plafond des nefs (Battisti 1992, 2 : 396, n. 450). Le but de ce 

placement n’était pas du tout métaphorique et ne s’harmonise pas trop bien 

avec la délicate poésie mariale de Piero della Francesca : les œufs 

d’autruche, en fait, étaient censés empêcher les rats d’atteindre et dévorer 

l’huile des lampes. Une interprétation moins réaliste et plus convaincante a 

fait appel à l’encyclopédie de l’héraldique et de l’emblématique, dans 

lesquelles l’autruche apparaît fréquemment. En général, l’on a choisi de 

rattacher le symbolisme de cet objet à certains emblèmes de la Renaissance 

qui exploitaient visuellement un mythe zoologique largement présent 

auprès des auteurs classiques et médiévaux - notamment dans les textes de 

Pline l’Ancien, Éliane, Albert le Grand, etc. - selon lequel cet animal serait 

capable de digérer le fer.951 Dans les emblèmes, cette force gastrique a été 

souvent transposée en termes de force de l’esprit,952 mais elle a reçu 

également une deuxième interprétation. Parmi les Emblemas morales, 

publiés en 1610 par Sebastián de Covarrubias Orozco (1539-1613), il y en 

a un qui représente une autruche en train d’avaler un fer de cheval. 

[FIGURE 16] 
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Figure 16 

 

Dans son commentaire, l’auteur explique la signification de la devise, 

« Sic nutriuntur fortes » : 

 

Los hombres esforçados y valerosos no solamente se saben 

aprouechar de su virtud en los buenos y prosperos succesos, pero aun 
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de los muy grandes trabajos y adversidades sacan muy grande 

vtilidad y prouecho. 

(Covarrubias Orozco 1610) 

 

Les hommes valeureux savent tirer profit des succès comme des 

adversités : il n’est pas absurde de rattacher cette interprétation morale à un 

œuf d’autruche peint au centre d’une image qui devait célébrer une 

naissance longtemps désirée, mais aussi un succès militaire obtenu après 

beaucoup de souffrances.953 Cependant, une lecture sémiotique de la Pala 

de Brera, combinée avec une autre enquête iconologique, peut fournir une 

lecture plus riche et cohérente, dans laquelle le symbolisme de l’œuf 

d’autruche ne soit pas interprété séparément de celui de la coquille. Cette 

troisième interprétation est le résultat d’un véritable bricolage 

méthodologique, comparant d’une part la structure semi-symbolique 

identifiée dans la métaphore mariale de la coquille et d’autre part une 

structure sémantique similaire, repérée parmi les très nombreux emblèmes 

qui utilisent la figure de l’autruche. Un livre d’emblèmes de Joachim 

Camerarius (1500-1574), le Symbolorum et emblematum ex aquatilibus et 

reptilibus (Camerarius 1614), contient un emblème assez bizarre où deux 

autruches soufflent sur leurs œufs. [FIGURE 17] 
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Figure 17 

 

Cet emblème peut fournir une clef interprétative plus précise que les 

deux emblèmes précédents, où l’œuf n’apparaissait pas. La devise qui 

l’accompagne, « diversa ab aliis virtute valemus » (ibid. : 18),954 pourrait 

être traduite comme il suit : « notre valeur dépend d’une vertu différente. » 

La phrase latine par laquelle Camerarius commente l’emblème explique 

l’association entre la parole et l’image: « Passer ut ova fovet flatu 

vegetante marinus : / Sic animat mentes gratia dia pias » : « comme 

l’autruche couve ses œufs par le souffle, ainsi la grâce divine nourrit les 

âmes pieuses ». Voilà le trait d’union entre la sémantique de la coquille et 

celle de l’œuf d’autruche. L’imaginaire chrétien a choisi la coquille comme 

symbole de l’incarnation miraculeuse et ineffable de Dieu dans la Vierge 
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parce qu’une tradition de plusieurs siècles, de la Bible jusqu’à la 

Renaissance italienne, en passant par les Pères alexandrins et les 

humanistes de la première Renaissance, a attribué à la coquille la vertu 

d’un développement asexué, d’une génération sans création, d’une 

conception virginale. De même, l’œuf d’autruche est le symbole d’une 

génération sans contact, où la vie est couvée par un souffle, le même 

moyen par lequel l’esprit a été instillée, selon le récit biblique, dans le 

premier homme. 

À partir de cette interprétation, il devient beaucoup plus facile de lire 

la Pala de Brera dans sa complexité et de déchiffrer la signification de 

l’œuf par rapport à la dialectique de l’ombre et de la lumière qui caractérise 

cette image. Si l’œuf et la coquille sont la métaphore visuelle d’une 

fécondation surnaturelle, la ligne d’ombre qui sillonne l’image peinte par 

Piero della Francesca ne s’agence pas de manière aléatoire mais traduit 

dans la dialectique de la lumière et de l’obscurité le mystère de 

l’incarnation du Christ.955 Voici de quelle façon, dans l’évangile de Luc, 

l’archange Gabriel annonce ce mystère à la Vierge Marie (Luc, 1-34) : 

 

Marie dit à l’ange : « Comment cela se fera-t-il puisque je n’ai 

pas de relations conjugales ? » L’ange lui répondit : « L’Esprit-Saint 

viendra sur toi / et la puissance du Très-Haut te couvrira de son 

ombre. » 

 

L’ombre qui divise nettement la Pala de Brera à la fois couvre l’œuf 

et noircit l’architecture peinte sur laquelle se détache le visage de la Vierge. 

Le fait d’attribuer à l’œuf d’autruche la valeur sémantique d’une référence 

à la conception virginale permet donc de relier dans un seul schéma 

interprétatif tous les éléments de la partie supérieure du tableau, démarche 

que l’on peut suivre seulement si l’on accepte de combiner le savoir 
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iconologique, la rigueur de l’histoire de l’art et les astuces de la sémiotique 

visuelle. Peu importe s’il est impossible de démontrer que Piero della 

Francesca connaissait les emblèmes représentant des œufs d’autruche, car 

probablement il était au courant de leur signification à travers les sources 

écrites de cette tradition iconologique (à savoir Isidore de Séville et Albert 

le Grand, qui étaient très connus auprès des cercles humanistes italiens).956 

Après ce long excursus iconologique, il faut maintenant retourner au 

point de départ, c’est-à-dire aux coquilles qui apparaissent dans 

l’iconographie (surtout italienne) du baptême, et spécialement dans les 

images peintes à partir de la fin du seizième siècle. Après ce détour 

bricoleur autour de la coquille, il est beaucoup plus facile de proposer une 

interprétation de ces images. D’un côté, il est important de rappeler que le 

baptême qu’elles représentent sanctionne souvent l’achèvement d’une 

conversion (celle d’Augustin, de Constantin ou de la princesse indienne), à 

savoir d’un bouleversement spirituel où la grâce joue un rôle de première 

importance. De l’autre côté, il faut faire référence à la signification de la 

coquille dans l’imaginaire chrétien que l’on vient d’explorer. L’on pourrait 

résumer cet imaginaire par une formule assez abstraite : la coquille y 

incarne la façon ineffable et en quelque sorte paradoxale dont la grâce 

opère dans la théologie chrétienne. Comme le rayon de soleil (ou le nuage 

de rosée) - engendrant la perle à l’intérieur des valves - et comme le souffle 

de l’autruche - produisant la vie dans les œufs - déclenchent un changement 

sans que l’objet de leur action perde son indépendance et autonomie, et 

sans qu’il y ait aucune forme de contact entre l’élément qui déclenche le 

changement et celui qui en subit l’influence, ainsi la grâce de Dieu cause 

dans l’esprit humain une génération autonome de la perfection, une auto-

genèse ineffable de la conversion. 
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La coquille, donc, un détail apparemment insignifiant, résume au sein 

de l’image un dogme qui dans la théologie catholique, encore bouleversée 

par la Réforme protestante, occupe une place aussi centrale que celle que 

les peintres ont attribuée à la valve dans la composition visuelle de leurs 

tableaux ; la nature de la grâce, avec sa capacité d’opérer dans le cœur de 

l’homme sans en diminuer la liberté, représente en fait l’une des questions 

les plus épineuses du conflit entre la théologie catholique et celle 

protestante. La peinture, que l’Église de la Réforme catholique adopte 

comme instrument d’instruction et de propagande, condense dans un seul 

symbole les thèses compliquées de tout un escadron de théologiens. Après 

le Concile de Trent, certains peintres s’approprient du symbolisme marial 

de la coquille, tel qu’ils les retrouvent dans l’exemple des grands maîtres de 

la Renaissance italienne, et ils en font un symbole de l’action de la grâce, 

miraculeuse et en même temps respectueuse de la liberté humaine. 

Un triangle de correspondances se dessine entre la grâce qui opère la 

conversion, la coquille et l’œuf d’autruche. Si l’équivalence visuelle entre 

le premier élément et le deuxième est attestée par l’iconographie du 

baptême, le lien entre l’autruche et la conversion se retrouve à nouveau 

dans la tradition emblématique du dix-septième siècle, par exemple dans 

les Imprese illustri di diversi de Camillo Camilli (1972), où l’autruche qui 

couve les œufs par son souffle devient une référence explicite à la 

conversion de Saint Paul, touché par la main invisible de Dieu sur le 

chemin de Damas. 

[À ce propos, il est intéressant d’ajouter quelques notes sur ce qui 

arriva à l’imaginaire chrétien de la coquille à partir de la deuxième moitié 

du dix-septième siècle, cela étant un bel exemple de « sécularisation de la 

sémantique religieuse ». En 1681, le savant jésuite Filippo Buonanni957 

écrivit le premier essai de conchologie, la discipline qui étudie les coquilles 

de façon systématique.958 L’ouvrage, intitulé Ricreazione dell’occhio e 
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della mente nell’osservation delle chiocciole (Buonanni 1681), embelli par 

plusieurs gravures exécutées par l’auteur lui-même, n’était pas imbu d’une 

attitude proprement scientifique. Buonanni y utilisait les coquilles comme 

prétexte pour une longue série de divagations esthétiques et théologiques, 

dans lesquelles il confirmait tous les dogmes de la zoologie aristotélicienne, 

y compris celui de la génération spontanée de la perle. Toutefois, Buonanni 

fut l’un des derniers scientifiques à soutenir cette opinion. En 1683, la 

même année où celui-ci publia une version latine de son ouvrage, Anton 

Felice Marsili diffusa un petit essai (Marsili 1683), dans lequel il révéla à la 

communauté scientifique de son époque qu’il avait trouvé les principes 

biologiques de la conchologie. Ce petit essai rendit un grand service à la 

science, mais détruisit plusieurs siècles de tradition théologique et 

iconographique.] 

 

6. Analyse détaillée des gravures de la Rhetorica Christiana de 

Diego Valadés. 

À part le frontispice, toutes les gravures contenues dans la Rhetorica 

Christiana sont expliquées en détail dans le texte écrit de cet ouvrage. Il est 

alors nécessaire d’introduire leur analyse par quelques notes sur la 

conception de l’image, et de son rapport avec l’écriture, dans l’ouvrage de 

Valadés. Quelques exceptions peu nombreuses mises à part, toutes les 

images qui apparaissent dans la Rhetorica Christiana ne visent pas à 

ajouter du sens au texte écrit, mais à en illustrer le contenu de la façon la 

plus claire et efficace possible. Le rapport entre la parole écrite et l’image 

dans la Rhetorica Christiana n’est donc pas une d’échange herméneutique 

(l’image transpose le sens de la parole en le modifiant ou en le nuançant), 

mais de traduction pédagogique. Valadés utilise les gravures de son propre 

ouvrage exactement de la même façon dont il encourage les missionnaires 
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catholiques à s’en servir pendant l’évangélisation des natifs d’Amérique. 

Cette philosophie de l’image suit les indications tridentines concernant 

l’emploi des images dans la didactique religieuse : sans rien ajouter à la 

parole chrétienne (le gros livre sous le bras de la sainte théologie), elles 

doivent se borner à la traduire pour ceux qui sont incapables de la recevoir 

directement. Cette conception, qui incarne foncièrement une philosophie du 

control de la parole écrite sur sa visualisation, produit, à l’intérieur de la 

Rhetorica Christiana, une sorte de mise en abyme textuelle : l’ouvrage de 

Valadés est un traité sur l’usage évangélisateur des images, mais il se sert à 

son tour du pouvoir explicatif des représentations visuelles afin d’exprimer 

certains de ses concepts. 

 

Voici une analyse de la deuxième gravure de la Rhetorica Christiana, 

affichée à la page cinq.959 [FIGURE 18] 
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Figure 18 

 

Insérée au milieu du texte (la structure typographique de l’ouvrage 

aussi exprime une idéologie de contrôle de part de la parole écrite sur 

l’image), elle représente un vieillard barbu, habillé à la grecque, qui appuie 
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la main droite sur une reproduction du globe terrestre, tandis que la gauche 

tient un compas. Des autres instruments évoquant un savoir géométrique ou 

astronomique sont éparpillés sur un bureau devant le vieillard. Un autre 

globe, surmonté par un objet qui ressemble à un miroir, flotte dans l’air 

devant l’homme, tandis que l’espace au-dessus de sa tête est occupé par 

une série d’astres : la lune, les étoiles, le soleil. Au marge droite de la 

figure, une étagère pleine de livres surmonte des fleures en pot, visiblement 

fanées, surmontées à leur tour par un autre miroir. Une grille apparaît sur le 

seuil carrelé de la pièce, exactement sous les pieds du vieillard. Il n’est pas 

difficile d’interpréter cette gravure, qui d’ailleurs le texte explique par une 

numérotation précise des objets qui y apparaissent. Le vieillard symbolise 

le philosophe qui dédie ses énergies à la stérile connaissance du monde 

extérieur, des astres, des planètes, de la nature, et qui ne produit que les 

fleures fanées de l’ignorance humaine. Le véritable philosophe, suggère 

Valadés, est celui qui se concentre complètement sur les choses divines, et 

ne se laisse pas tromper par le savoir illusoire des sciences. D’où le filet qui 

apparaît sous les pieds du philosophe : symbole extrêmement répandu dans 

la rhétorique religieuse, à la fois littéraire et visuelle, notamment pendant la 

période successive au Concile de Trente, il exprime les pièges desquelles 

l’enseignement religieux essaie de sauver l’homme moderne. Sa 

signification devient encore plus claire dans les mots de Valadés : 

 

Licet Philosophi multa sciverint : eorum scientia, quia absque veri Dei 

timore erat, quid illis prosit ? Immo evanuerunt in cogitationibus suis, 

insipiensque factum est cor eorum. Quia cognitio non facit sapientem, sed 

timor qui afficit. Melior est profecto humilis rusticus, qui Deo servit, quam 

superbus Philosophus, qui se neglecto, cursum cœli, stelarum 

magnitudinem, substantiam motum, naturam atque fixationem considerat ; 

quorum speculatio caligine non caret, quia eorum scientia sine charitate Dei 
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& gratia : ideo retibus est involutus, quia præsentem vitam solum attendunt, 

& quæ futura sunt non prævident. 

(Valadés 1579 : 5) 

 

« Ainsi, il reste enveloppé par les filets parce qu’il ne s’intéresse qu’à 

la vie présente et ne prévoit pas les choses à venir » : cette exaltation du 

savoir théologique est également une apologie de la simplicité missionnaire 

et évangélisatrice des Franciscains, lesquels mutent les cœurs des natifs 

moyennant un langage qui n’est pas celui complexe des philosophes et des 

scientifiques, mais celui simple de la parole chrétienne, contenant un 

message aussi pur et élémentaire qu’il peut être transposé aisément dans les 

langues des « sauvages » et même dans leurs images. 

La troisième gravure de la Rhetorica Christiana, apparaissant au 

milieu du texte écrit de la page sept, affiche une composition visuelle plus 

complexe. [FIGURE 19] 
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Figure 19 

 

Le centre de l’image est occupé par la figure du Christ, débout et 

habillé en paysan (ou en berger) - on le reconnaît aisément à partir de 
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l’iconographie du visage. La tête couverte par un chapeau de campagne et 

un agneau autour du cou, il tient une bêche dans la bandoulière qui lui 

traverse le torse à partir de l’épaule gauche. Les bras s’écartent légèrement 

du corps afin d’étendre devant le ventre un cabas d’étoffe, plein de fruits, 

probablement des grappes de raisin et des épis de blé. Du ventre et des 

pieds du Christ, percés par les stigmates, jaillissent des flots de sang, qui 

remplissent une cruche dans la partie inférieure de l’image, entourée à son 

tour par les symboles des quatre évangélistes : le Lion de Saint Marc, le 

Taureau de Saint Luc, l’Ange de Saint Mathieu et l’Aigle de Saint Jean. De 

cette source découle un ruisseau de sang, auquel s’abreuvent les troupeaux 

peuplant le paysage autour du Christ. Quatre chiens, chacun associé à deux 

symboles religieux, surveillent toute la scène des quatre coins de l’image. 

La signification de cette iconographie, dans laquelle le Christ ressemble 

curieusement aux peintures qui célébreront, quarante ans plus tard, la 

canonisation de Saint Isidore Laboureur, est assez claire : le salut spirituel 

ne peut s’atteindre en buvant directement le sang du Christ ; la médiation 

de l’Écriture, et surtout des Évangiles, est absolument nécessaire, au 

contraire de ce qu’affirment les théologiens protestants ; de même, il est 

indispensable que le chemin vers le salut soit constamment surveillé par la 

hiérarchie catholique (les chiens, représentés ici sous la forme de Domini-

canes, de chiens du Seigneur – quoique l’auteur de ce texte soit un 

franciscain). Dans son complexe, cette gravure n’est qu’une variante de la 

tradition iconographique du pressoir mystique, dans laquelle le Christ est 

représenté comme un vignoble d’où le sacrifice de la passion fait jaillir le 

sang rédempteur de l’humanité.960 Toutefois, afin de compléter 

l’interprétation de cette gravure, il faut décrire et identifier avec plus 

d’exactitude le réceptacle concave qui accueillit le sang du Christ. Il ne 

s’agit pas, en fait, d’une simple cruche ou bien d’une source générique, 
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mais plutôt d’un font baptismal. L’identification est possible grâce à la 

forme du font, qui est celle traditionnelle de la coquille.961 Ce choix 

iconographique est très significatif à l’intérieur d’un texte qui se veut un 

manuel de rhétorique sacrée pour l’évangélisation des natifs de la Nouvelle 

Espagne. Dans le Catholicisme, le baptême occupe une place centrale dans 

le procès de la conversion religieuse.962 En outre, comme il est évident dans 

l’histoire religieuse de l’évangélisation missionnaire, ce sacrement fut 

considéré comme fondamental dans la conversion des infidèles des Indes 

orientales et occidentales, où il était utilisé comme moyen puissant 

d’annexion des natifs à la communauté des Chrétiens. En outre, dans le cas 

spécifique de l’évangélisation du Mexique, dont Diego Valadés avait été à 

la fois bénéficiaire, témoin et protagoniste actif, le baptême revêtait un rôle 

même plus central : objet de discussions théologiques entre les Franciscains 

missionnaires au Mexique et la hiérarchie catholique espagnole, qui avait 

souvent critiqué les premiers à cause de la superficialité par laquelle l’on 

réputait qu’ils baptisassent les natifs, le sacrement du baptême se 

transforma bientôt dans un élément fondamental de l’identité missionnaire 

(notamment, de celle franciscaine), surtout lorsque ces accusations furent 

rétorquées par les théologiens de l’Ordre, appuyés par une partie de la 

hiérarchie papale. Le commentaire de Diego Valadés confirme cette 

interprétation de l’image : 

 

Baptismus omnium sacramentum Ianua sanguine Christi consecratus, 

quo sine, nulla salus, in quo Diaboli vitia submerguntur, & animæ fidelium 

mundantur, ac liberantur, nempe, a potestate Satanæ. Quia fons vitæ aquæ 

salientis in vitam æternam Christus effectus est, cuius desiderio sitivit in 

eum omnis anima, & ubertate eius fluminis inebriari omnis terra 

concupiscit. Ideo significat inexhaustum fontem sanguinis dominici, quo 

omnium totius mundi, & omnium ætatum sitim restinguit, ad quem ipse 
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omnes invitavit, dicens : Bibite, & inebriamini charissimi, & alibi : Bibite 

vinum, quod miscui vobis. Spiritualis enim dulcedo in suo fonte gustatur. 

(Valadés 1579 : 8) 

 

La gravure suivante, apparaissant à la page dix de la Rhetorica 

Christiana, [FIGURE 23] abandonne le style quelque peu lyrique de la 

gravure précédente (c’est-à-dire affichant une certaine unité de la 

composition visuelle et symbolique) et retourne au style de la deuxième 

gravure, plus allégorique et schématique. 
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Figure 23 

 

Dans cette quatrième image un écrivain assis, la plume à la main, 

devant un bureau parsemé d’instruments d’écriture (un cahier entrouvert, 

un encrier, un pupitre et une bougie), est inspiré par un ange, apparaissant 

debout à sa droite, qui en guide les mouvements sur la page. L’écrivain 
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appartient au clergé, comme il est évident des vêtements, et surtout du 

couvre-chef. Un nuage apparaît dans le coin en haut et à droite de la 

représentation. Une figure de vieillard barbu et auréolé, représentant le 

Seigneur, les bras ouverts envoie l’inspiration à l’écrivain, lequel la reçoit 

avec une concentration intense, se manifestant dans la main gauche 

appuyée sur l’oreille et sur la tempe, signe de l’effort de l’esprit. À droite 

de l’homme, une étagère flottant dans l’air montre les sources écrites qui 

guideront l’écriture, tandis que devant le bureau une autre étagère soutient 

un crâne - avertissement contre la vanité humaine et référence à la nécessité 

de la pénitence - à son tour surmonté par un miroir, contenant l’image du 

Christ crucifié. Quelques autres symboles (surtout de martyre) apparaissent 

à la droite de l’ange, tandis que sous le bureau l’écrivain appuie les pieds 

sur un globe, représentant le monde terrestre. L’iconographie de cette scène 

d’écriture n’est pas complexe. La signification des symboles qui y 

apparaissent est assez transparente : l’écrivain sacré doit s’élever au-dessus 

de la vanité du monde (qu’il écrase de ses pieds) et écrire sous l’inspiration 

de la Trinité (Dieu dans le nuage, Christ dans le miroir, le Saint-Esprit sous 

forme d’ange), mais aussi de la tradition scripturale catholique (les textes 

sur l’étagère). Deux éléments de cette lecture sont à mettre en évidence : 

d’abord, le fait que cette gravure souligne que la parole de l’orateur et de 

l’écrivain sacré ne doit pas être totalement libre, mais guidé par un réseau 

de références, contre la libre pensée des Protestants et des hérétiques en 

général ; deuxièmement, l’image du crucifix apparaissant dans le miroir 

relève d’un imaginaire iconographique très sophistiqué, que Diego Valadés 

explique dans son commentaire : 

 

Speculum talis est naturæ, quod imaginem quam recipit, statim 

ostendit : nescit enim aliquid celare. Ideò, speculum presentem & a 



SÉMIOTIQUE DE L’ÂME 

 

 

96

tergo reverberantem habet, denotans circumspectionem quam 

absque hypocrisim habere semper debet Christianus orator. 

Denotatque mentis simplicitatem, carnis synceritatem, & ad bonum 

habilitatem operando secundum exemplar quod ibi relucet, quod est 

Christus. 

(Valadés 1579 : 11) 

 

L’usage métaphorique du miroir que propose Valadés rappelle de tout 

prêt le rôle théorique qu’il joue dans la sémiotique, notamment dans celle 

d’Umberto Eco. Si la sémiotique est la discipline qui étudie tout ce qui peut 

être utilisé pour mentir (et donc pour construire un objet interprétable), le 

miroir ne peut pas être analysé par la sémiotique justement parce qu’il ne 

ment jamais : il reflète toujours avec exactitude l’image qu’il reçoit de 

l’extérieur.963 À partir de la même constatation, à savoir l’incapacité de 

mentir du miroir, Diego Valadés l’utilise comme métaphore de l’attitude 

que l’écrivain chrétien doit montrer vis-à-vis des vérités divines : il doit 

être aussi véridique qu’un miroir, reflétant sans changements l’image de la 

passion rédemptrice du Christ.964 Bien évidemment, l’auteur se rattache ici 

à la tradition médiévale du « speculum » comme image véridique de 

salut.965 

La gravure successive, [FIGURE 24] apparaissant à la page 14 de la 

Rhetorica Cristiana, représente le triomphe de la théologie comme 

instrument principal pour l’évangélisation et la conversion du monde. 
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Figure 24 

 

L’orateur sacré (habillé d’un froc franciscain) est représenté en train 

de prêcher avec véhémence, le bras gauche soulevant une Bible ouverte 
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(reconnaissable à cause de ses caractères hébraïques), celui droit indiquant 

un ciel occupé par la Trinité (le Père à gauche, le Fils à droite, et au milieu 

une colombe aussi puissante qu’une aigle, projetant un flot de Saint-Esprit 

vers la tête du prêcheur, couronnée à son tour d’une petite flamme qui 

rappelle le miracle de la Pentecôte). Deux anges, entre l’orateur et la 

Trinité, soulèvent une banderole contenant le mot « theologia », tandis 

qu’une barrière de feu (du même feu divin qui jaillit de la tête du prêcheur) 

sépare le torse du franciscain de l’image d’un jardin aux fleures fanées, où 

les pieds du prêcheur écrasent six livres, chacun affichant le nom d’un des 

arts libéraux : la géométrie, la logique, la rhétorique, la grammaire, 

l’arithmétique et la musique. Le sens de cette composition iconographique 

peut être expliqué à partir de ce que nous savons déjà à propos du 

vocabulaire visuel de Valadés : les fleures fanées sont un symbole de la 

vacuité des disciplines immanentes, qui doivent être soumises à l’empire 

indiscutable de la théologie, seule médiation possible entre l’humanité et 

Dieu. Cependant, cette soumission n’implique pas une négation a priori 

des arts libéraux : au contraire, ils sont utiles aux pratiques d’évangélisation 

et conversion dans la mesure où ils se laissent guider par le savoir 

théologique. C’est afin d’exprimer cette idée que les arts, après avoir été 

humiliés dans la gravure de page 14, sont réhabilités dans celle qui suit, où 

ils apparaissent sous l’iconographique traditionnelle des femmes enseignant 

leur savoir à des petits anges (la dialectique dans cette gravure remplace la 

logique). [FIGURE 25] 
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Figure 25 
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La gravure de page vingt-cinq [FIGURE 26] est intéressante pour la 

façon dont elle propose Moïse comme exemple de prédicateur et orateur 

sacré. 

 

 

Figure 26 
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Au premier plan de l’image, il est représenté en train de prêcher à un 

public de femmes et hommes juifs, tandis qu’au deuxième plan il célèbre 

un rite dans un temple (dont l’architecture, d’ailleurs, ressemble beaucoup 

à celle du Panthéon romain, que Valadés avait sans doute eu la possibilité 

d’admirer lors de son séjour à Rome). Agenouillé devant un autel, et assisté 

par un ange, Moïse se sert d’un encensoir pour le sanctifier. Cette image, 

qui à première vue ne présente aucune relation possible avec 

l’évangélisation de la Nouvelle Espagne, est, au contraire, très significative 

dans le contexte de la Rhetorica Cristiana, car elle invite les missionnaires 

à évangéliser les « infidèles » par la parole mais également par l’exemple 

de leur piété. D’ici le rappel au personnage biblique de Moïse, archétype 

d’orateur sacré mais aussi exemple d’homme extrêmement pieu.966 

La gravure de page quatre-vingt-huit marque le début de la partie la 

plus technique de l’ouvrage de Valadés. [FIGURE 27] 
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Figure 27 

 

Une tête d’homme représentée de profil devient un schéma (presque 

une tête phrénologique) pour faciliter l’individuation des différentes parties 

de l’activité intellectuelle de l’homme : l’imagination, l’intellect, la 
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mémoire, etc. Cette gravure, qui apparaît d’une étonnante modernité,967 est 

suivie par une série de trois images [FIGURES 28-30] contenant la 

description d’une méthode visuelle pour l’apprentissage de l’alphabet latin. 

 

 

Figure 28 
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Figure 29 
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Figure 30 

 

Après les gravures de sujet générique, concernant les fondements de la 

rhétorique chrétienne, Valadés s’adresse plus particulièrement aux orateurs 
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qui devront obtenir la conversion d’individus ne connaissant même pas 

l’alphabet. Avant de pouvoir communiquer la parole spirituelle, il est donc 

nécessaire que le missionnaire fournisse à son public un moyen de 

transmission des idées, apte à établir une liaison efficace entre le 

convertisseur et les « infidèles ». Ces trois gravures affichent donc une 

valeur métalogique : la Rhetorica Christiana ne se dirige pas directement 

aux natifs des Indes, mais à ceux qui doivent les évangéliser. Toutefois, 

cette formation de formateurs advient par les mêmes moyens qui seront 

utilisés pendant le procès d’évangélisation : par des outils visuels de 

communication, Valadés enseigne aux missionnaires l’art de convertir par 

l’image. Le Mexicain, en outre, connaissait l’alphabet pictographique de 

plusieurs langues précolombiennes, utilisa cette connaissance pour inventer 

une méthode visuelle d’apprentissage de l’alphabet, où chaque lettre est 

représentée par un objet de la vie quotidienne dont la forme rappelle celle 

de la lettre en question. Ainsi, la lettre « A » est représentée par un compas 

ou par une échelle ouverte, la « B » par un luth, la « C » par un fer de 

cheval, la « D » par la tête d’un taureau, etc., etc. Si les premières deux 

gravures de la série son censées aider les missionnaires à enseigner la 

graphie des lettres de l’alphabet latin, la dernière gravure est un schéma 

visuel pour l’apprentissage de leur son : chaque lettre est donc associée à la 

représentation visuelle d’un objet, dont le nom en nahuatl commence par le 

son de la lettre en question. Ces trois gravures se situent également dans la 

longue et complexe histoire des mnémotechniques occidentales (Yates 

1966), qui furent souvent utilisées pour la conversion des natifs, afin de les 

former, mais plus souvent afin de les émerveiller (et donc d’en gagner 

l’admiration et la confiance).968 

Valadés est conscient du fait que l’effort d’établir des relations et des 

correspondances entre la culture chrétienne et celle des natifs est 

indispensable pour leur conversion. Une fois ce cadre de correspondances 
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formelles établi, le contenu du message chrétien pourra être transmis 

efficacement. Ainsi, dans la gravure successive, [FIGURE 31] il reproduit 

un système très complexe et détaillé de correspondances entre le calendrier 

mexicain et le nouveau calendrier grégorien.969 Probablement, ce schéma 

était censé faciliter la communication des temps et des rythmes du culte et 

de la liturgie chrétiens aux natifs du Mexique. 

 

Figure 31 
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La gravure suivante peut être considérée la transposition visuelle d’un 

topos qui apparaît très souvent dans les ouvrages concernant la conversion 

des Indes, c’est-à-dire l’immanquable chapitre sur les mœurs religieux des 

natifs avant l’arrivée des missionnaires chrétiens. D’habitude, cette partie 

du récit évangélisateur contient une description des exécrables et 

inhumaines traditions religieuses des « sauvages. » La Rhetorica 

Christiana ne fait pas exception : dans une gravure qui occupe toute la 

page, et dans laquelle Valadés démontre sa maîtrise de l’art de la gravure, il 

a voulu représenter l’un des nombreux sacrifices qui s’effectuaient dans les 

religions précolombiennes. [FIGURE 32] 
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Figure 32 
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L’idéntification du sujet est confirmée par la didascalie : « TIPVS 

SACRIFICIORVM QVE IN MANITER INDI FACIEBANT IN NOVO 

INDIARVM ORBE PRECIPVE IN MEXICO ». La gravure devient 

l’occasion pour une description visuelle de la vie mexicaine en général : les 

plantes que l’on cultive, les habitations que l’on bâtit, les embarcations que 

l’on utilise, etc. La majorité des détails, toutefois, est dédiée à la 

représentation des rites magiques de la vie quotidienne et à ceux du 

sacrifice rituel. Ici, Valadés reconstruit également l’architecture sacrée du 

Mexique précolombien. Si cette dernière gravure représente la 

« mauvaise » religion, l’hérésie qu’il fallait extirper du Mexique par la 

conversion des natifs, la gravure suivante fournit, au contraire, l’image 

d’une institution religieuse idéale, celle qu’il était nécessaire implanter au 

lieu de la précédente. [FIGURE 31] 
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Figure 33 
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Sur les branches d’un arbre dessinant la généalogie du pouvoir 

spirituel, Valadés a distribué toute la hiérarchie de l’Église catholique : au 

sommet le Pape - devant lequel s’agenouillent le roi et l’empereur - 

contrôle les cardinaux et les patriarches. Un échelon plus en bas, l’évêque 

ordonne les prêtres, indique les lignes maîtresses de l’éducation religieuse 

des fidèles et impartie le sacrement de la confirmation. Encore plus en bas, 

l’archidiacre veille sur le comportement des fidèles, enseigne la doctrine 

chrétienne et écoute les confessions. Plus en bas, le prédicateur 

(« Predicator ») prêche la parole de Dieu, baptise et soigne les âmes. La 

composition de cette image est intéressante à plusieurs égards. En premier 

lieu, elle attribue au prédicateur un rôle de grande responsabilité : il est le 

dernier rempart de la foi avant la chute dans la damnation et dans l’enfer, 

représentés au pied de la page. En même temps, ces scènes infernales sont 

celles dont le prédicateur doit se servir afin d’encourager la conversion de 

son public. Deuxièmement, cette gravure est significative parce qu’elle 

montre le prédicateur comme le dernier échelon d’une hiérarchie complexe 

et articulée, de laquelle il doit constamment tenir compte dans les pratiques 

de la prédication, du soin des âmes et du baptême. Encore une fois, les 

gravures de Valadés expriment une conception religieuse qui soumet 

l’événement spirituel individuel de la conversion à un réseau social de 

contrôle. 

La gravure successive étend le principe de la hiérarchie à l’ensemble 

de l’eschatologie chrétienne. [FIGURE 34] 

 



ANNEXES 

 

 

 

113 

 

Figure 34 
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Le Christ crucifié apparaît au milieu d’une rosace à la structure 

compliquée, qui est en même temps une sorte de système hydraulique par 

lequel le sang du Seigneur (et son pouvoir salvateur) se répand dans 

l’univers entier : chacun des médaillons qui s’insèrent dans ce schéma 

d’irradiation de la grâce du centre vers la périphérie du Christianisme 

représente un moment crucial de l’histoire d’un tel épanouissement. La 

composition de la gravure semble suggérer que chaque étape de cette 

histoire contribue à guider le sang du Christ vers son réceptacle, à savoir la 

source représentée immédiatement sous la rosace, qui à son tour alimente le 

font baptismal placé au premier plan de la gravure. La distribution du 

liquide divin à l’humanité est contrôlée par le pape, qui règle les écluses de 

la grâce par les clefs de Saint Pierre, symbole du pouvoir spirituel de 

l’Église. L’évêque représenté à droite du font baptismal utilise les vertus 

salvatrices du sang du Christ pour impartir le baptême aux catéchumènes 

des Indes, sa crosse constituant un pont entre la source de la grâce et les 

fidèles. Encore une fois, l’imagination visuelle de Valadés exprime une 

conception du salut qui suit les indications du Concile de Trente : la 

Passion occupe le centre de l’eschatologie chrétienne, mais la médiation de 

l’Église est néanmoins indispensable pour que l’humanité puisse recevoir 

les effets bénéfiques du sacrifice christique. 

Un autre schéma arborescent est représenté dans la gravure suivante. 

[FIGURE 35] 
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Figure 35 
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Cette plante imaginaire résume visuellement la structure du pouvoir 

temporel ; il s’agit donc d’un arbre jumeau de celui représentant la 

hiérarchie du pouvoir spirituel de l’Église. La même hiérarchie est 

représentée visuellement sous la forme d’une croix dans la gravure 

successive. [FIGURE 34] 

 

 

Figure 36 
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Pour la composition de cette image, Valadés semble se référer à 

l’interprétation pauline du sacrifice du Christ et de son rapport avec la 

constitution de l’Église : le symbole de la croix est ainsi transformé dans un 

support visuel complexe, où s’inscrivent les dogmes du Christianisme et les 

étapes de son épanouissement historique. Il n’est pas opportun d’interpréter 

en profondeur tous les détails de cette gravure. Il faut y souligner, 

cependant, l’importance des symboles liés à la mission évangélisatrice des 

Chrétiens dans les Indes occidentales. À gauche de l’Église, la gravure 

propose une identification entre les périlleux voyages des missionnaires au-

delà de l’Atlantique et la passion du Christ, qui apparaît crucifié au mat 

d’une caravelle. Derechef, la description de l’effet salvateur de la Passion 

s’exprime par un imaginaire hydraulique : deux ruisseaux abondants de 

sang jaillissent des stigmates du Christ, et alimentent l’océan qui permet le 

voyage évangélisateur des missionnaires. En bas de la caravelle, un groupe 

de natifs, en partie debout, en partie agenouillés, adressent leurs prières à la 

croix, tandis que de l’autre côté de la gravure un missionnaire indique à un 

natif (reconnaissable à cause de son manteau, élément très fréquent dans 

l’iconographie des « sauvages ») le rayonnement qui entoure le Saint-Esprit 

sous forme de colombe. 

La gravure occupant toute la page 107 constitue une épreuve 

ultérieure de la tendance que Diego Valadés a déjà manifestée dans les 

images précédentes, à savoir celle d’utiliser l’espace afin de situer de façon 

ordonnée et systématique, presque géométrique, l’ensemble des ses 

conceptions concernant un certain sujet. [FIGURE 37] 
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Figure 37 

 

Dans ce dernier cas, il s’agit du rôle de l’Ordre franciscain (et non de 

l’Église en générale, comme dans les gravures déjà analysées) dans le 

processus d’évangélisation du monde, et spécialement des missions 
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américaines. La topologie que Valadés semble préférer dans le dessin de 

ses gravures situe dans le centre de l’image l’objet (hiérarchiquement) 

principal de la représentation, tandis que dans la périphérie elle représente 

les effets ou les ramifications secondaires du centre (l’on privilégie, donc, 

la figure de l’irradiation, qui d’ailleurs traduit l’idée d’expansion 

religieuse). Dans la gravure que nous sommes en train d’analyser, le centre 

est occupé par une église dont l’architecture rappelle beaucoup celle de la 

partie centrale de la façade de la basilique de Saint Pierre à Rome. À partir 

du prothyron de cette église, le Saint-Esprit, sous forme de colombe, 

répand la grâce divine dans le monde entier. L’édifice sacré est surmonté 

par une représentation de la Trinité - entourée d’un nuage970 et vénérée par 

deux anges – et il est soutenu par un groupe de Franciscains, qui la 

transportent de gauche à droite sur un portoir. Le nombre des Franciscains 

n’est pas casuel : les douze porteurs apparaissant au premier plan sont une 

référence aux douze religieux qui, selon la tradition (laquelle, à son tour, 

était évidemment influencée par l’imaginaire évangélique de la mission 

apostolique, et donc par le nombre des Apôtres) furent les premiers à 

arriver au Mexique. Les brancards du portoir appuient sur les épaules de 

Saint François d’Assise, fondateur de l’Ordre. Ce qui est plus intéressant, 

toutefois, est surtout la façon dont l’Église de Rome est transportée vers les 

missions des Indes. Le symbolisme de cette allégorie n’est pas difficile à 

déchiffrer : les Franciscains ne veulent pas fonder une nouvelle Église, 

détachée de celle de Rome ; ils veulent tout simplement transporter cette 

dernière (d’où l’image de la Basilique) vers les territoires des missions. Il 

ne faut jamais oublier que Valadés dessine les gravures destinées à illustrer 

son livre quand, nommé inopinément procurateur général de son ordre, doit 

faire face aux critiques que plusieurs soulèvent contre son élection 

(critiques qui causeront, deux ans avant la fin de son mandat, sa destitution 
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par Philippe II). Le choix d’un métis pour une charge si importante pouvait 

être interprétée comme un signe de la volonté des missionnaires 

franciscains de s’éloigner de Rome et de se soustraire à son contrôle (le 

délicat équilibre entre la liberté d’initiative des missionnaires et le contrôle 

épiscopal avait déjà créé plusieurs polémiques). Les gravures de Valadés 

pourraient donc être interprétées comme une sorte d’instrument 

diplomatique visuel par lequel le Franciscain essayait d’affirmer 

l’orthodoxie de ses convictions et d’exprimer le désir de se soumettre 

pleinement à la hiérarchie ecclésiastique. Les petites illustrations qui 

apparaissent tout autour du centre (et donc de l’Église) décrivent les 

diverses activités des Franciscains dans les missions. Il faut remarquer 

surtout la série d’illustrations E – B – M : dans la première, l’on représente 

les missionnaires en train d’enseigner les rudiments de la religion 

catholique aux catéchumènes ; dans la deuxième, les natifs reçoivent le 

sacrement du baptême ; dans la troisième, ils se marient selon le rite 

catholique. La séquence de ces illustrations n’est pas casuelle, mais semble 

répondre, encore une fois, aux critiques que le clergé avait adressées aux 

missionnaires, et surtout aux Franciscains, en les accusant d’impartir le 

baptême de façon superficielle. Cette gravure essaie de montrer, au 

contraire, que les natifs recevaient une éducation chrétienne avant d’être 

baptisés ou mariés selon le rite catholique. Les autres illustrations 

représentent des activités ultérieures des missionnaires : l’enseignement du 

repentir et de la doctrine, l’attribution d’un nom chrétien aux natifs, 

l’examen des mariages (nous savons des chroniques missionnaires que 

l’abandon de la polygamie constituait l’un des obstacles majeurs pour la 

conversion des Mexicains). Aux deux côtés des funérailles représentées au-

dessus de la trinité Valadés a choisi d’insérer deux petites illustrations, qui 

sont extrêmement intéressantes pour une histoire des pratiques de 

conversion dans les missions, à la fois celles extérieures du Mexique mais 
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aussi les missions internes d’Europe. Dans l’illustration de gauche, des 

natifs écoutent attentivement la leçon d’un Franciscain qui, moyennant un 

bâton, indique des objets représentés dans un tableau. Les didascalies de 

cette petite illustration nous permettent d’identifier son sujet avec plus de 

précision : les natifs « DISCUNT OMNIA », tandis que le franciscain qui 

enseigne est « PETRUS DE GATE », c’est-à-dire Pedro de Gante, maître de 

Diego Valadés, fondateur de l’école franciscaine au Mexique et inventeur 

de la méthode visuelle d’apprentissage. Les objets apparaissant dans le 

tableau que représente cette image ressemblent beaucoup à ceux qui étaient 

contenus dans l’alphabet visuel des figures 29-31 ; un autre tableau apparaît 

dans le petit dessin à droite des funérailles. Celui-ci ne contient pas un 

schéma didactique, mais une scène biblique, la création du monde (voir 

également la didascalie « CREATIO MVNDI »), que le Franciscain est en 

train d’expliquer aux natifs à l’aide d’une représentation visuelle. Dans la 

conception de Valadés, la mission fonctionne comme un univers clos, ce 

qui est visuellement transposé dans les deux rangées d’arbres qui entourent 

l’ensemble des scènes de vie missionnaire. Dans les couloirs qui s’ouvrent 

entre les rangées, Valadés a situé les malades, soignés par les Franciscains 

(la possibilité de bénéficier de leur savoir médical jouait un rôle important 

dans l’évolution de certaines conversions, étant donné aussi le rapport entre 

les religions précolombiennes et la médicine traditionnelle ; en démontrant 

que celle-ci était moins efficace de celle européenne, l’on pouvait 

discréditer également les religions non chrétiennes auxquelles elle était 

associée). Le cadre de cette représentation est occupé, en bas, par une 

allégorie de la justice divine, à droite et à gauche de laquelle apparaissent 

des autres scènes de vie missionnaire, telles qu’une messe ou des 

confessions (où l’on présente une distinction spatiale nette entre les 
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hommes et les femmes, séparation qui est répétée également en haut entre 

les garçons et les filles). 

Le texte écrit de la Rhetorica Christiana explique plus en profondeur 

certains détails de l’image. La lettre « A » rend explicite la vocation 

missionnaire de l’Ordre franciscain : 

 

Hic primas tenet Patriarcha pauperum Franciscus, qui velut 

origo, & antesignanus est huius fælicisimæ propagationis fidei 

Christianæ, eique non infima laus debetur, quòd per suos filios, fides 

& Euangelium Christi, ab oriente in occidentem & à meridie ad 

septentrionem vsque adeò amplificatur, vt illi longe ante reuelatum 

fuerat : ac scriptum reliquit. 

(Valadés 1579 : 108) 

 

Ensuite, la didascalie correspondante à la lettre « B » se veut une 

apologie contre ceux qui accusaient les missionnaires franciscains 

d’impartir le baptême et les autres sacrements de façon hâtive et, donc, par 

conséquent, superficielle : 

 

Hic videre est quanta cum religione sanctissimum baptismi 

sacramentum aliaque diuina sacramenta celebrant atque ministrant. Primum 

enim progreditur Religiosus accuratissime exornatus (quod etiam in vnius 

tantum baptizatione obseruantur) indutus candida stola & epomide. Præit 

autem illum Acolythus vnus crucem, alter verò chrysma gestans, repositum 

in elegantissima & affabrè facta capsula, quæ in mantili nitidissimo 

collocatur. Alii verò cereos & candelas. Omittuntur autem hæc cæremoniæ, 

cum necessitas accelerationem desiderat. 

(ibid.) 
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Quant à la didascalie correspondante à la lettre « C », elle se réfère à 

la petite figure dans laquelle l’enseignement visuel de Pedro de Gante est, à 

son tour, visuellement décrit : 

 

Hic subiicitur oculis quonam illis modo sacra doctrina vt copiosius 

inferius demonstrabitur, vna cum eius decalogi interpretatione proponatur, 

idque vbique loco vna eademque fit ratione. 

(ibid.) 

 

Le contenu de la didascalie relative à la lettre « D » peut être divisée 

en deux parties. Dans la première, Valadés met en relief l’importance du 

repentir (et donc, d’une certaine façon, de la conversion) en vue du 

sacrément de la confession. Dans la seconde partie, l’auteur continue son 

apologie pour affirmer l’orthodoxie des missionnaires catholiques dans les 

Indes occidentales : 

 

Pœnitentiæ leges, hic præscribuntur & inuitantur ad anteactæ vitæ 

detestationem ; atque ita informantur ac præmonentur qui ad confessionem 

accedere cupiunt vt sic instructi doleant & ordinate sua scelera 

proponant.971 Etsi centum Religiosi vna præsentes sint ita se gerunt veluti 

hic oculis subiecimus : etsi vel vnus fuerit solus nihil aliter facit quam 

omnes facturi essent tanta est inter eos concordia vt admirable sit. Et hoc 

non solum apud nostros, sed & apud aliarum religionum patres, qui in hoc 

semper vniformes sumus. Vt superius inculcatum est. » 

(ibid.) 

 

Dans ce dernier paragraphe, Valadés affirme l’unité des pratiques 

évangélisatrices des missionnaires : ils n’étaient pas détachés de l’Église de 
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Rome et de son contrôle ; en dépit de la distance géographique qui les 

séparait d’Europe, ils ne proposaient pas une interprétation hétérodoxe de 

la religion catholique. 

La gravure successive est l’une des plus intéressantes, parmi celles 

dessinées par Valadés, du moins à l’égard d’une histoire de la conversion 

religieuse dans les missions catholiques (externes et internes) d’époque 

moderne.972 [FIGURE 38] 
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Figure 38 
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Cette image agrandit et décrit avec plus de détails la petite illustration 

qui apparaissait dans la gravure précédente, représentant un franciscain en 

train d’enseigner les rudiments du Catholicisme aux natifs d’Amérique 

moyennant des grands tableaux.973 Dans cette gravure, qui occupe toute une 

page de la Rhetorica Christiana, un Franciscain est représenté pendant 

qu’il prêche de la chaire d’une église à une foule de natifs, reconnaissables 

par leurs vêtements et surtout par leurs manteaux. Le sermon se déroule à 

l’aide d’une série d’icônes, représentant les scènes de la Passion, que le 

prédicateur indique par un long bâton, au fur et à mesure que son discours 

se penche sur tel ou tel moment de l’histoire du Christ.974 Derrière le 

prêcheur, assis sur la petite échelle qui mène vers la chaire, un autre 

Franciscain, un sablier à la main, est représenté dans une position pensive, 

la tête penchant sur une main ouverte. Il n’est pas facile d’interpréter ce 

détail de façon univoque. Il pourrait s’agir d’une référence à la faconde 

miraculeuse des missionnaires, et à leur capacité de parler incessamment 

pendant des heures et des heures. Ou bien, ce détail pourrait être interprété 

comme la description d’une procédure réelle, selon laquelle le prêcheur se 

faisait aider par un autre franciscain afin de contrôler le temps de son 

exposé. Il ne faut jamais oublier, en fait, que cette gravure est insérée au 

sein d’un manuel de rhétorique, qui était censé fournir également des 

détails pratiques, et non seulement des enseignements gratifiants, sur 

l’éloquence sacrée (et donc aussi sur les temps de la parole). 

Un autre aspect significatif de cette image concerne la structure 

proxémique de la situation qu’elle représente. Quels sont les personnages 

qui apparaissent les plus proches au prédicateur, et donc à la parole de 

Dieu ? Dans la foule d’indigènes qui constitue le public l’on peut 

reconnaître toute sorte de gens : enfants, jeunes, adultes, hommes, femmes, 

aristocrates, plébéiens, etc. Toutefois, des catégories sociales apparaissent 

comme plus proches des autres à la prédication. D’abord, les enfants sont 
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immédiatement en dessous de la chaire. Le sens de cette proximité est 

multiple. D’un coté, dans la tradition évangélique les enfants constituent le 

meilleur public de la parole chrétienne. De l’autre côté, cette tradition est 

confirmée par l’expérience de l’évangélisation missionnaire : les premiers 

historiens des missions chrétiennes en Nouvelle Espagne racontent que les 

Franciscains, ainsi que les missionnaires des autres Ordres, se faisaient 

souvent accompagner par des enfants, auxquels ils avaient déjà appris la 

langue espagnole et les rudiments du Catholicisme, afin de les utiliser 

comme interprètes linguistiques et culturels dans leurs efforts 

d’évangélisation des adultes. Mais il faut souligner que le public du sermon 

est rangé également selon un principe hiérarchique : la première rangée est 

occupée par des chefs - qui sont reconnaissables par leurs bâtons - mais 

aussi par des savants, les seuls qui assistent au sermon avec un livre sur les 

genoux. Plusieurs parmi ceux qui sont assis juste devant la chaire affichent 

des expressions d’émerveillement et de surprise. L’homme qui est en 

correspondance de la lettre « C », et qui est reconnaissable comme un chef 

non seulement à cause de son bâton, mais aussi par les dimensions de son 

corps, est représenté en train de se toucher la poitrine avec la main droite, à 

l’instar des saints extatiques ou des gentilshommes pieux de l’iconographie 

européenne (et surtout espagnole). Par cet expédient iconographique 

Valadés a voulu donner une transposition visuelle du fait que le sermon du 

Franciscain, à son tour composé d’images, a touché l’âme du chef, et en a 

déclenché la mutation. D’autres signes d’émerveillement peuvent être 

identifiés dans la gravure : par exemple, quelques-unes des femmes dans la 

première rangée écartent leurs bras devant la faconde du Franciscain et la 

vérité de sa parole chrétienne. Être touché par un sermon, s’ouvrir à son 

message, sont donc autant de signes de conversion à la religion catholique. 

En outre, l’émerveillement, la surprise, la commotion et la conversion que 
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la parole missionnaire provoque dans les spectateurs de la première rangée 

se communique, comme sous forme de petites vagues évangélisatrices, à 

ceux qui sont plus éloignés de la chaire. Par exemple, l’une de femmes qui 

sont devant le prêcheur se tourne vers l’arrière et manifeste sa surprise ; 

une sorte de vibration se produit alors dans toutes les rangées, elle les 

parcourt se manifestant par des bouches ouvertes (une expression de 

merveille), dans des regards concentrés, dans des yeux hypnotisés par la 

rhétorique visuelle du Franciscain. Par cette gravure Valadés a su décrire 

avec une certaine finesse iconographique l’impact de la parole 

évangélisatrice sur le public des missions, mais il a exprimé également une 

dynamique qui a été parmi les plus caractéristiques de la conversion 

missionnaire. Si les stratégies de persuasion et de conversion que les 

prédicateurs adoptaient en Europe en époque moderne étaient censées tenir 

compte de l’individualité de ceux qui recevaient le message catholique, les 

processus de conversion dans les Indes présentaient souvent une structure 

assez similaire à celle qui les caractérisait en Europe pendant les Moyen-

Âge : le fait de parvenir à convertir les membres les plus éminents d’une 

communauté était fondamental afin de convertir les autres couches de la 

même structure sociale. Cela explique, probablement, l’éminence visuelle 

que la conversion des chefs affiche dans la gravure de Valadés. Une petite 

note doit être ajoutée à propos de l’animal monstrueux et chimérique qui 

apparaît sous la chaire. Il ne s’agit pas, peut-être, d’un détail purement 

décoratif, mais d’une référence à la tradition de l’éloquence sacrée. D’un 

côté, comme Ripa l’affirme dans son Iconologia, la rhétorique est souvent 

associée à la chimère : 

 

La Chimera, come è dipinta al suo luogo, Nazianzeno, e lo espositore 

d’Hesiodo intendono per questo nostro le tre parti della Rettorica, cioè la 

giudiciale per lo Leone, per cagione del terrore, che dà ai rei, la 



ANNEXES 

 

 

 

129 

dimostrativa per la capra, percioche in quel genere la favella suole andare 

molto lascivamente vagando : & ultimamente la Deliberativa per lo 

Dragone per cagione della varietà degl’argomenti, & per li assai lunghi giri, 

& avvolgimenti, de quali fa di mestiere per il persuadere. 

(Ripa 1988 : 1, 146) 

 

En même temps, cet animal monstrueux et chimérique, doué d’un 

visage humain, de pattes de lion et d’une toison ovine, pourrait être 

interprété par la référence à la tradition selon laquelle le rhéteur sacré idéal 

devait montrer en même temps la force d’un lion et la mansuétude d’un 

agneau : cette combinaison de véhémence et tendresse semble soutenir 

l’effort rhétorique du Franciscain face à la conversion de son public de 

natifs. 

La gravure de page 214 [FIGURE 39] est intéressante à plusieurs 

égards. 
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Figure 39 
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Elle représente le « Typus Peccatoris », un homme enchaîné, courbe 

sous le poids d’un Satane monstrueux (aux trois têtes, selon le modèle 

dantesque). Le malheureux, dont le bâton est enchevêtré à des 

innombrables serpents infernaux, occupe le centre de l’image. À sa gauche, 

un diable lui indique une chaise enveloppée par des flammes (le lieu qui lui 

est destiné s’il choisit le chemin de la perdition), tandis qu’à sa droite un 

ange lui montre un fauteuil beaucoup plus confortable, placé dans le ciel et 

entouré par deux anges (l’endroit paradisiaque qu’il atteindra en choisissant 

le chemin du bien). Une rime visuelle s’établit, en outre, entre le bâton 

diabolique, enveloppé par les serpents, et le long crucifix que l’ange tient 

dans la main gauche, et qu’il montre à l’homme. Au lieu de serpents, le 

crucifix se compose des sept vertus cardinales : elles constituent une 

échelle spirituelle conduisant au sommet de la vertu, à savoir le Christ, 

lequel, par le sacrifice de sa Passion, a permis à l’homme d’atteindre la 

béatitude, la chaise céleste. Cette iconographie, qui rappelle celle païenne 

d’Hercules devant la bifurcation du vice et de la vertu, métaphore du drame 

dont tout être humain fait l’expérience devant un tel choix existentiel, 

acquiert une signification précise dans le contexte de la Réforme 

catholique : elle indique que quoique le destin spirituel de l’homme ait été 

préparé par la passion du Christ, le choix du salut dépend néanmoins de 

l’individu, au contraire de ce qu’affirmaient les hérétiques protestants. 

Cette nécessité du choix du repentir, de la conversion et de la vie sainte, 

contre un modèle protestant selon lequel le « bénéfice du Christ » rendrait 

inutile toute œuvre humaine, apparaît souvent dans l’iconographie 

catholique de la fin du seizième siècle et du début du dix-septième. En 

outre, assez curieusement, la représentation de deux chaises, celle céleste et 

celle infernale, devient une sorte de cliché : nous la retrouvons, par 

exemple, dans les gravures accompagnant les représentations de la 
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conversion au sein des hagiographies dédiées à Saint Philippe Neri (signe 

ultérieur de l’échange d’imaginaire qui eut lieu, dans la période que nous 

étudions, entre le Nouveau Monde et l’Ancien). Il faut ajouter aussi, du 

point de vue de l’analyse sémiotique de cette image, qu’elle présente la 

même nature métalogique que nous avions identifiée dans la gravure 

précédente : trois niveaux de représentation s’y enchâssent : dans un 

manuel de rhétorique visuelle (1), une gravure (2) représente le dogme du 

libre arbitre, où un diable et un ange compètent pour l’âme d’un homme 

moyennant le pouvoir persuasif des visions (3) qu’ils évoquent. Le texte 

écrit de la Rhetorica explicite cette référence à la théologie catholique du 

libre arbitre : 

 

Vnusquisque, siquidem vt inquit, Iacobus Apostolus, tentatur à 

concupiscentia sua abstractus, & illectus. Nec ad virtutes, nec ad vitia 

necessitate trahimur. Alioquin vbi necessitas est, nec damnatio, nec corona 

est. Vndè, id verum iuxta Christianam fidem, & scripturas sanctas 

cogitandum est, pugnam quam patimur, ex appetito sensitiuo, non eius 

naturam, sed corruptionem causam habere, quæ nisi obstaret, summa esset 

interioris appetitus cum superiore, sensusque cum ratione concordia. Quam 

ob rem Paulus dicens, carnem aduersus spiritum concupiscere, non ipsam 

carnis naturam, nec appetitum sensitiuum, seu eius substantiam, nomine 

carnis accepit, sed totam hominis corruptionem, & vetustatem, sive 

rationem ipsam, ac sensitiuum appetitum, quatenus sunt deprauata, & 

corrupta. Et quia libero præditi sumus arbitrio dæmon suadere potest 

vincere autem non nisi volentem. Vnde quia aduersarius generis nostri, 

effectus est inuentor mortis, superbiæ institutor, Radix malitiæ, scelerum, 

caput, princeps omnium vitiorum, persuasor turpium voluptatum, ideo tot 

ocularia pendentia à manu habet. 

(Valadés 1579 : 215) 
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En citant la parole des Apôtres, Valadés met en évidence que personne 

n’est obligé à suivre le chemin du vice ou de la vertu : là où les actes sont 

dictés par une logique de la nécessité, il n’y a ni châtiment ni récompense. 

Il souligne, en outre, que la propension au mal n’est pas inhérente à la 

nature humaine, mais elle dérive, au contraire, de sa corruption, provoquée 

par le diable. En même temps, Valadés ne veut pas exprimer une théologie 

manichéenne : le diable non plus il ne peut pas imposer sa volonté 

maléfique ; ce sont les hommes qui augmentent par leurs vices la force du 

démon : 

 

Et quia minime contra nos inualesceret, nisi ei vires ex vitiis nostris 

præberemus catenam in se habet. Et vt peccatoris omnem miseriam 

ostendat, onus graue portat, scilicet, dæmonium, carnem, & 

concupiscentiam vitæ : cuius baculus est omnium vitiorum cumulus : ob 

hoc serpentibus plenus est. 

(ibid.) 

 

 

Le style de composition visuelle des deux gravures suivantes est 

remarquablement différent par rapport à celui des images que nous avons 

déjà analysées. En général, l’ensemble des gravures contenues dans la 

Rhetorica Christiana est assez hétérogène : d’une part, il y a des images 

très schématiques, caractérisées par une composition plutôt simple et naïve, 

souvent dépourvues de tout sens de la perspective, avec des figures petites 

et confuses, grossièrement esquissées, se caractérisant par une absence 

totale de texte, lesquelles sont censées être un modèle pour les images que 

les missionnaires (surtout ceux qui sont en train de se former) sont invités à 
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utiliser afin d’évangéliser et convertir les natifs ; d’autre part, il y a des 

images qui affichent une composition visuelle plus compliquée, une 

structure stylistique et des références iconographiques se rattachant à la 

gravure religieuse (surtout flamande) de la deuxième moitié du seizième 

siècle, des figures grandes et plutôt achevées, la présence de texte écrit en 

latin, lesquelles se situent à un niveau différent de la communication 

visuelle : elles sont une sorte de mode d’emploi, à savoir elles montrent aux 

missionnaires comment utiliser les images du premier type ; enfin, il y a 

des images qui n’appartiennent ni à la première catégorie ni à la seconde, 

mais expriment, par des figures, les idées religieuses qui devraient guider 

les missionnaires dans leur formation et dans leur activité d’évangélisation. 

Les gravures reproduites dans les figures 40 et 41 font partie du 

premier groupe d’images, ce qui est facilement compréhensible en raison 

du haut degré de schématisation qui les caractérise. [FIGURES 40 et41] En 

particulier, l’espace des deux gravures est divisé en sept bandes, qui 

contiennent un grand nombre de petites figures, grossièrement dessinées. 
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Figure 40 
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Figure 41 
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La structure visuelle de ces gravures est encore plus significative si 

elle est comparée avec celle du catéchisme pictural de Pedro de Gante : 

dans ce dernier ouvrage, le Franciscain avait traduit les fondements du 

Christianisme dans des pictogrammes très semblables à ceux qui étaient 

employés dans l’écriture de la langue nahuatl. Cela contribue à déchiffrer 

l’effet visuel évoqué par les deux gravures de Valadés que nous sommes en 

train d’analyser : elles affichent, en effet, des pictogrammes (dont la 

composition rappelle beaucoup celle des bandes dessinées 

contemporaines). Cette remarque permet d’identifier une caractéristique 

importante du style visuel de Valadés : si dans les gravures destinées aux 

missionnaires il utilise la grammaire visuelle occidentale, dans celles que 

les missionnaires sont censés utiliser avec les natifs il emploie le style des 

pictogrammes nahuatl. En d’autres termes, Valadés, qui par sa naissance et 

pas sa formation avait constamment joué le rôle d’interprète entre deux 

cultures différentes (surtout du point de vue linguistique et religieux), 

applique la même logique de traduction et d’intermédiation culturelle à 

l’élaboration visuelle des gravures. Le texte écrit qui accompagne la 

première de deux gravures nous aide à la déchiffrer. Dans la bande 

supérieure, un Satane monstrueux, enveloppé de flammes, la tête 

couronnée de serpents, reçoit les honneurs et les cadeaux d’autres 

personnages monstrueux, censés représenter les natifs qui, en se pliant aux 

tentations de Satane, se transforment eux-mêmes en diables. Ce principe 

général est illustré dans les bandes inférieures : dans la seconde, des 

animaux venimeux ou répulsifs sortent des bouches des Indiens et 

symbolisent les péchés qu’ils commettent avec la parole (par exemple, le 

mensonge ou les mots blasphématoires).975 Les premières quatre figures (de 

gauche à droite) de la troisième bande représentent le même message, 

tandis que les dernières quatre décrivent visuellement de quelle façon les 
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anges protègent les natifs pieux : ils les encouragent à arracher les serpents 

de la bouche des hommes mauvais ou bien à se boucher les oreilles quand 

ils parlent.976 La quatrième bande est censée rendre par images l’idée que, 

lorsque deux personnes se réunissent au nom du Seigneur, le Christ 

demeure entre eux comme une colonne inamovible,977 laquelle ne permet 

au diable de s’approcher (le démon est alors représenté au marge droit de la 

bande). La cinquième bande décrit visuellement le principe théologique de 

la corruption, que Valadés avait évoqué dans l’explication d’une gravure 

précédente. Bizarrement, la lecture de cette bande procède de droite à 

gauche.978 À l’extrémité gauche de la bande, un garçon est représenté en 

train de jouer avec un chien, qui dans ce contexte symbolise le mal (comme 

tous les animaux de la gravure, d’ailleurs). Ensuite, le chien devient un 

dragon (et donc un animal plus dangereux, ce qui représente une 

aggravation de l’état de perdition). Les trois derniers dessins (de droite à 

gauche) décrivent la façon dont le garçon, devenu adulte (ce qui est indiqué 

par la présence du manteau) est attaqué par un nombre croissant de 

serpents. Cette image inquiétante rend fort bien l’idée de corruption qui est 

inhérente à la théologie catholique du péché : le mal s’insinue peu à peu 

dans la vie des hommes, et il finit par devenir une habitude, puis une 

coutume de plus en plus enracinée dans l’âme du pécheur. La présence de 

trois animaux différents (le chien, le dragon et les serpents) représente la 

croissance du mal avec une correspondance parfaite avec les trois degrés 

que la théologie catholique distingue dans le péché : la suggestion (le 

chien) ; le consentement (le dragon) et la délectation (les serpents) 

(suggestio, consensus, delectatio). La prolifération de serpents qui est 

représentée dans la sixième bande (de gauche à droite) décrit le même 

parcours d’aggravation. Mais avant les châtiments terribles qui sont 

représentés dans la septième bande, occupée par un enfer dantesque, 

Valadés laisse un espace ouvert pour la conversion du pécheur : en suivant 
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les conseils de l’ange, l’homme qui a été mauvais peut retrouver la voie du 

repentir et donc du salut. 

La deuxième gravure est en quelque sorte complémentaire de celle 

que nous venons de déchiffrer. Toutes les étapes de la perdition 

représentées dans la première image trouvent leur châtiment dans les 

bandes correspondantes de la seconde, laquelle représente les tortures 

effroyables auxquelles les natifs qui transgressent la loi du Seigneur sont 

soumis dans l’Enfer. Avant de passer aux gravures suivantes, il faut 

d’abord se demander si ce genre de représentations pouvait obtenir un 

impact visuel et persuasif véritablement efficace vis-à-vis des natifs du 

Mexique ou bien si la différence des codes culturels posait un problème 

(même pour quelqu’un qui jouait le rôle d’interprète, comme Diego 

Valadés). D’une part, les destinataires de ces gravures étaient probablement 

impressionnés par la vue de mêmes instruments de torture et de contrôle 

qui étaient employés par les conquistadores espagnols ; d’autres part, 

certains symboles pouvaient donner lieu à des interprétations ambiguës, 

voire contradictoires. Un exemple typique de ce genre d’incompréhension 

est le serpent, animal qui apparaît de façon presque obsessive dans les 

gravures de Valadés et qui, dans l’iconographie chrétienne, est 

profondément lié à la représentation symbolique du mal (à cause de la 

référence biblique, bien évidemment). Cette association n’était peut-être 

pas aussi linéaire dans la réception des natifs mexicains, pour lesquels le 

serpent pouvait apparaître un symbole positif, ou même divin.979 

La gravure suivante, qui occupe toute une page, est divisée en deux 

parties symétriques par une ligne longitudinale. [FIGURE 42] 
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Figure 42 

 

Chacune des deux sections ainsi formées contient une représentation 

de la crucifixion affichant une iconographie plutôt singulière : la croix y est 
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remplacée par un arbre. Cette substitution n’est pas rare dans 

l’iconographie chrétienne : le Christ y est représenté souvent comme un 

nouvel Adam qui, crucifié sur l’arbre de la rédemption – à savoir la croix – 

rachète les péchés que l’humanité a accumulés à partir de la première 

désobéissance, celle du fruit de l’arbre interdit (cfr Leone 2004h). 

Toutefois, la singularité de cette gravure réside dans le fait que l’arbre qui 

remplace la croix est un palmier : Valadés réinterprète l’iconographie 

chrétienne traditionnelle en fonction de la géographie « coloniale » et de la 

culture visuelle des natifs mexicains (pour lesquels évidemment ce type 

d’arbre devait apparaître comme plus familier). Dans la partie supérieure 

des deux sections, deux branches se départent de chaque arbre-crucifix, aux 

extrémités desquelles douze natifs (trois pour chaque côté des deux arbres) 

flottent sur des petits nuages à forme de fleurs. Tous bénéficient de la grâce 

qui leur dérive du sacrifice du Christ. Il y a un ordre précis dans la 

disposition des figures : dans les deux sections, à chaque personnage sans 

manteau correspond, de l’autre côté du tronc, un personnage 

complémentaire avec manteau ; probablement, par cette symétrie visuelle 

Valadés a voulu représenter des couples. Ils apparaissent tous 

harmonieusement liés entre eux et aux arbres-croix, à l’exception du 

premier natif à gauche du second tronc, qui semble avoir lâché la prise de 

la branche qui le liait au Seigneur. Ce détachement exprime l’éloignement 

de la grâce de Dieu, mais surtout du sacrément du mariage, évoqué par la 

disposition des couples autours des arbres. Les pieds du pécheur sont 

assurés à une longue chaîne, à l’autre sommet de laquelle un diable à 

l’aspect animal tâche d’arracher le malheureux à l’arbre de la rédemption et 

de le plonger dans les marécages tourbillonnants qui entourent les racines 

des arbres, là où des autres victimes sont déjà en trains d’être englouties. 

Dans la partie inférieure de la gravure, les troncs des arbres se prolongent 
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au-dessous du seuil des marais diaboliques, se transformant dans deux 

piliers grâce auxquels les adultères sont immobilisés et torturés. Cette 

section de l’image n’est pas censée représenter des châtiments infernaux, 

mais plutôt des punitions humaines : le message que Valadés essaie 

d’exprimer est donc que les actes contre le mariage, et premièrement 

l’adultère, seront condamnés non seulement par les lois de Dieu, mais aussi 

par celles des hommes. L’individu attaché au pilier de gauche est 

décortiqué avant d’être frappé par des flèches, tandis que la femme de 

droite est déchiquetée par les bourreaux avant d’être destinée au châtiment 

traditionnel qui punit les femmes adultères : la lapidation. Les deux piliers 

sont entourés par des petites figures décoratives assez curieuses : elles 

représentent deux personnages en train de s’entretuer. La signification de 

ce détail n’est pas claire, le texte écrit ne donnant pas d’élucidations à son 

égard. Probablement, par ce cadre de violence Valadés a voulu évoquer les 

désordres que l’adultère introduit dans la vie sociale. Alternativement, l’on 

pourrait formuler l’hypothèse que ces figurines soient un expédient 

graphique par lequel Valadés tâche de suggérer le registre passionnel de sa 

représentation, à savoir celui du chaos et de la violence. 

Cette gravure doit être mise en relation avec un phénomène historique 

précis, que nous avons déjà évoqué : l’un des problèmes les plus épineux 

dont les Franciscains avaient fait l’expérience pendant leurs tentatives de 

convertir les natifs consistait dans la difficulté d’en réglementer les 

relations sexuelles, et surtout d’en empêcher la polygamie. À cette fin, il 

était nécessaire de les effrayer non seulement avec la menace d’un 

châtiment après la mort, mais aussi avec celle d’une punition immédiate, de 

leur vivant. Le texte qui accompagne cette gravure met l’accent sur cette 

nécessité : 

 



ANNEXES 

 

 

 

143 

Erant siquidem assueti tempore suæ idololatriæ plures assumere 

vxores, nunc opus est illis persuadere qualiter fidem illibatam cum vna 

custodiant, alias non solum irent in indignationem omnipotentis Dei, sed & 

temporaliter puniendos. 

(Valadés 1579 : 220) 

 

À propos de l’idolâtrie des Mexicains, mentionnée par Valadés dans 

son commentaire, il faut remarquer la présence d’un phénomène culturel 

paradoxal, que le philosophe, anthropologue et sémioticien français Bruno 

Latour a proposé de dénommer par le mot anglais « iconoclash » (Latour et 

Weiber 2002) :980 d’un côté, les Franciscains accusaient les natifs 

d’idolâtrie et les incitaient à se défaire des leurs anciennes images et 

représentations ; de l’autre côté, c’est en se servant d’images (par exemple 

les gravures contenues dans la Rhetorica Christiana) qu’ils souhaitaient 

remplacer les croyances religieuses « païennes » par les nouvelles idées du 

Christianisme. 

La gravure successive [FIGURE 43] résume toute la cosmologie de 

Valadés. 
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Figure 43 
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Une chaîne (cette fois-ci il ne s’agit pas d’une chaîne diabolique, mais 

d’une chaîne divine) relie toutes les étapes de la création à la Trinité, 

représentée dans la partie supérieure de l’image sous la forme d’un Dieu (à 

l’aspect pontifical) assis en trône et tenant sur ses genoux le corps nu du 

Christ, comme dans une pietà. Une colombe s’affiche sur la poitrine du 

vieillard divin, qui tient dans la main gauche un globe surmonté par une 

croix et dans la droite un grand anneau de métal, le commencement de la 

chaîne cosmique. Au fur et à mesure que l’on s’éloigne de la Trinité, cette 

chaîne touche des objets de plus en plus lointains de la grâce, et donc de 

moins en moins parfaits : d’abord les anges, puis les hommes, engendrés 

par l’union d’Adam et Eve (représentés au centre de la gravure), puis les 

oiseaux du ciel et les poissons de la mer, les animaux terrestres et, enfin, au 

niveau le plus bas, les plantes. Une petite représentation astronomique, 

avec deux astres tournant autour d’un point central (la terre) constitue le 

dernier anneau de la chaîne, au-delà duquel Satane brûle dans l’enfer avec 

les diables et les damnés. À l’extrême gauche de la gravure une série de 

cinq médaillons, dont le contenu n’est pas identifiable, semblent 

accompagner (et peut-être commenter) les étapes de la création, tandis que 

la partie droite de la gravure représente la chute de Lucifer. L’on pourrait 

formuler l’hypothèse que cette gravure ait été créée afin d’être utilisée pour 

expliquer aux natifs la cosmologie chrétienne, et, en particulier, la genèse 

du monde (ou que, du moins, elle était un modèle que Valadés proposait à 

ceux qui pouvaient se trouver dans la condition de devoir expliquer la 

Genèse à des illettrés). Dans le petit médaillon situé en bas et à gauche de 

l’image, en outre, Valadés a voulu représenter l’histoire augustinienne de 

l’enfant et de la coquille, métaphore de l’impossibilité de comprendre et 

encore moins d’expliquer les dogmes du Christianisme, notamment celui 

de la Trinité. Le sens de ce médaillon est lié à la représentation située dans 
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la partie supérieure de l’image, mais aussi au fait que, peut-être, Valadés 

considérait l’histoire de l’enfant et de la coquille comme utile pour 

transmettre aux natifs le sentiment de l’ineffabilité des dogmes. 

Dans la gravure suivante, Valadés propose une façon d’illustrer aux 

illettrés la signification du sacrifice du Christ. [FIGURE 44] 

 

 

Figure 44 
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La partie supérieure de cette image adhère sans exception à 

l’iconographie traditionnelle de la crucifixion, avec un style visuel qui 

rappelle celui des graveurs allemands du quinzième et du seizième siècle : 

le Christ crucifié apparaît au centre de l’image, tandis que trois anges, le 

premier à sa gauche, le deuxième à sa droite et le troisième à la hauteur de 

ses pieds, recueillent dans des calices le sang qui jaillit des blessures du 

Sauveur. Autour de la croix, Valadés a situé les éléments typiques de 

l’iconographie de la crucifixion : un soleil en éclipse illumine la scène, une 

Madeleine auréolée serre dans ses bras le pied de la croix, les trois Maries 

et saint Jean se désespèrent, plusieurs chevaliers romains farouches et 

cruels insultent le Christ ; les deux voleurs meurent à ses côtés, leur sort 

s’exprimant par un schéma iconographique traditionnel : un petit ange 

transporte une figurine humaine (le simulacre de l’âme du bon voleur) dans 

le coin en haut à gauche de la gravure, tandis qu’un diable apparaît à droite, 

en position parfaitement symétrique, en train d’arracher l’âme du mauvais 

voleur à son corps. Jusqu’ici, rien ne semble nouveau, rien ne semble 

étonnant. Cependant, dans la partie inférieure de l’image, Valadés a placé 

un groupe de natifs, qui dirigent leur regard vers la scène de la crucifixion. 

Ils semblent énormément étonnés par ce qu’ils regardent : certains d’entre 

eux portent la main droite à la poitrine, un geste traditionnel d’empathie 

mais aussi de conversion (la main qui touche le cœur exprime le fait que 

l’âme a été frappée, mutée par la vision religieuse), d’autres s’agenouillent 

et disposent les mains pour la prière, d’autres encore expriment leur 

merveille en écartant les bras et les mains devant eux. Valadés semble 

suggérer que les natifs peuvent très bien être les témoins de la crucifixion 

du Christ, et que ce témoignage peut marquer l’accomplissement de leur 

conversion. Toutefois, dans le coin en bas à droite de la gravure, un 
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missionnaire franciscain est représenté en train d’indiquer la scène de la 

passion aux natifs à l’aide d’un long bâton. L’agencement de cette 

composition visuelle est paradoxale : aucun artifice visuel (comme un 

cadre, par exemple) ne marque la distinction entre le niveau de la « réalité » 

et celui de la représentation. Valadés propose une collision, et même une 

équivalence, ou un véritable mélange, entre la Passion et son image. Ce 

choix se prête à plusieurs interprétations. Valadés affirme la validité de 

l’image comme outil pédagogique et didactique, mais aussi comme 

instrument de conversion : les natifs qui sont devant l’image ne font pas 

l’expérience d’une simple représentation de la Passion du Christ ; par 

l’image, en effet, ils ont accès à la Passion elle-même, et c’est exactement 

cet accès direct qui déclenche la mutation de leurs cœurs. L’absence d’un 

cadre qui dévoile la fiction représentative, alors, n’est pas casuelle : face 

aux critiques iconoclastes des réformateurs protestants, le Catholicisme 

(surtout après le Concile de Trente) revendique la légitimité de l’utilisation 

des images dans le culte chrétien et dans sa didactique. L’élément 

paradoxal de cette gravure consiste dans le fait qu’elle se propose à la fois 

comme image de culte (d’où la réaction des natifs qui sont en face d’elle), 

comme outil de persuasion émotive et comme instrument didactique (d’où 

l’attitude du Franciscain à son égard) ; elle est une re-présentation dans le 

sens à la fois politique et esthétique du terme (Marin 1994). L’étrangeté de 

cette gravure dépend aussi du fait que le contexte dévotionnel et celui 

didactique requièrent une attitude passionnelle différente : devant 

l’émotivité de la réaction des natifs, l’impassibilité par laquelle le 

Franciscain indique la croix apparaît comme troublante, d’autant plus 

qu’une rime plastique se crée entre son long bâton et la lance du chevalier à 

la droite du Christ. Valadés n’avait peut-être pas songé à la possibilité de ce 

parallélisme. 
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Dans la vingt-sixième gravure de la Rhetorica Christiana, Valadés a 

représenté la façon dont les missionnaires entraient en contact avec les 

natifs du Mexique et commençaient leur œuvre d’évangélisation. [FIGURE 

45] 
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Figure 45 
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Le missionnaire occupe la partie centrale de l’image. Il rencontre un 

groupe de natifs, dont les vêtements guerriers et les armes (des lances, des 

flèches, des écus) expriment une intention belliqueuse. Le missionnaire, au 

contraire, n’apparaît armé que d’un crucifix. Aidé par un natif déjà converti 

(lui aussi montrant un crucifix sur la poitrine) qui lui fait d’interprète, il 

prêche la religion chrétienne. Les résultats de ses efforts d’évangélisation 

sont représentés par la partie gauche de la gravure (des femmes invitent 

leurs enfants à s’agenouiller ; des hommes semblent troublés par le 

message qu’ils viennent de recevoir). Dans son commentaire écrit à 

l’image, Valadés met l’accent sur le caractère paisible de l’évangélisation 

missionnaire : 

 

A. Religiosum armis, sed Christi crucifixi signo munitum. Præter 

breuiarium nihil vult. B. Sunt pueri, quos secum tamquam coadiutores ad 

docendam doctrinam ducit sunt enim valde instructi ad hoc munus ita, vt 

ipsi maximam curam, vna cum hominibus grauibus, quos etiam tanquam 

coadiutores secum assumit habent. C. Est interpres religiosi Hispanicam 

linguam calens, ideo munitus CHRISTI IESV signo barbaros, & indomitos 

ad praesentiam religiosi ducit. Ideo sunt nudi, vt eorum, est mos. 

(Valadés 1579 : 224)981 

 

La dernière gravure de la Rhetorica Christiana [FIGURE 47] montre 

les effets de la rencontre entre les natifs du Mexique et le missionnaire. 
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Figure 47 

 

Déposées les armes, les natifs entourent l’évangélisateur afin d’en 

écouter la parole. Plusieurs apparaissent encore presque nus, mais la 

majorité d’entre eux manifestent déjà les premiers signes de la conversion : 
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les bras se croisent sur les poitrines, les genoux se plient, les têtes se 

baissent pour accueillir le message chrétien. 

Nous avons montré que la Rhetorica Christiana contient des images 

assez hétérogènes.982 D’une part, certaines gravures sont un exemple des 

images que les missionnaires devront préparer pour encourager la 

communication avec les illettrés et, possiblement, pour les convertir.983 

D’autre part, des autres gravures fournissent des instructions pour l’usage 

de ces images, ou bien des informations générales sur la rhétorique, sur le 

Catholicisme, sur l’histoire et sur l’esprit des missions. Les buts de cette 

publication sont alors multiples. Elle est un manuel visuel de rhétorique 

chrétienne, mais aussi un ouvrage qui affirme implicitement l’importance 

des images dans le Catholicisme, contre les critiques des Protestants. Mais 

la Rhetorica Christiana vise également un but plus général : celui de 

montrer que toute conversion se situe au centre d’un système de références 

culturelles et de relations sociales qui est finement organisée et gérée par 

l’Église. Aucune mutation spirituelle ne doit avoir lieu en dehors de ce 

cadre institutionnel (principe encore plus central dans un contexte peu 

structuré, comme celui des premières missions américaines). 

La Rhetorica Christiana, en outre, constitue une synthèse 

spectaculaire de toute une série d’expérimentations, tactiques, stratégies et 

méthodes que les missionnaires franciscains et, secondairement, ceux des 

différents Ordres mendiants avaient lentement développées afin de 

surmonter les problèmes de communication empêchant une évangélisation 

et une conversion efficaces des natifs de la Nouvelle Espagne. 

Pourquoi avons-nous inséré cette longue annexe sur Valadés et son 

ouvrage ? Parce que, comme nous l’avons lu dans l’hagiographie de 

Gallonio (et comme nous l’avons observé à propos de l’iconographie de 

l’Apôtre de Rome), Saint Philippe fut l’un des premiers à comprendre, 
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lorsqu’il fut saisi par le désir de partir pour les Indes, qu’il ne fallait pas 

aller si loin pour rencontrer un terrain de mission. Il se rendit compte que 

Rome, avec ses quartiers populaires, avec ses illettrés, avec ses délinquants 

et, comme nous l’avons étudié, avec ses Juifs, pouvait devenir sa propre 

mission. Bientôt l’on s’aperçut que la distance qui séparait les missions 

internes d’une adhésion consciente et avertie au Catholicisme post-tridentin 

n’était pas très inférieure à celle qui divisait les premiers missionnaires 

Franciscains des natifs du Mexique. En outre, ce fut probablement la 

perception d’une différence anthropologique radicale, à laquelle les 

missionnaires des Indes furent exposés, et qu’ils racontèrent dans leurs 

rapports, qui permit à l’Église de découvrir l’altérité pareillement radicale 

qui se cachait dans son propre sein. Ainsi, l’on commença de se demander 

si les méthodes de communication, évangélisation, conversion, qui avaient 

été développées dans le Nouveau Monde ne pouvaient être utiles également 

pour établir un pont avec les illettrés des missions internes. En particulier, 

l’on se pencha sur le pouvoir de communication et de persuasion de 

l’image. Naturellement, des outils visuels de conversion avaient été déjà 

employés en Europe (les gravures que les premiers missionnaires 

franciscains utilisèrent au Mexique étaient flamandes, et s’inspiraient 

beaucoup de la Biblia Pauperum) ; en même temps, l’usage systématique 

de ces instruments permit à l’Église d’en redécouvrir l’importance, surtout 

après la tempête de l’iconoclasme protestant ; peut-être pour la première 

fois, en outre, l’on se rendit compte également de l’existence de différents 

codes visuels pour la lecture des images (notamment, à partir des 

incompréhensions que certaines iconographies suscitèrent chez d’autres 

cultures). Quelles étaient, donc, les expériences que Valadés offrit à 

l’Europe dans la synthèse de la Rhetorica Christiana (ouvrage qui, il ne 

faut pas l’oublier, circula plus en Europe qu’au Mexique) ? 

 



ANNEXES 

 

 

 

155 

7. Expériences pastorales chez les missions extérieures 

d’Amérique. 

Dès les premières années de l’évangélisation chrétienne en Amérique, 

une série d’instruments rhétoriques fut mise au point afin de surmonter les 

obstacles linguistiques de la communication pastorale. La nécessité 

d’établir un dialogue efficace conduisit très tôt à la préparation d’un 

véritable arsenal de publications, lesquelles peuvent être divisées, grosso 

modo, en trois catégories : linguistiques (surtout des dictionnaires et des 

méthodes pour l’apprentissage des langues mexicaines) ; religieuses (des 

catéchismes, des manuels pour la confession ou pour la prédication) ; 

« anthropologiques » (selon le principe qu’il fallait comprendre les natifs 

avant de les convaincre et de les convertir). Parmi les ouvrages religieux, 

plusieurs contenaient des représentations visuelles : par exemple, le 

Confesionario en lengua mexicana y castellana, élaboré par le frère 

franciscain Ioan Baptista (1599),984 dont l’usage devait être accompagné 

par des estampes ; ou les deux manuels composés par Alonso de Molina, le 

Confesionario breve en lengua mexicana y castellana (1565) et le 

Confesionario mayor en lengua mexicana y castellana (1565a), le premier 

ouvrage étant une version abrégée du second. Les gravures contenues dans 

le Confesionario mayor ne sont pas aussi nombreuses et élaborées que 

celles incluses dans la Rhetorica Christiana de Valadés ; néanmoins, 

plusieurs d’entre elles méritent une analyse détaillée. Après la 

représentation de la crucifixion contenue dans le frontispice, [FIGURE 48] 

se caractérisant par une iconographie assez traditionnelle (le Christ crucifié, 

la Vierge à sa droite, Saint Jean à sa gauche),985 la deuxième gravure 

présente plusieurs traits intéressants. [FIGURE 49] 
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Figure 48 
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Figure 49 
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Un frère franciscain auréolé y est représenté en train de pointer son 

index droit vers un groupe d’hommes et de femmes reconnaissables comme 

des natifs (à cause de leur petite taille mais aussi à cause de leurs 

manteaux). L’expression du visage du frère et la posture de son corps sont 

plutôt accusatoires, tandis que celles des natifs expriment un moment de 

repentir (observer, en particulier, les mains jointes du Mexicain représenté 

au premier plan et son expression de crainte – accrue par la disproportion 

entre la taille du Franciscain et celle des natifs). Dans la composition 

visuelle de la gravure, donc, le missionnaire domine physiquement les 

natifs parce qu’il les contrôle du point de vue spirituel. En même temps, 

cette image ne représente pas une imposition, mais une rencontre, signalée 

surtout par le fait que le Franciscain et le natif semblent s’élancer l’un en 

direction de l’autre. L’auréole qui entoure le missionnaire ne peut pas être 

expliquée dans les termes d’une sainteté officielle : lorsque le 

Confesionario fut publié, aucun des missionnaires franciscains au Mexique 

n’avait été canonisé. Il s’agit, plus probablement, d’une allusion à la 

sainteté (métaphorique, non officielle) qui caractérisait l’œuvre des 

Franciscains.986 Il faut souligner un autre élément qui apparaît à l’intérieur 

de cette gravure, à savoir le cadre rectangulaire contenu dans l’arrière-plan 

de l’image. Il est difficile d’établir avec certitude s’il s’agit d’une image ou 

d’une scène réelle (l’ombre dans la partie gauche du cadre semble indiquer 

une profondeur ; le cadre serait donc une fenêtre ouverte vers 

l’extérieur) ;987 il n’est pas facile non plus d’identifier ce qui se passe à 

l’intérieur de cette fenêtre : probablement la gravure adopte un expédient 

traditionnel de la représentation picturale, et situe dans l’arrière-plan la 

visualisation d’un flash-back temporel : le cadre pourrait donc contenir la 

scène de la première rencontre entre le missionnaire et les natifs (l’on y 

distingue, sur la gauche, une petite figure habillée d’un froc, dont le bras 

levé constitue une rime plastique avec le doigt du confesseur au premier 



ANNEXES 

 

 

 

159 

plan de l’image ; sur la droite, des personnages avec des bâtons – ou peut-

être des lances - se dirigent vers le missionnaire). Une autre interprétation 

possible (suggérée par les rimes plastiques qui s’établissent entre le premier 

plan et le fond) est que ce cadre-fenêtre propose une sorte de mise en 

abyme visuelle dont le sens, à l’intérieur d’un texte qui se sert d’images 

pour faciliter la confession des Mexicains, pourrait être le suivant : 

l’emboîtement de l’image dans l’image crée un niveau métalogique 

analogue à celui fréquemment évoqué par Valadés dans ses gravures, où 

l’auteur, un religieux, explique sa pensée à l’aide d’images, lesquelles 

contiennent elles-mêmes la représentation d’un religieux se servant 

d’images comme instrument communicatif. Comme dans la Rhetorica 

Christiana, la duplication de cette structure visuelle s’explique en relation à 

la nature ambiguë de ces textes religieux, qui devaient servir tantôt à 

l’éducation des natifs, tantôt à la formation des missionnaires. Les deux 

colonnes qui flanquent la gravure contiennent à droite des formules liées au 

sacrement de la confession, à gauche leur traduction en langue nahuatl. 

La troisième gravure contenue dans le Confesionario est significative 

surtout à l’égard de l’histoire du sacrement du mariage chez les missions de 

la Nouvelle Espagne. [FIGURE 50] 

 



SÉMIOTIQUE DE L’ÂME 

 

 

160 

 

Figure 50 

 

Les Ordres mendiants avaient beaucoup lutté pour préserver leur droit 

de marier des couples de natifs, contre l’hostilité du clergé séculier. Cette 
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image semble une affirmation péremptoire de ce privilège : un frère 

franciscain est représenté en train d’unir en mariage deux natifs (quoique 

leurs visages soient plutôt occidentaux, leur appartenance au peuple 

mexicain est exprimée par l’habillement des époux et des témoins) et de 

sanctifier leur union par sa bénédiction. 

La gravure successive représente Jésus-Christ en train de prêcher à 

deux hommes, probablement une image stéréotypée de natifs. [FIGURE 

51] 
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Figure 51 
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À cause d’un processus culturel qui a été abondamment étudié en 

iconologie et en histoire de l’art (surtout par Gombrich), lorsque les 

missionnaires se posèrent le problème de représenter la diversité des natifs, 

ils le firent souvent en se servant des clichés de leur culture visuelle. En 

d’autres termes, ils ne représentèrent pas les natifs tels qu’ils 

apparaissaient, mais tels qu’ils les voyaient par le philtre de leur culture 

visuelle. Par conséquent, dans plusieurs images, les natifs furent 

représentés en utilisant les traits qui caractérisaient la diversité dans la 

culture visuelle occidentale et surtout chrétienne : fréquemment, ils furent 

assimilés à des Musulmans ou à des Juifs. Il paraît que dans cette gravure 

l’auteur ait suivi cette stratégie représentative : quoique le texte écrit se 

réfère à une rencontre métaphorique entre Jésus et les natifs du Mexique, 

les couvre-chefs et les manteaux de ces derniers ressemblent beaucoup à 

ceux de l’iconographie chrétienne des Juifs et des Musulmans, courante à 

la fin du seizième siècle. 

La dernière des gravures contenues dans le Confesionario mayor de 

Molina représente encore une fois le sacrement de la confession et le 

sentiment du repentir, selon une axiologie qu’oppose nettement le bien (le 

confesseur, l’ange) et le mal (le natif, le diable). 

Outre les publications linguistiques, religieuses et anthropologiques, 

les missionnaires franciscains en Nouvelle Espagne élaborèrent des 

méthodes et des outils « moins conventionnels » d’évangélisation et de 

conversion (Ricard 1933). Poussés par la nécessité de communiquer aux 

natifs au moins les premiers rudiments du Christianisme,988 et stimulés par 

les difficultés que posait la communication verbale, ils mirent au point des 

stratégies de conversion faisant appel à tous les sens et à toutes les facultés 

humaines. Plusieurs missionnaires élaborèrent, par exemple, des méthodes 

musicales : ils composèrent des chansons dont les paroles transmettaient les 
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idées fondamentales de la religion chrétienne. Ce n’était pas une idée 

nouvelle : depuis toujours, le Christianisme s’était servi de la musique, et 

en particulier du chant, comme moyen de communication religieuse. 

Cependant, la notion de l’importance de ce type de pratiques avait été 

négligée au sein de la liturgie catholique, où la musique et le chant avaient 

acquis une fonction foncièrement décorative ou spirituelle. Au contraire, 

l’expérience missionnaire permit de redécouvrir le caractère communicatif 

de la musique et surtout du chant. L’historien missionnaire Jerónimo 

Mendieta écrit dans l’Historia eclesiástica indiana : 

 

Y con esta inteligencia y con ayuda de los más hábiles de sus 

discípulos, que estaban ya muy informados en las cosas de la fé, tradujeron 

lo principal de la doctrina cristiana en la lengua mexicana, y pusiéronla en 

canto llano muy gracioso que sirvió de un buen reclamo para atraer gente a 

deprender. 

(Mendieta 1980 : 225) 

 

Un autre témoignage sur ce genre d’évangélisation se trouve chez 

Motolinia : 

 

[…] Para que mejor lo tomasen y sintiesen algún sabor, diéronles 

cantado el Per signum Crucis, Pater Noster y Ave Maria, Credo y Salve, 

con los mandamientos en su lengua, de un canto llano gracioso. 

(Motolinia 1979 : 25) 

 

Plusieurs auteurs confirment que cette forme de communication était 

très fréquente chez les missionnaires. Un autre témoignage du même auteur 

révèle la façon dont le chant et la poésie étaient inextricablement liés l’un à 
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l’autre dans l’évangélisation missionnaire, un peu comme au début de la 

civilisation occidentale : 

 

Sacáronle en su propria lengua de Anáhuac los mandamientos en 

metro y los artículos de la fe, y los sacramentos también cantados ; y aún 

hoy día los cantan en muchas partes de la Nueva España. 

(ibid. : 131) 

 

Les missionnaires (franciscains ou appartenant à des autres Ordres) se 

servirent également d’outils théâtraux ou, plus en général, de 

représentations dramatiques, afin d’évangéliser les natifs et d’encourager 

leur conversion. Le théâtre et la représentation dramatique occupent une 

place ambiguë dans l’histoire du Christianisme. Comme dans des autres 

religions, très tôt les Chrétiens voulurent mettre en scène les étapes les plus 

importantes de leur tradition (liée surtout au Nouveau Testament et à la vie 

et au sacrifice du Christ) afin d’en garder la mémoire (fonction 

mnémonique) mais aussi afin d’en réaffirmer le sens et la valeur. Toutefois, 

ces représentations pouvaient entraîner des comportements idolâtres ou 

même blasphèmes : il était nécessaire de ne pas souiller la divinité et la 

sacralité des sujets représentés par l’humanité et le caractère profane des 

individus qui les représentaient. En outre, il était indispensable de 

distinguer entre l’action liturgique, qui ne donnait pas lieu à une 

représentation, mais à une actualisation (par exemple, lors de la 

transsubstantiation), et l’action dramatique, qui ne produisait qu’un 

simulacre de l’événement sacré. La difficulté de cette distinction est l’une 

des causes de la relation ambiguë entre l’Église et le théâtre : la première a 

souvent utilisé le second comme moyen de communication persuasive (par 

exemple, dans les mystères ou dans les actes sacramentaux) mais en même 
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temps elle s’est toujours méfiée de l’activité théâtrale (à ce propos, il suffit 

de penser au statut des acteurs dans les sociétés guidées par les principes de 

la religion chrétienne).989 

Toutefois, pendant la Réforme catholique, le théâtre fut de plus en 

plus utilisé comme instrument de persuasion religieuse.990 Il est difficile 

d’établir si l’utilisation du théâtre chez les missions exerça une influence 

décisive sur le renouveau de la représentation sacrée en Europe ou si, vice 

versa, ce fut le nouvel essor du théâtre religieux Européen qui entraîna son 

usage pour l’évangélisation du Nouveau Monde. Cependant, il n’est pas 

tout à fait irraisonnable de formuler l’hypothèse que les outils théâtraux de 

la communication religieuse, affinés dans un contexte où l’échange 

linguistique était particulièrement entravé, eurent ensuite des retombées 

dans tout le monde chrétien, selon un processus qui impliqua des échanges 

continuels entre les missions « extérieures » de l’Église (celle du Nouveau 

Monde) et celles internes. 

Pedro de Gante, l’un des premiers franciscains arrivés au Mexique, 

maître de Diego Valadés et inventeur d’une série très riche d’outils (surtout 

non-verbaux) pour l’évangélisation des natifs, est l’auteur d’une lettre qui 

contient plusieurs éléments intéressants relativement à l’usage desformes 

de la communication théâtrale chez les missionnaires : 

 

Mas por la gracia de Dios empecelos á conocer y entender sus 

condiciones y quilates, y cómo me había de haber con ellos, y es que toda 

su adoración dellos á sus dioses era cantar y bailar delante dellos [...] y 

como yo vi esto y que todos sus cantares eran dedicados á sus dioses, 

compuse metros muy solemnes sobre la Ley de Dios y de la fe, y cómo 

Dios se hizo hombre por salvar al linaje humano, y cómo nació de la 

Vírgen Maria, quedando ella pura é sin mácula ; y esto dos meses poco más 

o menos antes de la Natividad de Cristo, y también díles libreas para pintar 
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en sus mantas para bailar con ellas, porque ansí se usaba entre ellos [...] y 

luego, cuando se acercaba la Pascua, hice llamar á todos los convidados de 

toda la tierra, de veinte leguas alrededor de México para que viniesen á la 

fiesta de la Natividad de Cristo nuestro Redemptor, y ansí vinieron tantos 

que no cabían en el patio...los cuales oían cantar la mesma noche de la 

Natividad los Angeles « hoy nació el Redentor del mundo. » 

(Pedro de Gante, Lettre du 23 juin 1558, dans García 

Icazbalceta 1941 : 223-4) 

 

Cette lettre montre que les missionnaires, dans leurs efforts pour la 

conversion des natifs, mélangèrent souvent différents moyens expressifs : 

les mots, les sons, le rythme, les images, les mouvements des corps dans la 

danse et dans le théâtre, les vêtements. Ils essayèrent de comprendre par 

quelle voie ils pourraient établir une communication plus directe avec les 

natifs, et, afin de les convertir, souvent ils convertirent d’abord les formes 

de leur religiosité ; au lieu de les éliminer, ils les utilisèrent afin d’exprimer 

les fondements de la religion chrétienne. Ensuite, d’autres formes théâtrales 

plus élaborées, et plus semblables à celles de la tradition européenne, furent 

adoptées dans les centres missionnaires les plus importants du Mexique. 

Par exemple, quatre Autos sacramentales furent mis en scène en 1538 à 

Tlaxcala, pour les festivités de Saint Jean Baptiste (Horcasitas 1974 ; 

Arróniz 1979 ; Estrada de Gerlero 1991). 

L’adoption du théâtre comme instrument de communication religieuse 

n’était que la dernière étape d’un long processus, dont le premier noyau 

avait été l’utilisation de gestes et d’autres signes non-verbaux, au début de 

l’entreprise missionnaire. Plusieurs auteurs décrivent les premières 

tentatives d’évangélisation des missionnaires franciscains au Mexique : 
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selon Mendieta, ils transmettaient le message chrétien « por señas (como 

mudos) » tandis que Torquemada écrit dans la Monarquía Indiana : 

 

Estas cosas que predicaban a los principios estos benditos religiosos, 

era con mudez y solas señas, señalando al cielo y diciendo estar allí el solo 

Dios que habían de créer ; y volviendo los ojos a la tierra señalaban el 

infierno donde a semejanza de los sapos y culebras que andan por ella 

estaban los demonios atormentando a los condenados y en aquellos 

principios predicaban sin saber decir más que esto por las plazas y a donde 

había junta y congregación de gente. 

(Torquemada 1977, 5 : 59-60) 

 

L’extraordinaire complexité visuelle affichée par les gravures de la 

Rhetorica Christiana n’aurait jamais pu être atteinte sans ces tentatives 

quelque peu naïves des premiers missionnaires franciscains. Lors de leur 

rencontre avec les natifs du Mexique, ils apprirent à élaborer ce 

qu’aujourd’hui les sémioticiens appellent des traductions inter-sémiotiques, 

à savoir d’un type de langage (d’un système sémiotique) à un autre (Dusi et 

Nergaard 2000 ; Eco 2003) : par exemple de la parole des Évangiles aux 

gestes, aux chansons, aux danses, aux fêtes populaires, aux images. Ce 

furent les tentatives relatives à cette dernière transposition (ou traduction 

inter- sémiotique) qui exercèrent l’influence la plus décisive sur le jeune 

Valadés. En même temps, directement ou indirectement, ces expériences 

communicatives, occasionnées par les difficultés du contexte linguistique et 

culturel des missions dans la Nouvelle Espagne, étaient destinées à 

modifier profondément la conception des images et leur rapport avec la 

conversion au sein du Catholicisme d’époque moderne tout court. Quoique 

les missionnaires franciscains qui commencèrent leur activité 

d’évangélisation au Mexique autour des années ’20 du seizième siècle 
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connussent la Biblia Pauperum et quoiqu’ils fussent conscients de 

l’importance des images au sein de la civilisation chrétienne, et surtout 

catholique - notamment lorsque cette importance était mise en crise par une 

partie de la pensée protestante - ils durent percevoir l’adoption massive de 

méthodes non verbales de conversion comme une véritable nouveauté. 

Certes, en Espagne ou ailleurs en Europe ils avaient eu l’expérience du très 

riche imaginaire visuel catholique, mais il y a des épreuves historiques qui 

semblent démontrer que l’utilisation systématique de la méthode visuelle 

de conversion fut considérée comme révolutionnaire : les Franciscains, par 

exemple, voulurent « breveter » cette innovation auprès du Conseil des 

Indes, contre les revendications des autres Ordres mendiants. En outre, du 

moins à leurs yeux, cette invention n’était pas au même niveau des autres 

(par exemple la danse, les fêtes, etc.), car il s’agissait d’un outil de 

conversion « præter cætera elegans […] et memorabile » (Cortés 

Castellanos 1987 : 58). Il faut ajouter que cette « invention », qui devait 

avoir des retombées significatives vis-à-vis des stratégies de conversion de 

l’Église de la Réforme, avait eu son origine non seulement dans les 

difficultés de la communication verbale qu’elle essayait de surmonter, mais 

aussi dans l’attitude « anthropologique » des missionnaires, celle de vouloir 

comprendre avant de convaincre. Ils s’aperçurent que les images étaient 

fondamentales non seulement dans la majorité des langues mexicaines 

précolombiennes, dont la plupart étaient pictographiques, mais aussi dans 

la transmission des croyances religieuses « idolâtriques » : les tlamatinime, 

dépositaires de la tradition religieuse chez les natifs, la communiquaient 

oralement à leurs disciples à l’aide d’images. Encore une fois, donc, les 

missionnaires « convertirent » les formes expressives de la communication 

des indigènes avant de convertir les indigènes mêmes : ces formes ne furent 
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pas rejetées, elles furent réadaptées afin de communiquer des contenus 

différents, ceux de la religion chrétienne.991 

La méthode visuelle de conversion entraîna l’usage de plusieurs sortes 

d’instruments. D’abord, les missionnaires utilisèrent des toiles, c’est-à-dire 

le support de communication visuelle typique de la peinture. 

Malheureusement, aucune de ces toiles n’a été conservée, mais nous 

disposons de quelques représentations, visuelles et verbales, relatives à leur 

utilisation. Quant aux représentations visuelles, les gravures de Valadés 

constituent le témoignage le plus important. Quant aux sources écrites, 

nous possédons les descriptions de Torquemada : 

 

Tuvieron estos benditos padres un modo de predicar no menos 

trabajoso que artificioso, y muy provechoso para estos indios por ser 

conforme al uso que ellos tenían de tratar todas las cosas por pinturas, y era 

desta manera : hacían pintar en un lienzo los artículos de la fé, y en otro los 

diez mandamientos de Dios, y en otro los siete sacramentos y lo demás que 

querían de la doctrina cristiana, y cuando el predicador quería predicar de 

los mandamientos colgaban junto de donde se ponía a predicar el lienzo de 

los mandamientos, en distancia que podía con una vara señalar la parte del 

lienzo que quería, y así les iba declarando los misterios que contenía y la 

voluntad de Dios que en ellos se cifra y encierra. Lo mismo hacía cuando 

quería predicar de los artículos, colgando el lienzo en que estaban 

pintados ; y desta manera se les declaró clara y distintamente y muy a su 

modo toda la doctrina cristiana. 

(Torquemada 1977, 5 : 112) 

 

Cette description verbale colle parfaitement à quelques-unes des 

gravures de la Rhetorica Christiana de Diego Valadés. Les deux 

témoignages, celui de l’historien et celui de la gravure, montrent que les 
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peintures,992 dans les stratégies des missionnaires franciscains pour la 

conversion des natifs, jouaient le rôle de support de la prédication verbale, 

une sorte d’illustration. Après les Franciscains, les Augustiniens et les 

Dominicains adoptèrent aussi des méthodes visuelles (Escobar 1924 : 95). 

Nous retournerons sur le sujet des méthodes visuelles de conversion 

adoptées par les missionnaires dans un chapitre spécifique. Toutefois, avant 

d’abandonner ce sujet, il faut au moins mentionner l’œuvre de Pedro de 

Gante, maître de Diego Valadés, dont l’exemple fut décisif pour 

l’élaboration de la Rhetorica Christiana. 

Pedro de Gante fut un véritable pionnier dans l’élaboration de 

stratégies visuelles de conversion, et surtout dans la mise à point d’une 

technique où l’image n’était pas seulement un support pour la prédication 

orale, mais aussi un instrument autonome d’évangélisation : les 

catéchismes pictographiques (Carceles Laborde 1990). Ces petits textes 

étaient censés transposer en pictogrammes les rudiments du Christianisme. 

Selon certains auteurs, ils furent utilisés jusqu’au dix-neuvième siècle, 

probablement non plus afin de surmonter les difficultés de la 

communication verbale, mais afin d’empêcher aux Mexicains de se 

familiariser avec le système d’écriture des colonisateurs.993 Dans les 

bibliothèques d’Europe et d’Amérique il en reste quelques dizaines 

d’exemplaires : quatre au Mexique, quatre en France, deux en Espagne, etc. 

(Glass 1964 ; 1975). En élaborant ces catéchismes, les Franciscains 

essayèrent d’emprunter le style visuel des tlacuiloque, ou peintres rituels, 

du Mexique. Parmi les catéchismes pictographiques manuscrits qui ont été 

conservés jusqu’à nos jours, celui qui est dans les meilleures conditions est 

justement le Catecismo de Pedro de Gante, gardé auprès de la Bibliothèque 

Nationale de Madrid (MS Vit., 26-9).994 Il se compose de quarante-quatre 

feuilles (quatre-vingt-huit pages), mesurant en moyenne 7,7 x 5,3 cm. Les 
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pictogrammes sont réalisés sur papier d’origine européenne, de couleur 

beige clair. Les couleurs utilisées sont quatre : rouge, jaune, bleu marin et 

vert. Le manuscrit est signé « Pedro de Gante. » Il est très difficile de dater 

ce document avec précision. Sûrement, il fut élaboré entre 1523, l’an de 

l’arrivée de Pedro de Gante au Mexique, et 1572, l’année de sa mort. 

L’auteur naquit à Iguen, dans les Flandres, probablement en 1486. Il 

était un familier de Charles V, très proche de l’empereur.995 Parti d’Europe 

du port de Séville le 1 mai 1523, Pedro de Gante arriva à Veracruz le 30 

août de la même année. Avec des autres Franciscains, il s’installa à 

Texcoco, hébergé par le roi de la ville, allié des Espagnols. 

Quant aux sources qui probablement influencèrent Pedro de Gante 

dans la création de son catéchisme, sans aucun doute il se refera aux 

écritures précolombiennes. L’écriture pictographique des tlacuiloque,996 

chez lesquels la peinture était une forme d’écriture et vice-versa, ne visait 

pas à provoquer chez les lecteurs-observateurs une émotion esthétique, 

mais elle souhaitait, plutôt, transmettre à la postérité l’interprétation 

personnelle d’une pensée, de l’action d’un individu ou d’une communauté, 

dans un moment donné de l’évolution historique. Au moment où les 

conquistadores espagnols arrivèrent au Mexique, il paraît que l’écriture des 

natifs fût en train de passer du stade de l’expression idéographique à celui 

de la représentation phonétique. Toutefois, il se peut que Pedro de Gante ait 

eu la possibilité de consulter des amoxtli, à savoir des codes manuscrits 

pictographiques antérieurs à la conquête, et même de pénétrer dans des 

amoxcalli, les bibliothèques annexes aux temples ou aux centres éducatifs 

(calmecac et telpochcalli).997 En ce qui concerne les sources visuelles 

occidentales de Pedro de Gante, il fut probablement influencé par la Biblia 

pauperum et par le Speculum humanæ salvationis. 

Selon le déchiffrement proposé par Cortés Castellano (1987), le 

catéchisme pictographique de Pedro de Gante contient la transposition en 
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images des instructions pour faire le signe de la croix, et des prières 

principales de la liturgie chrétienne. Parmi ces prières, le « yo miserable, yo 

el pecador », que les missionnaires faisaient réciter aux indigènes au 

moment de leur confession, est particulièrement significative à l’égard 

d’une histoire des instruments visuels utilisés pour la conversion. 

Dans le catéchisme de Pedro de Gante, les pictogrammes doivent être 

lus selon la direction de lecture des écritures occidentales, à savoir de 

gauche à droite.998 Chaque page est divisée en cinq bandes parallèles, qui 

contiennent chacune trois pictogrammes. Probablement, le catéchisme était 

présenté ouvert aux indigènes, car les pictogrammes sont disposés de telle 

sorte qu’ils doivent être lus six à la fois, du premier de la page de gauche 

jusqu’au dernier de la page de droite, avant de passer à une bande 

inférieure. Le pictogramme numéro deux-cent treize du catéchisme marque 

le début de la transposition visuelle de la prière de la confession et du 

repentir. [FIGURES 53 et 54] 

 

 

Figure 53 
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Figure 54 

Il représente un homme assis devant lequel un autre individu 

s’agenouille ; c’est le commencement de la confession : l’indigène se dirige 

au missionnaire et lui raconte ses péchés. Les trois virgules qui 

s’interposent entre les deux sont une sorte de sténogramme représentant le 

flux de communication entre le pénitent et le religieux. Le pictogramme 

suivant représente un homme en train de frapper sa propre poitrine : c’est le 

geste classique du repentir chrétien, dont évidemment les missionnaires 

avaient transmis (ou essayaient de transmettre) la signification aux 

indigènes. La signification du troisième pictogramme est plus difficile à 

saisir. Il signifie non pas moyennant une ressemblance iconique, comme les 

deux pictogrammes précédents, mais par la référence à un code 

symbolique. Selon Cortés Castellano, ce pictogramme aurait la 

signification de « moi, le pécheur. »999 Le quatrième pictogramme de la 

bande est le même que le premier : il se réfère à la situation de confession. 
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Ensuite, les deux pictogrammes suivants représentent respectivement les 

idées de « Seigneur » et de « Dieu. » Probablement, Pedro de Gante avait 

emprunté ces symboles à l’écriture précolombienne, où ils exprimaient des 

concepts analogues. Dans la bande inférieure, la dernière de la page, le 

premier et le troisième pictogramme représentent, en raison d’une 

convention symbolique, un concept syntaxique, le mot « aussi. » Leur 

présence indique que le repentir de l’indigène doit être offert à Dieu le 

Seigneur en premier lieu, et ensuite aux autres protagonistes de la religion 

chrétienne : la Vierge, représentée par le deuxième pictogramme, mais 

aussi Saint Pierre, Saint Paul et l’Archange Michel, représentés dans les 

trois derniers pictogrammes de la bande. Pedro de Gante a réduit au 

minimum l’iconographie des Saints jusqu’à la condenser dans des simples 

notations visuelles : Saint Pierre est identifié par une clef, Saint Paul par 

une épée, etc. Dans la première bande des deux pages suivantes, le premier 

pictogramme se rattache au précédent (à savoir celui représentant 

l’Archange Michel) et il en indique la sainteté. Le pictogramme successif 

représenterait, selon Cortés Castellano, Saint François d’Assise, le 

fondateur de l’Ordre, qui relève donc d’une importance particulière : il 

apparaît dans un pictogramme individuel, comme Saint Pierre ou Saint 

Paul, et non dans un pictogramme collectif ; le troisième pictogramme de la 

première bande et celui qui le suit signifient, en fait, « tous les Saints. » Il 

faut souligner que, si ce déchiffrement est correct, Pedro de Gante 

présentait les Saints aux indigènes sous la forme de personnages ailés 

portant une croix dans la main gauche. L’attribut de l’auréole, typique de 

l’iconographie de la sainteté, disparaît, donc, de ce pictogramme, remplacé 

par des ailes. En effet, cela était peut-être plus simple de communiquer aux 

indigènes le caractère exceptionnel des Saints en leur attribuant des ailes 

(même s’ils finissaient par rassembler beaucoup à des anges) qu’en leur 
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donnant une auréole. Le dernier pictogramme de la bande réintroduit la 

figure du missionnaire, auquel la prière du repentir est adressée. Ensuite, 

dans la bande inférieure, la répétition du pictogramme de Saint François 

pourrait être un attribut du pictogramme précédent (ce couple de 

pictogrammes fonctionnerait, donc, comme le couple « Archange Michel » 

- « Saint »). Dans ce cas, le pictogramme indiquerait que le confesseur est 

un Franciscain (ou, même, qu’il est « comme » Saint François). Le 

deuxième pictogramme de la deuxième bande retourne sur le concept du 

péché, tandis que les pictogrammes successifs représentent les sources du 

mal : la nourriture (un homme qui porte à la bouche un objet rond, 

probablement du pain), les boissons (un homme qui boit d’une grande 

coupe), l’hilarité (efficacement représentée par des points et des rayons 

minuscules qui jaillissent de la bouche d’un homme),1000 le jeu. Le premier 

pictogramme de la troisième bande représente le péché de la dérision : 

encore une fois, Pedro de Gante obtient un résultat communicatif excellent 

avec très peu de moyens expressifs : un homme plus grand est en face d’un 

homme plus petit (métaphoriquement, les dimensions indiquent que l’un 

est en train de « diminuer » la dignité de l’autre). Le pictogramme suivant 

représente la malédiction, le troisième, selon Cortés Castellano, la luxure 

(ou peut-être la vanité). Les trois pictogrammes qui suivent représentent le 

moment de la prise de conscience des péchés. La traduction du premier 

serait « je n’ai pas changé. » Ce moment est représenté par un homme qui 

tient devant soi un objet ovale. Il pourrait s’agir d’un miroir, l’objet qui 

permet aux hommes de prendre conscience de leur aspect extérieur mais 

aussi de la condition de leur esprit, tel qu’elle se manifeste dans les traits du 

visage.1001 L’importance du pictogramme du miroir dans cette transposition 

visuelle de la prière du repentir est soulignée par sa position centrale au 

sein du catéchisme, mais aussi par sa fréquence (il est répété deux fois 

après le premier pictogramme de la quatrième bande, qui signifie « le 
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bien »). Le miroir permet au pécheur non seulement de reconnaître le mal 

qu’il a commis, mais aussi de s’apercevoir du bien qu’il n’a pas fait. Les 

trois pictogrammes suivants représentent l’attachement au mal : le premier 

est le signe conventionnel pour le concept de « totalité », tandis que le 

deuxième représente le mal même. La conjonction de l’homme avec le mal, 

qui est représentée dans le dernier pictogramme de la bande, exprime le 

sens de cette véritable « locution pictographique » : le pénitent a commis 

toute sorte de péché. Le premier pictogramme de la bande inférieure se 

réfère au moment central du processus de conversion, celui de la contrition. 

Elle est représentée par un homme (le pécheur) indiquant un autre 

pictogramme, celui du cœur. Les pictogrammes qui suivent constituent une 

invocation de Dieu, le Seigneur, tandis que la répétition, pour trois fois, du 

pictogramme du péché transpose en images le moment du repentir (« j’ai 

péché, j’ai péché, j’ai péché »). La bande suivante traduit en pictogrammes 

l’intention du pénitent de conduire une vie pieuse : selon Cortés Castellano, 

le premier pictogramme constitue une indication temporelle : « à partir de 

maintenant », tandis que le deuxième doit être déchiffré en relation avec le 

troisième : un homme, une croix à la main, garde la distance du mal. Dans 

la page droite, le même homme, toujours muni d’une croix, se dirige vers 

Dieu le Seigneur. Le dernier pictogramme symbolise la prière. La 

destinataire de cette dévotion est la Vierge, représentée par le premier 

pictogramme de la bande inférieure, suivi par un deuxième pictogramme 

qui en symbolise l’attribut de la virginité. Les quatre pictogrammes qui 

suivent décrivent le contenu de la prière du pénitent : il souhaite que la 

Vierge intercède auprès de Jésus Christ, représenté par le dernier 

pictogramme de la bande. En bas, le pictogramme du Seigneur se répète, 

suivi par celui du Christ. Le troisième et le quatrième pictogramme de la 

bande transposent le concept de « mes péchés », tandis que les deux 
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derniers représentent la miséricorde (un homme qui impose ses mains sur la 

tête d’un autre individu agenouillé). La bande inférieure représente le 

moment du pardon : le missionnaire, invoqué par les deux premiers 

pictogrammes, est celui qui, selon la Loi divine (concept représenté par les 

deux tables écrites à côté du signe du Seigneur), peut imposer ses mains sur 

le pécheur et lui indiquer (dernier pictogramme) le chemin de la pénitence 

(représenté par le premier pictogramme de la dernière bande, un homme 

qui porte une croix). Le deuxième et le troisième pictogramme insistent sur 

l’état de péché et de misère du pénitent, avant que le signe conventionnel 

d’amen ne termine la traduction visuelle de la prière, séparée par une barre 

de la prière suivante. Voilà ce qui pourrait être considéré le sens global de 

cette longue série d’images :1002 

 

Je me confesse. Moi le misérable, moi le pécheur, je dirige mon cœur 

vers notre Seigneur Dieu, et aussi vers Marie, Saint Pierre, Saint Paul, Saint 

Michel Archange, Saint François et tous les Saints ; je m’adresse  

également à toi, mon père. J’ai péché en mangeant, en buvant, en riant, en 

jouant, en me moquant d’autrui, en maudissant, en vivant dans la luxure. Je 

n’ai pas changé ma vie : j’aurai dû pratiquer le bien, je ne le fis pas ; 

j’aurais dû abandonner tout mal, je ne le fis pas. Je me repentis devant Dieu 

le Seigneur : j’ai péché, j’ai péché, j’ai péché. À partir de maintenant, je 

m’éloigne du mal, je me consacre à Dieu le Seigneur. Je prie la Vierge 

Marie d’intercéder auprès de son fils, pour que le Seigneur Jésus-Christ 

pardonne mes péchés ; je prie mon père pour qu’il m’absolve de mes 

péchés selon la Loi de Dieu et pour qu’il indique la voie de la pénitence à 

moi, le pécheur, le misérable. Amen. 

 

Nous n’aurions jamais pu interpréter les pictogrammes du catéchisme 

visuel de Pedro de Gante sans nous référer à la liturgie du sacrement de la 
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confession. Nous avons effectué, ainsi, une opération contraire à celle qui 

caractérisa les efforts d’évangélisation du missionnaire franciscain. Lui, il 

transposa les mots de la religion chrétienne dans les images de la langue 

mexicaine ; quant à nous, nous avons retrouvé le message verbal inscrit 

dans ces images. L’idée de conversion et de repentir qui est exprimée par 

ce texte visuel se caractérise par une référence continuelle au concept 

d’intercession : les pictogrammes représentent la Vierge, les Saints, 

l’Archange Michel et aussi le missionnaire comme autant d’intermédiaires 

qui doivent gérer la communication de l’homme avec Dieu. Cette 

communication ne doit pas être directe, mais elle doit suivre les chemins de 

la Loi divine, évoquée par un pictogramme spécifique au sein du 

catéchisme. Cela démontre que les instruments visuels élaborés par les 

missionnaires franciscains ou appartenant à d’autres ordres afin de 

transmettre les fondements de la religion chrétienne aux habitants de la 

Nouvelle Espagne, loin d’être superficiels et ingénus, exprimaient, au 

contraire, une conception de la conversion et du repentir, du péché et de la 

grâce, qui était entièrement conforme à celle de la Réforme catholique. Les 

formes de la rhétorique religieuse avaient énormément changé : elles 

adoptaient des outils visuels et surtout elles convertissaient les moyens 

expressifs typiques des cultures indigènes dans des instruments de 

prédication chrétienne.1003 
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NOTES. 

                                         
1 Leone 2010 est une version abrégée, en anglais, du présent livre. 
2 Kermode 1983 : 139. 
3 Pour l’instant nous ne donnerons pas une définition précise de « changement 

spirituel » ou de « conversion religieuse ». Toutefois, nous soulignons que la première 

expression est plus générique que la seconde : la conversion religieuse est un type de 

changement spirituel, peut-être le plus éclatant, mais non pas le seul ; il y en a d’autres : 

la vocation, par exemple. Toute conversion religieuse est un changement spirituel, mais 

tout changement spirituel n’est pas une conversion religieuse. 

En outre, l’épistémologie structuraliste qui guide nos recherches nous suggère de 

ne pas adopter une approche substantialiste, et de ne pas attribuer, donc, une 

signification précise aux expressions « changement spirituel » ou « conversion 

religieuse ». Etablir ce que c’est le changement spirituel serait sans doute utile pour les 

buts de la recherche et de la connaissance de ses textes, mais cette opération aboutirait 

inévitablement à des tautologies. A la fin de la recherche, l’on n’aurait pas poursuivi 

autre résultat que celui de collectionner un certain nombre de textes sur la base d’une 

définition préalable de la conversion religieuse (ou du concept, encore plus vague, de 

changement spirituel). Mais la connaissance des changements spirituels, et surtout de 

leur représentation, doit être un résultat, non pas un postulat, de la recherche ! En 

revanche, nous ne souhaitons pas nous contenter de ce type de résultat, mais voulons 

comprendre la façon dont le langage de la spiritualité se modifie après le Concile de 

Trente. A cette fin, au lieu de donner une définition cuirassée de « changement 

spirituel », nous procéderons de façon circulaire (une acception nébuleuse de 

« changement spirituel » nous permettra de focaliser notre attention sur un certain 

nombre de textes, mais l’analyse de ceux-ci nous poussera à changer nos définitions de 

départ) ; en outre, nous adopterons le postulat structuraliste et sémiotique selon lequel la 

définition des éléments est théoriquement moins intéressante et inter-subjectivement 

moins fiable que l’analyse de la différence entre les éléments. Plus qu’une quête de 

définitions (« la conversion est ceci ou cela »), la nôtre sera, plutôt, une étude des 

différences (avant le Concile de Trente, le changement spirituel était représenté avec de 

telles ou telles caractéristiques ; après le Concile de Trente, il est représenté avec de 

telles ou telles caractéristiques…). Pour l’instant, nous ne proposerons, donc, que des 

définitions lexicales ; changer : « rendre autre ou différent » ; spirituel : « qui est de 



SÉMIOTIQUE DE L’ÂME 

 

 

336 

                                                                                                                        

l’ordre de l’esprit considéré comme distinct de la matière » ; conversion : « le fait de 

passer d’une croyance considérée comme fausse à la vérité présumée ». Nous ne 

transcrivons ces définitions (du Robert micro) que pour le déconstruire ensuite. 
4 Par « culture catholique » nous entendons le vaste archipel de textes influencé 

par cette religion et par les formes de son développement. Naturellement, les confins de 

cette influence ne peuvent pas être déterminés à priori, mais ils se définissent au fur et à 

mesure que l’on avance dans l’étude des textes individuels. La recherche est donc 

guidée, comme toute entreprise herméneutique, par des préjugés intellectuels, qui ne 

seront estompés, ou même abandonnés, que grâce à une étude rigoureuse. 

L’image de l’archipel nous semble l’une des plus efficaces pour évoquer ce jeu 

d’interactions multiples entre préconceptions et expérience : un archipel, en effet, n’est 

perçu que s’il est observé globalement, et non comme une simple multiplicité d’îles. 

Cependant, la proximité géographique entre ces mêmes îles est indispensable pour 

qu’elles puissent être perçues conjointement comme un archipel. Malheureusement, 

mesurer la contiguïté culturelle n’est pas toujours aussi facile que rendre compte des 

distances géographiques. Sur l’idée d’archipel comme métaphore intellectuelle, cfr 

Lancioni 1992 ; Cacciari 1997 ; Lestringant 2002. 

Le choix du point de vue catholique n’a pas été déterminé par nos préoccupations 

religieuses (quoique nous ayons été élevés dans un contexte culturel inspiré aux valeurs 

du Catholicisme – mais pour être plus précis il faudrait spécifier quel type de 

Catholicisme : celui de l’Italie méridionale du dernier quart du vingtième siècle ; mais 

encore, cette indication serait, peut-être, trop abstraite : il faudrait spécifier les 

présuppositions religieuses et culturelles qui sous-tendent nos activités intellectuelles. 

Mais cela nécessiterait une autobiographie plus qu’un livre). En tous cas, nous tenons à 

affirmer dès le début de notre ouvrage que nous avons choisi la perspective catholique 

sur la conversion religieuse non pas parce qu’elle nous semble la meilleure du point de 

vue théologique, mais parce qu’elle nous parait la plus adaptée du point de vue culturel 

(du moins dans le cadre de nos recherches), pour deux raisons : 1) le Catholicisme est la 

culture religieuse que nous connaissons mieux (et que cependant nous connaissons si 

peu !) ; 2) l’étude de cette culture nous a paru indispensable pour la compréhension de 

nombre de phénomènes qui nous intéressent profondément, et qui relèvent, notamment, 

de l’histoire de l’art et de la littérature, ainsi que de l’histoire des mentalités. 

Naturellement, il est impossible d’étudier l’histoire du Catholicisme sans jamais le 
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considérer dans son interaction avec les Christianismes réformés ainsi qu’avec les autres 

religions. C’est ce que nous ferons constamment. 
5 Cfr l’entrée « conversion », écrite par Henry Pinard de la Boullaye, dans le DS, 

et notre introduction à l’étude de la conversion religieuse, Leone 2004. 
6 La définition du Catholicisme (ou du Christianisme en général) comme religion 

pastorale, apostolique et universelle (et donc par conséquent « expansionniste ») ne va 

pas de soi. Elle entraîne nombre de problèmes théologiques, qui ont été abordés surtout 

par la discipline que l’on appelle « missionologie ». C’est dans le contexte des missions, 

en fait, qu’il devient urgent de préciser les traits de ladite définition. Pour une 

introduction générale à l’histoire et aux problèmes de la missionologie, cfr Barreda 

2003. Quoique cet ensemble de problèmes théologiques soit très important vis-à-vis de 

notre recherche, nous ne le considérerons qu’en relation à tel ou tel texte spécifique 

qu’il puisse contribuer à interpréter. En outre, le problème éthique ou politique de la 

conversion, la question de savoir si le fait d’essayer de convertir un autre individu à 

telle ou telle religion puisse être considéré comme juste ou injuste, ne sera pas centrale 

dans notre livre. Cependant, pour une critique de « l’expansionnisme » des 

monothéismes, conduite à partir du cadre conceptuel de la philosophie du langage, cfr 

Volli 1992. 
7 Pour une périodisation qui définisse le concept de « catholicisme moderne », cfr 

infra. 
8 Mais aussi l’opposition du Catholicisme au manque de croyances religieuses, ou 

à des formes « sécularisées » ou « tièdes » de religiosité. Le sujet de la « religiosité 

séculaire » n’a pas attiré suffisamment l’attention des chercheurs qui s’occupent de la 

période moderne ; ce sujet, en effet, a été abordé surtout en relation à l’histoire 

contemporaine des religions. 
9 Nous traiterons abondamment ce sujet, sur lequel Armogathe 1982 reste un essai 

fondamental. Cfr aussi Garrigou-Lagrange 1951 et Gromolard 1998. Il ne faudrait pas 

oublier non plus que les structures narratives qui racontent la seconde conversion ont 

leur contrepartie séculaire dans les récits de retour aux origines. Les parallèles entre ces 

deux types de textes mériteraient une étude à part. 
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10 C’est l’hypothèse la plus délicate et compliquée de notre ouvrage. Une grande 

partie de nos efforts, en fait, sera dédiée à démontrer l’existence de cette interaction 

entre le développement de l’imaginaire catholique de la conversion après le Concile de 

Trente et l’évolution de la façon dont les cultures influencées par le Catholicisme 

représentent l’identité et le changement des êtres humains. À notre connaissance, il n’y 

a pas d’ouvrages qui se consacrent à ce sujet, dont l’étude est d’autant plus difficile en 

ce qu’elle requiert des vastes compétences interdisciplinaires (dans l’histoire des 

religions, notamment, mais aussi, plus en générale, dans l’histoire culturelle). 

Malheureusement, les études sur le Concile de Trente ont tendance à ne viser que les 

conséquences religieuses de la Reforme catholique, négligeant l’impact qu’elle ait pu 

avoir sur la culture en générale. Il y a cependant des exceptions, que nous 

mentionnerons au cours de notre recherche. Une étude classique s’occupant de 

l’influence de la dimension religieuse sur celle sociale, politique, économique, etc. est 

celle de Weber (2000). 

D’autres auteurs ont suggéré que les changements relatifs à l’histoire de la 

sainteté, à laquelle nous prêterons une attention particulière, aient pu déclencher des 

retombées importantes même pour la compréhension de l’histoire de la technologie, 

comme l’affirme David S. Landes dans son essai The Unbound Prometheus (Landes 

1969). Quoiqu’il consacre son étude aux transformations technologiques et au 

développement industriel en Europe occidentale de 1750 jusqu’à l’époque 

contemporaine, cet auteur avance l’hypothèse que, d’un certain point de vue, ce fut 

l’Église même qui, sans le vouloir, alimenta l’hérésie protestante (que Weber jugea 

comme liée au développement du capitalisme) avec sa sanctification du travail et son 

opposition à l’animisme. Jusqu’à ce que dans chaque arbre, fontaine ou ruisseau l’on 

avait vu une divinité, l’homme demeurait intimidé devant la nature. Mais, comme l’écrit 

Lynn White jr (White 1963), quand les Saints prirent la place des forces naturelles 

personnifiées et devinrent la cible la plus fréquente et intime de la dévotion populaire, le 

monopole terrestre de l’espèce humaine sur l’ « esprit » fut réaffirmé, et l’homme devint 

libre d’exploiter la nature à son plaisir. Ainsi, selon cette hypothèse, le culte des Saints 

enfreignit l’animisme et jeta les bases de la conception naturaliste (mais non 

nécessairement irréligieuse) du monde, essentielle pour toute technologie fortement 

développée. Cette hypothèse nécessiterait d’une réflexion plus approfondie et 
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systématique, mais elle montre efficacement jusqu’à quel point l’étude de l’histoire 

religieuse puisse se révéler fructueuse pour la compréhension de celle « profane ». 

Toutefois, celle-ci comme d’autres études proposent souvent des schématisations 

trop rigides, qui figent les différentes couches de l’histoire culturelle à l’intérieur de 

typologies d’interaction et de modèles d’explication trop génériques (par exemple, le 

fait de considérer la religion comme une simple superstructure, incapable de produire 

des effets sur les autres dimensions de la vie sociale et culturelle qui ne soient pas 

préalablement déterminés par la structure économique ou sociale, est une attitude très 

diffuse, mais trop simpliste. Nous citerons maints exemples où la religion joue plutôt le 

rôle de couche structurelle des changements qui ont lieu dans une culture ; cfr Leone 

2004). 

Au lieu de produire des généralisations trop schématiques, nous souhaitons 

restituer le premier plan aux représentations, aux détails textuels et contextuels qui en 

constituent l’originalité et même l’unicité. Nos hypothèses théoriques de départ, en fait, 

n’auront du sens que dans leur interaction avec les analyses ponctuelles. 
11 Il faut approfondir pour l’histoire des formes artistiques (qui comprend celle des 

représentations littéraires) le même discours que l’on a introduit dans la note 

précédente, à propos de l’impact de la religion sur la culture. Normalement, les 

chercheurs tendent à ne pas s’occuper de cet impact que lorsqu’il se manifeste dans les 

formes du discours artistique prêté à la religion (l’on parle, alors, de « littérature 

religieuse », « peinture religieuse », etc.). Cependant, l’on néglige le fait que cette 

influence se manifeste souvent de façon beaucoup plus profonde, par exemple dans les 

formes narratives que telle ou telle culture adopte pour raconter le changement (soit-il 

ou pas religieux). Malheureusement, une histoire générale des formes, la seule 

discipline qui puisse saisir ces tendances abstraites, est encore loin d’être développée. 

Les contributions les plus intéressantes à cet égard ont été proposées, à notre avis, par 

les historiens de la culture qui se sont emparés de certains concepts de la théorie des 

formes artistiques développée entre la fin du dix-neuvième siècle et le début du 

vingtième (à son tour influencée par le développement de la morphologie). Notamment, 

l’école warburgienne a produit dans ce domaine des résultats intéressants ; pour une 

transposition de la théorie warburgienne dans le cadre de l’histoire des formes 
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littéraires, cfr Jolles 1974 et 2003). Cependant, ces tentatives sont encore en quelque 

sorte compromises par le manque d’un vocabulaire qui puisse décrire les formes sans 

retomber dans les contraintes du discours historique conventionnel. L’un des buts 

théoriques du présent livre sera celui de démontrer que la sémiotique peut fournir à la 

théorie et à l’histoire des formes le genre de vocabulaire et d’outils analytiques dont 

elles ont besoin (dans un seul mot, un « metalangage »). Sur les difficultés de combiner 

l’étude historique et celle morphologique, cfr Ginzburg 2000. 
12 Plusieurs auteurs ont fait le même choix. Notamment, cette hypothèse a été 

appuyée par Hubert Jedin. Dans son Handbuch der Kirchengeschichte (Jedin 1965), il 

affirme que la périodisation ne s’imposa dans l’histoire de l’Église que lorsque les 

schémas de l’histoire du monde et du salut, formulés par l’historiographie médiévale et 

par la méthode annalistique des Centuriateurs, suivie par le même Cesare Baronio, 

furent considérés comme dépassés. En effet, d’après Jedin, la tripartition entre antiquité, 

Moyen-Âge et âge moderne, que l’histoire profane accueillit à partir du dix-septième 

siècle, n’a jamais été complètement acceptée en ce qui concerne l’histoire de l’Église. 

Toutefois, selon cet auteur, il est tout de même indéniable que le Concile de Trente 

représente – surtout du point de vue privilégié qui nous est offert par notre collocation 

dans l’histoire (le futur du passé) – un passage d’importance capitale, et même une 

césure, dans l’évolution de la culture catholique (cfr également Jedin 1946). 

La première périodisation de l’historiographie moderne, celle proposée par le 

philologue de Smalkalde Christopher Keller (mieux connu comme « Cellarius », - 

Halle, 1638-1707) dans l’Historia medii evi a temporibus Costantini Magni usque ad 

Costantinopolim a Turcis captam (1685), adopte des points de césure différents, mais 

toujours étroitement liés à l’histoire religieuse : l’édicte de Constantin de 313, qui 

accepta le Christianisme comme religion de l’état romain, et le 29 mai 1453, la conquête 

de Constantinople par les Turcs de Mahomet II (sur cette périodisation, cfr Placanica 

2001). 

En réalité, une périodisation parfaite n’existe pas. L’histoire est un continuum 

hétérogène où l’analyste décide de marquer des césures, selon la pertinence sémantique 

de ses recherches. Toutefois, par rapport à une même pertinence (dans notre cas, le 

changement spirituel dans le Catholicisme moderne) une périodisation peut 

certainement être jugée meilleure par rapport à une périodisation alternative (car elle 
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permet de mieux expliquer les mêmes phénomènes, par exemple, ou car elle permet 

d’en expliquer de façon cohérente un nombre plus élevé). 

Sur le sujet de la périodisation, cfr surtout Diakonof 1999 ; Guarracino 2001 ; et 

Koselleck 2002. Sur le problème de la périodisation de la modernité, cfr surtout 

Koselleck 1979 ; Habermas 1985 ; et Osborne 1995. 

Pour une conception sémiotique de l’histoire et du problème de sa périodisation, 

cfr Segre 1977 ; Schmid 1986 ; Lozano 1987 ; Lotman 1990 (ainsi que les autres 

ouvrages de l’école de Tartu) ; Pencak 1993 ; et Certeau 2002. Cfr aussi les numéros 

spéciaux de Semiotica consacrés à ce sujet en 1982, 1984 et 1991 (surtout ce dernier, 

sous la direction de William Pencak et Brook Williams) et Theuerkauf 2003. 

La bibliographie sur le Concile de Trente est immense. Nous citerons des 

ouvrages spécifiques au fur et à mesure que nous traiterons de thèmes ponctuels. Pour 

une introduction générale, et pour saisir l’importance de cet événement dans le cadre de 

l’histoire occidentale, nous avons fait référence, outre qu’aux ouvrages généraux sur 

l’histoire moderne d’Europe et des pays européens, et aux ouvrages sur l’histoire du 

Catholicisme moderne, à Jedin 1975. Nous avons consulté, également, des synthèses 

plus concises, parmi lesquelles il faut mentionner surtout : Prodi et al. 1965 ; Jedin et 

Prodi 1979 ; Andreani 1985 ; Buzzi 1995 ; Prodi et Reinhard 1996 (surtout en relation à 

la définition de modernité) ; Alberigo et Rogger 1997 ; Marcocchi, Scarpati et Alberigo 

1997 ; Mozzarelli et Zardin 1997 ; Prosperi 1999 ; Tallon 2000 ; Prosperi 2001. 

Plusieurs de ces ouvrages de synthèse contiennent des bibliographies abondantes. Pour 

un aperçu du point de vue de l’histoire espagnole, Gutierrez 1981 ; Cadenas y Vicent 

1990 et Fernandez Terricabras 2001 ; pour les Flandres espagnoles, Willocx 1929 

demeure un ouvrage de référence ; pour la France, Tallon 1997 et Wanegffelen 1999 ; 

pour l’application du Concile en Italie, Alberigo 1958 ; pour le Portugal (surtout en 

relation à l’histoire des missions) Castro 1945 et Caetano 1965. Nous avons consulté 

également Pallavicino (édition de 1968) et Sarpi (édition de 1974, cfr aussi Yates 1944). 

Pour les documents du Concile, nous avons utilisé les volumes édités par la Societas 

Goerresiana (Societas Goerresiana 1901-2001). 
13 D’ailleurs, le concept de conversion et celui de Réforme sont liés 

sémantiquement. Cfr O’Malley 2000 : 16 : 
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One of the most consistent themes of the Bible is the need for conversion, 

that is, the need for individuals to reform themselves, with the help of God’s 

grace, by turning to a better way of life. This basic understanding of reform 

persisted throughout the patristic period, but it was not without institutional 

applications and ramifications, especially in the West. Not until the Investiture 

Controversy of the eleventh Century, however, did the idea clearly emerge that 

the church itself, as a corporation, might be subject to reform and, indeed, 

require it. 

 

La Réforme catholique, qui atteint son sommet institutionnel dans le Concile de 

Trente, serait donc une période de conversion de l’Église en tant qu’institution. 
14 L’une et les autres peuvent être considérées comme deux aspects du même 

phénomène : la « médiation sacrée », à savoir l’ensemble des formes expressives que 

l’Église catholique a utilisées afin d’établir et gérer une communication entre Dieu et les 

êtres humains (de ce point de vue, les Saints seraient une sorte de moyen de 

communication entre immanence et transcendance). Ces formes avaient fait l’objet des 

critiques et des activités iconoclastes des Protestants, et furent donc redéfinies pendant 

le Concile de Trente. L’expression « représentation sacrée » est préférée à celle 

d’« image sacrée (ou sainte) » car elle inclut toute forme de représentation (et donc non 

seulement les images, mais aussi le théâtre, la littérature, etc.) 
15 Cette section n’est pas consacrée au concept de sainteté en général, mais aux 

changements profonds que le Concile de Trente introduisit dans son évolution. Pour une 

introduction générale à la sainteté catholique et à son étude, lire le début du chapitre 

« L’âme jésuite ». Pour un efficace ouvrage de synthèse sur la sainteté moderne (avec 

une très riche bibliographie), cfr Gotor 2004. 
16 Pour une introduction aux positions des Protestants à propos du culte des Saints, 

cfr Eire 1986 et Heming 2003. Ce dernier auteur soutient une position quelque peu 

divergente par rapport à la littérature précédente (surtout Huizinga 1932 et Rothkrug 

1980), qui avait plutôt minimisé l’importance de ce sujet en comparaison avec d’autres 

thèmes de l’agenda protestante. Des études plus récentes, cependant, ont démontré la 

centralité de la question de la sainteté dans la religiosité populaire mais aussi dans la 

théologie des Réformes. L’on a découvert, en outre, que le culte des Saints, même dans 
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les pays protestants, survécut plus que l’on a eu tendance à penser (par exemple au sein 

des certaines manifestations de la culture religieuse, encore peu étudiées par les 

chercheurs, comme la dévotion féminine populaire) ; cfr aussi Kolb 1987 et Ozment 

1992). 
17 Le promoteur le plus important du décret fut le cardinal de Lorraine, chef de 

l’épiscopat français. Il voulait réglementer surtout la question de la représentation 

visuelle des Saints, qui en France avaient crée beaucoup de conflits confessionnels entre 

les Catholiques et les Calvinistes. 
18 Cfr Maag 1999 et Kuropka 2002. 
19 Pour une étude détaillée de ce décret, cfr Burschel 1995, qui contient aussi une 

riche bibliographie. 
20 Pour une introduction à la vie et à l’œuvre de Villegas, cfr Martín Fernández 

1981 et Aragüés Aldaz 1994. Nous avons pu lire, et nous allons citer, une traduction 

italienne de Giulio Cesare Valentino (« Piouano di Carpeneto »). 
21 L’exemplaire que nous avons consulté est conservé auprès de la bibliothèque 

« Roberto Caracciolo », à Lecce, Italie. 
22 Tous les passages extraits de Villegas se trouvent dans le prologue. La 

comparaison entre les Saints et ceux qui ont déjà parcouru un chemin périlleux 

continue : 

 

Insertarono bene i Santi la via del Cielo, guardandosi da gli assassini che 

sono i Demonij, da una banda, & il mondo, & la carne dall’altra ; Tutti 

procurano di assalire in questa vita, senza portare rispetto a persona, & però è 

cosa giusta, che seguitiamo quelli, & andiamo dietro alle loro pedate per fuggir 

cosi fatti assassini, & non ci smarriremo. 
23 La circonstance historique de ce changement d’attitude vis-à-vis de la sainteté 

justifie notre choix d’adopter la sémiotique comme méthode d’analyse (car elle permet 

de saisir les stratégies rhétoriques implicites dans la construction d’un texte), mais aussi 

notre volonté de rédiger un livre double, concernant à la fois la littérature religieuse et 

l’iconographie de la sainteté. 
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24 La bibliographie sur l’idéologie exégétique des Protestantismes est très vaste. 

Pour une introduction, cfr Ozment 1980 ; Levi 2002 ; Lindberg 2002 ; McGrath 2004. 
25 Ici la sainteté est décrite en termes artistiques. Les Saints sont le portrait vivant 

de la parole chrétienne. Leur vie peut donc être racontée, mais aussi représentée en 

images. 
26 Le passage continue par une série de citations érudites qui sont censées 

confirmer la thèse de l’auteur : le salut dérive non seulement de la parole théologique, 

mais aussi des exemples concrets de sainteté : 

 

Di questo ce ne diede il documento il grande Agostino, che in lui poco 

giouauano le molte lettere, che possedeua, per essere buono ; & quello, che 

intese dire della vita, gran penitenza, & famosi miracoli di Santo Antonio Abbate, 

gli giouò assai per farlo diuentar Santo. [L’auteur se réfère ici à la Vie d’Antoine 

écrite par Saint Athanase, qui peut être considéré comme l’un des créateurs du 

genre hagiographique. La thèse selon laquelle l’exemple de la vie des Saints 

produit, par la lecture des ouvrages hagiographiques qui la racontent, des 

nouveaux Saints, se retrouve souvent dans la culture catholique moderne (cfr, à ce 

propos, l’histoire de la « conversion » de Saint Ignace de Loyola)]. A questo 

proposito disse il medesimo Sant’Agostino sopra i Salmi, che due cose sono 

mezzo, per che l’uomo vadi a Dio, cioè la Scrittura, & la creatura. Niceforo 

Calisto narra di Sant’Antonio, che dimandato come poteva vivere nel deserto 

senza libri ; alludendo a quello, che dice San Paolo ; Le cose invisibili di Dio si 

vanno congetturando dalle visibili. 

 

À première vue, cet éloge de la créature peut apparaître paradoxale ou même 

contradictoire, au début d’un ouvrage hagiographique (l’hagiographie étant tout de 

même un type d’écriture). Mais l’introduction de Villegas propose une opposition entre 

l’Écriture sacrée et son incarnation dans la vie des Saints. De ce point de vue, 

l’hagiographie n’est pas une écriture, elle ne se substitue pas à l’Écriture sacrée ; elle 

n’est qu’un moyen par lequel la vie des Saints est racontée et comme revivifiée par la 

parole. En outre, comme Saint Antoine dans le désert, ainsi plusieurs lecteurs 

d’hagiographies (surtout des plus populaires), tout en n’étant pas capables de 
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comprendre les ouvrages compliqués de la théologie, en pourront néanmoins déduire le 

contenu à partir des Vies des Saints. 
27 Fidèle à son style didactique, l’auteur clarifie sa position théologique par 

l’exemple : « Vidde S. Giovanni Euangelista in vna occhiata che diede nel Cielo, vn 

Angelo tanto bello, che prouocò la vista sua à gettarsi in terra per adorarlo. Volle 

adorarlo, & l’Angelo gli disse ; Non fare, che io sono tuo conseruo. Sono tali, & tante 

le virtù, che hanno alcuni Santi, che pare, che inuitino ad essere adorati, & riueriti, 

come se ciascuno di loro fosse Dio per natura. » Cette dernière affirmation met l’accent 

sur l’un des problèmes principaux de l’hagiographie moderne : elle doit atteindre un 

équilibre paradoxal entre d’une part la glorification des Saints, qui sont proposés 

comme des modèles pour tous les Chrétiens, et d’autre part la distinction entre la 

vénération qui leur est consacrée et celle qui est destinée à Dieu. L’auteur distingue 

aussi entre l’adoration pour les Saints (« dulia ») et celle pour la Vierge 

(« hiperdulia »). 
28 « Ponga mente ogn’uno alla via che tennero i Santi, & in particolare quello, à 

cui porta maggiore diuotione, d’onde egli alza il piede, & mettavi il suo, & tenga per 

fermo che da Dio hauerà il rimedio. » 
29 « Per sapere adunque la via tenuta de i Santi, bisogna intendere le vite di 

quelli, & cosi l’historia delle vite dei Santi è importantissima, & molto profittevole ; 

massime quando chi la legge, è sicuro che sia vera. » [L’auteur justifie ainsi son choix 

de raconter la vie des Saints de l’Ancien Testament ; si la véridicité de l’histoire des 

nouveaux Saints catholiques peut être mise en doute, celle de la Bible est irréfutable. 

L’ouvrage de Villegas pourtant n’adhère pas aux critères de l’historiographie moderne : 

la véridicité du récit ne dépend pas de la qualité historique des sources (qui serait 

généralement meilleure dans le cas des nouveaux Saints) mais de l’autorité de la source 

biblique. L’introduction de Villegas exprime alors une pensée paradoxale : la lecture de 

l’hagiographie, et donc de l’exemple vivant des Saints, doit accompagner celle de la 

Bible, mais en même temps elle a dans la Bible sa source ultime de véridicité. Ainsi, un 

épisode de la vie de Saint Bernardin peut être vérifié par la lecture d’un épisode 

analogue, contenu dans l’Ancien Testament : 
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Et così a chi potesse parere che sia souerchio quello, che si dice intorno 

alla castità di vn San Bernardino nella sua vita, che prouocato da una certa 

donna, ricca, & bella, gli fece resistenza, & ne riportò vittoria, vedrà anco in un 

Giuseppe, figliuolo di Giacob, che la sua propria padrona con simili, & maggior 

segni di bellezza, & valore, lo stimolò vna, & più volte, infino ad essergli 

importuna & noiosa ; & quel Santo giouane sempre gli fece resistenza, senza 

temere il danno […] 
30 L’usage de la langue vulgaire est justifié par une autre raison : l’hagiographie 

n’est pas la traduction d’un texte sacré, comme les traductions protestantes de la Bible, 

mais un récit qui élabore une synthèse de sources différentes. 
31 Notre usage du terme « texte » suit celui de la sémiotique structurale, où il 

désigne un nombre et une variété d’objets beaucoup plus vastes que ceux de la 

signification traditionnelle (où généralement l’on n’entend par « texte » que le seul texte 

verbal). 
32 Ce passage du prologue fournit plusieurs indications intéressantes à l’égard de 

l’histoire de la lecture des ouvrages hagiographiques. 
33 Les choix des hypothèses théoriques, de la période historique, du corpus, et de 

la pertinence sont étroitement connectés, et même inextricables. Notre discours ne peut 

que décrire en séquence ces éléments, qui cependant forment un réseau de pensées 

plutôt qu’une ligne de réflexion. Nous essayerons constamment de les mettre en 

relation ; nous prions les lecteurs d’excuser les répétitions qui pourront se produire à 

cause de cet effort. 
34 La sainteté et l’iconographie religieuse ne sont pas des domaines coextensifs. 

Cependant, ils partagent une région assez vaste de la « sémantique catholique ». 
35 En outre, les évêques de Léon et Lérida firent remarquer que l’assentiment du 

Roi Catholique n’était pas encore parvenu. 
36 Cfr Freedberg 1985, 1988, 1989 ; Feld 1990 ; Scribner 1990 ; Christin 1991 ; 

Michalski 1993 ; Wandel 1995 ; Besançon 2000 ; et Blickle 2002. 
37 Châlons-sur-Marne, 1511 – Paris, 1571. 
38 Comme l’affirme Hubert Jedin dans son interprétation des résultats du Concile, 

tous les grands Saints que l’Église proposa à l’imitation des fidèles à partir de la 

conclusion des travaux de Trente étaient des « guérisseurs d’âmes » plus que des 

guérisseurs de corps. 
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39 À la fin de sa Geschichte des Konzils von Trient (1975), Jedin remarque que si 

l’histoire du Concile de Trente a été écrite, la description de l’exécution et de la mise en 

pratique de ses principes et des ses décrets reste à être élaborée. La difficulté de cette 

opération dérive de l’ampleur des domaines disciplinaires qu’il faudrait prendre en 

compte. Un objectif aussi ambitieux ne peut être atteint que par une histoire 

interdisciplinaire de la culture. La recherche décrite dans le présent livre se veut une 

modeste contribution à cette démarche. Sur l’application du Concile de Trente, cfr 

Willaert 1960 ; Prodi 1965 ; Bossy 1970 ; Rosa 1970 ; Bossy 1975 ; Tentler 1977 ; 

Wricht 1982 ; et Prosperi 1998a. 
40 Jusqu’à la fin du siècle, l’on peut mentionner Gilio da Fabriano 1564 ; Molanus 

1570 ; Paleotti 1582 ; Borghini 1584 ; Alberti 1585 ; Armerini 1587 ; Possevino 1595. 

Sur la figure du cardinal Paleotti et sur sa théorie des représentations sacrées, cfr Prodi 

1959-67. Pour une liste plus complète de traités post-tridentins sur les images sacrées, 

cfr Dejob 1884 et Barocchi 1960-2. Sur la question de l’influence du Concile de Trente 

sur l’évolution de l’art chrétien, la bibliographie est très vaste. Parmi les ouvrages 

généraux, cfr surtout Dejob 1884 ; Weisbach 1921 ; Blunt 1956 ; Zeri 1957 ; Prodi 

1962 ; Wittkower et Jaffe 1972 ; Knipping 1974 ; Brown 1978 ; Pinto Crespo 1978-9 ; 

Maio 1983 ; Freedberg 1985 ; Cali 1980 ; Cali 1986 (qui contient une riche 

bibliographie) ; Freedberg 1988 ; Bouza Álvarez 1990 ; Menozzi 1991 ; Fabre 1992 ; 

Johns 1993 ; Jones 1993 ; Michalski 1993 ; Fumaroli 1994 ; Saint-Saëns 1995 ; 

Stoichita 1995 ; Morgen 1998 ; Prosperi 1998 ; Treffers 1998 ; Christin et Gamboni 

1999 ; Corby Finney 1999 ; Dillenberger 1999 ; Cousinié 2000 ; Bailey 2001 ; Sers 

2002 ; Smith (Jeffrey Chipps) 2002 ; Bailey 2003 et 2003a ; et Levy 2004. Nous ferons 

référence aux traités post-tridentins concernant l’art sacré de façon ponctuelle, en 

relation à tel ou tel texte visuel, tel ou tel problème iconologique. De même, nous 

enrichirons cette bibliographie générale par des références à des ouvrages spécifiques 

concernant des auteurs individuels. 
41 L’usage de ces deux termes, normalement liés à la théorie de la communication, 

se justifie en relation à l’idée de sainteté comme « moyen de communication » du 

Catholicisme. Cette idée dérive d’une comparaison analogique qui introduit une 

composante d’anachronisme dans l’étude de la sainteté (la théorie de la communication 
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ne s’était pas encore développée de façon formelle au seizième et au dix-septième 

siècle, quoique certaines idées sur le signe, sur la signification et sur la communication 

fussent déjà présentes chez nombre de philosophes ou de savants) ; cependant, cet 

anachronisme est fécond, car il permet de saisir, décrire et comprendre certains aspects 

de la sainteté qui n’ont pas été considérés par d’autres approches d’étude. 
42 Sur cette expression, cfr Woodward 1996 (traduction italienne) ; sur l’origine 

de cette expression, cfr Turchini 1984 (sur la canonisation de Charles Borromée). 
43 Il s’agit, en réalité, plutôt d’une succession de mesures dont la somme parut en 

1642. Cfr Castellini 1628, 1629, et 1630 et Scacchi 1639 (un véritable traité sur la 

sémiotique de la sainteté, conçu comme une étude des signes par lesquels la sainteté 

peut être reconnue). 
44 Cela augmenta également les coûts des procès. Anielo Nipho, procurateur de la 

cause pour la béatification de Gregorio Lopez, écrivait encore le 4 juillet 1727 : 

 

Aguinaldos para los criados de los cardenales, obsequios de chocolate, 

tabaco, paños finos e imágenes para los cardenales postulador y promotor de la 

fe, pago de derechos para los ministros de la Congregación, salarios de 

abogados, agentes, copistas y traductores, impresión de memoriales, 

remisoriales, sumarios y biografías, factura de pinturas y estampas de los 

postulados para promover su culto y sus milagros y el salario de los gestores, 

eran gastos que debían salir de las limosnas recogidas en los países que querían 

ver a sus venerables en los altares. 

(Archivo General de Indias, Séville, Espagne, cité dans Rubial García 1999 : 37) 

 
45 Pour une introduction à l’évolution de la bureaucratie (mais aussi de 

l’idéologie) des canonisations, cfr Suire 2001 et Gotor 2004. 
46 Alessandro Ludovisi ; Bologne, 1554 – Rome, 1623. 
47 Avant la réforme d’Urbain VIII, l’on pouvait instruire et conclure ce genre de 

procès dans des temps beaucoup plus rapides. 
48 Ignace de Loyola mourut en 1556 et fut béatifié en 1609 ; Thérèse d’Avila 

mourut en 1582 et fut béatifiée en 1614 ; Philippe Neri mourut en 1595 et fut béatifié en 

1615 ; François Xavier mourut en 1552 et fut béatifié en 1619. 
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49 Grégoire XV avait étudié chez les Jésuites à Rome, au Collège Romain et 

ensuite au Collège Allemand. Lorsque il devint pape, lui et son neveu Ludovico 

protégèrent beaucoup les Ordres religieux, et notamment la Compagnie de Jésus. Par 

exemple, le 2 octobre 1621 Grégoire XV donna aux Jésuites la permission de réciter 

l’office et de célébrer une messe pour honorer Louis Gonzague. Giovanni Francesco 

Barbieri, dit « Guercino » (Cento, 1551 – Bologne, 1666) exécuta une image qui 

exprime visuellement l’attention de Pape Grégoire XV vis-à-vis des Jésuites. Dans un 

tableau peint après la mort du pape, et commissionné par son neveu le cardinal 

Ludovisi, Saint Grégoire le Grand apparaît entouré par Saint Ignace de Loyola et Saint 

François Xavier, FIGURE 1 (autour de 1625-6, Londres : collection de Sir Denis 

Mahon, huile sur toile, 296 x 211 cm). Pour une étude détaillée de ce tableau, cfr 

Mahon 1991 : 188-90. Saint Grégoire le Grand fut choisi car il portait le même nom du 

pape, mais aussi parce que le jour dans lequel les nouveaux Saints furent canonisés, le 

12 mars, était aussi la fête de Saint Grégoire (Guercino, en outre, le peignit de façon à le 

faire ressembler beaucoup à Grégoire XV). 
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Figure 1 
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Figure 2 

50 Les énormes dépenses relatives à la fastueuse décoration de Saint Pierre lors 

des canonisations furent soutenues par la communauté espagnole de Rome et par la ville 

de Madrid. 
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51 Une liste des sources écrites et visuelles concernant ces célébrations se trouve 

dans Fagiolo dell’Arco 1997 : 241-7. Pour une relation très détaillée de la fête de 

canonisation, cfr Gigli (éd. 1958 : 57-64). D’autres relations sont recueillies dans 

Bombini 1622 et Briccio 1622 (traduit également en français), FIGURE 2. Cfr aussi 

Bombini 1622a (qui contient, entre autres choses, une hagiographie de Sainte Thérèse 

d’Avila, rédigée dans l’occasion de sa canonisation). 
52 Représentées dans un tableau grand format que les Jésuites placèrent dans la 

sacristie du Gesù à Rome. 
53 Cfr la relation de Gigli. Cfr aussi une incision de Greuter, Theatrum in Ecclesia 

S. Petri […] (FIGURES 3 et 4, détail, dessin préparatoire de Paolo Guidotti – Vienne, 

GSA : FIGURE 5), conservée auprès de la Bibliothèque Vaticane, où une image du 

théâtre est accompagnée, aux quatre coins, par quatre représentations des Saints 

canonisés (Saint Ignace et Saint François Xavier occupant le même cadre), entourés par 

quelques scènes tirées de leurs vies (les huit petits cadres représentent les miracles 

accomplis par les Saints, avant et après leur mort). 

 

Figure 3 
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Figure 4 

 

Figure 5 

54 Une autre description détaillée se trouve dans Briccio 1622 : 

 

Sotto la cupola, attorno all’altar maggiore de’ gloriosi Apostoli, fu fatto un 

theatro di molti mesi avanti, tanto grande, che per lunghezza era il vano solo più 
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de cento passi, et per larghezza il vano solo sessantasei passi, et per altezza 

palmi cinquanta. Le scalinate con li suoi steccati di dietro tenevano quindici 

passi di loco ; da ciascun lato era questo ornamento tutto di legname fatto ad 

archi, essendo però tra un arco et l’altro un altro sfondato de quattro angoli ; 

dietro questi archi vi erano fabbricati i sedili, overo scalinate divise in molti 

ordini, di modo che i sedenti, tanto li bassi, come li alti, non si potevano l’un 

l’altro impedir de vista. A questi seditori si andava per diverse porte e scale 

dietro l’edificio, quali tutte tiravano al suo appartamento, per comodità non solo 

delli huomini, ma ancora per signore principesse, dove erano le grate, et altre 

comodità per questi effetti. Haveva la piazza di questo theatro tre sole entrate 

[…]. 

Era l’architettura et compartimento dell’opera tale, che dava luoco (senza 

li angioletti, festoni, candelieri grandi e piccoli, cartellette, vasi et altre cose) a 

quarantuno historie colorite della vita et miracoli di S. Isidoro, et a quattordici 

cartelle dove eran scritte la sustanzia di dette historie, brevemente, et a sedici 

strofe di un’ode fatta in versi latini molto legiadri sopra il detto Santo, et ancora 

vi entravano tutte le armi dell’illustrissimi signori cardinali, et principalmente 

del Papa e del Re Cattolico. Nella facciata del theatro di fuora erano in luoco di 

colonne sotto i capitelli de Corinto, otto statue in termine di foglia de bronzo 

coperte, alte doi volte più del naturale, dove si vedea, oltra l’ordinario che porge 

il disegno dell’architettura, tre cartelle et una historia grande come di sotto se 

dirà. 

Questo theatro è stato d’incredibil spesa, prima per il gran legname che si 

è adoperato, e poi perché l’opera con tutti i risalti, per minimi che fussero, erano 

di tutto rilievo ; e quello che assai importa è, che ogni cosa era tocca di oro, con 

molti candelieri, figure, et altre cose coperte d’oro […]. 

La facciata di fuora del Theatro era di tre archi della medesima 

architettura, salvo che in luoco di colonne, o vero cartoccioni, vi erano otto 

termini sotto i capitelli corintii che sembravano de bronzo. Et perché i termini 

dinotano cosa oppressa e schiava, rappresentavano otto vitii principalmente 

fuggiti dal Santo, cioè Odio, Gola, Furore, Superbia, Inganno, Ozio, Invidia et 

Avarizia. Sopra l’arco di mezzo era dipinto in una historia grande S. Isidoro il 

quale, percotendo con l’asta una pietra, ne usciva una fonte. 
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55 Selon Gigli, ces processions passèrent par toute la partie antique de Rome, 

accompagnées par de la musique et par des chants, avec des « gentilshommes » et des 

Ordres religieux (le Sénateur de Rome avec les Conservateurs y prirent part aussi). Pour 

une analyse sémiotique de ce genre de processions, cfr Leone 2004b. Sur la 

signification des processions dans le catholicisme post-tridentin, cfr Prosperi 1998a. 
56 Aux mois de mars (14, 15, 16 et 19) et avril (22) les Saints furent célébrés dans 

leurs églises respectives. L’on alluma aussi des fochi di allegrezza (une sorte de feux 

d’artifice). Grégoire XV participa souvent à ces fêtes. La célébration du 16 mai, en 

hommage à Saint Philippe Neri, fut particulièrement fastueuse : 

 

La facciata della detta Chiesa di S. Giovanni era adornata molto bene con 

le porte di Pietra finta (perché la facciata non era finita) et molti quadri fatti a 

posta con diverse pitture, et di dentro era apparata tutta splendissimamente, et 

nel mezzo della Chiesa sotto la Cuppola era accomodato un Altare in tal maniera 

che quando giunse, vi fu sopra inalberato lo Stendardo di S. Filippo, et la 

Reliquia fu posata sopra l’Altare. 

 

L’on peut voire une image du moment culminant de la procession dans un tableau 

peint par un anonyme romain et gardé dans la Pinacoteque Vaticane : Cerimonia in 

onore di San Filippo Neri alla Chiesa Nuova, huile sur toile, 98 x 74 cm. 
57 Cfr la déscription de Gigli : 

 

Poi che fu celebrata la Canonizatione con le solite Ceremonie, si fece 

subito grandissimi segni di allegrezza, con suoni di trombe, di tamburi, di 

campane, con sparare mortaletti, et artiglierie, et si fece allegrezza per Santo 

Isidoro alla Chiesa di S. Giacomo delli Spagnoli, per li Santi Ignazio, e 

Francesco al Giesù, per Santa Teresa alla Madonna della Scala in Trastevere, et 

per Santo Filippo a S. Maria in Vallicella detta la Chiesa nova […]. La sera poi 

si fecero gran fochi per tutte le strade et quasi per tutte le case di Roma con 

abrugiare botte, et metter lumi alle finestre, et particolarmente li Padri della 

Compagnia, non solamente empirono di lumi tutte le fenestre, et il cornicione del 
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Collegio Romano, et abbrugiorno botte, et fecero la girandola : ma nella Chiesa 

del Gesù tutta la Cuppola della Chiesa fu piena di lumi, che faceva bellissimo 

vedere, et ancora tutta la facciata della Chiesa dal cornicione in su era piena di 

fochi artificiali, che pareva una maraviglia. Le facciate ancora delle altre tre 

Chiese per li altri Santi furno ancor esse piene di lumi ; et questi fochi et 

allegrezze con tamburi e trombe, et campane, et mortaletti si fecero le due sere 

seguenti ancora. 

 

Quant à la façade du Gesù, elle se montre 

 

adornata con quattro Statue di stucco poste in quattro Nicchie, che vi 

erano ; una rappresentava Santo Ignazio, l’altro S. Francesco, et queste erano le 

più basse, di sopra poi vi era la Chiesa Romana, et la Cristianità del Giapone. In 

oltre vi erano collocati con vaghissimo disegno molti quadri di pitture 

giall’oscure fatte a posta, et diversi fregi di pitture e festoni, et inscrizzioni, che 

era cosa bellissima, perché queste cose non coprivano tutta la facciata della 

Chiesa, ma erano accomodate tra le colonne et li pilastri, in modo, che non 

togliendo il disegno proprio della facciata, la facevano con nova prospettiva non 

di meno comparir diversa. 

 

Cette dialectique entre la continuité et le changement possédait une valeur 

symbolique : les nouveaux Saints avaient réformé le Catholicisme, sans le déformer. 

Dans le Gesù, cinq tableaux avec la vie, la mort et les miracles de Saint Ignace 

furent situés à côté de l’autel du fondateur de la Compagnie (chaque Ordre voulut 

compenser le fait que son propre Saint n’était pas autant célébré qu’Isidore Laboureur 

dans la Basilique de Saint Pierre. Ainsi, des célébrations à part furent organisées dans 

les églises des différents Ordres). Les Jésuites construisirent également un autel en bois 

pour Saint François Xavier, et le décorèrent avec quatre tableaux représentant des 

scènes de sa vie. 101 portraits de martyres de la Compagnie, alternés avec des devises 

jésuites, furent placés sur le frise de l’église. Sous les corniches du toit il y avait des 

anges en stuc et 24 tableaux grands avec des miracles de tous les Saints. Dans les 

décorations, un petit hommage fut réservé aux autres Saints canonisés le même jour : 
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Sopra le colonne dell’Altar Maggiore erano tre quadri con i ritratti di 

Santa Teresa, et di S. Filippo, et in mezzo di Santo Isidoro. Il che fu ancora 

osservato nelle altre Chiese dove si fece la festa di questi Santi, cioè che oltre al 

Santo proprio per il quale si faceva la festa, vi fossero ancor li Ritratti delli altri 

quattro Santi, allora canonizati. 
58 Une feuille conservée auprès de la Bibliothèque Vaticane contient des gravures 

de Greuter qui illustrent la Rappresentazione (FIGURES 7 et 8). 
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Figure 7 
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Figure 8 

 

Une longue didascalie explique le contenu des ces images : 
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[Première figure] Scende dal mezzo della prospettiva chiusa, una nuvola, la 

quale picciola al primo apparire, pian piano ingrandendosi s’apre, e scuopre à 

gli occhi de spettatori la Sapienza in un bel trono assisa. Questa scesa in palco fa 

il Prologo, dichiarando l’obligo ch’ella ha à questi santi da quali non meno sono 

stati promossi i studi delle scienze divine, et humane, di quello che sia stata la 

pietà, e Religione. Invita perciò i giovani del Collegio Romano à rappresentare in 

honor loro più piamente quei riti, e ceremonie, che usorno già i Romani nelle 

consagrationi de loro falsi Dei. Nel partir poi sale in un’altra nuvoletta, che la 

rapisce dal lato manco della scena. 

ATTO I. Vien Roma in un carro, tirato da cavalli bianchi accompagnata da 

un bel choro di 16 giovani Romani, e da Metagene nobile architetto, à cui ordina 

che fabrichi la mole della consacrazione, il che egli eseguisce con prestezza 

mirabile, cantando in tanto il Choro le lodi de Santi a’ quali ella s’innalza. 

[Deuxième figure] Vengono in tanto Spagna e Portugallo ne’ loro carri ciascuna 

da 17 giovanetti accompagnata. Formano i Spagnoli ad Ignatio un trofeo delle 

armi ch’egli già adoprò in guerra, i Portoghesi à Francesco offeriscono la nave 

ch’ei portò all’India, assicurata poi da lui, con quella sì bella profetia, da ogni 

sciagura di vento, ò di mare, fanno gli uni, e gli altri insieme un bel gioco di 

spade, e brocchieri, e porte preghiere a’ Santi si partono. 

ATTO II. Viene nel suo carro l’India con 17 de’ suoi Indiani armati 

d’archi, e saette, portano all’Indiana, in capo un ucello di color purpureo, non 

finto, ma vero, e reale, venuto da quelle parti, cosa rara à vedere in tanta 

moltitudine. L’India stessa porta habiti di bellissime piume tessuti, e venuti 

parimente da quei paesi. Portano questi al Saverio doni di perle. Giunge la 

Palestina con altretanti de’ suoi vestiti alla turchesca con archi, e dardi, e poi 

gl’Indiani con gli archi loro formano al Saverio un nuovo mondo et è cosa 

mirabile, come con sei archi si formi un globo tutto intero, nel quale sono dipinte 

tutte le parti della terra, e ciò in un batter d’occhio, impercioché era ogni arco 

doppio, e composto in maniera che racchiudeva in sé piegata la sesta parte del 

globo. I Palestini de’ suoi, con pari artificio formano una nave ad Ignatio. 

[Troisième figure] La Francia col numero de suoi già detto offerisce ad 

Ignatio la Senna, fiume di Parigi, in cui s’attuffò il Santo in tempo gelato, per 

convertire un giovine di brutto amore acceso, scorrono dall’urna del fiume acque 
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infocate, rappresentanti la carità d’Ignatio. Viene intanto il Giappone con la sua 

squadra, e per la moltitudine de martiri di quella novella Chiesa, parto delle 

fatiche del Saverio, offerisce all’istesso corone di alloro, e palme, fanno giuochi 

con spade, e pugnali, e doppo le solite preghiere partono. 

ATTO IV. Vengono l’Italia, e la China, quella ad Ignatio offerisce hori, et 

herbe odorifere, questa à Francesco drappi di seta; combattono con haste, e 

targhe; e doppo i Chinesi con le targhe loro, composte tutte di più parti talmente, 

che spiegate crescono all’altezza d’un huomo, formano il gran muro, che da’ 

Tartari divide quel Regno, e gl’Italiani con le loro di uguale artificio formano 

una nuvola di fiamme, dalla quale inaspettatamente sono tutti insieme in aria 

rapiti, rappresentando in quella fiamma la protettione d’Ignatio, che per la via 

del Cielo li guida. 

Nell’ATTO V. Vien Roma con l’altre Provincie, e loro squadre al numero di 

più di 100 persone distinte in 9 livree, vien portata avanti una gran fiaccola 

accesa, la cui fiamma al commandamento di Roma si spicca dal resto della 

fiaccola, e vola in Cielo, si formano le statue de’ Santi, con l’incenso portato da’ 

Celestini, e si pongono sopra la più alta parte delle mole, in tanto si 

rappresentano i giochi gladiatorij, come de Retiarij, Treci, Mirmilloni, Secutori, 

Hessedarij, e Catervarij. Poi viensi all’atro di bruciare la mole, nel quale le 

fiamme si spengono, siegue un tremoto, la mole cinta in un tratto da nuvole, con 

quelle svanisce, s’apre il Cielo, dove accompagnato da gran numero di angioli, si 

mostrano gloriosi i due Santi. Roma, e gli altri tutti à tal vista, prostrati in terra 

riverenti gli onorano, e per Santa Chiesa, e suo gran Pastore Gregorio XV, 

porgono loro calde preghiere. Promettono i Santi la loro protettione. Chiudesi il 

Cielo, e con festivo canto il tutto finisce. 

 

Ce texte, et la représentation qu’il décrit, mériteraient une attention plus 

ponctuelle. Au sein de notre livre, nous ne pouvons qu’y souligner quelques éléments de 

relief. En premier lieu, le fait qu’il confirme l’importance du théâtre pour la 

représentation de la sainteté, et en particulier pour la construction de l’imaginaire de la 

conversion, après le Concile de Trente (cfr surtout l’épisode du bain de Saint Ignace de 
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Loyola dans la Seine, et de la conversion qui en suit, sur laquelle nous retournerons – 

car elle fait également l’objet de maints récits hagiographiques et de quelques 

représentations visuelles). La Réforme catholique, et notamment les Jésuites, se 

servirent souvent du théâtre comme instrument de rhétorique religieuse (Carandini 

1990 ; 1994 ; 1995 ; 1997 ; 2000). Nous avons dédié à ce sujet une étude spécifique (cfr 

Leone 2004i). En deuxième lieu, l’on constate aisément l’analogie de formes 

expressives qu’il y a entre, d’une part, le théâtre qui met en scène la poésie 

chevaleresque (notamment celle de Tasso) et, d’autre part, la transposition théâtrale de 

la vie des nouveaux Saints. La Réforme catholique – c’est une des hypothèses de notre 

travail – déclenche non seulement la conversion des âmes, mais également celle des 

media expressifs : par exemple, elle s’approprie des formes de l’épique profane et les 

utilise pour célébrer les nouveaux héros de l’Église. En troisième lieu, l’on doit mettre 

en évidence l’exotisme de ces représentations, que nous retrouverons également dans 

celles de Madrid, et qui exalte le « cosmopolitisme » de la Compagnie de Jésus. 

Sur cette représentation, cfr Strada 1622 ; Fagiolo et Carandini 1977-8 : 57-8 ; 

Moli Frigola 1992 : 235-6, figures1 et 2. 
59 Les pages de la relation ne sont pas numérotées. 
60 Castelnau-L’Estoile 2000 a choisi le même événement comme point d’arrivée 

de son enquête historique sur les missions brésiliennes : « Le point d’arrivée de ce livre 

est un événement symbolique : la fête par laquelle en 1622, les jésuites du collège de 

Salvador de Bahia, comme ceux du monde entier, célèbrent avec faste les canonisations 

d’Ignace de Loyola et de François Xavier » (p. 12). Les fêtes qui furent organisées pour 

accueillir la nouvelle des canonisations de 1622 furent un phénomène véritablement 

global, peut-être le premier événement global de l’histoire moderne. Cette globalité 

devait souligner par tous les moyens expressifs (y compris ceux de l’art) l’universalité 

que le Catholicisme reformé avait acquise dans la planète, surtout grâce à l’action 

évangélisatrice des missionnaires (et, notamment, des Jésuites). Pour les buts de notre 

livre, il est important de remarquer que le concept de conversion fut un trait d’union 

fondamental de toutes les représentations proposées aux fidèles lors de ces fêtes, en 

Asie comme en Europe et en Amérique. Nous avons déjà décrit les célébrations de 

Rome et de Madrid, peut-être les plus fastueuses. Mais des fêtes analogues eurent lieu 

aussi dans toute la « géographie catholique ». Il existe un corpus très intéressant de 

relations qui décrivent ces activités festives, et qu’il serait utile d’analyser de façon 
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comparée. Des descriptions des fêtes de canonisation furent imprimées à Antwerpen, 

Avignon, Besançon, Bourges, Bruxelles, Cologne, Douai, Ecija, Fribourg, Lisbonne, 

Maastricht, Messine, Milan, Naples, Paderborn, Palerme, Paris, Pont-à-Mousson, 

Prague, Rennes, Rouen, Saint-Omer, Séville, Syracuse, Tolède, Turin et Winoxberg. 

Des panégyriques, des poèmes et d’autres textes de plusieurs types furent publiés à 

Baeza, Cálher, Castelnovo, Coimbra, Logroño, Macerata, Malaga, Montilla, Palencia, 

Sassari, Ségovie, Tarragone et Ypres. Aussi, des « relations des fêtes romaines » furent 

publiées à Bologne, Lille, Mayence, Milan, Munich, Paris, Pont-à-Mousson, Reggio, 

Rome, Toulouse et Vilnius. Dans cette même occasion, des exemplaires des Vies de 

nouveaux Saints, et surtout des Saints jésuites Ignace de Loyola et François Xavier, 

commencèrent de circuler à Antwerpen, Barcelone, Bologne, Douai, Grenade, Jaroslav, 

Lime, Macao, Malinas, Naples, Palerme, Paris, Poznanie, Rome, Rouen, Séville et 

Venise. Pour une introduction à cette littérature, cfr Schurhammer 1965f : « Estas 

relaçes, fonte preciosíssima para a história da língua e da literatura, da cultura e da 

religiosidade… » (p. 483). Le même article contient la relation des fêtes organisées à 

Lisbonne (mais cfr aussi le texte Relaçes / das / sumptuosas festas, / com que / a 

Companhia de Jesus / Da Provincia do Portugal celebrou a Ca / nonização de / S. 

Ignacio de Loyola, / e / S. Francisco Xavier / nas Casas e Colegios de Lisboa, Coim- / 

bra, Evora, Braga, Bragança, Villa- / Viçosa, Porto, Portoalegre, e nas / Ilhas de 

Madeira, e Terceira (publié à Lisbonne en 1622, cet opuscule se conserve dans la 

bibliothèque nationale de la même ville). D’autres textes analogues, imprimés ou inédits 

(relations, programmes des fêtes, Vies, poèmes, textes de tragicomédies, etc.) sont cités 

toujours par Schurhammer 1965f. La relation relative à Lisbonne, en particulier, 

contient une description détaillée de la décoration des églises, des masques, des 

luminaires, de la messe et de la procession, et même d’un combat simulé qui fut mis en 

scène pour remémorer la bataille de Pampelune. La relation se termine par un compte 

rendu de la participation des Ordres religieux et du triomphe qui marqua le final des 

célébrations. Pour une étude de la littérature concernant les célébrations de Goa 

(consacrées, tout particulièrement, à l’apôtre de l’Asie Saint François Xavier), cfr 

Schurhammer 1965g et (ibid.) les planches XXVII-XLI (qui reproduisent la relation 

intitulée Traça da pom- / pa triunfal […]). Pour les célébrations de Mexico, cfr 
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Schurhammer 1965h, qui reproduit la Relación de las fiestas que se hicieron en esta 

ciudad de México […]. 
61 Ceci dit, il reste que la délimitation temporelle d’un corpus doit être flexible, 

c’est-à-dire elle doit tolérer des exceptions qui permettent d’établir des points de vue 

comparatifs. Dans l’annexe 1. nous avons résumé brièvement les événements les plus 

importants qui eurent lieu dans la période visée par notre livre, à savoir les soixante ans 

allant de 1563 à 1623. Il serait impossible de dresser une liste, quoique fortement 

synthétique et incomplète, des faits historiques les plus significatifs de cette période, 

sans la rédiger autour d’une pertinence. Ainsi, nous n’allons mentionner que les 

événements qui, dans notre interprétation, jouèrent un quelque rôle dans la construction 

de l’imaginaire catholique de la conversion. Au fur et à mesure que nous analyserons 

des textes particuliers, nous allons rappeler également tel ou tel événement historique 

qui puisse être mis en relation avec les formes textuelles étudiées. 
62 Encore une fois, il est opportun de rappeler que cette séparation entre les 

éléments qui sont décrits dans la présente introduction est plutôt artificielle : la méthode 

d’étude est en fait en quelque sorte déjà présupposée dans la formulation des 

hypothèses, et même dans le choix de la période étudiée. Cependant, la structure du 

discours verbal nous oblige à traiter séparément et en séquence tous ces éléments. 
63 Notamment, des textes syncrétiques, constitués par plusieurs substances 

expressives. 
64 Pour une introduction générale, cfr Eco 1975 ; Noth 1985 ; Caprettini 1997 ; 

Marsciani 1999 ; Bonfantini 2000 ; Fabbri et Marrone 2000-2001 ; Marsciani et 

Lancioni 2001 ; Pozzato 2001 ; Rastier 2001 ; Chandler 2002 ; Larsen 2002 ; Fontanille 

2003 ; Hawkes 2003 ; Volli 2003 ; Gensini 2004 ; Magli 2004. Les différents manuels 

(ou traités) valorisent souvent telle ou telle interprétation de la sémiotique (et donc de 

son histoire). L’on pourra consulter également les dictionnaires et les encyclopédies 

sémiotiques : Greimas et Courtès 1979 et Greimas et Courtès 1986 ; Colapietro 1993 ; 

Bouissac 1998 ; Posner, Robering et Sebeok 1997-2003 ; Danesi 2000 ; Brown et 

Ringham 2000. Des bibliographies spécifiques seront suggérées en relation aux 

différents sujets. 
65 Plusieurs spécialistes se sont efforcés de retracer la préhistoire ou la proto-

histoire de la sémiotique. L’un des ouvrages les plus importants dans ce domaine, 

relativement à l’histoire ancienne, est Manetti 1987 (cfr également Dutz et Schmitter 
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1985 et 1986 ; Schmitter 1987 et Manetti 1996). Pour une histoire de la sémiotique 

depuis la philosophie présocratique jusqu’à Hegel, cfr Calabrese 2001. Sur le Moyen-

Âge, Brind’Amour et Vance 1983 ; Vance 1986 ; Eco et Marmo 1989 ; Marmo 1997 ; 

et Fuchs 1999. Sur le siècle des Lumières, Auroux 1979 ; Formigari 1993 ; Rosenfeld 

2001. Cfr aussi Eschbach et Trabant 1983 et la monumentale histoire de la sémiotique 

rédigée par John Deely (Deely 2001). Manetti et Bertetti 2003 recueille une série 

d’articles sur les textes fondateurs de la sémiotique (cfr aussi Clarke 1990). Cfr 

également, dans Posner 1997-2003 : « The Historiography of Semiotics », vol. 1, 

section 5 : 668-762 ; « History of Western Semiotics I : Celtic, Germanic and Slavic 

Antiquity », 1, 6 : 763-830 ; « History of Western Semiotics II : Ancient Greece and 

Rome », 1, 7 : 831-983 ; « History of Semiotics III : The Middle Ages », 1, 8 : 984-

1198 ; « History of Western Semiotics IV : From the Renaissance to the Early 19th 

Century », 2, 9 : 1199-1427 ; « History of Western Semiotics V : from the 19th to the 

Present », 2, 10 : 1428-1784. 
66 La bibliographie sur ce philosophe, l’un des plus importants de l’histoire des 

EEUU, fondateur du pragmatisme, est immense. Pour une autobiographie, cfr Peirce 

1998 ; pour une bibliographie mise à jour jusqu’à 1986, Kettner 1986. Les écrits de 

Peirce se trouvent dans Peirce 1982-2000. Pour une introduction générale à sa 

philosophie, cfr Misak 2004. 
67 La vie et l’œuvre de Ferdinand de Saussure, père du structuralisme et de la 

linguistique structurale, ont attiré également l’attention de nombre de chercheurs. Pour 

une introduction générale, cfr Badir 2001 ; Buquet 2003 ; Harris 2003. Les écrits 

principaux se trouvent dans Saussure 1972 et 2002. 
68 La sémiotique a également un « oncle », à savoir le russe Iouri Mikhailovitch 

Lotman (1922 – 1993), fondateur de l’école sémiotique de Tartu, en Estonie. La pensée 

de Lotman (conjointement avec celle de Boris Andreevich Ouspenski) est l’une de plus 

originales et fécondes de la sémiotique contemporaine, surtout en ce qui concerne 

l’analyse de la culture ou des macroséries de textes. Malheureusement, Lotman est 

encore peu traduit dans les langues de l’Europe occidentale. En français, cfr Lotman 

1973 ; 1977 ; 1990 ; 1999 ; Lotman et Ouspenski 1976. 
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69 Il faut faire attention à ne pas confondre la sémiotique et la sémiologie avec la 

séméiotique : ce dernier terme dérive, lui aussi, du mot grec « μ  », mais il ne 

désigne qu’une partie de la sémiotique générale, à savoir l’étude des signes médicaux 

(ou symptômes) (quoique plusieurs sémioticiens contemporains se soient voués à 

l’étude des signes médicaux du point de vue de telle ou telle école de sémiotique). 

Toutefois, d’habitude en français cette distinction n’est respectée que dans un seul sens : 

les sémioticiens dénomment « séméiotique » l’étude des symptômes, ou signes 

médicaux, mais l’envers n’est pas toujours vrai ; la plupart des traités de séméiotique 

publiés en France en fait contient le mot « sémiologie » ou « sémiotique » dans le titre. 
70 De cet auteur prolifique, récemment disparu, nous ne mentionnons que les 

ouvrages les plus récents : 1992 ; 2001 ; 2001a. 
71 Barthes 2002. 
72 Parmi les ouvrages fondamentaux de cet auteur, véritable fondateur de la 

sémiotique générative et l’un des penseurs les plus influents du structuralisme 

contemporain, cfr 1966 ; 1970 ; 1975 ; 1976 ; 1979 ; 1983 ; 1984 ; 1987 ; 2000 ; 1979 ; 

et 1986 (avec Jacques Courtès) ; 1991 (avec Jacques Fontanille) ; 1984 (avec Eric 

Landowski). Pour une bibliographie plus détaillée, cfr Marsciani et Zinna 1991 et 

Greimas 1995 (éd. Francesco Marsciani). 
73 Jacques Fontanille, l’un des plus importants sémioticiens vivants, est l’auteur 

d’un nombre très élevé d’ouvrages. Nous ne mentionnons que les plus connus : 1989 ; 

1991 (avec Greimas) ; 1995 ; 1999 ; 1999a ; 2003 ; 2004. 
74 L’œuvre d’Umberto Eco est immense. Encore plus vaste est la bibliographie 

des études qui lui ont été consacrées. Pour une introduction, cfr Magli, Manetti et Violi 

1992 et Petitot, Fabbri et Lorusso 2001. 
75 Les deux expressions se réfèrent à deux idéologies différentes : dans le premier 

cas (sciences de la religion) la religion est considéré comme un phénomène 

anthropologique unitaire et homogène, au delà des différences superficielles et 

apparentes ; dans le second cas (sciences des religions) ce sont ces différences même à 

être valorisées et mises en évidence par le discours analytique. Les deux attitudes sont 

complémentaires et efficaces, selon les caractéristiques du phénomène religieux 

spécifique à étudier. 
76 Cfr aussi Patte 1976 ; 1978 ; 1981 ; 1983 ; 1990 ; et 1990a. 
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77 Gay a étudié surtout les relations entre la psychanalyse et les sciences 

religieuses. 
78 Cfr aussi Delorme 1982 ; 1987 ; 1989 ; et 1991. 
79 Cfr aussi Johnson 1979 et quelques-unes des publications préliminaires du 

Centre International de Sémiotique et Linguistique de l’Université d’Urbino, Italie : 

56B, par Jacques Geninasca, intitulé « Luc 5,1-11, ‘La pêche abondante’. Essai 

d’analyse » ; 240-241-242B, éd. Jean Delorme et al., sur « Bible, récit et figures » ; 

150-151-152 B, éd. Michel de Certeau, sur « Le discours mystique: approches 

sémiotiques » ; cfr aussi Tramsen 2003. 
80 C’est ce que nous essayerons de faire à l’égard de notre sujet d’étude, à savoir 

les transformations spirituelles. 
81 Pour une introduction, cfr Raposa 1989 ; Vetter 1999 et les recherches menées 

par Alejandro Garcìa-Rivera auprès du Graduate Theological Union de Berkeley 

(García Rivera 1995 ; 1998 ; 1999 ; 2003). 
82 Il faut ajouter que la pensée liturgique a tout de suite adopté la sémiotique 

comme l’une des disciplines qui guident sa réflexion théorique. Cfr le chapitre sur les 

signes dans Martimort 1984, qui contient aussi une riche bibliographie d’études 

liturgiques qui adoptent une perspective sémiotique. 
83 Les recherches dans ce domaine sont très variées, selon la perspective 

théologique adopté par chaque auteur ; cfr, par exemple, Corrington 2000 ; Aichele 

2001 ; Wang 2001. 
84 Cfr, par exemple, Grabner-Haider 1973 ; cfr aussi Augustyn 2002. 
85 Cfr, parmi les nombreux ouvrages de ce chercheur, Certeau 1975 ; 1975b ; 

1982 ; 1989 ; 1989b ; 1990 ; 1991 ; 1991a ; et 2003. Cfr aussi les essais d’un jeune 

élève italien de Michel de Certau, Mino Bergamo, qui, avant sa mort prématurée, étudia 

la littérature spirituelle du dix-septième siècle en utilisant des moyens sémiotiques 

(1992 ; 1994). 
86 Cfr, par exemple, Marin 1972 ; 1977 ; 1981 ; 1989 ; 1992 ; 1993 ; 1994 ; 1995 ; 

1995b ; et 1999. 
87 Cfr Panier 1973 ; 1983 ; 1984 ; 1991 ; 1993 ; 1999 ; et 1999a. 
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88 Les travaux du chercheur suisse Giovanni Pozzi doivent être situés entre la 

deuxième et la troisième catégorie : il utilisa des instruments sémiotiques pour l’analyse 

des textes religieux, mais en même temps il proposa souvent une interprétation 

sémiotique de la théologie catholique. Né à Locarno en 1923 et mort en Suisse en juillet 

2002, Giovanni Pozzi poursuivit des études de théologie en Suisse et en Italie avant 

d’entrer dans l’Ordre des Capucins. Muni d’une extraordinaire formation en lettres 

classiques, aussi bien qu’en philosophie systématique et rhétorique, il écrivit sa thèse 

sur le style des sermons au dix-septième siècle sous la direction du plus grand 

philologue de la littérature italienne, Gianfranco Contini. Il subit également l’influence 

de Giuseppe Billanovich et de Carlo Dionisotti, deux parmi les meilleurs philologues de 

la littérature italienne. Dans ses nombreuses études, Giovanni Pozzi s’est concentré 

surtout sur la littérature italienne du dix-septième siècle, mais aussi sur le rapport entre 

la parole et l’image, ainsi que sur les styles du discours religieux, et notamment du 

sermon, du texte mystique, de l’hagiographie. Dans ses analyses, il parvint à combiner 

de façon parfaitement harmonieuse une profonde connaissance historique et 

philologique des textes, le goût pour l’érudition antiquaire, mais aussi les techniques et 

les tactiques les plus avancées et sophistiquées de l’étude stylistique des textes, à la 

manière de Leo Spitzer, de la néo-rhétorique, et surtout de la lecture structurale et 

sémiotique. Les travaux de Giovanni Pozzi sont un véritable modèle pour tous ceux qui 

s’intéressent à l’interprétation structurale des textes religieux (ils démontrent qu’une 

formation méticuleuse dans les sciences religieuses est indispensable afin de 

comprendre une grande partie de l’histoire culturelle européenne, à partir de la 

littérature jusqu’aux arts visuels). Dans ce domaine s’inscrivent l’édition des Dicerie 

sacre du poète baroque Giovanbattista Marino (Marino 1960), celle de 

l’Hypnerotomachia Poliphili de Francesco Colonna (Colonna 1964), des Castigationes 

Plinianæ d’Ermolao Barbaro (Barbaro 1973). Mais c’est surtout sur le rapport entre la 

parole et l’image sacrée, et sur les figures de la littérature, que Giovanni Pozzi élabora 

des études incontournables, dont les titres poétiques révèlent à la fois la subtile 

sensibilité de l’exégète et la grâce précise de l’écrivain : La rosa in mano al professore 

(Pozzi 1974) ; La parola dipinta (Pozzi 1981) ; Rose e gigli per Maria (Pozzi 1987) ; 

Sull’orlo del visibile parlare (1993) ; Alternatim (1996). En ce qui concerne Giovanni 

Pozzi comme éditeur de textes plus étroitement religieux, il ne faut pas oublier l’édition 

des ouvrages d’Angela da Foligno (1992), Maria Maddalena de’ Pazzi (1984), Chiara 
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d’Assisi (1999), outre qu’une monumentale anthologie des femmes mystiques italiennes 

(Leonardi et Pozzi 1988) et surtout un livre sur l’influence que le langage religieux 

exerce sur la communication humaine, Grammatica e retorica dei santi (Pozzi 1997). 
89 L’un des plus grands spécialistes vivants sur la conversion religieuse, le 

Professeur Lewis Rambo du San Francisco Theological Seminar (Graduate Theological 

Union) soigne la compilation d’une bibliographie en ligne sur la conversion religieuse, 

mise à jour régulièrement : http://www.sfts.edu/rambo/Con_Bib_6_4_02.htm  
90 Aucun ouvrage n’a adopté une perspective qui exclue complètement les autres. 

Par exemple, les études sociologiques n’ont pas nié l’importance des mécanismes 

psychologiques. Plutôt, chaque chercheur, selon sa propre formation, a proposé une 

différente hiérarchie des niveaux épistémologiques (les sociologues ont donc eu 

tendance à considérer les manifestations psychologiques des individus comme 

dépendant des leurs interactions sociales). 
91 La plus importante et connue de ces études est Nock 1998. Cet ouvrage, publié 

originairement en 1933 et republié maintes fois, est l’un de plus réputés à propos de la 

conversion comme phénomène religieux qui fut à la base de la formation des premières 

communautés chrétiennes. Cfr également Assman et Stroumsa 1999, qui adoptent un 

point de vue plus anthropologique et interprétatif. Les autres travaux historiques sur la 

conversion peuvent être divisés selon la période, la région ou la religion qu’ils 

analysent. Pour l’époque du christianisme primitif, cfr Bardy 1949 ; Aubin 1963 ; 

Ferguson 1993 ; Nolte 1995 ; Vinson 1995 ; Finn 1997 ; Fletcher 1997 ; Fraschetti 

1999 ; et Mills et Grafton 2003a. D’autres études s’enquièrent de la conversion telle 

qu’elle représentée dans le Nouveau Testament ou chez les Pères de l’Église (Haudebert 

1981 ; Gaventa 1986 ; Gnilka 1993 ; McKnight 2002 - elles incluent aussi les travaux 

sur la conversion de Paul, comme Gaventa 1985 ; sur la bibliographie concernant cette 

conversion, lire Leone 2004 ; cfr le même ouvrage pour la bibliographie, très vaste, sur 

la conversion d’Augustin; sur l’influence de Jean Chrysostome sur l’imaginaire chrétien 

de la conversion, lire Boularand 1939). Ces travaux ne choisissent pas un point de vue 

purement historique, car ils le mélangent avec les instruments de l’exégèse textuelle, 

surtout biblique. 
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Pour la période médiévale, cfr surtout l’ouvrage collectif Muldoon 1997, en 

particulier les trois articles Elukin 1997 ; Goodman 1997 et Russell 1997. Cfr également 

Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo 1967 ; Burns 1971 ; Chiampi 1981 (sur la 

conversion dans la Comédie de Dante ; à ce sujet, lire aussi Freccero 1986) ; Fletcher 

1997 ; Higham 1997 ; Crawford 1998 ; Cusack 1998 ; Armstrong et Wood 2000 ; 

Lauwers 2002 ; Carver 2003 ; Mills et Grafton 2003a ; Schmidt 2001 ; Schmitt 2003. 

Sur la conversion dans l’époque moderne, à savoir dans une période qui coïncide 

plus ou moins avec celle étudiée par le présent livre, cfr Harran 1983, ouvrage 

fondamental sur la conversion de Luther ; sur la conversion au dix-septième siècle cfr 

Godard de Donville 1983 et Van der Veer 1996 ; sur d’autres aspects de l’histoire de la 

conversion religieuse en époque moderne cfr surtout Dupront 1968 ; Mandrou 1974 ; 

Gouhier 1986 ; Bennassar 1988 ; Gervers et Bikhazi 1989; Castillo Mattasoglio 1993 ; 

Coope 1995 ; Fajardo Spínola 1996 ; Questier 1996 ; Maio 1997 ; Mulsow et Popkin 

2004. 

Les ouvrages sur la conversion à l’époque contemporaine sont très nombreux, 

mais il vaut mieux les classifier selon leur perspective méthodologique ou selon la 

religion dont ils s’enquièrent (naturellement, dans cette occasion l’on ne pourra que 

citer les recherches les plus récentes). Les études sur la conversion en Inde sont assez 

nombreuses. Cfr surtout Chowgule 1999 ; Paul 2002 ; Kim 2003 ; Mustafa et Sharma 

2003. Sur la conversion dans le Judaïsme cfr Cohen 1999 ; Hayes 2002 et Parfitt et 

Trevisan Semi 2002. Sur l’Islam, Allievi 1998 (ainsi que les autres ouvrages de cet 

auteur) ; Wholrab-Sahr 1999, García Arenal 2001. Sur l’église épiscopale méthodiste 

américaine cfr Whelchel 2002. Sur l’Amérique latine, Canton Delgado 1998 ; Wright 

1999 ; Dow et Sandstrom 2001 ; Falla 2001. Sur le Maghreb, Liauzu 2000. Sur le 

Cameroun, Labourthe-Tolra 1999. 
92 Cfr James 1902, qui demeure un véritable classique sur le sujet ; Sanctis 1924 

(ouvrage que Freud lut et cita dans une réponse ironique qu’il adressa à qui l’avait 

interrogé sur le problème de la grâce et de la conversion) ; Clark 1929 ; Lang 1931 ; 

Luca 1934 ; Barra 1959 ; Thouless 1971 ; Seggar and Kunz 1972 ; Gillespie 1973 ; 

Scobie 1975 ; Scroggs et Douglas 1977 ; Conn 1986 ; Kirkpatrick 1988 ; Kirkpatrick et 

Shaver 1990 ; Oksanen 1994 ; Capps et Liebman Jacobs 1995 ; Gromolard 1998. 
93 Cfr Lofland et Stark 1965 ; Billette 1976 ; Lofland et Skonovd 1981 ; 

Wiesberger 1990 ; Rambo 1989 et surtout 1993 (quoique la méthode de ce dernier 
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chercheur soit véritablement interdisciplinaire, entre la sociologie, la psychologie 

sociale et les sciences religieuses) ; Viswanathan 1998 ; Mathew 1999 ; Hervieu-Léger 

2001. Pour une vue d’ensemble jusqu’à la fin des années quatre-vingt, cfr Kilbourne et 

Richardson 1988. 
94 Dans cette quatrième catégorie d’ouvrages sur la conversion religieuse, cfr, par 

exemple, les études missionologiques, ou bien les articles consacrés à ce sujet par le DS. 

Cfr également le dictionnaire des conversions, contenu dans le Trente-troisième 

dictionnaire de la Nouvelle Encyclopédique Théologique de l’Abbé Migne (Chevé 

1852). Cfr également Buck 1805 ; Archibald 1841 ; Frost 1908 ; Brunschvicg 1951 ; 

Cecci 1958 ; Mello 1985 ; Paternoster 1985 ; Muhlen 1986 ; Ciolini 1987 ; Swift 1988 ; 

Panimolle 1995. 
95 Outre les travaux de Rambo, cfr les ouvrages collectifs Attias 1997 ; Lamb et 

Bryant 1999 ; Buckser et Glazier 2003 ; Brucker 2005. La première étude suit une 

perspective plutôt historique, la seconde adopte un cadre d’ensemble sociologique, la 

troisième présente le point de vue de l’anthropologie. Cfr aussi Mills et Grafton 2003. 
96 La bibliographie sur la rhétorique religieuse est très vaste. Pour le sujet et la 

période de notre livre, cfr Darst 1998, qui cependant concerne un corpus uniquement 

espagnol. 
97 Notamment Ricoeur 1979 ; Hawkins 1985 ; Morrison 1992 and 1992a ; Marin 

1992a; Peters 1993 ; Fabbri 2000 ; Genet-Delacroix et al. 2002 ; Blaise 2004. Cfr aussi 

l’étude très originale de Schauffler 2003 sur la conversion à l’écologie. A toutes ces 

études il faudrait ajouter celles qui se trouvent à l’antérieur des principaux dictionnaires 

et encyclopédies de la religion. Sur la sémiotique de la conversion, cfr également notre 

ouvrage Leone 2004. 
98 Le terme de compétence est employé ici selon la théorie de Greimas (qui 

élabore certaines intuitions de Ferdinand de Saussure et du linguiste américain Noam 

Chomsky : « si l’acte est un « faire-être », la compétence est « ce qui fait être », c’est-à-

dire tous les préalables et les présupposés qui rendent l’action possible. » (Greimas et 

Courtès 1979 : 53). 
99 Une description plus approfondie de la méthode bricoleuse se trouve dans 

Leone 2004c. 
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100 En tant que discours métalogique la sémiotique non seulement se prête à ces 

expérimentations post-modernes, mais elle est aussi capable d’en guider le 

développement. 
101 Pour une introduction à la théorie sémiotique et glossématique de Hjelmslev, 

cfr Badir 2000. 
102 Sur l’évolution de la discipline que l’on appelle aujourd’hui la « sémiotique de 

l’art », cfr Calabrese 1985b et 2003. 
103 Benveniste 1971 ; cfr aussi Calabrese 1999 et Segre 2003. Pour une 

introduction à la linguistique et à la sémiotique de Benveniste, cfr Lotringer et Gora 

1981. 
104 Outre aux innombrables ouvrages spécifiques, qui s’occupent de thèmes 

particuliers, cfr tous les ouvrages de Calabrese (surtout 1985b) ; Zunzunegui 1984 ; 

Floch 1985 ; 1987 ; Saint-Martin 1990 ; Groupe μ 1992 ; Eugeni 1995 ; Floch 1995 ; 

Corrain et Valenti 1991 ; Shapiro 1996 ; Beyaert 2001 ; Basso 2003 ; Segre 2003 ; 

Caliandro 2004. Il faut rappeler aussi que la sémiotique de l’art se croise souvent avec 

d’autres disciplines de l’image, telle que les études visuelles de tradition anglophone 

(« visual studies », qui contiennent parfois des références à la sémiotique), l’iconologie, 

l’esthétique, la philosophie de l’art ou le domaine interdisciplinaire que l’on appelle 

« texte et image ». 
105 Cfr Hubert Damisch (1971 ; 1972 ; 1984 ; 1987 ; 1992 ; 1995 ; 1997) ; Daniel Arasse 

(1992 ; 1993 ; 1997 ; 1999 ; 2001) ; George Didi-Huberman (1982 ; 1985 ; 1990 ; 

1990b ; 1992 ; 1998 ; 1999 ; 2000 ; 2002 ; 2002b) ; Giovanni Careri (1991 ; 1999 ; 

2003) et surtout Louis Marin. Dans nos analyses nous nous sommes référés souvent à 

l’iconologie, qui présente, parfois, des analogies profondes avec la sémiotique de l’art. 

Notre pratique d’analyser les images a été guidée également par le souhait de 

développer ce que certains courants de l’histoire de la culture, et spécialement de 

l’histoire de l’art et des formes, dénomment « histoire de l’art sans noms et sans dates. » 

(Ginzburg 1994) L’école viennoise de théorie de l’art, et principalement Alois Riegl 

(1893) ont sondé la possibilité de tracer l’histoire d’une culture figurative par la 

description de son évolution stylistique (sur l’école de Vienne, cfr Olin 1992 ; Iversen 

1993 ; Wood 2000). De façon analogue, l’histoire des idées religieuses et de leurs 

représentations peut être écrite non seulement selon des critères chronologiques, mais 

aussi par une démarche morphologique (l’inventaire des formes) et taxinomique (leurs 
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classification). Le répertoire des structures sémiotiques et la description de leur 

évolution conduirait à une fusion entre lecture diachronique et synchronique, puisque 

l’écriture de l’histoire y émergerait de la superposition des analyses sémiotiques, dans le 

cadre d’une méthode où l’interprétation des représentations ne se substitue pas à 

l’histoire, mais en fournit une vision différente. Il faut ajouter que la théorie 

warburgienne des images a souvent influencé nos analyses, notamment lorsque il 

s’agissait de retrouver dans telle ou telle représentation de la conversion des 

« stylèmes » empruntés à des textes sémantiquement analogues (par exemple, lorsque 

l’iconographie de la conversion pauline est utilisée pour projeter des connotations sur la 

représentation d’une autre conversion ; cfr notre Leone 2004 ; la bibliographie 

concernant Warburg et ses théories est de plus en plus abondante. Cfr l’ouvrage 

classique de Gombrich 1986 ; Wuttke 1998 et Didi-Hubermann 2002). 
106 Dans cette occasion, nous ne pouvons pas discuter en détail la vaste 

bibliographie qui s’est accumulée autour de ce thème. Nous ne mentionnerons que les 

ouvrages principaux : Les études de Huizinga (1993), celles de l’école historique 

française, et notamment de Philippe Ariès (1983) et de Michel Vovelle (cfr tous les 

ouvrages de ce chercheur, mais surtout 1989), ainsi que les essais de nombre de 

médiévalistes, comme ceux de Chiara Frugoni (surtout 1993) et de Lina Bolzoni (2002), 

ou les travaux d’Alberto Tenenti (1952). Pour faire le point sur les tentatives des 

historiens d’utiliser des sources visuelles, l’historien de la culture moderne Peter Burke 

a publié un ouvrage de synthèse, intitulé Eyewitnessing. The Uses of Images as 

Historical Evidence (2001) ; cfr aussi Rotberg et Rabb 1988 ; Margolis 1999 ; Smith, 

Richard Candida 2002 ; Bolvig et Lindley 2003 ; Farago et Zwijnenberg 2003. Il faut 

signaler également les ouvrages qui se concentrent en particulier sur la relation entre 

images et histoire des idées religieuses, comme par exemple les essais de Louis Marin 

sur Poussin et sur Philippe de Champaigne (1995 ; 1995b), Fumaroli 1994 ou les 

nombreuses études dédiées par M. Jean-Robert Armogathe à la peinture du dix-septième 

siècle (par exemple, Armogathe 2000). Cfr aussi les essais de Serge Gruzinski, sur 

lesquels nous reviendrons (surtout Bernard et Gruzinski 1988 ; Gruzinski 1988 ; 1989 ; 

Sallmann 1992 ; Gruzinski 1994). En ce qui concerne les ouvrages écrits par des 
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historiens de l’art, il faut naturellement citer Haskell 1993, désormais un classique, et 

Saint-Martin 2003. 
107 Le terme « imaginaire » est plutôt vague et ambigu, à cause des plusieurs 

façons différentes dont il a été utilisé. Dans notre livre, nous l’emploierons dans le sens 

de « style de narration iconique », définition qui ne concerne pas seulement les images 

au sens stricte, mais aussi les éléments visuels contenus dans d’autres moyens expressifs 

ou même dans l’imagination mentale. 
108 Ce que l’on appelle techniquement des traductions inter-sémiotiques, pour les 

distinguer des traductions intra-sémiotiques, qui ont lieu à l’intérieur d’un même 

système d’expression. 
109 Mais il faudra toujours tenir compte du degré de généralisation que 

l’iconographie, avec ses stéréotypes et ses clichés, introduit à l’intérieur de ces 

transpositions visuelles. 
110 Laquelle se nourrit, en effet, de représentations, comme la langue dans la 

linguistique de Saussure ne se constitue et ne se modifie qu’à partir des paroles 

individuelles. 
111 La sémiotique, et surtout la sémiotique de l’art, s’est beaucoup occupé de ces 

simulacres, surtout à l’intérieur de la théorie de l’énonciation. Pour une efficace 

introduction, cfr Manetti 1998 ; pour l’énonciation visuelle, un bon point de départ est 

Fontanille 1989. Toutefois, les ouvrages qui connectent l’étude formelle des simulacres 

avec celle de l’histoire des idées sont encore peu nombreux. 
112 Sur la notion de pertinence en linguistique, cfr surtout Sperber et Wilson 1992. 
113 Quant à la genèse de cette pertinence, il faudrait peut-être ajouter que nous 

conçûmes la première idée, plutôt vague et nébuleuse, d’une étude sur les 

représentations de la conversion religieuse en 1999, dans le cadre d’un programme de 

DEA/Masters of Philosophy organisé conjointement par l’Université « Denis Diderot » 

(Paris VII) (Mme Anne-Marie Christin) et par le Trinity College de Dublin (M. David 

Scott, Mme Barbara Wright). Mme Wright, spécialiste de la littérature française du dix-

neuvième siècle et de ses relations avec les arts visuels de la même époque, au cours de 

ses recherches sur la biographie et l’autobiographie a souvent mis l’accent sur 

l’importance de ce qui en anglais est dénommé le « turning point » (le « déclic »), à 

savoir le moment où la vie d’un individu, aussi bien que le récit biographique ou 

autobiographique (ou, plus en général, les représentations) qui le racontent, prennent 
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une direction tout à fait différente (souvent opposée) par rapport au passé. Ce moment 

s’avère significatif d’un point de vue philosophique, car il permet l’analyse des relations 

entre identité et changement, nécessité et contingence, essence et accident, mais aussi 

du point de vue de la sémiotique des représentations, de la narratologie et des autres 

« disciplines du récit », où l’intérêt du turning point porte sur les formes qui sont 

utilisées pour le représenter, selon le type de support textuel choisi (écriture, peinture, 

musique, etc.), selon le genre et le style de la représentation et selon la nature du déclic 

même. La lecture d’ouvrages concernant les mécanismes narratifs du genre 

biographique ou autobiographique (Lejeune 1975 ; Sheringham 1993), nous a permis de 

formuler l’hypothèse que l’étude de la conversion religieuse pouvait jouer un rôle 

central à l’égard de plusieurs pistes de recherches : 

1) du point de vue de l’histoire et de la philologie, elle permettrait de cerner les 

filiations existant entre certaines représentations du turning point religieux et les textes 

représentant des déclics « laïques », où l’emprunt des modèles tirés des récits spirituels 

serait dissimulé (volontairement ou non) par la sécularisation du contexte de l’écriture. 

Ainsi, par exemple, les structures narratives qui racontent la conversion de Saint 

Augustin (dans le texte autobiographique des Confessions) ou de Saint Ignace de 

Loyola (dans son autobiographie spirituelle ou dans les hagiographies qui le concernent) 

ont exercé une influence profonde non seulement sur les récits de conversion postérieurs 

(surtout ceux qui se situent, respectivement, dans le sillon de la spiritualité 

augustinienne ou jésuite), mais également dans des récits qui ne représentent aucune 

conversion religieuse, et qui, toutefois, empruntent (aux récits des « déclics » de Saint 

Augustine ou de Saint Ignace, par exemple) des fragments plus ou moins complexes de 

discours afin de décrire d’autres types de changement spirituel ou psychologique. Ce 

même mécanisme de transposition des formes narratives peut être retrouvé dans la 

« laïcisation » de l’art religieux. Les instruments de la sémiotique textuelle (et 

notamment le paradigme de l’intertextualité) sont indispensables afin de détecter ces 

parcours de filiations (qui d’habitude ont lieu de façon transversale par rapport aux 

classifications traditionnelles de la recherche purement philologique). [Il existe une 

bibliographie très vaste sur la notion d’intertextualité, qui relève principalement d’un 

savoir sémiotique, et sur la notion, en quelque sorte parallèle, d’influence (qui relève, au 
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contraire, d’un savoir – et d’un savoir-faire – philologique). Pour une explication 

approfondie des relations et des différences entre ces deux concepts (outils) de la 

connaissance et de l’interprétation des textes, cfr, à part les études spécifiques qui les 

utilisent, Hebel 1989 et, parmi les ouvrages les plus récents, Graham 2000 ; Martinez 

2001 ; Samoyault 2001 ; Rabau 2002 ; Salines et Raynalle 2002 ; Orr 2003 ; Gauthier et 

Marillaud 2004. En générale, l’intertextualité et l’influence ne sont que les stratégies (et 

les moyens) par lesquels les disciplines synchroniques (la sémiotique) et celles 

diachroniques (la philologie, l’histoire), essaient d’expliquer, chacune à sa façon, la 

ressemblance entre deux ou plusieurs objets. Selon la philologie la ressemblance 

s’explique en termes de phénomènes temporels (c’est à dire en termes de sources), 

tandis que selon la sémiotique elle s’explique également en termes d’analogies. Sur 

l’opportunité de choisir l’une ou l’autre de ces stratégies, cfr Leone 2002b, 2003 et 

2004j. Sur l’intertextualité en peinture, les travaux de Calabrese demeurent 

fondamentaux (1985)]. 

2) La conversion religieuse est intéressant non seulement à l’égard de la 

dialectique paradoxale entre identité et changement, ineffabilité et expression 

sémiotique, mais aussi parce qu’elle est la pierre angulaire à partir de laquelle s’organise 

le récit existentiel (soit-il réel ou fictif, biographique ou autobiographique, écrit ou 

visuel) du converti. La nature paradoxale de la représentation de ce phénomène (et donc 

son intérêt théorique) jaillit aussi du contraste entre ces deux volets de la conversion : 

d’une part, elle est le centre architectural de la vie spirituelle ; d’autre part, elle est un 

obstacle narratif (car elle ne permet pas de saisir l’identité dans la continuité du temps). 

La lecture des ouvrages de Paul Ricoeur (1979 ; 1983-1985 ; 1990 ; qui formulent le 

problème de la subjectivité en termes de construction narrative de l’identité) et d’un 

essai de John Freccero (1986) (qui identifie dans la conversion l’élément qui sous-tend 

l’élaboration du récit dantesque de la Commedia) ont encouragé le développement de 

cette hypothèse. 

La thèse de Masters of Philosophy qui essaya d’élaborer ces premières intuitions 

sur la narratologie de la conversion (Leone 2000a) est profondément marquée par cette 

perspective, mais aussi par la nature du milieu intellectuel dans lequel elle fut écrite : un 

programme de spécialisation concernant le rapport entre texte écrit et image (domaine 

de recherche qui s’est développé surtout à partir des année quatre-vingt-dix, sous 

l’impulse de M. David Scott et de l’association internationale qu’il dirige, IAWIS – 
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« International Association for Word and Image Studies »). Ce cadre institutionnel, 

aussi bien que les premières expériences en sémiotique textuelle, menées à Sienne sous 

la direction de M. Omar Calabrese (cfr Leone 1999) ont conduit à une étude 

comparative des représentations de la conversion religieuse, à la fois dans la parole et 

dans les images, ainsi que des multiples relations entre ces deux types de texte. Cette 

thèse de MPhil, s’intitulant Conversion and Identity - The Fig-Tree, the Ointment and 

the Horse, porte principalement sur les représentations des conversions de Saint 

Augustin, de la Madeleine et de Saint Paul, et sur la façon dont elles ont servi de 

modèles narratifs pour d’autres conversions (ou déclics spirituels) analogues. Ce genre 

de filiations philologiques et intertextuelles a été sondé par les figures du figuier, de 

l’onguent et du cheval, lesquelles parviennent à résumer emblématiquement l’essence 

paradoxale de la conversion (respectivement, de Saint Augustin, de la Madeleine et de 

Saint Paul) par la nature ambivalente de leur tradition symbolique. Cet essai était 

foncièrement synchronique (dans le sens qu’il ne prêtait pas une attention systématique 

aux contextes historiques des représentations) ; néanmoins, la majorité des textes 

analysés remontait à l’époque historique (aux marges assez effilochées) qui est 

dénommée, en anglais, « early-modern. » [Une combinaison analogue d’étude 

synchronique et choix d’une période historique précise se retrouve dans Leone 1999, 

concernant le problème de la représentation de l’extase dans l’art baroque, ainsi que 

dans le mémoire de DEA (Leone 2000), portant sur les représentations de la remise des 

Tables de la Loi dans l’iconographie et dans l’exégèse du Pentateuque (les résultats de 

cette enquête ont été publiés partiellement dans Leone 2001 et dans Leone 2001a)]. 

Notre thèse de MPhil a été ensuite transformée dans un livre (Leone 2004) où la 

méthode sémiotique apparaît fortement contaminée non seulement par l’histoire, mais 

aussi par les apports théoriques de la phénoménologie, de l’herméneutique et d’autres 

disciplines. Les représentations de la conversion ont été considérées comme des 

fragments du récit de l’évolution de l’identité religieuse, à partir de sa déstabilisation 

(« the destabilization of the self ») jusqu’à la construction d’un nouveau langage de 

l’âme (« the re-stabilization of the self »), en passant par la crise des systèmes de 

croyances (« the crisis of the self »). Dans le présent livre, nous allons nous référer 

souvent à notre ouvrage, mais nous exprimerons des contenus complètement nouveaux 



SÉMIOTIQUE DE L’ÂME 

 

 

378 

                                                                                                                        

(on peut lire Leone 2004 comme une introduction épistémologique à la présente 

recherche). 
114 Il serait assez difficile de résumer ou même simplement de signaler dans une 

note toutes les études qui se sont occupées, d’une façon ou de l’autre, du changement 

spirituel. Nous préférons donc indiquer exclusivement celles qui ont exercé l’influence 

la plus sensible sur nos recherches au cours des dernières cinq années. 

 

Théories générales sur le langage du changement et de l’identité spirituels. 

Celui de changement est un concept central dans la théorie sémiotique de 

Greimas. L’on pourrait même affirmer que la totalité des outils analytiques mis au point 

par le sémiologue lithuanien ont pour but de décrire la façon dont le récit - ou plus en 

général la narration - représentent les changements [pour une introduction générale à 

cette théorie, cfr Marsciani et Zinna 1991]. Selon le modèle greimasien, les 

changements peuvent être de trois types : cognitifs, pragmatiques et émotionnels. L’on 

se tromperait si l’on classât la conversion religieuse uniquement dans l’une ou dans 

l’autre de ces trois catégories. Comme nous l’avons souligné dans notre étude (Leone 

2004), en fait, même lorsque l’une de ces trois dimensions est dominante, les autres ne 

disparaissent point. En même temps, puisque indéniablement le changement spirituel 

concerne des états de l’âme, plutôt que des états de choses, nous avons tiré des 

suggestions utiles à notre recherche surtout de la branche des études structurales que 

l’on appelle « sémiotique des passions », dont l’un des objectifs est justement celui de 

saisir les structures récurrentes qui sous-tendent les changements passionnels et leurs 

représentations (Greimas et Fontanille 1991 ; cfr aussi Pezzini 1991 ; 1998 ; Fabbri et 

Sbisà 2001 ; Pezzini 2001). Toutefois, une limite de ces études sémiotiques a été peut-

être celui de se borner toujours à une vision synchronique du « langage de l’âme », 

comme si les règles qui déterminent la formation de ses structures (de son « discours ») 

fussent constantes et invariables, une sorte de socle anthropologique profond et 

immuable de l’humanité. Nous croyons, au contraire, surtout grâce aux études 

historiques que nous avons lues, et grâce aussi à celles que nous avons menées nous 

mêmes, que ces règles ont subi à leur tour des changements profonds, comparables à 

ceux qui ont caractérisé l’évolution des langues. D’ici découle la nécessité non pas 

d’abandonner la théorie sémiotique, mais de ne pas la considérer non plus comme une 

clef universelle capable d’ouvrir toutes les portes de l’histoire. Aux tentatives de lier les 



NOTES 

 

 

 

379 

                                                                                                                        

instruments de la sémiotique à ceux de la biologie (et donc d’ancrer la théorie dans le 

hardware de l’humanité), nous préférons les efforts qui essayent, au contraire, de 

culturaliser les structures du langage et de les placer à l’intérieur du flux de l’histoire. 

Malheureusement, jusqu’à présent ces efforts, qui requièrent à la fois une compétence 

théorique fine et beaucoup de travail de recherche historique, ont été très peu nombreux 

(pour une tentative de combiner une vision systématique – et donc structurelle - du 

langage avec le concept d’évolution – et même de téléologie – cfr Shapiro 1991). Au 

moment où nous achevons la dernière rédaction du présent livre, nous prenons 

connaissance de l’ouvrage remarquable de Roger A. Ward, portant sur Conversion in 

American Philosophy – Exploring the Practice of Transformation (Ward 2004). 

L’auteur y discute la place du concept de changement spirituel (ou de transformation 

spirituelle) dans la philosophie américaine, et en particulier dans le pragmatisme. Très 

intéressant pour les buts de notre recherche sémiotique est le chapitre sur Habit, Habit 

Change, and Conversion in C.S. Peirce (p. 29-61). Cfr également l’ouvrage collectif 

(assez hétérogène, à vrai dire) Coleman et Collins 2004. 

Si les études sémiotiques ont souvent manqué d’une perspective historique 

adéquate, celles menées par des historiens n’ont pas assez profité de la rigueur des 

instruments structuraux d’analyse des textes. Cfr, pour une histoire des changements 

dans la spiritualité catholique occidentale, perçue par l’étude de la littérature, Bremond 

1967. Quoique cet ouvrage mérite un commentaire approfondi, nous ne pouvons qu’en 

souligner ceux qui sont, à notre avis, ses vertus et ses vices principaux : parmi les 

vertus, nous classerions sans doute l’originalité extrême de l’approche et l’étendue 

exceptionnelle des connaissances ; parmi les vices, le manque de rigueur dans l’analyse 

des textes (dont la description est fortement biaisée par la subjectivité de l’auteur) et la 

négligence des représentations non littéraires – d’ailleurs, l’ampleur de la période 

étudiée par Bremond ne lui permet pas de mener des analyses trop approfondies ; cet 

auteur souligne souvent, néanmoins, l’urgence d’accompagner l’étude de la littérature 

par celle des sources visuelles) ; sur Bremond, cfr Hermans 1965 ; Nedoncelle et 

Dagens 1967 ; Blanchet 1975 ; Goichot 1982. Il ne faut pas oublier non plus que le 

concept de conversion a été fondamental dans l’œuvre de Bremond ; cfr Bremond 

1903 ; 1925. 
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Les études structurales sur l’identité sont certainement beaucoup plus nombreuses 

que celles sur le changement. En effet, quoique les deux concepts soient indissociables, 

les chercheurs ont accordé leur préférence, pour des raisons qu’il faudrait approfondir, 

plutôt aux persistances qu’aux variations (probablement, le langage humain est mieux 

équipé pour décrire les premières que les secondes). La bibliographie sur l’identité est 

immense, et touche à peu près toutes les disciplines. Sur le rapport entre conversion 

religieuse et identité, cfr notre Leone 2004 ; Shaun Gallagher, Professeur de Philosophie 

et Sciences Cognitives auprès de l’Université de la Floride Centrale, est l’éditeur d’une 

très riche bibliographie en ligne sur les concepts de « person, self, personal identity, 

etc. » : http://www.philosophy.ucf.edu/pi.html Quoique cette bibliographie privilégie le 

point de vue des sciences cognitives, elle est un bon point de départ. 

Pour notre part, nous avons tiré beaucoup de profit des études d’histoire culturelle 

concernant le concept d’identité, qu’elles n’interprètent pas comme un élément donné 

(ou même inné) de la vie cognitive, mais plutôt comme le fruit d’un développement 

historique (s’appuyant, naturellement, sur certaines caractéristiques anthropologiques, 

ou même biologiques, de l’esprit humain). Taylor 1989, par exemple, propose une 

histoire culturale (relativement à l’Europe occidentale moderne) du concept d’identité. 

Parmi les éléments qui en ont déclenché la genèse, il souligne comme particulièrement 

importants la nouvelle évaluation du commerce, le développement de la forme littéraire 

du roman, une différente compréhension de la famille et du mariage, une emphase 

majeure donnée à l’idée de sentiment. L’hypothèse principale de notre recherche est 

que, nous le répétons, l’évolution du concept de conversion religieuse ait joué un rôle 

pareillement fondamental dans l’articulation de la notion moderne d’identité. Pour une 

analyse structurale de cette notion, cfr l’ouvrage collectif Lévi-Strauss 1983 (qui 

contient aussi un article du sémioticien Jean Petitot sur « Identité et catastrophes. 

Topologie de la différence ») et Porter 1997, qui recueillit une série d’articles 

s’interrogeant sur le concept de « self » et sur son évolution historique ; dans la tradition 

des Cultural Studies, cfr surtout Woodward 1997 et 2000. Cfr aussi Ferret 1998 ; Gay, 

Evans et Redman 2000 ; Sparti 2000 ; Bynum 2001 ; Slors 2001 ; Gugutzer 2002 ; Perry 

2002 ; Pesic 2002 ; Dours 2003 ; Kearney 2003 ; Woodward 2003. 

Les sciences humaines et sociales ont abordé le sujet du changement (collectif ou 

individuel) à partir des points de vue les plus disparates. Cependant, c’est dans le 

domaine de la psychologie, et surtout chez les psychologues les plus attentifs à la 
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dimension linguistique et sémiotique de l’esprit, que nous avons trouvé les suggestions 

les plus intéressantes. Freud et Jung ont proposé leurs théories du changement 

psychologique (ou spirituel), mais c’est Wilfred Ruprecht Bion qui a essayé d’élaborer 

une véritable discipline générale du changement, la « métabletique », du terme grec 

« μ », qui signifie « changer. » Né en Inde en 1897 et mort à Oxford en 1979, 

l’un des élèves les plus brillants de Freud, après avoir étudié sous la direction de John 

Rickman et de Mélanie Klein, en 1945 il inaugura une nouvelle branche de la pratique 

psychanalytique, la psychanalyse de groupe, puis il fonda la métabletique, qui étudie la 

logique, les lois, les possibilités et les contraintes du changement. Fondamentaux pour 

la compréhension de la théorie de Bion sont les séminaires qu’il impartit au Brésil entre 

1971 et 1975, et surtout celui s’intitulant « catastrophic change. » L’adjectif 

« catastrophique », qui qualifie le changement, n’est pas censé lui attribuer une 

connotation négative. Il désigne, au contraire, comme dans la topologie moderne, un 

bouleversement se produisant de façon brusque et inattendue. Bion essaye de décrire et 

expliquer ce type de mutations spirituelles par ce concept mathématique, que toutefois il 

interprète de façon assez vague et métaphorique (en revanche, le concept topologique de 

catastrophe a donné lieu à une nouvelle élaboration, assez rigoureuse, de la sémiotique, 

qui se sert de cette branche des mathématiques afin de décrire et expliquer les 

changements dans les parcours de la signification – Petitot 1985 ; Petitot 1991 ; Thom 

1991 ; la théorie des catastrophes a été appliquée également à l’étude sémiotique des 

formes artistiques et culturelles et de leur évolution - Calabrese 1987 ; en outre, elle a 

exercé une influence importante sur l’interprétation « tensive » de la sémiotique 

greimasienne, Zilberberg 1981). Bion compare la vie psychique (mais aussi la vie 

matérielle) à un parcours ponctué de possibilités de changement. À chaque étape de la 

vie, l’individu peut choisir si changer ou bien continuer de la même façon, et, à la fin du 

parcours, cette vie individuelle ne sera qu’une conséquence des changements effectués 

ou refusés. La métabletique se propose donc deux types différents de buts : un objectif 

analytique, la description de ce réseau de changements possibles ; un objectif pratique : 

celui de guider le changement humain afin de rendre la vie psychologique plus agréable. 

La théorie de Bion contient à la fois des avantages et des obstacles pour son application 

à l’étude de la conversion religieuse. Ils peuvent être résumés comme il suit : elle 
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propose en germe une théorie structurale et narrative du changement, dans laquelle la 

conversion peut être interprétée comme le résultat d’un parcours spirituel individuel, 

composé d’une série de choix. Elle peut en outre se révéler comme un efficace cadre 

théorique pour l’analyse des récits (et, en général) de toutes les représentations de la 

conversion, lesquelles sélectionnent une partie de cet immense réseau d’éléments afin 

de reconstruire une étiologie de la conversion religieuse. D’autre part, la notion de choix 

est quelque peu fallacieuse vis-à-vis de l’étude de ce sujet : la conversion religieuse 

étant un changement spirituel (ou psychologique) plutôt indépendant de la volonté 

consciente, les convertis ne choisissent pas leur foi. Au contraire, souvent il est peut-

être plus raisonnable d’affirmer qu’ils en sont choisis (le délicat équilibre entre volonté 

personnelle et détermination extérieure représente l’un des enjeux les plus épineux et 

importants pour la théologie de la conversion - et donc aussi de la grâce - dans toutes les 

époques – et, notamment, pendant la Réforme catholique). 

Nous emprunterons donc à Bion le nom qu’il a choisi pour sa discipline du 

changement, à savoir la métabletique (nom qui, à notre connaissance, n’a pas été utilisé 

par beaucoup d’autres chercheurs après Bion), mais afin de désigner une étude à la fois 

plus générale et plus rigoureuse de celle du psychanalyste : par « métabletique », en fait, 

nous entendrons une analyse structurale des changements spirituels, menée grâce aux 

instruments les plus récents et rigoureux de la théorie sémiotique. 

Parmi les études psychologiques qui adoptent le cadre théorique de la sémiotique 

(ou de la linguistique) afin d’expliquer les changements spirituels, la pragmatique de la 

communication a exercé une influence considérable sur notre conception de la 

conversion religieuse. Nous faisons référence, notamment, à l’ouvrage s’intitulant 

Change – Principles of Problem Formation and Problem Solution, écrit par Paul 

Watzlawick, John H. Weakland et Richard Fisch (1974), membres éminents de l’école 

psychologique de Palo Alto, en Californie. Manifeste de cette école est l’ouvrage 

Pragmatics of Human Communication, écrit par Watzlawick, Janet Beavin et Don D. 

Jackson en 1974. Les auteurs y jettent les bases pour une étude de la psychologie 

humaine, et surtout des relations humaines, du point de vue de la communication. Le 

terme « pragmatique » désigne, selon une tradition inaugurée par le sémioticien Charles 

Morris (Morris 1938), l’étude des contextes d’usage possibles de la signification. De 

façon analogue, selon l’école de Palo Alto, la pragmatique est la discipline qui étudie 

les circonstances et les effets de la communication : en d’autres termes, tout ce qui 
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arrive pendant et après l’énonciation d’un texte. L’hypothèse générale des chercheurs de 

cette école est que l’analyse des structures complexes de la communication humaine (et 

surtout de la conversation ou, en tout cas, des structures communicatives dialogiques ou 

à plusieurs voix) puisse aider non seulement à comprendre le fonctionnement de 

l’esprit, mais aussi à l’influencer et à le guider. 

L’introduction de Change contient un apologue qui se situe entre la réalité 

historique et la fantaisie narrative : en 1334, Marguerite Maultasch, duchesse du Tyrol, 

fit assiéger par ses soldats le château de Hochosterwitz, dans la Carinthie. Après une 

lutte longue et exténuante, les assiégés avaient presque terminé leurs provisions. Il ne 

leur restait qu’un bœuf et deux sacs d’orge. Cependant, la situation des soldats de la 

duchesse n’était pas meilleure : ils commençaient de montrer des signes d’indiscipline. 

Soudainement, le capitaine du château ordonna à ses soldats d’assommer le dernier 

bœuf qui restait, de le remplir avec les deux sacs d’orge, et de le jeter aux ennemis. 

Après avoir reçu ce message, la duchesse décida de lever le siège et de partir. Les 

auteurs de Change considèrent cet apologue un exemple très instructif de changement 

inopiné, exprimant une logique apparemment paradoxale et irrationnelle. Ensuite, dans 

la première partie de l’ouvrage, intitulée « Persistence and change », ils décrivent le 

cadre dans lequel ils souhaitent interpréter ce genre de phénomènes. Après avoir 

souligné que, quoique le changement soit une composante universelle de la réalité, 

aucune discipline ne s’est dotée d’instruments théoriques aptes à en décrire les lois et les 

structures de façon assez générale, ils annoncent les outils logiques qu’ils utiliseront 

dans la construction de leur propre théorie générale du changement : la théorie des 

groupes et celle des types logiques [trait caractéristique de l’école de Palo Alto est la 

tendance de ses membres à adopter les résultats de la recherche la plus abstraite et 

avancée dans les domaines de la logique et de la mathématique. Cette opération ne vise 

nullement à attribuer de la rigueur scientifique à la théorisation psychologique. Au 

contraire, les notions logiques et mathématiques ne sont employées que comme des 

stratégies heuristiques ou comme des sources d’inspiration analogique]. La façon dont 

les psychologues se référent à la première se démontre assez métaphorique, et présente 

peu de relation avec la véritable théorie mathématique (le noyau le plus important de 

laquelle fut élaboré par le mathématicien français Évariste Galois en 1832) : les auteurs 
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se limitent à souligner que dans la communication qui a lieu à l’intérieur d’un groupe, il 

y a des classes de changements qui ne sont qu’apparents, car la structure du groupe en 

question est telle que, comme dit le proverbe, plus cela change, plus c’est la même 

chose. La deuxième théorie, celle des types logiques, élaborée de façon systématique 

par Alfred North Whitehead et Bertrand Russell dans leur Principia Mathematica 

(Whitehead et Russell 1910-13) est utilisée de façon plus approfondie et fournit aux 

psychologues l’axiome central autour duquel ils fondent leur théorie du changement : si 

un changement apparaît comme inexplicable à un certain niveau logique, il résulte 

néanmoins rationnellement compréhensible à un niveau logique supérieur. 

Contrairement à Aristote, selon lequel un changement de changement n’existerait pas, 

les psychologues de Palo Alto affirment la nécessité de distinguer entre des niveaux 

logiques différents de changement. De l’école de Palo Alto nous n’adopterons pas le 

cadre logique ou mathématique, qui nous semble excessivement lourd pour une 

recherche menée dans le domaine des sciences humaines, mais plutôt l’idée que le 

changement spirituel soit décomposable (même dans le discours qui le raconte) dans 

plusieurs niveaux, chacun fonctionnant avec une logique différente. Nous adhérerons, 

en outre, à la conviction, typique du centre d’étude animé par Paul Watzlawick, qu’il y 

ait des analogies profondes entre la communication intrapsychique (la conversion telle 

qu’elle se déroule à l’intérieur de l’esprit humain) et celle interpsychique ou sociale (les 

représentations de la conversion). 

 

Changement et identité dans les représentations. 

En ce qui concerne l’analyse des textes, la représentation du changement pose un 

problème théorique surtout lorsqu’on s’intéresse aux images fixes, qui ne peuvent 

représenter le temps (et donc le changement) que de façon indirecte, notamment à 

travers l’espace. Gotthold Ephraim Lessing (Kamenz, 1729 – Sachsen, 1781) fut le 

premier à aborder spécifiquement et systématiquement ce problème dans son essai 

Laokoon oder über die Grenzen der Malerei und Poesie (Lessing 1967). Cet ouvrage 

est le produit d’une réflexion philosophique (esthétique) à propos des confins entre la 

poésie et la peinture, mais il donne également des conseils pratiques aux artistes qui 

veuillent capturer le temps dans l’image fixe. Afin de transmettre aux spectateurs 

l’illusion du mouvement (et donc du changement de la position des objets dans l’espace 

à travers le temps) Lessing suggère aux artistes de ne pas sélectionner le moment 
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culminant d’un processus (un mouvement, une action, etc.), mais de choisir, plutôt, 

l’instant immédiatement précédent ou suivant, à partir duquel le spectateur pourra 

déduire le déroulement global (la bibliographie sur Lessing est assez vaste ; pour une 

introduction, Fick 2000 ; pour une interprétation sémiotique, Gebauer 1984 et Wellbery 

1984). La représentation de la conversion religieuse pose un problème même plus 

épineux à ceux qui veuillent en figer le développement dans une image (ou dans un 

autre type de texte dont le langage ne contienne pas une morphologie apte à représenter 

le temps). Dans ce cas, en effet, l’artiste devra non seulement manifester ce qui est par 

sa nature invisible (le changement spirituel) par des moyens expressifs visibles 

(l’attitude du visage, la posture, les vêtements, tout autre genre de codes visuels), mais il 

devra aussi comprimer tout le déroulement de la mutation du cœur dans un seul instant. 

L’un des objectifs de notre livre (surtout en ce qui concerne l’étude des images) sera 

alors celui de cerner les mécanismes et les dispositifs choisis par les textes visuels de 

notre corpus afin de surmonter ces difficultés. Comme d’habitude, les résultats d’une 

telle recherche seront intéressants pour les sémioticiens (qui en sauront davantage sur 

les structures discursives qui représentent le temps et les changements) mais aussi pour 

les historiens (notamment pour les historiens de l’art) : connaître l’introduction, le 

développement et les modifications de ce « langage visuel du cœur », en fait, peut nous 

aider à mieux saisir l’impacte de la Réforme catholique sur l’imaginaire religieux (ou, 

plus en général, spirituel) de l’Europe catholique. 

Après Lessing, le problème esthétique de la représentation du temps dans l’image 

a été abordé maintes fois. Pour une introduction à ce problème, Calabrese 1985b e 

Eugeni 1995. Des contributions fondamentales concernant ce sujet ont été fournies 

souvent par des chercheurs se situant au carrefour entre disciplines différentes, et 

notamment entre la théorie de l’art et les sciences (où le changement constitue un thème 

central). Cfr les considérations, malheureusement encore trop peu connues dans 

l’Europe de l’Ouest, du théologien et philosophe russe Pavel Florenskij (né en 1882, il 

fut fusillé en 1937, après plusieurs années d’exile et de camp de concentration, qui lui 

furent infligées par le régime stalinien). Notamment, dans AHA  

C BEHHOCT   H  B EHHO- PA TE H IX 

PO BE EH X  (Florenski 1923-1924, traduit en italien sous le titre de Lo spazio e 
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il tempo nell’arte ; en Français l’on peut lire Florenski 1992), le savant russe considère 

le temps comme la quatrième dimension de la représentation visuelle. Afin d’expliquer 

la façon dont cette dimension est représentée par la surface de l’image, Florenski recourt 

à une métaphore botanique : le monde végétal vit et se développe suivant une ligne 

temporelle qui en décrit le changement continuel ; toutefois, sur cette ligne il y a des 

points qui sont plus représentatifs que les autres, comme par exemple la floraison. 

Ainsi, pour Florenskij, la floraison d’un processus en résume et en représente le 

développement. Dans notre livre, nous essayerons de cerner la façon dont les artistes ont 

décrit la « floraison » de la conversion religieuse. 

Un autre chercheur au profil très singulier, le scientifique italien Ruggero 

Pierantoni, a développé une théorie de la représentation du changement dans l’essai, très 

original, intitulé Forma fluens – Il movimento e la sua rappresentazione nella scienza, 

nell’arte e nella tecnica (1986). L’auteur essaie d’y reconstruire toute l’histoire des 

représentations (surtout visuelles) du changement, non seulement dans les arts mais 

aussi dans les sciences et dans les techniques. Nous citerons d’autres travaux sur ce 

sujet dans la continuation de notre livre (sur le problème – opposé mais complémentaire 

- de la représentation de l’identité dans l’espace et dans le temps, cfr Swoyer 1984 et 

Van Cleve 1986, outre aux ouvrages collectifs Wiggins 1967 et Rajchman 1995). 

Si l’analyse des textes visuels permet de mettre en évidence de façon immédiate le 

problème de la représentation du changement (à cause du manque d’une morphologie 

temporelle dans le langage visuel), cette même question se manifeste également dans 

l’analyse des textes littéraires. Encore une fois, il serait impossible de dresser une liste 

de tous les ouvrages qui se sont occupés de ce sujet. Nous signalerons tout de même 

l’essai qui a exercé l’influence la plus profonde sur nos réflexions : Mimesis – 

Dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen Literatur, l’ouvrage que le philologue 

allemand Erich Auerbach écrivit pendant son exile à Istanbul (dû aux lois antisémites 

des Nazis) entre 1942 et 1945 (Auerbach 1945). Ce livre ne se veut pas simplement une 

histoire de la littérature occidentale, mais plutôt une sorte de généalogie des formes 

discursives littéraires qui représentent la réalité et qui en transmettent l’illusion aux 

lecteurs (sur les conséquences théoriques du travail d’Auerbach, cfr Lerer 1996 et 

Ginzburg 2002). L’hypothèse d’Auerbach sur la nature de ces mécanismes textuels est 

la suivante : d’une part il y aurait des stratégies de la tension, d’autre part des dispositifs 

narratifs de la détente. D’un côté la réalité serait cachée, tandis que de l’autre elle serait 
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montrée sans entraves. En dépit de l’étendue impressionnante du corpus étudié, 

Auerbach impartit à son ouvrage des limites méthodologiques précises : il ne considère 

que les stratégies de la littérature face à une réalité statique. L’un des buts que le présent 

livre se propose est donc celui d’ajouter à l’ouvrage du philologue allemand un 

appendice, concernant les représentations de la réalité dynamique, et surtout du 

changement religieux, dans la culture occidentale (quoique dans une période beaucoup 

plus restreinte de celle choisie par Auerbach). Les aperçus sur les représentations 

littéraires de la réalité contenus dans Mimesis, d’ailleurs, ne sont pas sans rapport avec 

nos recherches sur la sémiotique des images. Par exemple, lorsque Auerbach analyse la 

prose de Montaigne, et la façon dont elle essaye de faire face à l’un des défis les plus 

cruciaux de la modernité, à savoir celui de représenter l’identité spirituelle (à une 

époque où ce même concept était en train de se constituer), il choisit un passage du 

deuxième chapitre du troisième livre des Essais, où Montaigne utilise une métaphore 

picturale : 

 

Les autres forment l’homme : je le récite ; et en représente un particulier 

bien mal formé, et lequel si j’avaoy à façonner de nouveau, je ferois vrayment 

bien autre qu’il n’est. Meshuy, c’est fait. Or, les traits de ma peinture ne 

fourvoyent point, quoiqu’ils se changent et diversifient. 

(Montaigne 2004 : 39) 

 

Comme dans la peinture, ainsi dans l’écriture, la représentation de l’identité 

spirituelle et des changements qu’elle subit (ou qu’elle manifeste) implique toujours le 

problème de l’incommensurabilité entre la variabilité de l’objet représenté et la fixité du 

moyen que le représente. En analysant les images de la conversion religieuse, à la fois 

celles qui la représentent et celles qui la promeuvent (certaines représentations faisant 

en même temps l’un et l’autre), notre recherche a eu comme but aussi celui de vérifier 

l’hypothèse suivante : par les images, et surtout par celles représentant des mutations 

spirituelles, l’art religieux a exercé une influence considérable sur la façon dont la 

culture occidentale perçoit les changements. Plus que les textes verbaux, les images de 

conversion ont été une sorte de laboratoire grâce auquel les spectateurs ont pu prendre 
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conscience des contraintes de la représentation mentale face aux changements, et donc 

face à l’identité. Cette hypothèse dérive de l’analogie entre la structure sémiotique 

essentielle des images et celle des représentations mentales ou psychologiques de la 

conscience. Comme les premières, les secondes ne peuvent que retenir une image plutôt 

statique du flux des phénomènes (pour cette raison, à une époque où l’idée d’identité 

individuelle commence d’acquérir ses connotations modernes, Montaigne compare la 

perception individuelle des choses à celle offerte par une peinture). En d’autres mots, 

les artistes de la Réforme catholique ont peut-être prêté à leurs images les codes 

psychologiques de l’époque, mais en même temps ces images ont enseigné à ceux qui 

les regardaient comment représenter un objet que la Réforme protestante avait placé au 

centre de l’attention publique, mais par rapport auquel l’Église catholique devait encore 

développer un langage efficace : la conscience individuelle moderne. 
115 Sponde 1978 : 339 (passage tiré de la première partie de la Déclaration des 

Principaux Motifs qui ont induict le Sieur de Sponde, Conseiller et maistre des 

Requestes du Roy, en Navarre, à s’unir à l’Eglise Catholique, Apostolique et Romaine). 
116 Ainsi Paul V, à propos du Cardinal Du Perron. Cité dans Grente 1903 : 79. 
117 Pour une introduction à l’épidémiologie de la culture, qui essaye d’expliquer 

ces cas de contamination par la métaphore de la contagion, cfr Sperber 1996 et Sperber 

2004. Sur la communication et l’influence (parfois réciproques) entre théorie et 

pratiques culturelles, cfr Taylor 2004, esp. p. 23-30 : « What is a social imagery ? » Sur 

le concept d’imaginaire sociaux cfr également l’étude classique de Baczko 1984. 
118 Les « sciences du livre » et les études sur la lecture et la réception des textes 

ont mis au point une série d’instruments efficaces pour déterminer la diffusion d’un 

ouvrage dans une culture donnée à une époque donnée : elle se mesure, par exemple, sur 

la base du nombre d’édition d’un ouvrage (et, si l’on dispose de cette donnée, du tirage 

d’exemplaire), mais surtout sur la base de la fréquence par laquelle un ouvrage est cité 

par des ouvrages de la même époque. 
119 Tels que Edmund Campion (Londres, 1540 – Tyburn, 1581) ; Robert 

Southwell (Horsham St. Faith’s, Norfolk, 1561 – Tyburn, 1595) and Robert Parsons 

(Stowey, Somerset, 1546 – Rome, 1610). 
120 Nous avons consulté l’édition de Venise de 1599. 
121 Sur l’impacte du cardinal Bellarmin sur la Réforme catholique, cfr la 

biographie de Brodrick 1961 et Maio 1990. 
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122 Cfr Pullapilly 1975. 
123 Carme, né en 1569 et mort à Rome le 26 mars 1627. 
124 « Sumptibus viduæ & hæredum Petri Belleri, sub scuto Burgundiæ ». Nous en 

avons consulté un exemplaire auprès de la Bibliothèque Nationale de Rome. 
125 Ce livre s’inspire beaucoup du Propugnaculum Fidei de Riccoldo da Monte 

Croce (Florence, 1243 – 1320). 
126 La bibliographie sur Vives est très vaste. Pour une introduction, Empaytaz de 

Croome 1989 et Noreña 1990. Sur Vives apologiste, cfr Graf 1932. Les ouvrages de 

Vives se peuvent lire dans l’édition de Gregorio Mayans y Siscar (réimprimée à 

Londres en 1964). 
127 Nous avons consulté une version fac-similée de l’édition Schwerin-Paris-

London, 1857 : Bodin 1970. 
128 Sur la pensée religieuse de Bodin, cfr Rose 1980 ; sur le Heptaplomeres, 

Faltenbacher 1988 et Häfner 1999. 
129 La bibliographie sur les idées religieuses de Montaigne est très vaste. Pour une 

introduction, cfr Sclafert 1951 ; Smith 1991 ; Bippus 2000 ; sur le scepticisme de 

Montaigne, Brahami 2001 ; pour une interprétation sémiotique, Demonet 2002 ; cfr 

aussi Demonet et Legros 2004 ; sur l’Apologie de Raymond Sebond, Blum 1990 et 

Gessmann 1997. 
130 Pour une introduction à la vie et à l’œuvre de ce penseur, cfr Daussy 2002. 
131 Paris, 1541 – 1603. Sur cet auteur, cfr surtout Belin 1995. 
132 Il ne faut pas oublier non plus l’apologétique anti-calviniste de Jean-Pierre 

Camus (Paris, 1584 – 1652), de Saint François de Sales (Thorens, Savoie, 1567 – Lyon, 

1622), de Juan Maldonado (Casas de Reina, 1533 – Rome, 1583) et de François Véron 

(Paris, 1575 – Charenton, 1625). 
133 Sur la littérature apologétique chrétienne, cfr Monod 1970 et Dulles 1971. 
134 Des ouvrages analogues furent écris par des Catholiques qui se convertirent à 

d’autres religions. À ce propos, cfr l’analyse du texte apologétique de Mr Des Écotais, 

prêtre catholique converti à l’anglicanisme, dans Leone 2004 (où ce document 

historique est comparé avec la conversion « fictionnelle » d’un personnage du O 

Memorial do Convento de José Saramago). Face à ces autobiographies de convertis 
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l’historien doit toujours s’interroger sur leur véridicité (une partie consistante de ces 

textes, en fait, suit probablement un cliché littéraire, et poursuit des objectifs persuasifs 

plutôt que biographiques). Mais du point de vue de la sémiotique, ce qui intéresse n’est 

pas la vérité de ces récits, mais leur vraisemblance, leur capacité de paraître vrais aux 

yeux des lecteurs de l’époque, justement par la mise en place de toute une série de 

mécanismes narratifs aptes à communiquer le sentiment d’un véritable changement 

spirituel. Un cliché de conversion qui circule largement dans la deuxième moitié du dix-

septième siècle, par exemple, est celui relatif à l’histoire du capucin écossais (cfr 

Rinuccini 1645 et Capucci 1974 ; Muscariello et Falangola 1980 ; Botta 1999 pour une 

introduction à cette tradition textuelle). 

Sur les ouvrages apologétiques écrits par des Protestants convertis au 

Catholicisme, Andreas Räss, évêque de Strasbourg, nous a laissé son ouvrage 

monumental en treize volumes (Räss 1866-1880). 
135 Dans les ouvrages apologétiques, la conversion n’est présentée presque jamais 

comme le résultat d’une soudaine inspiration divine (selon le modèle de la conversion 

de Saint Paul), mais comme la conséquence « naturelle » de l’étude théologique (cfr la 

typologie des conversions religieuses dans le DS et dans Leone 2004). Ces textes visent 

à exprimer la possibilité de parvenir à la vérité par la raison et par l’étude, notamment 

grâce à la guide des textes de la tradition catholique et de leurs interprètes. Au contraire, 

l’« hérésie » protestante n’est pas représentée comme étant fondée sur une rationalité 

théologique : d’après leur récits, avant de se convertir les auteurs des apologies étaient 

des hérétiques pour des raisons purement « familiales », parce qu’ils étaient nés dans un 

milieu religieux protestant. Après, l’étude leur permet de découvrir ce qu’ils croient être 

la vérité. 
136 Exc. Alexander & Samuel Weissenhornij fratres. La Herzog August Bibliothek 

de Wolfenbuttel possède un exemplaire de cet ouvrage. 
137 Souvent ces ouvrages adoptent le modèle épistolaire de l’apologie pauline (cfr 

Räss 1866-1880). La conversion de Rabe inspira la composition d’une satire qui lui fut 

dédié par Johann Fischart en 1570. 
138 Né à Stuttgart en 1535 et mort à Ingolstadt en 1578, il s’était lui-même 

converti du Protestantisme au Catholicisme autour de 1558, probablement à cause de sa 

fréquentation des Jésuites de Vienne. 
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139 Imprimé par Alexander Weissenhorn & Sam. Weissenhorn. La August Herzog 

Bibliothek en possède un exemplaire. 
140 Après sa mort, un collègue de l’Université d’Ingolstadt lui rendit hommage par 

l’épitaphe suivant : « Caspar Francus sanctissimæ theologiæ doctor, professor et 

parochus ad dominum Mauritium tam constans Ecclesiæ fideique romanæ propugnator, 

quam acer ante fuit Lutheri sectator. Postquam enim agnitis erroribus ad veræ Ecclesiæ 

gremium se recepit, eandem stilo scriptisque egregie vindicavit. » 
141 Sur la biographie de plusieurs de ces apologistes, cfr aussi le Dictionnaire des 

conversions dans l’Encyclopédie de Migne. La Herzog August Bibliothèque de 

Wolfenbuttel possède un exemplaire de l’autobiographie apologétique de Dreiloth. 
142 C’est un motif assez fréquent dans les apologies de la conversion : le premier 

contact avec le Catholicisme a lieu comme conséquence de la tentative de convertir 

quelqu’un d’autre. Mais le convertisseur finit par être converti, passage que la 

rhétorique du discours religieux utilise pour mettre l’accent sur la supériorité de 

l’orthodoxie sur l’hérésie. 
143 Il y en a un exemplaire auprès de la Herzog August Bibliothek. Une édition 

moderne de cet ouvrage, éditée par M.W. Kerp, intitulée Zweiundzwanzig Beweggründe 

für den alten Katholischen Glauben, fut publiée à Mainz en 1827, 1833 et 1840 (par 

Kirchheim Schott & Thielmann). 
144 Cologne : apud Geruinum Calenium, & hæredes Ioannis Quentelij, 1589 (un 

exemplaire est conservé auprès de la Bibliothèque alexandrine de Rome). 
145 Ulenberg est l’auteur de plusieurs ouvrages assez lus à son époque, mais il est 

célèbre surtout à cause de sa traduction allemande de la Bible Sixtine, Sacra Biblia, das 

ist, die gantze Heilige Schrifft, Alten und Neuen Testaments, nach der letzten Römisch 

Sixtiner Edition mit fleiss übergesetxt. Ulenberg reçut la charge de cette traduction de 

Ferdinand, duc de Bavière, archevêque et électeur de Cologne, en 1614, et il l’acheva 

juste avant de mourir. La première édition parut à Cologne en 1630, puis encore onze 

éditions y furent publiées jusqu’à 1747, plus onze à Nuremberg, Bamberg, Frankfurt et 

Vienne. En outre, la Bible allemande publiée à Mainz en 1662 sous l’impulsion de 

l’électeur de Mainz, Johan Philip, comte de Schönborn, n’était qu’une révision de la 

traduction d’Ulenberg, qui continue d’être imprimée même aujourd’hui. Du moins 



SÉMIOTIQUE DE L’ÂME 

 

 

392 

                                                                                                                        

jusqu’à la nouvelle traduction d’Allioli, en fait, celle d’Ulemberg, un protestant 

converti, a été la traduction catholique de la Bible la plus répandue en langue allemande. 
146 Johann Pistorius le Vieux fut régisseur de Nidde et prit part à plusieurs 

disputes religieuses entre les Catholiques et les Protestants de la région. 
147 Pistorius mourut à Fribourg en 1608. Après sa mort, sa bibliothèque devint 

propriété des Jésuites de Molsheim et fut ensuite transférée dans la bibliothèque du 

séminaire théologique de Strasbourg. 
148 Durch Gerwinum Calenium, vnd die Erben Johan Quentels. 
149 Il ne s’agit pas d’un cas isolé : l’on retrouve assez souvent, surtout dans les 

autobiographies des convertis de langue allemande, ce même schéma : un protestant au 

service d’un aristocrate en suit la conversion au Catholicisme, puis il essaie de justifier à 

la fois sa propre conversion et celle du maître dans un ouvrage apologétique. La valeur 

spirituelle de ces changements est assez douteuse, et en tous cas l’on n’arrive pas à 

démêler les raisons spirituelles de celles d’opportunité politique. Jean Zeschlin, par 

exemple, chancelier du duc de Neubourg (mort en 1625), suivit la conversion de son 

maître en 1617 et la justifia dans une Apologia pro suæ fidei professione et peccatorum 

confessione romano-catholica (Neubourg : Laurentius Danhusius, 1625). La Herzog 

August Bibliothek contient un exemplaire de cet ouvrage assez rare, ainsi que de la 

Confessio fidei et peccatorum Catholico-Romana, publiée par le même auteur l’année 

de sa conversion. 
150 Nous avons consulté une édition imprimé à Bordeaux, par S. Millanges, en 

1595, conservée auprès de la Bibliothèque Nationale de Paris : Déclaration des 

principaux motifs qui induisent le sieur de Sponde, conseiller et maistre des requestes 

du Roy, à s’unir à l’Église catholique apostolique et romaine, adressée à ceux qui en 

sont séparez [...] Le tout reveü et augmenté de nouveau par ledict sieur de Sponde. Au 

roy de France et de Navarre Henry IIII. de ce nom. 
151 Thédore de Bèze, né à Vézelay en 1519 d’une famille catholique, noble et 

riche, se convertit au Calvinisme et fut l’un des protagonistes de cette religion pendant 

la deuxième moitié du seizième siècle (il mourut à Genève en 1605). L’ouvrage sur 

lequel Jean de Sponde essaya d’écrire une critique est le Traicté des vrayes, essencielles 

et visibles marques de la vraye église catholique (La Rochelle : H. Haultin, 1592). 
152 L’ouvrage fut imprimé incomplet à Paris, chez A. L’Angelier, en 1596. 



NOTES 

 

 

 

393 

                                                                                                                        
153 La bibliographie sur ce poète, oublié à cause de la méfiance des Catholiques 

(qui ne lui pardonnaient pas son inspiration protestante) et à cause de la haine des 

Protestants (qui le détestaient à cause de sa conversion), est en train de se développer 

rapidement : cfr Winn 1984 ; Rieu 1988 ; Bloch 1998 ; Lardon 1998. Sur sa vie, cfr 

Boase 1977. L’œuvre poétique de Jean de Sponde a été éditée plusieurs fois. Parmi les 

éditions les plus récentes et philologiquement correctes, cfr les Meditations sur les 

Pseaumes éditées en 1996 par Sabine Lardon (Paris : Honoré Champion) ; D’Amour et 

de mort : poésies complètes, éd. par James Sacré en 1989 (Paris : la Différence) et 

surtout les Œuvres littéraires : suivies d’écrits apologétiques avec des juvenilia, édition 

et introduction par Alan Martin Boase (Genève : Droz, 1978). 
154 Jacques-Davy Duperron (ou « Du Perron ») fut l’un des personnages 

catholiques les plus influents de la période étudiée par notre livre. Il naquit le 25 

novembre 1556 à Saint-Lô, en Normandie, d’une famille calviniste, qui se réfugia peu 

après en Suisse afin d’échapper aux persécutions catholiques. Après avoir reçu une 

éducation littéraire, scientifique et philosophique approfondie, le jeune Duperron se 

pencha sur l’étude de Saint Augustin et de Saint Thomas d’Aquin, et il se convertit au 

Catholicisme autour de 1577 ou 1578. Il gagna la confiance d’Henri III, puis d’Henri 

IV, et il joua un rôle décisif dans la conversion de ce dernier ainsi que dans son 

absolution auprès du pape (chez lequel il se rendit en 1595 pour plaidoyer la cause du 

souverain). Son éloquence et son érudition hors de commun lui permirent de convertir 

nombre de Protestants, ainsi que de gagner plusieurs controverses théologiques, parmi 

lesquelles il faut mentionner surtout la conférence de Fontainebleau contre Duplessis-

Mornay. Le cardinal Duperron contribua en outre de façon déterminante aux travaux de 

la Congregatio de Auxiliis, et à l’élection de Léon XI et de Paul V (qu’il encouragea à 

condamner le système moliniste). Il mourut à Batignolles, près de Paris, le 5 septembre 

1618. Pour une introduction à la vie et à l’œuvre de ce cardinal, cfr Féret 1969. 
155 L’ouvrage le plus important d’Henri de Sponde est Les Cimitières sacrez 

(Bordeaux : impr. S. Millanges, 1598, réimprimé plusieurs fois). Nous retrouverons le 

nom d’Henri de Sponde comme traducteur français de la Vie d’Ignace de Loyola de 

Ribadeneira. Les abrégés des Annales de Baronio par Henri de Sponde connurent aussi 
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une vaste diffusion en France (dans la version française) et ailleurs (dans la version 

latine). 
156 Pierre de la Ramée (Cuth, Picardy, 1515 - Paris, 1572), logicien et critique 

acharné de la philosophie aristotélicienne, se convertit au Calvinisme en 1562. Il fut tué 

pour la Saint Barthélemy en 1572. La bibliographie sur ce personnage influent de la 

culture du seizième siècle est assez vaste. Pour une introduction, Bruyère 1984 et Centre 

V. L. Saulnier 2004. 
157 Selon les historiens catholiques, les calvinistes cherchèrent tous les moyens de 

ruiner la réputation de Cayet : ils l’accusèrent de magie et d’avoir fait un pacte avec le 

diable pour qu’il lui apprît les langues ! 
158 Le titre complet est le suivant : A Triumph of Truth. Or Declaration of the 

doctrine concerning Evangelicall Counsayles, [a sermon on Rev. xxii. 12,] lately 

delivered in Oxford, by H. Leech [...]. With relation of sundry occurrents, and 

particularly of D. King, the Vicechancellour, his exorbitant proceedings against the 

sayd H. L., etc. Publié à Douai, par Lawrence Kellam. Dans la British Library de 

Londres nous avons repéré un ouvrage qui contient une réponse à celui de Leech : The 

Defence of Truth against a booke falsely called, The Triumph of Truth sent over from 

Arras A.D. 1609 by Humfrey Leech, late Minister, which booke in all particulars is 

answered, etc. Écrit par Daniel Price, Doyen de Hereford, ce texte fut imprimé à 

Oxford, par J. Barnes, en 1610 (juste un an après la publication de l’apologie de Leech). 
159 Cfr l’édition de Frankfurt am Mein : Petri Bertii Hymenæus desertor. Sive de 

sanctorum apostasia problemata duo. 1 An fieri possit ut justus deserat justitam suam? 

2 An quæ deseritur fuerit vera justitia? (1612, sans le nom de l’imprimeur, exemplaire 

conservé auprès de la Bibliothèque Nationale de Florence) et Petri Bertii Hymenæus 

desertor siue de sanctorum perseuerantia & apostasia libri duo. Prior est dogmaticus, 

posterior, prioris hyperaspistes. Additæ sunt Theses de perseuerantia sanctorum ex 

epistola ad Hebræos, Louvain : apud Ludovicum Elzevirium, 1615. 
160 C’est un ouvrage assez rare : P. Bertii Oratio. Qua rationem reddit, cur relicta 

Leyda, Parisios commigrarit, & hæresi repudiata, Romano-catholicam fidem amplexus 

sit. Habita Lutetiæ Parisiorum in collegio Becodiano, 6. Non. Octobris. Accedit 

replicatio illustriss. cardinalis Perronij ad serenissimum Iacobum regem Angliæ, de 

collatione Ecclesiæ catholicæ veteris cum Romana, Würzburg : ex chalcographeio 
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Ioannis Vomari. Un exemplaire de ce texte est conservé auprès de la Bibliothèque de la 

Fondation « Luigi Firpo » de Turin. 
161 Nous avons déjà souligné que cette date doit être considérée comme un point 

de repère de la recherche, une frontière poreuse plutôt qu’une limite infranchissable. Il 

n’est pas raisonnable, en fait, de penser que la culture religieuse européenne changea 

tout d’un coup à partir de 1622. Nous avons choisi cette date pour sa valeur symbolique 

de césure (et surtout par rapport à l’histoire de la sainteté), mais il faut toujours rappeler 

que les changements de l’imaginaire religieux sont parfois comparables à ceux de la 

géologie, trop lents pour que l’on puisse les percevoir dans la vie d’un seul homme (ce 

n’est que le regard du géologue, comme celui de l’historien, que permet de reconstruire 

cette évolution lente du passé grâce aux traces qu’il a laissées dans le présent). 
162 En général, plus le milieu social rend une conversion improbable, plus elle est 

éclatante lorsqu’elle se manifeste. 
163 Martinus Becanus (1561-1624), De republica ecclesiastica libri quatuor 

contra Marcum Antonium de Dominis, nuper archiepiscopum Spalatensem, nunc 

desertorem & apostatam, authore Martino Becano Societatis Jesu theologo, Mayence : 

ex officina Joannis Albini. 
164 Un exemplaire de cette deuxième édition est conservé auprès de la Herzog 

August Bibliothek. Une réponse luthérienne à cet ouvrage est contenue dans la Solutio 

indissolubilium argumentorum Pontificiorum quibus H.V. Hunnius illaqueatus fuit de 

Johann Himmel (1581-1642), publié à Jena, par Johann Reiffenberger en 1633 et dans 

la Vindicatio lutheranæ fidei contra Hunnium, écrite par Peter Haberkorn (1604-1676) 

et publiée à Marbourg en 1631. 
165 Notamment, les échanges entre culture religieuse « haute » et religiosité 

populaire, dont nous avons écrit au début de ce chapitre. 
166 Braunschweig : Andreas Duncker, 1606. 
167 Besold lut probablement l’édition imprimée par Lukas Jennis à Frankfurt. 
168 Strasbourg : par Lazarus Zetzner ; trad. de l’ouvrage de Pierre du Moulin 

(1568 - 1658) Héraclite, ou de la Vanité et misère de la vie humaine, Genève : P. 

Aubert, 1624. 
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169 En outre, si l’on interprète le parcours spirituel de Besold de façon globale, 

l’on peut remarquer que son évolution fut caractérisée par une attraction de plus en plus 

évidente envers les éléments « extérieurs » du discours religieux (d’abord les 

métaphores des mystiques, puis les récits de l’hagiographie, enfin les symboles de la 

liturgie). 
170 Il paraît que son mariage fût stérile depuis vingt-neuf ans. La fille de Besold 

fut en outre sauvée d’un grand péril par l’invocation du même Saint Munibald, de Saint 

Wilibald et de Sainte Maburge. 
171 Pour une introduction à la sémiotique de la liturgie catholique, et surtout à la 

construction « polysensorielle » des processions, cfr Leone 2004b. 
172 En limitant la sensorialité du rite, le Protestantisme avait réduit la dimension 

sociale de la liturgie (qui est étroitement liée à sa nature spectaculaire, à sa tendance à 

transformer le corps du fidèle dans un moyen de communication et dans un exemple 

pour les autres fidèles). Ceux qui étaient attirés par cette dimension sensorielle ou 

sociale de la religiosité considérèrent souvent la liturgie protestante comme 

excessivement « individualiste » et « aride » (d’autres conversions pouvant avoir lieu de 

façon diamétralement opposée : celles d’individus gênés par cette même socialité ou 

corporalité de la liturgie catholique, souhaitant adhérer à des formes moins 

« iconiques » et « figurales » de religiosité). Le rapport entre conversion et liturgie est 

complexe et concerne également d’autres contextes culturels. Il n’est pas rare que des 

Catholiques (surtout contemporains, étant donnée l’évolution de la liturgie catholique 

après le Concile Vatican II) affirment d’avoir embrassé la foi orthodoxe puisqu’ils 

étaient attirés par la richesse sensorielle de sa liturgie. 
173 Considérons, par exemple, l’apologie écrite par Jean de Sponde : dans une 

seule page (Sponde 1978 : 340) il raconte la rencontre avec le seigneur du Perron (« au 

bout de ce temps, il m’advint de rencontrer en la ville de Tours le seigneur du Perron »), 

avoue ses préjugés envers le savant catholique, dont il estime, cependant, l’érudition 

(« j’avoy neantmoins prejugé qu’il sentoit tres-mal de la religion »), raconte sa défaite 

lors d’une première dispute, décrit l’étude menée afin de surmonter l’adversaire dans 

une occasion suivante, puis relate l’humiliation lors d’une nouvelle débâcle. La 

conversion jaillit de l’honte d’avoir perdu une dispute doctrinaire, et surtout du fait 

d’accepter la supériorité théologique de l’adversaire (« et ce grand personnage me laissa 

dans l’âme un aiguillon qui m’a tousjours piqué, jusques à ce que j’ay eu loisir de voir 
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moy-mesme le fonds de tout ce trouble de religions qui sont au monde, par la 

conference de ceux qui en escrivent »). La seule figure utilisée pour relater la mutation 

du cœur est celle de l’aiguillon (qui rappelle l’un des récits évangéliques de la 

conversion de Paul, cfr Leone 2004) ; mais après, dans la suite de l’apologie, Sponde 

pense à sa conversion comme à un fait du passé, il en néglige le récit et il se penche, 

plutôt, sur l’exposition des motifs théologiques qui l’on poussé à changer d’avis. Le 

changement spirituel, donc, n’est pas un problème à investiguer par la mémoire et par la 

narration, mais un événement presque mécanique, qui se déclenche à cause d’un 

déséquilibre de forces entre la (vraie) théologie catholique et celle (fausse, et donc plus 

faible) des Protestants. 
174 Matteo Maria Boiardo, Orlando innamorato, 1er livre, chant 17, strophe 36. 
175 Ce développement ne fut pas explicitement planifié par l’Église : le croire 

signifierait donner trop d’importance et de pouvoir au Concile de Trente (il faut résister 

à la tentation d’expliquer tout phénomène culturel postérieur au Concile comme un 

phénomène directement causé par le Concile même, transformant ainsi de façon 

illégitime des liens de succession temporelle dans des liens causaux). Plutôt, l’on peut 

affirmer que le Concile de Trente contribua au développement d’un imaginaire religieux 

qui influença également la création artistique et littéraire. Quant à la conversion des 

formes textuelles, nous avons déjà remarqué l’efficacité de cette stratégie vis-à-vis des 

modules typiques du discours protestant (les textes apologétiques, l’autobiographie 

spirituelle), qui furent adoptés pour transmettre des contenus favorables au 

Catholicisme. 
176 Cfr infra pour une analyse détaillée de cet épisode. Un épisode analogue se 

retrouve dans l’autobiographie spirituelle de Sainte Thérèse. 
177 Ce n’est pas la première fois qu’un tel échange a lieu : d’une part des structures 

narratives qui racontent l’héroïcité sacrée (celle des Saints), d’autre part celles qui 

mettent en scène l’exceptionnalité profane (la vie et les œuvres des chevaliers). Comme 

Elisabeth Gaucher l’a mis en évidence dans son essai sur le développement de la 

biographie chevaleresque (Gaucher 1994), l’essor de ce genre « laïque » fut influencé de 

façon décisive par l’hagiographie médiévale. La biographie chevaleresque, en effet, 

emprunte à l’hagiographie « son caractère simpliste et sa structure annalistique ». Un 
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point de contact ultérieur réside en ceci : en tant que miles Christi, le chevalier a droit 

que sa vie soit raconté par un discours religieux. Gaucher propose l’exemple de Géraud 

d’Aurillac (10e siècle), seigneur « laïque » dont la vie fut racontée par l’abbé de Cluny 

afin de proposer aux moines un modèle édifiant. En outre, les buts rhétoriques de deux 

genres sont tout à fait parallèles : le démonstratif (la biographie propose l’éloge du 

chevalier, comme l’hagiographie tisse les louanges du Saint), le délibératif (le chevalier 

et le Saint sont offerts comme modèles de comportement social et religieux) et le 

judiciaire (l’hagiographie contribue à la canonisation des Saints, la biographie 

chevaleresque à tirer de l’oubli un personnage historique, ou à réhabiliter un chevalier 

déçu). Cette laïcisation de l’hagiographie est symétrique à sa sacralisation après le 

Concile de Trente, lorsque la littérature chevaleresque (et surtout les poèmes) 

réintroduisent une forte dimension religieuse dans la vie de leurs personnages (jusqu’au 

point où les Saints finissent par remplacer les chevaliers). Toutefois, ce passage de la 

sacralité à la laïcité, et ce retour de la laïcité à la religiosité, ne furent pas sans 

conséquences pour le genre hagiographique. En effet, si l’hagiographie médiévale 

racontait la sainteté plus que les Saints, et ne précisait aucunement les traits individuels 

des héros du Christianisme, la convergence entre hagiographie et biographie 

chevaleresque produisit un développement des instruments narratifs dont les auteurs 

disposaient afin de portraiturer la spiritualité individuelle de chaque personnage (selon 

Gaucher, l’intérêt pour les généalogies, et donc pour un discours qui tend à cerner la 

spécificité d’un être humain par rapport à ses relations parentales, joua un rôle de 

premier plan dans cette transformation). La contamination entre hagiographie médiévale 

et biographie chevaleresque eut comme résultat ultérieur l’adoption des langues 

romanes pour la construction de l’identité héroïque (trait qui distingue nettement 

l’hagiographie médiévale, majoritairement en langue latine, de celle moderne, qui 

choisit les langues vulgaires comme instrument de popularisation de la sainteté). 
178 L’on serait tenté d’établir des parallèles entre le contexte culturel postérieur 

aux réformes protestantes, où la religion devint un élément de plus en plus important 

vis-à-vis de la définition de l’identité individuelle et des groupes sociaux, et la situation 

culturelle contemporaine, où les phénomènes de globalisation économique et sociale ont 

donné lieu à l’urgence d’utiliser la religion comme instrument de construction 

identitaire. 
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Les relations entre l’univers de la chevalerie et les religions (notamment, le 

Christianisme) sont très complexes. Pour une introduction efficace, cfr Flori 1998 : 179-

202 : « L’Église et la guerre » ; cfr surtout les paragraphes sur « croisade et 

chevalerie » : 192-198. Le concept de chevalerie et celui de croisade sont étroitement 

liés, ce qui se manifeste clairement dans les représentations littéraires. L’idée de 

croisade, en outre, contient toujours celle de conversion (de peuples : les Juifs, les 

Musulmans ; mais aussi de territoires : la Sicile, l’Espagne, la Terre Sainte). La 

bibliographie sur ce sujet est vaste et pleine de controverses historiques (qui portent, 

notamment, sur le type d’imaginaire qui caractériserait ces phénomènes collectifs). 

Parmi les contributions les plus significatives et récentes, cfr Dupront 1997 ; Flori 

2001 ; Mastnak 2002 ; Bull et al. 2003. 
179 Des recherches parallèles (et selon une perspective comparatiste) devraient être 

menées à propos d’autres traditions littéraires (la conversion dans la littérature 

chevaleresque espagnole ou française, par exemple). Nous ne manquerons pas de nous 

référer à ces traditions au sein de nos analyses, lorsque nous le retiendrons opportun. 
180 La possibilité d’utiliser la littérature comme source pour la connaissance de 

l’histoire culturelle a été explorée par plusieurs auteurs, par rapport à des contextes très 

variés. Ne pouvant offrir une bibliographie exhaustive sur ce sujet, nous ferons 

référence à des ouvrages spécifiques, concernant les auteurs qui composent notre corpus 

ou les problèmes abordés par notre livre. Sur les opportunités (et les contraintes) de lire 

les textes de la littérature chevaleresque comme sources de connaissance historique, 

Joachim Bumke, dans son ouvrage sur la culture de cour (dont le titre, Höfische Kultur : 

Literatur und Gesellschaft im hohen Mittelalter, est significatif de l’approche choisie 

par l’auteur) s’exprime de façon très claire : la question de la valeur des textes littéraires 

comme sources historiques ne peut pas être abordée théoriquement. Il est difficile de 

contraster l’opinion selon laquelle des problèmes méthodologiques fondamentaux ne 

nous permettent pas de dériver des textes fictionnels des inférences à propos de la 

réalité. Ces doutes méthodologiques ont fait disparaître la culture de cour (surtout du 

douzième et du treizième siècle) en tant qu’objet de l’attention des chercheurs. 

Toutefois, selon Bumke des aspects importants de l’histoire littéraire et sociale du 

Moyen-Âge restent cachés si l’on rejette, sur la base de principes esthétiques, l’usage de 
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ces textes. Il est donc préférable d’accepter les difficultés et les limitations attachées aux 

sources poétiques, et de les équilibrer en vérifiant que les conclusions tiennent compte 

toujours des difficultés méthodologiques (Bumke 1986 : 10). La nécessité d’aborder la 

société de cour (mais aussi la société en générale, ajouterais-je) par les sources 

littéraires est mise en évidence par le fait que, comme l’affirme le même Bumke, les 

idéaux de cette société se reflètent presque exclusivement dans la littérature. La réalité à 

laquelle ces textes peuvent être référés de façon directe, en effet, n’est pas celle des 

objets matériaux ou des événements, mais c’est plutôt la réalité des idées, des 

expectations, des désires, la réalité de la conscience sociale et des normes culturelles 

(ibid. : 13). Cfr également Flori 1998 : 235, qui soutient le même avis de Bumke, et qui 

adopte, en outre, un point de vue très proche de celui que nous avons choisi pour 

étudier, par les textes verbaux et par les images, l’imaginaire religieux de ceux à qu’ils 

étaient destinés : « Nous sommes là dans le domaine du rêve, mais d’un rêve partagé par 

l’auteur et son public. Sans cette communion, toute œuvre d’art, aussi belle soit-elle, 

n’aurait ni diffusion ni influence » (Flori 1998 : 235). 
181 L’on connaît très peu sur la vie de ce poète ; pour une introduction efficace aux 

lectures qui en inspirèrent l’œuvre, cfr Momigliano 1907 : 93-95. 
182 Pio Rajna en retrouva le manuscrit (cfr Rajna 1869 : 7-35 ; 220-252 ; 353-384). 
183 Celle « ripolina » date de la fin de 1481 ou du début de 1482 ; elle fut publiée 

à Florence « a presso Sancto Iacopo di Ripoli » (dont le nom de l’édition) ; une copie se 

trouve dans la bibliothèque « Estense » de Modène. La deuxième édition date du 26 

février 1482 et fut imprimée à Venise, « per Luca Venetian » ; il n’en reste qu’une seule 

copie, possédée par la Bibliothèque Nationale de France. La troisième édition fut 

imprimée à Florence, par « Francesco di Dino fiorentino », « a presso al munister di 

Fuligno » le 7 février 1483 ; l’exemplaire le mieux conservé de cette édition est possédé 

par le British Museum de Londres. Ces données philologiques sont importantes, car 

elles permettent d’établir la chronologie de la publication de l’œuvre et d’en évaluer la 

relation avec la culture de l’époque (trois éditions en moins que trois ans à la moitié du 

quinzième siècle sont peut-être l’indice d’un succès remarquable). Sur cet ouvrage nous 

avons consulté les essais suivants : Rajna 1869 ; Momigliano 1907 ; Pellegrini 1912 ; 

Curto 1918 ; Biscottini 1932 ; Curto 1932 ; Grillo 1942 ; Getto 1944 ; Mariani 1953 ; 

Robertis 1958 ; Gianni 1967 ; Orvieto 1978 ; Carrai 1985 ; Jordan 1986 ; Gareffi 1986 ; 

Ankli 1993 ; Davie 1998. Ce dernier ouvrage contient une bibliographie assez complète 
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jusqu’à sa date de publication ; cfr également les essais bibliographiques de Lébano 

(1983 et 1994). 
184 Que la façon de raconter, plus que le récit même, soit l’une des caractéristiques 

les plus intéressantes de Pulci (qui, d’ailleurs, poursuit constamment le but de se 

dédouaner du manuscrit d’où il tire l’histoire du poème) a été souligné par plusieurs 

critiques, et notamment par Robertis 1958 : 27 : 

 

Un poeta che rinuncia all’originalità della materia e lascia tutta ad un 

altro la briga dell’inventare, la macchina della narrazione, è uno per il quale 

l’invenzione non riguarda la materia, le cose da dire, ma il modo, l’arte di dirle. 

 

En effet, les transpositions littéraires d’un même motif (la conversion) chez les 

quatre auteurs qui figurent dans notre corpus (Pulci, Boiardo, Ariosto et Tasso) peuvent 

être étudiées structuralement, en tant qu’éléments de la même série textuelle, ou bien, 

pour adopter une métaphore musicale, comme des variations d’une même mélodie. 

Tous les passages que nous analyserons, en fait, contiennent le récit d’une 

conversion, de sorte que des différences entre les récits l’on peut tirer des conclusions 

sur les changements qui caractérisent l’imaginaire spirituel (avec toutes les précautions 

que nous avons indiquées à l’égard de l’usage des textes littéraires comme sources 

historiques). 
185 L’analyse de ce texte nous permet donc d’ajouter une autre pièce à la mosaïque 

des circulations entre culture populaire et culture d’élite. 
186 Selon la logique d’une conversion qui en déclenche indirectement des autres. 
187 Pulci raconte la conversion de Morgante par une ironie qui n’était pas absente 

dans la tradition littéraire antérieure, et qui produit un effet de sens quelque peu 

moqueur, conséquence du détachement que le Quattrocento italien (ou, plus en général, 

le Quattrocento humaniste) éprouvait vis-à-vis de la religion : pour les esprits cultivés 

de l’époque, il était assez courant de ne pas considérer trop sérieusement des 

phénomènes comme ceux que l’on rencontre dans le poème de Pulci : des miracles, des 

conversions soudaines, etc. Cfr, à ce propos, les observations aigues de Momigliano, qui 



SÉMIOTIQUE DE L’ÂME 

 

 

402 

                                                                                                                        

rapproche l’attitude de Pulci envers la religion avec celle que Boccaccio démontre dans 

certains épisodes du Decamerone ; Momigliano 1907 : 101 : 

 

Il tono di lievissima canzonatura, che spesso si nota quando il Pulci parla di 

religione, è molto simile a quello del Boccaccio sul medesimo proposito ; […] 

l’introduzione ai canti del Morgante, contraddicendo non di rado cogli scherzi 

irreligiosi delle ottave seguenti, produce, sia questa o no l’intenzione del Pulci, 

l’effetto di una canzonatura. Il riscontro è casuale, perché gli esordi del Morgante 

hanno un’altra origine, ma non cessa per questo di esser notevole : significa, che 

l’atteggiamento del Pulci di fronte alla religione era da lungo tempo abituale 

negli spiriti colti. 

 

Sur la façon dont Pulci décrit les miracles (et parfois s’en moque subtilement) cfr 

Momigliano 1907 : 212-226. 
188 Les études sur la représentation de l’Islam de la part des Chrétiens d’Orient et 

d’Occident sont très nombreuses, et ont connu un nouvel essor à cause de la situation 

politique internationale actuelle, où certains interprètes ont voulu repérer des nouvelles 

manifestations de cette opposition frontale, nourrie d’une perception biaisée, 

caricaturale et souvent très mal renseignée d’une religion de la part de l’autre. Pour une 

introduction, cfr Ducellier 1971 ; Kedar 1988 ; Ducellier 1996 ; Tolan 1996 ; Hoyland 

1997 ; Hawting 1999 ; Tolan 2002 ; Apostolov 2004 ; Fletcher 2004. Le développement 

du genre textuel de la poésie chevaleresque a été vu par certains chercheurs comme 

étroitement lié à celui des relations entre les deux religions. À ce propos, cfr Flori 

2001 : 253 : 

 

On peut donc croire que, bien avant la composition de l’actuelle Chanson 

de Roland, des récits ont circulé, en Espagne du Nord ou en Occitanie, mettant en 

scène l’empereur dans le rôle du champion de la chrétienté. Il est possible même, 

si l’on en croit certains spécialistes de la littérature occitane, que la Chanson de 

Roland, dans sa version actuelle, soit un remaniement anglo-normand d’une 

chanson occitane antérieure à la croisade, rédigée pour encourager la guerre de 

Reconquête des rois espagnols. 
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Dans Il Morgante ce but rhétorique d’incitation au combat disparaît ou s’atténue, 

car le contexte de réception du poème change radicalement. Cependant, ce qui demeure 

est une perception de l’altérité religieuse conditionnée par les dynamiques de la guerre : 

la conversion n’est pas le fruit d’un changement intérieur ; elle est le résultat d’un 

combat extérieur. 
189 Roger Caillois, dans son petit livre sur l’incertitude des rêves, a bien illustré ce 

phénomène (Caillois 1956). 
190 Quoique la représentation du changement spirituel proposée par Pulci soit 

plutôt mécanique, dans l’Orlando, le manuscrit anonyme d’où il tira son poème, 

contient une description encore moins subtile. Robertis l’a remarqué : « […] 

l’evangelizzazione del gigante, che nell’Orlando (II 5) era inerte corollario della 

dichiarazione del paladino di esser cristiano, è giustamente trasportata dopo la 

manifestazione, da parte dell’altro, del proposito di convertirsi » (Robertis 1958 : 44). 
191 Surtout car ce qui arrive au corps, dans le monde matériel, est considéré 

comme un signe de ce qui arrive à l’âme, dans le monde spirituel. 
192 À la fin de cette strophe, Pulci discrédite l’Islam, qui en réalité abhorre toute 

idolâtrie et surtout tout égarement par rapport à un strict monothéisme, en accusant les 

Musulmans de vénérer une multiplicité de dieux inutiles et menteurs : les deux critères 

de la dévaluation deviennent donc l’utilité, car dans le rêve de Morgante le Dieu des 

Chrétiens a démontré d’être plus utile que Mahomet, et la vérité, qui est une 

conséquence du premier critère : si un dieu existe, il doit être utile, et si un dieu est utile, 

ergo il existe. Sur la représentation caricaturale des Musulmans comme adorateurs 

d’idoles, cfr l’annexe 3. 
193 Pulci suit ici une longue tradition poétique, dont Dante est l’exemple le plus 

illustre : dans la Commedia, aucun mot ne rime avec celui du Christ. 
194 Un manuscrit apographe, le « Trivulziano n. 1094 », datable autour de 1500, 

contient le Orlando Innamorato et présente en outre l’avantage d’être libre des 

modifications en dialecte de la Vénétie qui caractérisent toutes les impressions 

successives. Cette version est aussi la première qui contient le poème en entier. La 

première impression (comprenant seulement deux livres) eut lieu à Reggio, chez 

l’imprimerie de Pietro Giov. di San Lorenzo, en 1483 (aucun exemplaire de cette 
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édition n’a été conservé). Le troisième livre fut imprimé séparément, à Venise, chez 

Simone Bevilacqua, en 1495, avec le titre suivant : El fin de l’inamoramento d’Orlando. 

La bibliographie sur Boiardo et sur son chef-d’œuvre est vaste. Parmi les études que 

nous avons consultées : Croce 1920 ; Contini 1939 ; Russo 1955 ; Praloran 1990 ; 

Cavallo 1993 ; Cossutta 1995 ; Anceschi e Matarrese 1998. Les citations seront tirées de 

l’édition suivante : Boiardo, Matteo Maria (1951) Orlando innamorato, éd. par Aldo 

Scaglione, Turin : UTET, qui corrige le texte de Angelandrea Zottoli (1937) Opera 

omnia, 2 vols, Milan : Classici Mondadori, I éd. 1937 ; II éd. 1944. 
195 Sur Andrea da Barberino cfr Allaire 1997. 
196 La bibliographie sur les larmes comme motif littéraire et iconographique de 

l’imaginaire religieux chrétien est abondante. Cfr Leone 2004 pour une étude de la 

tradition des larmes de la Madeleine et de Saint Pierre. Cfr aussi Lutz 1999 et Charvet 

2000. Sur les racines médiévales de la relation entre les larmes et la componction, cfr 

McEntire 1990. 
197 Cfr, à propos de l’hostilité de Boiardo envers l’Islam, Cossutta 1995, et surtout 

le chapitre « In partibus infidelium », p. 439-464 : « Si è già avuto modo di accennare 

quanto e come sia forte in tutto il Poema l’avversione per i Musulmani, visti come 

nemici mortali della società cristiana e dei suoi valori, primo fra tutti la fede nel 

Redentore e il credo nel vero Dio » (p. 439). 
198 Cfr les vers suivants (I, 4, 14) : 

 

Dico che se Marsilio è saracino, 

Ciò non attendo ; egli è nostro cognato. 

 

Prononcés par Charles Magne, ils indiquent que les liens de parenté – Galienna, 

épouse de Charles, est la sœur de Marsilio – l’emportent sur les principes religieux. 
199 Alexandre-Gras (1988 : 129-150) propose une analyse détaillée des références 

à la religion qui se trouvent dans le Orlando innamorato (notamment, les prières, le 

sens du péché, les sacrements et les cérémonies, le clergé, le prosélytisme – absent) et 

conclue que le poids des valeurs religieuses est considérablement affaiblie par rapport 

aux textes chevaleresques précédents. 
200 Cfr Boiardo 1986. 
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201 Dans cette occasion, nous ne pouvons que mentionner les études qui ont été les plus 

utiles pour notre recherche : à part les bibliographies générales Fatini 1958 ; Rodini et 

Marie 1980 ; Badini 1992, nous avons consulté Cioranescu 1939 ; Macrí 1952 ; Ulrich 

1953 ; Chevalier 1966 ; Costanzo 1968 ; Praz 1975 ; Gareffi 1984 ; Wiggins 1986 ; Hart 

1989 ; Hempfler 1991 ; Javitch 1991 ; Finucci 1992 ; Ascoli 1997 ; Bologna 1999 ; 

Beecher, Ciavolella et Fedi 2003. 

Les citations suivront l’édition de Cesare Segre (Ariosto, Ludovico, Tutte le opere di 

Ludovico Ariosto, éd. par Cesare Segre, Milan : Mondadori, 1964). 
202 Sur l’importance de la rencontre dans la genèse de la conversion religieuse, 

Leone 2004. 
203 Sur les contradictions engendrées par la rencontre, au sein de l’Orlando 

furioso, entre deux idéologies différentes, celle humaniste de la Renaissance et celle 

religieuse qui anticipe certains traits de la réforme, cfr Russell Ascoli 1997, qui 

s’occupe surtout de l’influence (peut-être réciproque) entre Machiavelli et Ariosto, 

notamment à l’égard du concept de foi : « He also has defined in extraordinary detail 

the ethical, political, metaphysical, and textual stakes at risk in understanding and 

practicing the virtue of faith and has exposed the contradictory and self-defeating of an 

ideology in a way that goes beyond even Machiavelli’s brilliant if brutal analysis » (p. 

41). 
204 Leo Ulrich (1953) a montré les différences entre la façon dont l’Arioste 

représente le personnage d’Angelica et les versions qu’en fournirent Ludovico Dolce 

dans le Sacripante (1536), Pietro Aretino dans les Lagrime d’Angelica (1538) et 

Vincenzo Brusantini dans l’Angelica innamorata (1550). Le plus l’on s’approche au 

Concile, le plus l’histoire racontée par l’Arioste se plie aux exigences de la 

communication religieuse. L’on atteint le sommet de cette évolution avec Brusantini, 

lequel, « continuatore più fedele di tutti i temi del maestro, non pare avere avuto altra 

ambizione se non quella di cantare, nello stile della Controriforma, ciò che da lui era 

stato cantato nello stile del rinascimento » (p. 14). 
205 La première édition complète du poème parut en même temps à Parme et à 

Casalmaggiore en 1581. Elle fut imprimée par Angelo Ingegneri, qui inventa également 

le titre du poème, ensuite tacitement accepté par le Tasse, contre la volonté de son 
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admirateur Orazio Lombardelli, qui aurait préféré le titre alternatif Goffredo. Les 

premières éditions du poème présentaient plusieurs imperfections éditoriales, qui furent 

ensuite corrigées dans deux éditions postérieures, imprimées à Ferrare en 1581 et 1585. 

Pour la présente étude, nous avons utilisé l’édition de Bartolo Tommaso Sozzi (Tasso 

1956). 

La bibliographie concernant le Tasse, sa vie et ses œuvres est copieuse. Nous 

avons privilégié les ouvrages se concentrant sur le rapport entre les principes de la 

Reforme catholique, affirmés et promus par le Concile de Trente, et la représentation de 

la conversion et du baptême de Clorinda dans la Gerusalemme liberata. Parmi les 

ouvrages les plus utiles que nous avons consultés, à part les pages classiques de Sanctis 

(1912) et Donadoni (1928), nous signalons Crescimanno 1889 ; Zanette 1934 ; Firetto 

1939 ; Bosco 1955 ; Getto 1967 ; Getto 1968 ; Santarelli 1974 ; Baldassarri 1977 ; 

Braghieri 1978 ; Kates 1983 ; Martinelli 1983 ; Zatti 1983 ; Pierantozzi 1984 ; 

Larivaille 1987 ; Scianatico 1990 ; Giampieri 1995. Une bibliographie assez riche sur ce 

sujet est contenue dans Vendittis 1988 : 481-511. Pour une description des éditions du 

poème publiées entre 1579 (la première) et 1622, nous avons consulté Guidi 1868. 
206 Public direct et indirect : comme celui de l’Orlando furioso, ainsi le contenu de 

la Gerusalemme liberata fur propagé également grâce à des nombreuses transpositions, 

qui adoptèrent les moyens expressifs les plus variés. 
207 Il est tout de même intéressant que le critique mentionne une « religiosité à 

l’italienne » afin de dénigrer celle qui anime la Gerusalemme liberata. Cela indiquerait 

du moins une sorte d’analogie entre l’imaginaire religieux du Tasse et celui qui 

caractériserait la réception italienne du Concile de Trente. 
208 Le pois de l’idéologie esthétique et littéraire de Benedetto Croce est encore 

évident dans ces dévaluations. 
209 Il faut toujours distinguer entre les croyances religieuses du Tasse et celles 

qu’il manifesta par des actes extérieurs, ou qu’il exprima par le moyen de ses ouvres 

littéraires (Gaetano Firetto, dont l’ouvrage sur le Tasse remonte à la fin des années 

trente, et peut parfois apparaître quelque peu obsolète dans son style ou dans certaines 

de ses conceptions – notamment, une méthode psychanalytique d’interprétation qui 

nous semble, aujourd’hui, assez naïve – soulignait déjà ce point, et le proposait comme 

nouveauté par rapport aux études antérieures : 
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« Occorre, innanzi tutto, una distinzione per intendere il valore delle sue 

credenze : distinzione sfuggita a coloro che ne han trattato di proposito. 

Esistono convinzioni religiose nello spirito ed esistono atti esterni di religione. 

Le prime hanno sede naturale nella coscienza, o perché sono sentimento, o sono 

affermazioni intellettive, o l’una e l’altra cosa contemporaneamente, secondo il 

carattere e il grado di cultura individuale. Gli altri si svolgono nel mondo di 

fuori : e potrebbero avere corrispondenza con le convinzioni, come potrebbero 

non averne alcuna qualora fossero determinati da agenti estranei alla vita dello 

spirito stesso. » 

(Firetto 1939 : 76). 

 

Jusqu’à présent, les meilleures énergies des critiques ont été dépensées pour vérifier, à 

travers l’étude comparée de la biographie du poète et de ses œuvres, les 

correspondances entre ces deux éléments (croyances et expressions). Notre point de vue 

privilégiera, en revanche, du moins dans cette occasion, la perspective sémiotique sur 

celle historique. Ce qui nous intéressera davantage, donc, ne sera pas d’établir la vérité 

sur la foi du Tasse (but que nous retenons, d’ailleurs, impossible à accomplir), mais 

plutôt sa vraisemblance, à savoir la façon dont les textes du Tasse construisent 

efficacement un discours religieux, fondé sur les valeurs de la Réforme catholique. Il 

nous semble nécessaire, en effet, de renverser complètement la perspective qui a été 

adoptée jusqu’à maintenant pour juger du contenu religieux des œuvres du Tasso (et 

notamment de la Gerusalemme liberata), à savoir celle d’étudier d’abord le contexte 

historique de la Réforme catholique, et de le retrouver, ensuite, dans les vers du poète. 

Pour les buts de notre recherche, il nous parait beaucoup plus intéressant de suivre la 

démarche contraire : sans oublier notre connaissance historique de la vie du Tasse, et du 

contexte social et culturel dans lequel il écrivit, il faut cependant la mettre de côté, et 

partir d’une analyse linguistique des textes mêmes. 

Il faut garder toujours à l’esprit, en fait, la distinction, rendue populaire par 

plusieurs essais d’Umberto Eco, entre l’intentio auctoris (la signification que l’auteur 

souhaite exprimer par son texte), l’intentio operis (la signification que le texte est 

projeté pour exprimer, les structures internes au texte qui essayent de guider 
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l’interprétation du lecteur) et l’intentio lectoris (la signification que le lecteur attribue au 

texte, sur la base de ses propres conditions spécifiques d’interprétation). Dans notre 

étude, nous nous intéresserons plutôt aux deux derniers types de signification (à savoir, 

la façon dont les mécanismes textuels essaient de représenter le changement spirituel et 

l’impact que cette représentation ait pu avoir sur les lecteurs de l’époque). 
210 Pour une reconstruction détaillée du contexte littéraire, culturel, social, 

historique dans lequel Tasso créa, écrivit et publia son poème, nous renvoyons à la 

bibliographie déjà mentionnée. Quoique l’étude de Firetto sur Torquato Tasso e la 

Controriforma soit parfois lourdement influencée par les conceptions esthétiques de 

l’époque, elle demeure néanmoins l’une des plus détaillées à propos de la religiosité du 

poète. Cependant, s’agissant d’un essai historique, il ne prend dans aucune 

considération l’analyse linguistique des textes littéraires, qui est ce qui nous intéresse 

davantage. 
211 Toutefois, ce passage du poème, qui en constitue l’un des moments narratifs 

les plus importants, est en quelque sorte préparée par toute une série d’indices, que 

Giampiero Giampieri étudie de façon détaillée dans son ouvrage Il battesimo di 

Clorinda (Giampieri 1995). 
212 Le poète charge le mot « fin » d’un sens ambigu, car il peut signifier à la fois la 

fin de la vie et sa finalité. En effet, l’histoire de la mort de Clorinda est telle que sa fin 

(la mort) parvient à coïncider avec sa finalité, la conversion et donc le salut. 

L’accomplissement narratif et celui téléologique sont donc évoqués par cette double 

dénotation du mot « fin ». 
213 La richesse de ces éléments concrets (la sémiotique greimasienne parlerait 

d’une « figurativisation » du discours, ou même de son « iconisation », c’est-à-dire de la 

construction d’un effet de réalité - cfr Leone 2003d) favorise la transposition 

intertextuelle de l’épisode (notamment, dans la copieuse iconographie de ce sujet). 
214 FIGURE 1, Gian-Lorenzo Bernini, Transverberation de Sainte Thérèse, 

Rome : Église de Santa Maria della Vittoria, 1647-52, marbre, hauteur m. 3,5. 
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Figure 1 

 

215 Cette sculpture est l’une des plus étudiées par les historiens de l’art, les 

esthéticiens, les philosophes, etc. Cfr surtout Careri 1991. 
216 Sur l’usage de la sensualité dans le discours mystique, cfr Bastide 1996. 
217 De ce point de vue, nous ne sommes pas d’accord avec l’interprétation que de 

ce même épisode propose Giovanni Careri (2003), lequel identifie dans Clorinda la 
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figure d’une femme violée. Plus intéressant nous paraît l’effort de ce chercheur de 

repérer dans la strophe soixante-quatre un sous-texte composé par trois citations 

virgiliennes : la mort de Camille dans l’onzième livre de l’Éneide - l’épée qui « boit 

avidement le sang » ; la mort de Lausus dans le dixième livre (la précieuse étoffe brodée 

d’or et tachée de sang) ; la mort de Sulmon dans le neuvième livre (le « fleuve tiède » 

de la mort). Tasso utiliserait ces formules pour ajouter du pathos (Careri suit ici 

l’intuition warburgienne sur les formes du pathos) à un passage de L’Italie délivrée par 

les Goths de Trissino (1547). 
218 À propos de la relation entre les trois vertus théologales et le baptême, qui 

marque la conversion de Clorinda, cfr Quesnel 1693 : XX : 

La foi, l’espérance et la charité sont comme les trois vœux indispensables 

qui nos attachent à la Religion de Jésus-Christ. 
219 Mais ces disputes se développèrent également à l’intérieur du Catholicisme, 

notamment entre les différents Ordres religieux. 
220 Sur la relation entre communication divine et dictée, cfr Leone 2000 ; 2001 ; 

2001a. 
221 Le Concile de Trente et surtout la réforme des canonisations d’Urbain VIII 

essaient de resserrer ce lien entre la mort et la sainteté. L’on ne peut pas être dits des 

« Saints » si l’on est pas morts. 
222 Cette séquence narrative se manifeste comme un double dévoilement : 

Tancredi découvre la véritable identité de Clorinda, tandis que cette dernière retrouve 

son identité religieuse. La conversion de Clorinda possède, en fait, un statut tout 

particulier, car il s’agit d’un retour aux origines plus que d’une découverte : Clorinda se 

croit sarrasine mais elle est, en vérité, une femme chrétienne, née miraculeusement 

blanche de parents noirs. Cela confirme que le passage du sang de l’intériorité du corps 

de la guerrière à son extériorité est en réalité une métaphore de sa conversion religieuse, 

car la mutation du cœur est, en réalité, un retour à la véritable religion de la guerrière, à 

celle de ses ancêtres.  

Cependant, cette prédestination de Clorinda à la conversion et à l’adhésion à la 

religion catholique ne font que mettre encore plus en évidence l’importance du baptême 

comme signe et sacrément qui sanctionnera l’entrée du nouveau fidèle dans la 

communauté chrétienne, quoique in articulo mortis. 
223 Sur ce sujet, cfr Leone 2004. 
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224 Tancredi n’a pas encore reconnu son aimée, dont le visage est encore caché. Ce 

sera exactement le désir de baptiser la femme à faire en sorte que son visage soit dévoilé 

à Tancredi : le moment de la conversion coïncidera donc avec celui de la vérité. 

Cependant, même avant cette révélation visuelle, la voix de Clorinda (évidemment 

féminine) lui inspire déjà une certaine tendresse. Mais le texte demeure ambigu : l’on ne 

sait pas avec exactitude quelle est la cause des larmes de Tancredi : si la conversion de 

l’ennemi, son état de faiblesse, ou bien une réminiscence de la voix de Clorinda 

(hypothèse qui semble être soutenue par l’usage du verbe « risuona », soulignant 

l’élément expressif de la voix, plus que son contenu). 

Les larmes sont omniprésentes dans l’imaginaire religieux de la Réforme 

catholique ; véritable lien entre l’âme et le corps, entre la physique et la métaphysique, 

elles firent l’objet à la fois des représentations des artistes et des méditations des 

philosophes. 
225 Sur le rapport entre la conversion et le baptême après le Concile de Trente, cfr 

l’annexe 7. 
226 Sur l’importance de l’oxymoron dans l’esthétique baroque, cfr surtout Ossola 

1977 ; cfr aussi Morier 1961 ; Groupe μ 1970 : 120-1 ; Morris 1971 : 456 et ss. ; 

Freytag 1972 ; Roques 1975 : 45-98 ; Wuttke 1977 : 83-90 ; Pozzi 1986 : 517 et ss. ; 

Mortara Garavelli 1993 et 1993a : 245-7. 
227 Ailleurs nous avons étudié cet imaginaire mystique de la réflexion par rapport 

à l’usage métaphorique du miroir dans la culture post-tridentine (Leone 2002). 
228 Dans ce langage le sacrement du baptême devient central vis-à-vis de 

l’exigence de souligner que toute conversion doit être confirmée par le sceau de 

l’Église. Cfr à ce propos notre Annexe 7. 
229 De ce point de vue, nous suivons l’interprétation de Kates 1983 (dans son 

étude comparée de Tasso et Milton - p. 9) : « Tasso, in full awareness, grappled with 

the “problem” of Christian epic – the need to create a recognizably epic narrative, 

while transforming such heroic poetry into a vehicle for the exploration of the innerlife, 

the truly significant life for a Christian. La Gerusalemme liberata, in my reading, shifts 

the arena of epic heroism inward, toward the moral and psychological, and yet 

preserves an allegiance to classical form. » Mais en transformant le genre de l’épique 
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(en le convertissant), le Tasse ne faisait que le reconduire là où il était né, à savoir au 

sein de l’hagiographie médiévale, par rapport à laquelle il s’était ensuite de plus en plus 

sécularisé, comme nous l’avons remarqué en analysant les textes « sceptiques » ou 

même « comiques » de Pulci et Boiardo. Le processus de re-sacralisation de l’identité 

héroïque (et donc la proposition de modèles de vie « sainte ») s’achève dans le nouvel 

essor de l’hagiographie moderne, que nous étudierons dans la partie centrale de notre 

livre. Comme nous l’avons déjà écrit, toutefois, ce long développement des formes 

narratives ne fut pas sans conséquences : le retour à l’héroïcité sacrée des Saints ne 

signifia pas simplement un retour à l’hagiographie médiévale tout court, car ce retour 

s’était enrichi du sentiment de l’individualité spirituelle s’exprimant dans des poètes tels 

que l’Arioste et le Tasse. Comme le dit Kates, ils écrirent leurs poèmes « at moments 

which the clarity of insight now reveals to have been crucial in the radical alteration of 

consciousness that we call “modern” and perceive as beginning in the Renaissance » 

(p. 10). 
230 Sur la fortune iconographique de l’Arioste, cfr Lee 1977, Wiggins 1986, et la 

bibliographie Rodini et Maria 1980. Pour les dessins de Fragonard (postérieurs à la 

période que nous étudions, mais néanmoins très intéressants du point de vue sémiotique, 

cfr Fragonard Drawings 1978. Cfr également Bellocchi 1961 et Torti 1986. 
231 À ce sujet, cfr spécialement Buzzoni 1985 et les travaux de Giovanni Careri, 

qui est le chercheur qui a étudié de façon la plus approfondie la fortune iconographique 

du Tasse (Careri 1999 : 58-76). Pendant que nous terminons la rédaction de notre livre, 

Careri est en train de publier un ouvrage majeur sur la fortune du Tasse dans les arts 

(Careri, Giovanni, Gestes d’amour et de guerre : le Tasse aux origines de l’image-

affect, Paris : à paraître). Le numéro 165 de la revue L’Homme, consacré à « image et 

anthropologie », contient une analyse que cet auteur dédie à quelques représentations 

picturales du baptême de Clorinda, lues par une méthode warburgienne (Careri 2003). 
232 FIGURE 2, Domenico Tintoretto (Venise 1560-1637) Tancredi baptise 

Clorinda (Le baptême de Clorinda par Tancredi), Samuel H. Kress Collection, Museum 

of Fine Arts, Houston (EEUU) ; huile sur toile, 168 x 114 cm. Pour une tentative de 

datation cfr Buzzoni 1985 : 246. 
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Figure 2 
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233 FIGURE 3, Ambroise Dubois (Anvers, vers 1543 – Fontainebleau, 1614) cfr le 

§ 7.2. 

 

 

Figure 3 

 
234 Jacopo Negretti, dit « Palma il Giovane » (« Palma le Jeun ») (Venise, 1544 – 

1628), dessin (27,5 x 18,5 cm). Vendu aux enchères le 20 février 1896 par S. Kende, à 

Vienne, N. 352/6. 
235 Dessin attribué à Francesco Giambattista da Ponte, dit « Francesco Bassano le 

Jeun » (Bassano, 1549 – Venise, 1592), Paris : Louvre, Cabinet des dessins, inv. 5913. 
236 (Calvenzano, 1575 – Bologna, 1642) Image reproduite en demi-teinte en 1785 

par Johann Elias Haid (Augsburg, 1739 - 1809) et par Giovanni Battista Cecchi en 

1748/9 (incision sur cuivre). 
237 FIGURE 4 ; Sisto Badalocchio, dit « Sisto Rosa » (Parme, 1585 – Ordogno, 

post 1647), Tancredi baptise Clorinda (Le baptême de Clorinda par Tancredi), 

Modène : Galérie « Estense », 142 x 161 cm, cfr Buzzoni 1985 : 259. Cfr aussi 

Tiraboschi 1786 : 235 ; reproduit par Ephraim Gottlieb Krüger (1756 – 1834). 
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Figure 4 

 
238 Atelier de Matteo Rosselli (Florence, 1578-1650), galérie de Villa della 

Petraia, Florence. 
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239 Giovanni Francesco Barbieri, dit « Guercino » (Cento, 1591 – Bologne, 1666). 

Cfr Pigler 1974, 2 : 472. 
240 Andrea Sacchi (Nettuno, 1599 – Rome, 1661), cfr Pigler 1974 : ibidem. 
241 (Florence, env. 1603 – 1646), cfr Pigler 1974 : ibid. 
242 Mattea Preti (Taverna, 1613 – La Valletta, 1699). 
243 Sans compter les innombrables gravures que souvent illustrèrent le texte du 

poème, comme dans La Gierusalemme / liberata / di / Torquato Tasso / Con le Figure 

di Barnardo / Castello ; / E le annotazioni di Scipio / Gentili, e di Giulio / Guastavini. / 

(In Genova : Appresso Girolamo Bartoli, 1554) ; 230 x 174 mm. 20 gravures à côté des 

pages initiales des chants I-XX (burin et eau-forte), dessins de Bernardo Castello 

(Gênes, 1557 - 1629), gravures d’Agostino Carracci et Giacomo Franco. Mantoue : 

Bibliothèque communale ; FIGURE 5. 
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Figure 5 

 

À propos de ces gravures, cfr Buzzoni 1985 : 97-8 : 
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Le composizioni inventate da Bernardo Castello per la prima edizione 

illustrata della Gerusalemme liberata, stampata a Genova nel 1590, vennero 

subito considerate la più fedele traduzione visiva possibile dei versi del « Thosco 

Homero », del « Toscan Marone », ottennero una messe di recensioni poetiche 

elogiative, compresa quella del Tasso, e guadagnarono all’autore la qualifica di 

« Ligure Apelle ». 

 

Cfr aussi les gravures contenues dans La / Gerusalemme / Liberata / di Torquato 

Tasso / Con la Vita di lui. / Con gli Argomenti à ciascun Canto / di / Bartolomeo 

Barbato / con le / Annotazioni di Scipio Gentile, e di / Giulio Guastavano, et con / le 

Notizie historiche, / di Lorenzo Pignoria. In Padova : Per Pietro Paolo Tozzi, 1628 ; 225 

x 167 mm, 20 figures à côté des pages initiales des chants I-XX (xylographies) ; auteur 

anonyme (sigle « V.F. »). Ferrare : Bibliothèque communale « Ariostea ». 
244 Cette attribution a été proposée par Detlev Hadeln (Art in America, 12, 1924 : 

156-61) et Lionello Venturi (1931 : fig. 410). L’attribution à Domenico Tintoretto 

apparaît pour la première fois dans Bollettino d’Arte, 31, 1937 : 26. Pour une 

interprétation de ce tableau, cfr aussi Wilson 1993. 
245 Cette situation démontre, d’ailleurs, combien l’analyse formelle, structurale, 

sémiotique et iconologique d’une image puisse être utile à la philologie de l’art, 

notamment lorsqu’elle travaille avec un dossier historique particulièrement lacuneux. 
246 Dans le préambule au statut de l’Ordre, qui était censé refonder le culte du 

Graal, Vincenzo Gonzaga rappelle explicitement sa participation à la Guerre Sainte. 
247 Le Tasse ne se réfère pas explicitement au fait que Tancredi court pendant son 

retour. Au contraire, l’adjectif « mesto », « triste », que le poète utilise pour qualifier 

l’attitude du guerrier chrétien pendant qu’il emmène de l’eau à Clorinda, indiquerait 

plutôt un mouvement qui se déroule lentement dans l’espace. 
248 Cfr Daniel Arasse sur la représentation de la guillotine pendant la période de la 

Terreur (Arasse 1987, esp. le chapitre « L’instant, la série, le corps », p. 49-64) : 

l’exécution des condamnés étant instantanée, il fallait que les images trouvassent des 

stratagèmes pour dilater le temps de ce spectacle sanglant, et pour amplifier, par 

conséquent, l’intensité des émotions communiquées. Les représentations de la 

conversion doivent faire face au même problème : puisque le déclic de la mutation du 
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cœur n’existe que dans l’instant, l’image doit en évoquer le développement par la 

distribution, dans l’espace, des formes, des couleurs, des relations topologiques. 
249 Ni pouvons-nous formuler l’hypothèse que Clorinda ait ôté son propre armet 

pendant l’absence de Tancredi : son corps est presque mort, et donc probablement 

incapable d’accomplir un geste aussi difficile ; en deuxième lieu, cette interprétation 

contrasterait trop profondément avec le poème, où c’est Tancredi qui enlève l’armet de 

Clorinda. Une solution différente diminuer la surprise et l’étonnement de Tancredi. 
250 Tancredi a été touché par la voix de l’ennemi battu, mais il n’a pas encore 

associé cette voix avec celle de l’aimée. 
251 L’épisode évangélique du baptême du Christ par Saint Jean Baptiste et la 

théophanie conséquente (Jn 1, 29-32 ; Mt 3, 13-17 ; Mc 1, 9-13 ; Lc 3, 21-2) sont à 

l’origine du symbole de la colombe. Lorsque Tintoretto peint la scène du baptême de 

Clorinda, il cite donc le premier baptême chrétien, celui de Jésus. 
252 Cette posture apparaît presque telle quelle, mais dans un autre contexte, dans 

un tableau de Jacopo Tintoretto, intitulé L’invention de la Voie Lactée (FIGURE 6, 

Londres : National Gallery, No 1313 (147,32 x 166,37 cm, après 1570). Toutefois, 

quelques historiens de l’art ont voulu attribuer ce tableau aussi à Domenico : 

 

A drawing in the Accademia, Venice, with the same composition, but with 

one more figure at the foot, is signed Domenico Tintoretto, for which Reason 

Fogolari (Disegni dell’Accademia di Venezia, p. 22) would ascribe our painting 

also to Domenico. 

(Tietze 1948 : 352) 
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Figure 6 

 
253 Sans compter le jeu sémantique ultérieur entre l’armet de Clorinda, que 

Tancredi lui ôte pour en dévoiler la véritable identité - mais aussi pour en effacer, en 

quelque sorte, l’identité guerrière - et l’armet du baptême, à l’aide duquel Tancredi 

confère à son ennemie une nouvelle existence chrétienne. Dans ce sens-là, l’armet serait 

l’un des symboles « ancipités », à double tranchant, que les représentations (surtout 

picturales) de la conversion religieuse utilisent pour « reconstruire » l’identité du 

converti (Leone 2004). Selon une suggestion de Daniel Arasse, reprise par Careri 

(2003 : 64), la posture de Clorinda rappellerait celle de certaines représentations 

picturales de la conversion de Saint Paul, symbole de « l’ennemi converti ». 
254 Nombre d’ouvrages ont été écrits sur cette école, qui constitue peut-être l’un 

des phénomènes les plus intéressants de l’histoire de l’art français moderne. À ce 

propos, nous avons fait référence surtout à l’ouvrage collectif Laclotte 1972. Cfr surtout 

la préface d’André Chastel (p. XIII-XXVIII). 
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255 Le 2 août 1589 il fut reconnu roi par une partie de l’armée, mais Paris ne lui 

ouvra ses portes qu’après l’abjuration du Calvinisme (1593). Sur la conversion d’Henri 

IV, cfr surtout Wolfe 1993. 
256 Fontainebleau, Cabinet de la Reine, 188,5 x 189,5 cm, huile sur toile. 

L’ensemble a été démembré vers 1740 par l’entresolement du cabinet et les tableaux ont 

été dispersés. En 1794, quatre de ces tableaux étaient encore à Fontainebleau. Deux 

d’entre eux, dont le Baptême, furent envoyés au Louvre. Attribué d’abord au Primatice 

(Bologne 1504 – Paris 1570), le tableau retrouva en 1839 son attribution. Il fut ensuite 

agrandi en hauteur et diminué en largeur (dimensions primitives 170 x 210 cm.) 
257 L’on pourrait être encore plus subtils, et imaginer que comme Persée tua 

Méduse (symbole du mal) à l’aide d’un miroir, ainsi, le ruisseau où se reflète l’image de 

Tancredi, là où il trouve l’eau pour le baptême, pétrifie la Méduse qui défend l’identité 

guerrière de Clorinda, permettant ainsi sa conversion. Mais il s’agit peut-être d’une 

lecture risquée. 
258 Modène : Galerie Estense, huile sur toile, 142 x 161 cm. Liliana Barroero 

suggère que le tableau de la pinacothèque de Modène n’est pas le seul que Sisto 

Badalocchio ait dédié au sujet de la conversion (et du baptême) de la guerrière sarrasine. 

La bibliothèque Hertziana de Rome possède deux photographies de deux tableaux 

analogues faisant partie de collections privées, tandis qu’une autre toile similaire se 

trouve dans le château d’Alnwick, propriété du duc de Northumberland (Barroero dans 

Buzzoni 1985 : 259). 
259 À ce propos, il faut peut-être expliciter que notre recherche ne se veut pas 

quantitative mais qualitative, et que notre corpus sera toujours sélectionné en vue des 

objectifs (et de la pertinence) de notre étude. Nous connaissons maintes images qui 

représentent la conversion de Clorinda, mais en analyser la totalité serait inutile outre 

que très long et pénible (et probablement ennuyeux pour le lecteur). L’exhaustivité d’un 

corpus est en fait un facteur dépourvu d’intérêt si l’analyse des textes qu’il contient ne 

parvient pas à rendre plus intelligible le phénomène que l’on étudie. Ainsi, à notre avis, 

il vaut mieux se concentrer sur peu de textes, et les analyser en profondeur en fonction 

d’une ligne argumentative, plutôt qu’accumuler des données historiques sans forme. 

Naturellement, cela n’implique pas que le corpus doive être sélectionné en vue de la 
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démonstration d’une thèse : au contraire, il est ainsi composé car il permet la 

construction d’une thèse, d’un parcours de sens à l’intérieur de l’histoire. D’autres 

chercheurs, ayant sélectionné d’autres textes, pourront peut-être donner une 

interprétation différente, et falsifier les considérations contenues dans la présente 

recherche. 
260 Paris : Louvre (acquis en 1994), huile sur toile, 76 x 98 cm. 
261 Bologne, 1575 – 1655. 
262 Il s’agit d’une conclusion assez générale, que l’on a cherché de nuancer en 

considérant le milieux culturel spécifique de chaque œuvre. 
263 Saavedra Cervantes, Miguel de (1928) « La Gitanilla », dans Novelas 

ejemplares, 3 vols, Madrid : Ediciones de « La Lectura », 1 : 34-5. 
264 Nous nous sommes aperçus bientôt que ces limites n’étaient pas du tout 

restreintes. 
265 Cela n’implique pas que l’étude de ce Saint et des textes produits lors de sa 

canonisation ne soit pas importante : l’on peut certainement déduire des connaissances 

intéressantes sur la religiosité moderne à partir de la façon dont l’Église post-tridentine 

célébra la gloire de ce Saint médiéval, qui vécut à Madrid entre 1070 et 1130. Après 

tout, Isidore est la figure d’un laïc pieu, marié, attentif à remplir son devoir d’état (des 

anges tenaient la charrue à sa place quand il était en extase). Le livre de Juan Diácono, 

Vida y milagros del glorioso s. Isidoro (1622) aurait eu, peut-être, sa place dans la 

présente étude. Toutefois, il nous a paru que le sens de la canonisation de Saint Isidore 

Laboureur soit différent par rapport à celui de la canonisation de Saint Ignace de 

Loyola, Saint Philippe de Neri, etc. : nous avons privilégié, en fait, les textes (et les 

Saints) à l’égard desquels nous avons pu détecter une sorte de projection de la 

civilisation catholique vers l’avenir, la construction et la proposition de modèles 

spirituels adressés aux Catholiques modernes. Les célébrations relatives à Saint Isidore 

Laboureur, au contraire, furent censées témoigner des fastes du passé de l’Église plutôt 

qu’annoncer les succès du futur. Il reste que ces deux aspects ne sont pas complètement 

séparés. Quant au texte hagiographique de Diácono, en effet il date du treizième siècle 

(Juan Diácono était probablement Juan Gil de Zamora, né à Zamora en 1240 et mort 

dans la Castille au début du quatorzième siècle). En général, l’identité hagiologique 

d’Isidore le Laboureur, les actes des procès de sa béatification et canonisation, et la 

biographie du Saint de Juan Diácono, republiée en 1622, peuvent difficilement être 
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utilisés comme des éléments pour investiguer la conception de la sainteté dans le 

Catholicisme moderne. De ce point de vue, les biographies ou les images du dix-

septième siècle consacrées à Isidore le Laboureur seraient plus intéressantes (par 

exemple Isidro: poema castellano, composé par Lope de Vega en 1602), mais elles ne 

le seraient pas plus que les textes consacrées, à l’époque moderne, à n’importe quel 

autre Saint médiéval. Voici les raisons pour lesquelles les représentations hagiologiques 

d’Isidore le Laboureur ont été exclues du corpus de la recherche : elles ont été 

considérées comme moins représentatives. 
266 La bibliographie hagiologique est aujourd’hui si vaste que l’on peut affirmer 

sains crainte qu’elle constitue une discipline autonome, ou, mieux encore, un domaine 

de recherche spécifique, quoique fortement interdisciplinaire. Dans les limites de notre 

livre, nous ne pouvons donner qu’une vision d’ensemble assez générale de la quantité 

d’instruments qu’à présent permettent de mieux lire le phénomène hagiologique. La 

majorité des études hagiologiques adoptent une perspective historique et s’enquièrent 

d’une période spécifique. Plusieurs de ces études, toutefois, tout en privilégiant une telle 

approche, proposent également des considérations sociologiques (le lien entre un 

modèle de sainteté donné et la société qui l’a produit ou qui est destinée à le recevoir), 

anthropologiques (l’importance de la sainteté dans la vie religieuse, les similarités et les 

différences de ce phénomène par rapport à des manifestations analogues issues d’autres 

traditions spirituelles), littéraires (les influences réciproques entre l’hagiographie et les 

genres littéraires « séculaires »), narratologiques (les structures narratives de 

l’hagiographie), artistiques (les interactions de l’hagiographie avec les arts, et surtout 

avec la peinture – iconologie), sémiotiques (le Saint comme signe, ses relations avec 

l’imaginaire religieux d’une époque donnée). 

Probablement, le Moyen-Âge est l’époque qui a attiré davantage l’attention des 

chercheurs, l’ouvrage le plus important dans ce domaine demeurant Vauchez 1988 ; une 

grande partie des nombreux ouvrages écrits ou édités par ce chercheur ont été dédiés à 

ce sujet (cfr aussi sa participation à l’histoire de la sainteté de Chiovaro et al. (1986-88), 

dont il a édité les volumes six - Au temps du renouveau évangélique : 1054-1274 - et 

sept - Une Église éclatée : 1275-1545). L’époque moderne et celle contemporaine ont 

reçu moins de considération, mais nous signalons les excellents ouvrages de synthèse 



SÉMIOTIQUE DE L’ÂME 

 

 

424 

                                                                                                                        

Gotor 2004, Suire 2001 en ce qui concerne la France et Sallmann 1994 pour le Sud 

d’Italie. 

Quant aux autres instruments hagiologiques qui ont guidé la présente recherche, 

nous pouvons mentionner d’abord les Acta Sanctorum (AASS 1643-940), qui 

fournissent tous les documents concernant les procès de canonisation ; mais aussi les 

très nombreuses encyclopédies dédiées à la sainteté, dont la meilleure demeure, à notre 

avis, la Bibliotheca Sanctorum (BSS 1967) ; les histoires encyclopédiques de la sainteté 

(dont la plus complète nous paraît Chiovaro et al. 1986-88) ; les publications 

périodiques dédiées à l’hagiologie (dont la plus prestigieuse reste Analecta Bollandiana 

- 123 numéros de 1882 à juin 2005 - cfr aussi Subsidia hagiographica - 85 vols depuis 

1886) ; les innombrables manuels d’hagiologie [nous avons tiré profit surtout des 

ouvrages suivants : le dictionnaire hagiographique inséré par Migne dans son 

Encyclopédie Théologique (Migne 1845) ; le classique de Delehaye (1903) (mais cfr 

également les autres ouvrages de ce pionnier de l’hagiologie contemporaine, notamment 

1934 et 1959) ; Aigrain 1953 ; l’Histoire littéraire du sentiment religieux en France de 

Bremond (Bremond 1967) ; les ouvrages de Martin sur l’histoire de la lecture, et 

spécialement Martin 1969 (surtout le volume 1 : L’Humanisme dévôt - 1580-1660) ; les 

études de Geneviève Bollème sur l’hagiographie populaire de la Bibliothèque bleue 

(1971) ; Weinstein et Bell 1982 ; Wilson 1983 ; le manuel d’hagiologie de Grégoire 

(1987) ; l’anthologie de Leonardi et Pozzi sur la mystique féminine italienne (Leonardi 

et Pozzi 1988) ; Le Comte de Douhet 1989 ; pratiquement tous les ouvrages de Sofia 

Boesch Gajano, l’une des plus importantes chercheuses contemporaines en matière 

d’hagiographie (cfr spécialement 1976 ; 1990 ; 1990 (éd.) ; 1997 ; 1999 ; 2000) ; 

Binfield 1995 ; Ditchfield 1995 ; Lupton 1996 ; Luongo 1998 ; Golinelli 2000 ; Beyer 

2003]. D’autres ouvrages ont été très importants vis-à-vis de notre recherche, mais ils 

concernent plutôt des périodes historiques précises (notamment, la période visée par le 

présent livre, des régions géographiques particulières ou des problèmes spécifiques. 

Nous allons donc les mentionner au fur et à mesure qu’ils se démontreront une référence 

utile à l’exposition de notre recherche. En ce qui concerne l’iconographie des Saints, les 

ouvrages que nous avons utilisés davantage seront cités dans une section ultérieure. 

Dans cette note bibliographique, il faut au moins citer les ouvrages hagiologiques 

qui adoptent explicitement une méthodologie sémiotique ou du moins proposent des 

considérations sur l’utilité de cette discipline pour l’histoire de la sainteté. Quoique 
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aucun ouvrage spécifique n’ait jamais été dédié, à notre connaissance, à une sémiotique 

de l’hagiologie, des références intéressantes pour la construction d’une telle discipline 

se trouvent dans plusieurs ouvrages. Grégoire 1987, par exemple, souligne le caractère 

linguistique (nous dirions plutôt : communicatif) de la sainteté : 

 

Al di là del linguaggio e della forma linguistica che trasmette avvenimenti 

di vita e di pensiero, di comportamento e di coscienza, si raggiunge una 

rappresentazione di un modello, exemplum, e si interpreta la comunicabilità di 

tale « creazione » verbale e concettuale. Il santo è un linguaggio, il santo si fa 

linguaggio e gesto, pluralità di indicazioni e di raffigurazioni selezionate in 

funzione del messaggio da trasmettere e della imitatio da promuovere. 

(Grégoire 1987 : 17) 

 

Et encore : 

 

Pertanto il racconto è realmente un linguaggio tutto da decifrare; il santo 

si fa linguaggio. 

(ibid. : 234) 

 

Presque tous les manuels d’hagiologie les plus récents insistent sur la possibilité 

de considérer les Saints comme un véritable moyen de communication de l’Église (ce 

phénomène devenant particulièrement évident pendant la Réforme catholique - cfr 

Boesch Gajano (éd.) 1990 ; 1997 ; 1999 ; 2000) ; en outre, dans l’œuvre de Michel de 

Certeau (1975) l’hagiologie fait l’objet d’une réflexion explicitement sémiotique : toute 

« vie de Saint » doit être considérée comme un système qui organise une manifestation 

grâce à une combinaison typologique de « vertus » et de « miracles ». Nous préférons 

ne pas alourdir le présent livre par des considérations générales sur la possibilité 

d’interpréter la sainteté par le truchement de la sémiotique. D’une part, nous croyons 

qu’un modèle sémiotique général de la sainteté (de ce que la sainteté signifie, de la 

façon dont il signifie) ne soit pas possible, à moins de demeurer à un niveau très abstrait 

et générique (et, donc, peu intéressant) de l’argumentation ; d’autre part, à notre avis la 
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sémiotique rend son meilleur service à la connaissance lorsqu’elle contribue à l’étude 

d’un contexte culturel précis (et donc, non pas de la sainteté, mais d’une des multiples 

saintetés qui ont caractérisé l’histoire du Christianisme, puis celle du Catholicisme). 

Nous proposerons donc nos analyses sémiotiques à partir d’un corpus limité de textes 

hagiologiques, dont nous allons commencer tout de suite à ébaucher les confins. 
267 Sur l’évolution de l’hostilité protestante envers l’hagiographie, cfr Suire 2001 : 

25-26, qui souligne correctement le changement sémantique relatif au mot « légende » : 

 

À la fin du XVIIe siècle, la bénédictine Jacqueline Bouette de Blémur notait 

en préface de sa Vie des saints tirée des auteurs ecclésiastiques que ce terme, 

autrefois utilisé pour désigner des ouvrages dignes d’être lus, était désormais 

méprisé par le gens du siècle. (ibid.) 
268 Cela est encore plus remarquable si l’on considère que la béatification, 

canonisation, and confirmation furent des activités assez limitées au dix-septième siècle, 

en comparaison avec les siècles suivantes: 

 XVIIè siècle XVIIIème siècle XIXème siècle 

béatifications 75 39 65 

canonisations 25 29 80 

confirmations 33 894 397 

 

269 Vérone, 1500 – 1556 ; il participa au Concile de Trente. 
270 Une deuxième édition en deux volumes fut publiée à Louvain en 1564 

(Lippomano 1564). Le même auteur en édita une troisième version, qui est la plus 

répandue (Lippomano 1574). Sur l’œuvre de Lippomano, cfr Boesch Gajano 1990. Une 

version française du recueil apparut en 1607 sous le titre suivant : Histoire de la vie, 

mort et passion et miracles des saints... extraite [de Lippomano] et faite française par 

M. Jacques Tigeon, [...] plus les épîtres et évangiles des dimanches et autres principales 

fêtes [...] revues et augmentées par René Benoist (Paris : impr. de Bonfons). 
271 Lübeck, 1522 – Cologne, 1578. 
272 Publié la première fois entre 1570 et 1575, le succès exceptionnel de cet 

ouvrage en détermina la republication à Cologne, en 7 volumes, entre 1576 et 1581. 

D’autres éditions furent réalisées à Venise en 1581 (6 vols) et à Cologne en 1618 (12 

volumes). Entre 1875 et 1880 l’éditeur Marietti de Gênes en proposa une version en 13 
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tomes. Sur Surius, cfr Holt 1922 et Martinelli Spanò 1990. Lire également les articles 

contenus dans Boesch Gajano (éd.) 1990 et Chiesa 1998. 
273 L’autre modèle d’écriture de cette époque est sans doute le De locis theologicis 

du dominicain espagnol Melchior Cano (Tarancón, 1509 – Toledo, 1560), caractérisé 

par une rigueur méthodologique et une clarté expressive remarquables.  
274 Utrecht, 1569 – Anvers, 1629. 
275 Cfr Rosweyde 1607 ; 1615 et 1745 (1613), qui sont à l’origine du projet des 

Acta Sanctorum. 
276 La bibliographie sur l’histoire de cet ouvrage est plutôt vaste. Cfr Baix 1948 ; 

Peeters 1961 ; Boesch Gajano 1976 : 15-8 ; Saxer 1984. 
277 Julemont, 1596 – Anvers, 1665. 
278 Venray, 1601 – 1681. 
279 Anvers, 1628 – 1714. 
280 Il y a trois éditions différentes des Acta Sanctorum : l’édition d’Anvers en 63 

tomes (plus un volume d’indexes, qui fut édité par un courageux prêtre français en et 

publié en 1875), jusqu’au 31 octobre (Anvers, 1643 - Bruxelles, Paris 1883) est la seule 

garantie par les Bollandistes ; l’édition vénitienne, jusqu’au 5 septembre, (1734-1770) ; 

l’édition de Paris (éd. Victor Palmé), jusqu’au 31 octobre, 1863-1867 (réimpr. anast. 

1966-1971). 
281 Sora, 1538 – Rome, 1607. 
282 Anvers : Ex officina C. Plantini, 1589 ; Venise : Apud Marcum Antonium 

Zalterium, 1597 ; Rome : Ex typ. Vaticana, 1598 ; Cologne : Apud J. Gymnicum, 1603 ; 

Mayence : Impensis J. Schönwetteri 1631 ; Rome : Typis Vaticanis, 1635 ; etc. 
283 Le même ouvrage avait été déjà imprimé une fois en 1577 à Florence et fut 

réimprimé et révisé plusieurs fois (par exemple à Lucques en 1596 – « per il Busdrago » 

- et à Palerme, auprès de G.A. Franceschi, en 1605 ; il fut même traduit en français par 

Jean Blancone, religieux du grand couvent réformé de l’observance de Saint François de 

Tholose : Les vies des saints et des saintes, bienheureux et hommes illustres de l’ordre 

sacré de Saint Dominique (Paris : R. Le Masuyer, 1616). Serafino Razzi fut un auteur 

très prolifique (cfr Razzi 1575 ; 1584 ; 1590) ; ses recueils furent aussi démembrés dans 

maintes publications séparées ; cfr Razzi 1594 et 1596. Récemment, l’éditeur florentin 
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Olschki a publié une Vita di Santa Caterina de’ Ricci de Serafino Razzi (1965). Sur la 

vie et l’œuvre de Serafino Razzi cfr Redon 1990. 
284 L’ouvrage fut réimprimé à Florence par Sermartelli en 1627. L’auteur prépara 

une deuxième partie qui fut publiée en 1601 chez Giunti. Parfois, les hagiographies 

recueillies dans cet ouvrage furent diffusées séparément (comme il arrive souvent dans 

les recueils hagiographiques) : cfr Razzi 1619 et 1621. Sur la vie et l’œuvre de cet 

auteur, cfr Redon 1990. 
285 Le père Jésuite Matthæus Rader est l’auteur également du recueil en 4 volumes 

Bavaria sancta (Rader 1615-28). Une nouvelle impression du même ouvrage fut 

réalisée à Munich en 1704. 
286 Nous avons consulté l’édition de 1619 (Balbin 1619). Il existe une autre 

édition de 1621 : Nuremberg: S. Hallmeyer. 
287 Le choix d’étudier les Saints canonisés en 1622, en outre, nous a fait quelque 

peu négliger la sainteté de la Réforme catholique française, à laquelle nous 

consacrerons, par conséquent, cette section introductive. En outre, l’ouvrage d’Éric 

Suire sur ce sujet (2001) fournit déjà une vue d’ensemble extrêmement ponctuelle sur 

l’hagiographie française postérieur au Concile de Trente. Sur l’hagiographie française 

jusqu’à 1550, cfr Bledniak 1994. 
288 Les limites chronologiques établies par Bremond ne correspondent pas 

exactement à celles que nous avons choisies pour notre livre. Cependant, les ouvrages 

qu’il mentionne sont tous caractérisés par les mêmes traits que nous avons repérés dans 

notre corpus d’hagiographies post-tridentines (avec des différences liées au style des 

auteurs, à leur contextes culturels, aux publics spécifiques auquels ils s’adressaient, 

etc.). Toutefois, si dans nos analyses ultérieures nous nous occuperons de toutes ces 

différences, ce qui nous intéresse à présent (même au-delà des précisions 

chronologiques) est de transmettre une idée du succès extraordinaire de l’hagiographie 

après le Concile de Trente, du moins jusqu’à la moitié du dix-septième siècle. 
289 L’auteur avoue ne pas avoir consulté la bibliothèque Méjanes ni la 

bibliothèque des Bollandistes. Il rappelle, en outre, que plusieurs bibliothèques 

religieuses françaises furent pillées après 1789. 
290 La liste la plus complète des ouvrages imprimés ou des manuscrits 

hagiographiques de cette période a été fournie par Suire 2001 : 451-475. Ce chercheur, 

toutefois, a dépouillé principalement la bibliothèque nationale de France et celle 
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municipale de Bordeaux, de sorte que sa liste ne coïncide pas toujours avec celle de 

Bremond. 
291 Ce texte hagiographique, en vérité assez postérieur par rapport à la période que 

nous étudions, décrit la population d’une ville entière, qui devient ainsi une sorte de 

véritable ville céleste, un miroir qui reflète une image déformée mais parfaite de celle 

terrestre. D’où l’importance de ce genre d’ouvrages populaires pour la formation 

religieuse des Catholiques : les Saints y sont présentés à la fois comme des modèles 

adaptés à guider la vie quotidienne et comme des types super-humains représentant des 

comportements moraux idéaux. Comme le dit très bien Bremond, « grâce au nombre et 

à la variété des vies de Saints qui furent publiées à cette époque, et les gens cultivés et 

[…] les simples eux-mêmes, vivaient familièrement parmi les images des héros 

chrétiens » (Bremond 1967, 1 : 249). 
292 Ce dernier ouvrage, en particulier, quelque peu postérieur à la période que nous 

étudions (mais le calendrier de la Réforme française ne coïncide pas toujours avec celui 

de la Réforme italienne ou ibérique) nous intéresse pour la façon dont il pose un 

problème que nous dirions « sémiotique ». Par la comparaison entre l’hagiographe et le 

peintre, Morel met en évidence les difficultés de la représentation : 

 

Tout ce que nous disons des austérités, des oraisons, des rigueurs pratiquées 

par les serviteurs de Dieu n’est que la montre de la pièce. Et nous pourrions à ce 

sujet nous servir du trait de ce peintre, lequel ne pouvant représenter les onze 

mille vierges dans un seul tableau, comme on le lui avait ordonné, il se contenta 

d’en peindre une à la porte d’un château, laquelle, marquant le logis, disait par un 

rouleau que l’adresse du pinceau faisait sortir de sa bouche : aliæ sunt intus. 

(Morel 1656 : 79-80) 

 

Comme le peintre doit sélectionner l’un des innombrables visages de la Vierge 

pour le figer dans la représentation, ainsi l’écriture hagiographique impose un choix : 

l’hagiographe ne pourra décrire qu’une partie minuscule de toutes les vertus qui 

caractérisèrent la vie d’un Saint. Cette comparaison, et l’ineffabilité qu’elle évoque, 

donne de l’emphase à la sainteté représentée, mais affirme simultanément la valeur 
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symbolique du récit hagiographique : comme le tableau représentant la Vierge résume 

dans un visage tous les traits possibles, ainsi les vertus décrites par l’hagiographe 

acquièrent un statut archétypal. 
293 La majorité des textes hagiographiques érudits mentionnés par Bremond se 

situent en dehors de la période qui nous concerne. Toutefois, les indications de l’Abbé 

ont une valeur théorique générale : une hagiographie met en scène non seulement les 

valeurs religieuses du personnage représenté, mais aussi celles de la culture spirituelle 

propre de l’auteur.Parmi les autres textes célèbres de l’hagiographie post-tridentine 

Bremond cite aussi la Vie de Saint Ignace, la Vie de Saint François Xavier et la Vie de 

la Mère de Bellefonds (1691) de Bouhours (ouvrages qui ne satisfont pas son goût de 

lecteur) ; l’on peut ajouter à cette liste la Vie de Cesar de Bus, écrite par Marcel en 

1619 ; la Vie de Marguerite d’Arbouze rédigée par Ferraige en 1628 ; et encore, en 

1650, la Vie d’Asseline par un Feuillant ; en 1650, la Vie de Marie de Valence par L. de 

la Rivière ; en 1664, la Vie du P. Fourier par Bedel ; etc. 
294 Martin résume et intègre Cioranescu 1965-6. 
295 Sur cette époque de la spiritualité française cfr également Orcibal 1948 ; 

Cohnet 1949; Cohnet 1952 ; Dagens 1952 ; Dagens 1952a ; Orcibal 1959 et Suire 2001. 
296 En 1626, R. Regnault avait publié à Reims une Vie et miracles de Sainte Fare, 

cité par Bremond. 
297 Il ne nous semble pas correct de borner la définition de l’hagiographie 

uniquement à l’ensemble des textes qui racontent les vies des Saints ; en effet, plusieurs 

des textes qu’ aujourd’hui nous considérons comme hagiographiques furent écrits avant 

que leurs protagonistes ne fussent canonisés. Il est peut-être plus utile de définir 

l’hagiographie comme le genre textuel qui a comme objectif principal celui de 

construire une identité sainte, indépendamment du fait que cette sainteté soit reconnue 

par la société ou par l’Église. 
298 En 1631 le même auteur publia un autre ouvrage similaire : Royales et divines 

amours de Jésus et de l’âme, sujet des méditations d’Hermogène (à Paris : chez S. 

Cramoisy). Cfr Alençon 1927 : 459. L’iconographie des gravures contenues dans les 

Triomphes de l’Amour divin a fait l’objet d’une analyse détaillée par Michel Vovelle 

(1982). 
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299 Le même Saint inspira, en 1625, une Vie admirable de Saint Fiacre fils d’un 

roi d’Écosse, religieux de l’ordre de Saint Benoist, avec son office, litanies et 

indulgences, par Dom Michel Pirou (Paris : F. Pélican, 1625, 3e réimpr. 1636). 
300 Cfr Vermeylen 1958 ; Casa de Velázquez 1981. 
301 Le même ouvrage fut traduit par plusieurs auteurs : Gaultier, A. Duval, le P. S. 

Martin, minime, le P. A. Girard, S.J., J. Baudoin, Rault et l’abbé Darras. Cfr Aubinau 

1859 : 256-77 et Simonin 1890. 
302 D’autres versions françaises d’ouvrages concernant Charles Borromée (sa Vie 

écrite par Possevino, par exemple) furent publiées à Bordeaux en 1610 ; la Vie de 

Giussiano fut publiée à Paris en 1615 par Pomeray et Durand. 
303 Sur Saint François de Sales, cfr, entre autres, Serouet 1958 ; Kleinman 1962 ; 

Lajeune 1962 ; Eymard d’Angers 1970 et Mellinghoff-Bourgerie 1999. Sur les images 

chez le Saint, cfr Lemaire 1962. 
304 Sur Camus, cfr Hartmann 1937 ; Gastaldi 1964 ; Garreau 1968 ; Descrains 

1985 ; Descrains 1992. Pour une bibliographie des œuvres de Camus, Descrains 1971. 
305 Sur Berulle, cfr Orcibal 1965 ; Bastel 1974 ; Ferrari 1997 ; Krumenacker 

1998 ; Dupuy 2001. 
306 D’ailleurs, la littérature hagiographique est la source de nos analyses, plus que 

l’objet de nos recherches ; par conséquent, nous n’essayerons pas de développer un 

discours exhaustif sur la sainteté et ses représentations. Ce qui nous intéresse, en effet, 

est de considérer la façon dont cette littérature, que par sa diffusion peut être jugée 

comme représentative de toute une époque spirituelle, représenta la conversion 

religieuse. Pour une étude détaillée de la sainteté française après le Concile de Trente 

nous renvoyons à l’ouvrage d’Éric Suire et à sa copieuse bibliographie (2001). 
307 À ce propos, la diffusion d’hagiographies populaires par le moyen de la célèbre 

« Bibliothèque bleue » fut remarquable ; elle contenait souvent des vies de Saints 

(Bollème 1971) 
308 Nous avons choisi d’utiliser l’exemple de la France, mais la diffusion des 

hagiographies ne fut pas moins spectaculaire dans les autres pays d’Europe. Souvent, en 

outre, l’on assista à des phénomènes culturels transnationaux (des véritables best sellers 

avant la lettre). Sallmann a relevé que dans le Sud d’Italie, entre 1500 et 1750, l’on 
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publia 279 livres hagiographiques, correspondant à 327 éditions (Sallmann 1994). Avec 

ses presque 3000 titres imprimés au 17e siècle, la production éditoriale de Naples était la 

troisème en Italie (après celles de Venise et de Florence) et dépassait celles de Bologne 

et de Milan. Selon les données de Sallmann, parmi ces 3000 titres napolitains les 

publications de littérature religieuse étaient les plus abondantes et, au sein de ces 

dernières, l’hagiographie occupait la première place (8,2 % de la production totale). En 

outre, le rapport entre les lecteurs potentiels estimés du Royaume de Naples (un 

maximum de 300000 personnes dans la période étudiée par Sallmann) et le nombre 

d’exemplaires hagiographiques imprimés (350000) indique que la lecture 

d’hagiographies dans le Royaume fut extrêmement importante. L’essor du genre 

hagiographique à Naples correspond exactement avec le début de la période d’efficacité 

des décrets tridentins, et, sur le plan éditorial, avec la parution des premiers ouvrages de 

Paolo Regio, le prince des hagiographes napolitains ; entre 1573 et 1612, il publia 21 

volumes (les Vite de’ Sette Santi protettori di Napoli, réimprimé plusieurs fois, la Vita e 

miracoli di S. Francesco di Paola, qui eut aussi un énorme succès de lecture, et encore 

les hagiographies des Saints tels que Thomas d’Aquin, Pierre Célestin, Antonin Abbé, 

Vitalien, Irénée, Fortunat, Guillaume, etc. - Regio 1573 ; 1580 ; 1581 ; 1582 ; 1584 ; 

1584a ; etc). Dans la bibliographie méticuleuse de son ouvrage, Sallman fournit une 

liste exhaustive des hagiographies publiées à Naples dans la période qu’il étudie 

(Sallmann 1994 : 386-401). Sur ce sujet, cfr aussi Maio 1997. 
309 Sans considérer que toute la littérature hagiographique et les transpositions 

inter-sémiotiques qui en dérivent pourraient être analysées comme un effort rhétorique 

complexe et articulé pour la conversion au Catholicisme (mais nous préférons, pour 

l’instant, nous borner aux seules représentations qui contiennent une référence explicite 

à la conversion). 
310 Mais la véridicité de cette affirmation dépend des limites que l’on impose à la 

signification du mot « conversion ». À ce propos, cfr Rambo 1993 et infra. 
311 Cfr également les considérations consacrées à la conversion dans 

l’hagiographie française d’époque moderne par Suire 2001 : 245-252, qui justement 

intitule un paragraphe « Conversion ou vocation ? L’apprentissage de la sainteté ». 

Lorsque nous écrivions pour la première fois cette section du présent livre nous 

ignorions ce passage du livre de Suire ; nous avons constaté ensuite que nos idées sur ce 
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point coïncident avec celles de cet auteur. De même, Jacques le Brun, dans un article 

dédié aux Vies édifiantes du dix-septième siècle, affirme : 

 

La conversion entre mal dans ce cadre, dans l’architecture de ces 

stéréotypes : elle permet au sujet de s’affirmer, elle oriente la vie vers Dieu, mais 

pour le biographe la meilleure conversion est celle qui s’exprime dans la 

continuité des dons de la nature et de la grâce. 

(Le Brun 1984 : 323) 

 

À une conclusion analogue parviennent également Rapaport 1996 et Poutrin 1995. 

Suire 2001 parle de « pseudo-récits de conversion » et affirme (p. 252) : 

 

Si l’on veut bien faire exception des imperfections minimes tolérées dans 

l’enfance, remarquons que les serviteurs de Dieu n’ont pas eu à rentrer dans le 

devoir, parce qu’ils n’en sont jamais sortis. 
312 Nous avons déjà adopté cette stratégie (par exemple dans notre comparaison 

entre « conversion » et « trahison », ou dans celle entre « conversion » et 

« controverse » - Leone 2004). 
313 Selon Greimas et Courtès 1979 (à l’entrée « carré sémiotique »), l’on entend 

par « carré sémiotique » la représentation visuelle de l’articulation logique d’une 

catégorie sémantique quelconque. Dans notre cas, la catégorie sémantique que nous 

articulerons à l’aide du carré est celle de la croyance. Le schéma proposé par Greimas 

résume trois types de relations logiques : une relation de contradiction (par exemple, 

blanc et non-blanc, noir et non-noir) ; une relation de contrariété (par exemple, blanc et 

noir, noir et blanc) et une relation de complémentarité (non blanc et noir ; non noir et 

blanc). 
314 L’approche historique ou celle psychologique confirment cette distinction. Le 

Dictionnaire de Spiritualité, par exemple, dédie une longue entrée à la vocation (DS 16, 

cols 1081-1167), divisée en trois partie : la première est consacrée à l’histoire du 

concept de vocation dans l’Écriture Sainte (par Simon Légasse), la deuxième (par 

Michel Sauvage) aux vocations particulières - le sacerdoce et la vie consacrée -, tandis 
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que la troisième (par André Godin) s’occupe de la psychologie de la vocation [plusieurs 

ouvrages s’occupent spécifiquement de ce sujet ; cfr Schlanger 1997]. L’auteur de la 

deuxième partie souligne que : 

 

Le terme vocation est devenu d’usage courant en registre profane. Au-delà 

du choix et de l’exercice d’une activité ou d’un genre de vie, il connote l’idée 

d’une sorte d’attraction plus ou moins raisonnée et irréductible. En ce sens 

l’emploi du terme implique une motivation puissante qui se développe en 

quelqu’un comme un appel intérieur, une passion. 

(DS 16 : col. 1092) 

 

Ainsi, dans la théologie chrétienne la vocation n’est pas un changement qui se 

développe contre quelque chose (un système de valeurs ou de croyances), mais en 

faveur de quelque chose. 

De même, le psychologue souligne que : 

 

La psychologie envisage la décision vocationnelle comme un passage, en 

principe réalisable à la fin de l’adolescence, entre un milieu imposé (familial, 

scolaire, voire professionnel provisoire) et un milieu choisi comme expressif du 

sens ultime, éventuellement religieux, de l’existence. 

(DS 16 : col. 1158) 

 

Ce passage confirme la définition de la vocation comme affirmation plutôt que 

comme négation de valeurs, mais elle introduit également une nuance problématique : la 

vocation peut également impliquer un changement de scénario par rapport au passé. 

Cependant, encore une fois, ce changement n’est pas un bouleversement. Lorsque la 

vocation entraîne la modification radicale d’un individu (ou d’une communauté) par 

rapport au passé, elle se configure comme une conversion. 
315 Il ne faut pas oublier, en fait, que les lecteurs ou, en général, les destinataires 

des hagiographies et de leurs transpositions inter-sémiotiques ne sont pas des Juifs ou 

des Musulmans, mais des Catholiques, qui toutefois doivent être encouragés dans leurs 

croyances et qui doivent, en même temps, se rendre propulseurs de ces mêmes valeurs 

chez les autres (et même chez « les infidèles »). 
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316 Pour une exposition détaillée de la création de cette congrégation, et de ses 

activités depuis 1588 à 1634, cfr Papa 2001. 
317 Nous regrettons ne pas avoir pu dédier un volume spécifique à l’imaginaire de 

la conversion chez l’hagiographie et l’iconographie de Saint Charles Borromée. Nous 

espérons pouvoir mener à terme cette étude dans l’avenir. 
318 Cfr l’introduction d’Iparaguirre, Dalmases et Ruiz Jurado à Ignace de Loyola 

1997. 
319 Gandia, 1510 - Rome, 1571. 
320 Tolède, 1526 – 1611. 
321 Cfr Ribadeneira 1945 : 6-10 ; pour une histoire de la rédaction de la Vida de 

San Ignacio de Ribadeneira cfr MHSI, Fontes narrativi IV : 3-52. 
322 Maffei 1583 (1722) Liber primus, Conversio ejus ad Christum, chap. 2 : 

 

Hunc maxime in modum adolescentia, atque ipso ætatis flore consumto, 

cum annum ageret jam nonum circiter et vigesimum, a miserabili errore, 

certoque æternæ vitæ periculo in rectum salutis iter summo Dei beneficio 

revocatus est. Tota autem ejus conversionis ratio fuit ejusmodi […] 

 
323 L’édition pour la béatification de Saint Ignace ; celle pour sa canonisation 

comprénait 80 gravures. 
324 En 1616, Mayr avait traduit en grec l’abrégé de la vie du Saint traduit en latin 

par Gaspar Quartemont (Ribadeneira 1616). 80 des 100 gravures sont les mêmes de la 

Vie visuelle de Leczycki ; malheureusement, cet ouvrage étant très rare, nous n’en 

avons pu consulter un exemplaire que tout récemment, lors d’un séjour auprès de 

l’Université de Harvard (la Houghton Library en garde un exemplaire parfaitement 

conservé). Nous sommes en train d’écrire un article concernant cette hagiographie 

visuelle. 
325 Sur ces Vies en images l’ouvrage König-Nordhoff 1982 demeure fondamental. 
326 Cod. « Granatensis », Archives Romaines de la Compagnie de Jésus, Institut. 

187, f. 258. Publié dans Monumenta Ignatiana, Regulæ : 524-6. Cfr l’introduction 

d’Iparaguirre, Dalmases et Ruiz Jurado à Ignace de Loyola 1997 : 693-5. 
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327 La sémiotique contemporaine les définirait « proxémiques » ; cfr Greimas et 

Courtès 1979 : 300, entrée « proxémique » et Hall 1969. 
328 Pour une bibliographie complète, cfr l’introd. d’Iparaguirre, Dalmases et Ruiz 

Jurado à Ignace de Loyola 1997 : 90-3. Le texte original de l’autobiographie se trouve 

dans MHSI 1904 : Scripta de S. Ignatio, vol. 1 et 1943 : Fontes narrativi de S. Ignatio, 

vol. 1. Ce texte a été traduit en Latin, Allemand, Anglais, Arabe, Castillan, Catalan, 

Chinois, Croate, Cheque, Finnois, Français - au moins quatre éditions, dont la plus 

récente est le Récit écrit par le Père Louis Gonçalves aussitôt qu’il l’eut recueilli de la 

bouche même du Père Ignace […], trad. fr. Antoine Louras, introd., notes et index par 

J.-C. Dhôtel, Paris : Desclée, 1998 (Christus 65) -, Hollandais, Hongrois, Italien, 

Polonais, Slovaque, Suédois, Thaïlandais. Cfr également l’introduction dans l’édition 

des MHSI, celle par Victoriano Larrañaga dans Obras Completas de San Ignacio, (1 : 

11-99), et aussi Susta 1905 : 45-106 ; Boehmer 1914, 1 : 310-18 (ainsi que dans la 

deuxième édition : Leube 1941, 1 : 235-42) ; Tacchi Venturi et Scaduto 1950 : 16-20 ; 

Gilmont 1961 : 28-9 ; Costa 1974 et Scattigno 1998. 
329 Ce qui est particulièrement important dans le récit autobiographique d’Ignace, 

parce que c’est ce qui fait l’efficacité « convertisseuse » du récit autobiographique, c’est 

la manière dont il a toujours dû être réécrit par ceux qui ont accepté d’en produire des 

formes développées en repartant sans cesse du récit initial pour en développer et en 

enrichir la trame : donc en se trouvant replacé dans la situation primitive de la 

production du texte,  texte « dicté » par Ignace à quelqu’un qui, à partir des principaux 

points retenus du discours d’Ignace, le donne à nouveau à un troisième, et se trouve 

ainsi, dans la production même du texte, introduire ou inaugurer la manière dont ce 

texte s’introduit dans la tradition. C’est un texte qui dans sa production elle-même 

constitue le relais que ce texte formera ensuite entre la génération des fondateurs et la 

tradition de l’institution. Par cette même voie, celui qui écrit le texte, et qui le réécrira 

ensuite, se trouve placé dans la même position que celui qui l’a entendu une première 

fois, et qui donc le redit, mais qui le redit en l’inventant, puisque Ignace n’en a au fond 

produit que des bribes à partir desquels il faut écrire. Par conséquent la conversion 

d’Ignace se trouve à ce moment-là immédiatement prise en charge par celui - là même 

qui réécrit une biographie qui n’en est pas une , puisque Ignace n’a pas écrit le « récit » 

de sa vie . C’est donc un texte qui dans son fonctionnement et dans sa production est un 

texte qui convertit celui-là même qui 1’écrit. Il y a une fonction de conversion à 
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l’intérieur même de la Compagnie de Jésus dans cette tradition d’activité biographique 

autour d’Ignace de Loyola. Cette puissante originalité, qui n’en est pas une, puisque 

c’est une manière de prendre le relais d’une tradition consistant en ce que le saint 

n’écrive pas lui-même sa vie puisque qu’il s’agit de la faire écrire par d’autres, puisque 

son humilité l’empêche de produire son autoportrait, ajoute un maillon tout à fait 

important dans ce que nous avons appelé la fonction d’efficacité de la conversion du 

récit d’Ignace. Je remercie Pierre-Antoine Fabre pour cette suggestion. 
330 Dans cette occasion, nous nous bornons à mentionner les auteurs les plus 

connus. 
331 Il s’agit d’un topos assez fréquent dans l’hagiographie moderne (cfr l’épisode 

du portrait de Saint Jean de la Croix dans Florisoone 1975). Les hagiographes s’en 

servent aussi pour souligner et glorifier la supériorité du pouvoir représentatif de la 

parole sur celui de l’image. 
332 Page non numérotée. Nous avons présenté une analyse linguistique minutieuse 

de ce texte lors d’une conférence auprès du Département d’Histoire de l’Art de 

l’Université de Harvard. Probablement, cette analyse sera bientôt publiée par la revue 

Res. 
333 Cfr Tixeront 1888 ; Runciman 1931 ; cfr aussi Leone 2004m. 
334 Nous utiliserons constamment les guillemets car, selon la structure sémantique 

de tel ou tel texte hagiographique (et selon leur finalités rhétoriques), le changement 

spirituel de Saint Ignace est proposé tour à tour comme une vocation (une évolution) ou 

un bouleversement (une conversion). 
335 Il faut considérer que le genre hagiographique implique toujours la description 

de la vie (1), de la mort (2) et des miracles (3) du Saint ; si, au-delà des nouveaux 

témoignages qui peuvent surgir à propos des premiers deux sujets, la mort du Saint met 

un point final à la séquence d’événements qui peuvent être racontés dans son 

hagiographie, en ce qui concerne les miracles, au contraire, l’activité du Saint continue 

après la mort, et parfois s’intensifie. De ce point de vue, donc, un ouvrage 

hagiographique a virtuellement besoin d’être renouvelé sans cesse, même après la mort 

du protagoniste. 
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336 La différence avec le texte de départ est augmentée à cause du fait qu’il s’agit 

de la traduction (en langue italienne) d’une traduction (en langue castillane). La 

traduction italienne de 1586, dont nous avons repéré un exemplaire parfaitement 

conservé auprès de la Bibliothèque de l’Académie des Intronati, à Sienne, a été 

sélectionnée à titre d’exemple. une comparaison plus complète devrait s’occuper 

également de toutes les autres traductions en langue vulgaire de ce véritable best-seller 

du seizième siècle, et de leurs différentes éditions. 
337 Sur la notion de paratexte, cfr l’ouvrage classique de Genette (2002). 
338 Le paratexte de cette édition italienne contient également deux sonnets du 

traducteur dédiés à Saint Ignace et un portrait du Saint. 
339 D’un point de vue sémiotique, il y a certainement une relation entre le type de 

structure sémantique profonde qui caractérise tel ou tel texte hagiographique (par 

exemple, la présence de valeurs « contradictoires » ou bien « contraires ») et la structure 

temporelle qui est mise en scène par le discours : lorsque la relation qui est à la base du 

changement spirituel se configure comme une simple opposition de valeurs contraires 

(dans le cas de Saint Ignace, par exemple, où la vanité et le désir du monde s’opposent 

au choix d’une vie chrétienne), le cadre temporel qui représente la transition entre 

valeurs est d’habitude celui de la durée et de l’évolution (le jargon greimasien parlerait 

d’une « aspectualité temporelle durative ») ; au contraire, lorsque ces mêmes valeurs se 

présentent comme contradictoires, la temporalité du récit est plutôt celle d’un 

bouleversement (aspectualité ponctuelle, diraient les sémioticiens). 
340 La mention de Saint Pierre dans les hagiographies ignaciennes mériterait une 

étude à part, car elle aussi contribue à déterminer quel était l’état spirituel du Saint avant 

son changement spirituel. Selon les notes autobiographies « solía ser el dicho infermo 

devoto de San Pedro, y así quiso nuestro Señor que aquella misma media noche se 

comenzase a hallar mejor ; y fue tanto creciendo la mejoría, que de ahí a algunos días 

se juzgó que estaba fuera de peligro de muerte » (Ignace de Loyola 1997 : 102). Saint 

Ignace était donc un bon croyant avant sa mutation spirituelle, qui de ce point de vue se 

configure comme une vocation plus que comme une conversion. 
341 Le sermon de Ocampo est une véritable explosion gongoriste de constructions 

métaphoriques. Il propose, par exemple, un parallèle entre la « conversion » de Saint 

Ignace et celle de Saint Paul (que nous retrouverons, quoique utilisée d’une façon 

différente, dans la tradition hagiographique du dix-septième siècle) : 
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Si, oy : que oy caë de fiesta Ignacio ; porque cayó oy. Oy : porque oy 

cayendo Saulo de la mundana, y politica gloria, se levantó Pablo de la mayor 

gloria de Dios. Oy : porque oy lo derrivó de el muro vna bola, para amurar con 

su espiritu la Fee, y hazerlo la gracia rayo de la Militante Iglesia. Oy : porque oy 

perdiendo pie, y piernas en el valuarte de el mundo se erigió Atlante de el Cielo, 

y fixò immortal pie su espiritu encastillado en el incontrastable alcazar de la 

mayor gloria de Dios. Oy : porque oy, no diré à violencias, fino à merced del 

fuego, que violentó al traquido de el cañon vna bala, se apagò en Ignacio el de la 

vanidad, y se encendió el de el zelo. Oy : porque oy en la caìda de Ignacio se 

erigio el mundo. Oy, en fin : porque desde el Cielo, en revelación á un hijo suyo, 

calculò Ignacio para la veneración Sagrado este dia, por felicitarlo la plausible 

memoria de su conversion. 

(Ocampo 1724 : 2) 

 

Plusieurs hagiographes utilisent des références à la conversion de Saint Paul afin 

de connoter la conversion de tel ou tel Saint comme un véritable bouleversement 

spirituel. Cfr Suire 2001 : 249 : 

 

On a cru (comme une chose vraisemblable sur quelque indice qu’on a trouvé 

dans ses écrits) que le Sauveur s’apparut à lui, et le terrassa comme S. Paul, et que 

ce fut sa présence qui acheva de vaincre ses résistances à sa rébellion. 

 

Ce c’est qui écrit Pierre du Mas à propos de la conversion de César de Bus 

(Cavaillon, 1544 – Avignon, 1607). 
342 L’on pourrait ajouter nombre de détails pour démontrer ultérieurement que 

dans l’hagiographie ignacienne, et surtout dans celle d’origine hispanique, le corps de 

Saint Ignace de Loyola se convertit, comme le corps du Christ dans la théologie de 

Saint Paul, dans un réseau de métaphores qui représentent et, en même temps, subliment 

une autre conversion, celle de l’âme du Saint. Par exemple, plusieurs auteurs 

surnomment la Compagnie de Jésus « dextrum Ecclesiæ brachium » (mais cette 
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métaphore se réfère à toute la Compagnie de Jésus, et non à une partie spécifique du 

corps de son fondateur). 
343 Cfr, à titre d’exemple, les récits de conversion de marins protestants, contenus 

dans l’essai de Francisco Fajardo Spínola sur la conversion religieuse dans les îles 

canariennes aux siècles dix-septième et dix-huitième (Fajardo Spínola 1996). Des 

phénomènes religieux de ce type s’y étaient manifestés également au seizième siècle, 

mais ce fut après le changement d’attitude du gouvernement espagnol et de l’Inquisition 

envers les « hérétiques du Nord » que des nouvelles possibilités de conversion 

s’ouvrirent pour les marins étrangers. Dans ce sens, une étape fondamentale fut le traité 

de Londres de 1604 ; à l’article 21, le seul qui s’occupe de religion, ce document 

concède aux Anglais protestants de faire du commerce dans les îles, à la condition que 

leur comportement ne constitue pas un scandale pour les habitants catholiques de 

l’archipel. Fajardo Spínola subdivise les récits de conversion selon les raisons qui 

auraient poussé les hérétiques à se convertir. À côté des marins qui désertaient leurs 

bateaux (p. 54-69), des délinquants et des prisonniers de guerre (p. 70-83), des soldats 

(p. 84-89) et des mineurs (p. 90 et ss.), un groupe très nombreux est constitué par les 

malades et les blessés (p. 44-53). Vis-à-vis de ces conversions, le rôle des prêtres 

irlandais (Fr. Bernardin de Saint François, Fr. François Frens, Fr. Nicolas Bodquin, Fr. 

Eugène O’Connor, Fr. Grégoire Drummond, Edouard Tonnery, Guillaume Ryan, etc.), 

qui s’étaient établis aux Canaries après avoir été chassés de leur île, fut très important : 

étant anglophones, ils confessèrent souvent des marins protestants qui ne parlaient pas 

l’espagnol, les convertissant parfois au Catholicisme. 

Nous reviendrons sur le lien entre maladie et conversion en étudiant certains 

épisodes relatés par les hagiographies de Saint Philippe Neri. 
344 Souvent il s’agit d’une conversion « préventive »: renforcer sa propre foi 

signifie ne pas s’exposer aux mauvais changements spirituels : la conversion aux 

Protestantismes, par exemple. 
345 Les hagiographies qui relatent la vie de Saint Philippe Neri, par exemple, 

racontent souvent comment le Saint vendit ses livres pour donner l’argent ainsi gagné 

aux pauvres de Rome. [FIGURE 2] Nous reviendrons sur cet épisode et sur la gravure 

qui le représente. 

 



NOTES 

 

 

 

441 

                                                                                                                        

 

Figure 2 
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346 Outre que riche en conséquences qui se manifestent dans la très longue durée 

historique. 
347 L’appropriation des formes de la littérature chevaleresque (notamment, de celle 

italienne, qui était déjà en partie « sacralisée ») par l’hagiographie ignacienne sera 

encore plus évidente dans des textes postérieurs, comme dans les poèmes 

hagiographiques que nous analyserons. 
348 L’interprétation de Unamuno a été critiquée vigoureusement par le Jésuites, 

parfois peut-être de façon excessive. Cfr Iparaguirre, Dalmases et Ruiz Jurado  dans leur 

introduction à Ignace de Loyola 1997 : 37-8 : 

 

[...] Miguel de Unamuno había proyectado escribir « una vida de San 

Ignacio, en quien me parece ver el alma del pueblo vascongado » [Alias 1941 : 

64]. No llegó Unamuno a escribir su soñado libro, pero vertió en la Vida de Don 

Quijote y Sancho la esencia del San Ignacio que llevaba tan dentro de sí. El se 

sentía intimamente unido con él, sentía una estrecha « hermandad » con su 

compaisano. De echo, en la mencionada Vida de Don Quijote va enhebrando las 

aventuras del famoso hidalgo con las afinidades ignacianas que brotan 

instintivamente de la yuxtaposición de los dos típicos personajes. Porque, para 

Unamuno, San Ignacio es el Quijote de la Iglesia, el hidalgo que se deja 

enloquecer por la mayor gloria de Dios. Unamuno vibraba no con el objetivo de 

la pasión de San Ignacio, sino con la fuerza volcánica del apasionamento. 

Hay en su paralelismo atisbos geniales, concepciones sugestivas ; pero la 

interpretación total es una interpretación como las de Unamuno : fulguraciones 

sentimentales, nacidas al calor de una idea sentida con avasalladora vivencia. La 

« hermandad » de Unamuno, tan enraizada en él, se daba con ese su San Ignacio, 

no con el San Ignacio auténtico e histórico. 

 

Et González Caminero, dans son Unamuno (González Caminero 1948), arrive 

même à affirmer : 

 

A buen seguro que no hemos perdido nada con que Unamuno dejara 

irrealizada una biografía sobre San Ignacio. Aparte de las abiertas falsedades y 
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tergiversaciones que infaliblemente la hubieran manchado, sería toda una mera 

interpretación novelística, inconsistente e inútil. 

(ibid. : 132) 

 
349 Faute de transcription : « falsos y profanos ». 
350 Le philosophe espagnol décrit ensuite beaucoup d’autres similarités (cfr le p. 

53, 55, 59-60, 66, 72, etc). 
351 Remarquable, à ce propos, la façon dont Unamuno commente un épisode de la 

vie de Saint Ignace (la rencontre avec le moro blasphème) : 

 

Esta aventura de los mercadares [dans le Quijote] trae a mi memoria 

aquella otra del caballero Íñigo de Loyola, que nos cuenta el P. Rivadeneira en 

el capítulo III del libro I de su Vida, cuando yendo Ignacio camino de Monserrate 

« topó acaso con un moro de los que en aquel tiempo quedaban en España en los 

reinos de Valencia y Aragón » y « comenzaron a andar juntos, y a trabar plática 

y de una en otra vinieron a tratar de la virginidad y pureza de la gloriosísima 

Virgen Nuestra Señora ». Y tal se puso la cosa, que Íñigo, al separarse del moro, 

quedó « muy dudoso y perplejo en lo que había de hacer ; porque no sabía si la 

fe que profesaba y la piedad cristiana le obligaba a darse priesa tras el moro, y 

alcanzarle y darle de puñaladas por el atrevimiento y osadía que había tenido de 

hablar tan desvergonzadamente en desacato de la bienaventurada siempre 

Virgen sin mancilla ». Y al llegar a una encrucijada, se lo dejó a la cabalgadura, 

según el camino que tomase, o para buscar al moro y matarle a puñaladas o para 

no hacerle caso. Y Dios quiso iluminar a la cabalgadura, y « dejando el camino 

ancho y llano por do había ido el moro, se fue por el que era más a propósito 

para Ignacio ». Y ved cómo se debe la Compañía de Jesús a la inspiración de una 

caballería. 

(Unamuno 2000 : 66) 

 
352 Sur l’histoire de ce concept, inventé par André Gide, cfr Stoichita 1999. 
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353 Il ne s’agit pas d’un cas isolé : très souvent, les hagiographies décrivent leur 

propre efficacité en plaçant la lecture de textes du même genre à l’origine de la 

conversion -ou de la vocation- des Saints. Nous analyserons un phénomène sémiotique 

analogue (une interaction similaire entre le texte et le lecteur) dans les hagiographies 

dédiées à Sainte Thérèse d’Avila. 
354 Cfr Iparaguirre, Dalmases et Ruiz Jurado, Introduction à Ignace de Loyola 

1997 : 102. Auteur de cette idéntification serait le Père Nadal, qui mentionne ce livre 

dans l’Apologia de la Compagnie contre les docteurs de Paris (1557) ; cfr Fontes narr. 

2 : 64, 186, 234, 404 et 429. 
355 Cfr Leturia 1949 : 156 et MHSI, Exercitia spiritualia : 38-46. 
356 Le surnom d’« Israël » s’applique également à Saint Ignace : une référence à la 

lutte pendant laquelle il fut blessé, mais également à la lutte qu’il engagea afin de 

prendre le chemin d’une vie pieuse. 
357 Mais les notes autobiographiques demeurent ambiguent, car elles évoquent une 

dame «  no condesa, ni duquesa, mas era su estado más alto que ninguno déstas », qui 

pourrait être interprétée comme une référence à la Vierge, celle qui sanctionne par son 

apparition la conversion définitive de Saint Ignace. 
358 Cfr, à cet égard, la façon dont Pedro de Ocampo souligne l’importance de 

l’exemple des Saints dans la « conversion » du Fondateur de la Compagnie de Jésus 

(notamment, dans l’anecdote du peintre qui voulut le portraiturer). Cfr également Suire 

2001 : 245 : « Les saints ont partagé des valeurs d’émulation, le plus souvent dès 

l’enfance ». 
359 Dans le récit autobiographique, la frase terminale de ce passage configure la 

mutation spirituelle de Saint Ignace comme un bouleversement profond, car le rêve 

d’une vie pétrie des valeurs chevaleresques est directement reconduite au diable, et donc 

placée dans le cadre d’une opposition radicale, « contradictoire », avec la vie d’un Saint. 
360 Nous utilisons le concept de sanction tel qu’il a été défini par la sémiotique 

greimasienne par rapport au déroulement syntagmatique du récit (structure du 

programme narratif) : 

 

La sanction est une figure discursive, corrélative à la manipulation, qui, 

inscrite dans le schéma narratif, prend place sur les deux dimensions pragmatique 
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et cognitive. En tant qu’elle est exercée par le Destinateur final, elle présuppose 

en lui un absolu de compétence. 

(Greimas et Courtès 1979 : 320, entrée « sanction ») 

 

Dans cette occasion, nous ne pouvons pas proposer une explication détaillée de la 

définition, quelque peu jargonneuse, que Greimas et Courtès donnent de la « sanction ». 

Pour les buts de notre discours, il suffira de concevoir la signification de ce terme par 

analogie avec celle qu’il possède dans le sens commun : moment culminant d’une 

action, qui en détermine la qualité « étique ». De même, les éléments qui sanctionnent la 

transformation spirituelle de Saint Ignace sont ceux qui la clôturent et qui portent un 

jugement sur sa valeur. 
361 La bibliographie sur le pèlerinage est très vaste. Sur la relation entre 

conversion et pèlerinage cfr surtout Hervieu-Léger 2001 ; sur la valeur symbolique du 

pèlerinage, cfr Voorst van Beest 1975 ; Baumer-Müller 1977 ; Turner et Turner 1978 ; 

Turner 1979 ; Richard 1981 ; Chelini and Branthomme 1982 ; Mariño Ferro 1987 ; 

Dupront 1987 ; Nolan 1989 ; Vest 1998 ; Boutry et Julia 2000 ; Boutry, Julia et Fabre 

2000 et Eade et Sallnow 2000. 
362 Cfr Leone 2002b, qui concerne, en particulier, le pèlerinage comme 

conséquence de la conversion du soldat (une autre analogie avec Saint Ignace) Irlandais 

Owen, dont le voyage physique et spirituel est décrit dans la légende médiévale du puit 

de Saint Patrice. 
363 Surtout lorsqu’il ne s’agit pas d’un bouleversement radical, car il est assez 

improbable que l’on s’engage dans un pèlerinage en étant complètement athée (il y a 

toutefois des cas où l’on participe à un pèlerinage pour d’autres raisons, la curiosité par 

exemple, et l’on développe ensuite une conscience religieuse de cette participation 

pendant le déplacement même). De ce point de vue, le pèlerinage est donc une forme 

particulièrement adaptée pour déclencher ou raconter les mutations spirituelles moins 

bouleversantes, telles que les vocations, par exemple, car dans un pèlerinage le rapport 

entre le corps et l’espace est le même qui caractérise celui entre l’âme et le temps dans 

une lente évolution spirituelle : une série d’étapes, séparés par des intervalles ; la chute, 

au contraire, figure horizontale et instantanée du déplacement, est celle qui représente 
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de la façon la plus efficace le rapport entre l’âme et le temps dans la conversion 

foudroyante. 
364 (Freiburg : Verlag Herder, 1956, trad. Burkhart Schneider). 
365 A Pilgrim’s Testament. The Memoirs of Ignatius of Loyola, Rome : P.U.G., 

1983, trad. Parmanandari Divarkar. 
366 A Pilgrim’s Journey. The Autobiography of Ignatius of Loyola, Wilmington, 

Delaware : M. Glazier, 1985, trad. Joseph N. Tylenda. 
367 Louvain : 1922 (Bruges 1924), trad. Eugène Thibaut ; et Louvain : Desclée de 

Brouwer, 1956, trad. André Thiry (réimprimée plusieurs fois). 
368 Nijmegen : B. Gottmer et Bruges : Emmaüs, 1977, trad. Christof van 

Buijtenen. 
369 Il racconto del pellegrino. Autobiografia di Sant’Ignazio di Loyola, éd. 

Roberto Calasso, Milan : Adelphi, 1967 et Ignazio di Loyola. Racconto di un pellegrino, 

trad. Giuseppe de Gennaro, Rome : Città Nuova, 1988. 
370 Dans Sw. Ignacy Loyola. Pisma wybrane. Komentarze, Cracovie : 

Wydawnictwo Apostolstwa Modlitwy, 1968, 1 : 163-265. 
371 Uppsala : Katolska Bokförlaget, 1981, trad. Jarl Ekman et Herman Seiler. 
372 Le texte exprime efficament le passage du « passatempo » au « gusto » et de 

celui-ci à l’ « affetto » : c’est au moment de l’affetto que la lecture commence de muter 

le cœur d’Ignace. 
373 Mais c’est un phénomène que l’on remarque dans tout le texte italien. 
374 La bibliographie sur les Exercices spirituels est immense. Pour une synthèse, 

cfr Iparaguirre, Dalmases et Ruiz Jurado dans leur introduction à Ignace de Loyola 

1997 : 210-9. Au sujet de l’importance de cet ouvrage pour une histoire de la 

conversion dans le Catholicisme, cfr Leone 2004, qui signale également les ouvrages 

qui se sont occupés de ce texte d’un point de vue sémiotique (par exemple, Barthes 

1971 ; Fabre 1992 ; Marin 1999). 
375 La Vie de Ribadeneira, notamment dans sa version en vulgaire, donne 

beaucoup plus d’espace à la transcendence par rapport aux notes autobiographiques. 

Quoique les décisions de Saint Ignace de Loyola demeurent guidées par une technique 

de la décision, la grâce de Dieu et les tentations du diable y jouent un rôle déterminant. 

Cela se remarque surtout dans le choix linguistique (« l’occulte insidie del inimico »). 
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376 Toutes ces métaphores sont typiques du style littéraire maniériste et baroque. 

En particulier, nous allons retrouver celle des « intrichi » et des « lacci » dans nombre 

de représentations théâtrales de la conversion religieuse. 
377 Sur ce sujet, et sur le débat philosophique autour du repentir, cfr Leone 2004. 
378 Ensuite, il invitera ses disciples et les lecteurs de ses Exercices à imiter cet 

effort. Il y a certainement des liens profonds, quoique parfois difficiles à saisir, entre le 

développement de la capacité introspective moderne et l’évolution de l’anatomie. 

Sur l’anatomie à la Renaissance, et sur ces liens avec la culture de l’époque, cfr 

Carlino 1994 ; Sawday 1995 ; Cunningham 1997 ; Carlino 1999. L’histoire du 

scientifique danois Nicolaus Steno (1638-1686) est, à ce propos, très significative : dans 

les recits de sa conversion au Catholicisme, il indique souvent que ce fut une dissection 

anatomique à inspirer sa mutation spirituelle. La bibliographie sur ce personnage 

remarquable du dix-septième siècle compte nombre d’ouvrages. Cfr, parmi les plus 

intéressants pour notre recherche, Scherz 1964 ; Angeli 1968 ; Kardel 1994 ; Meschini 

1998 ; Cutler 2003. 
379 Comme l’a souligné Jean-Michel Sallmann (1994), la vocation des femmes, à 

l’époque que nous étudions, dérangeait souvent des projets de mariage, ou de vie sociale 

d’autre type. 
380 Ignace de Loyola 1997 : 108 : 

El hermano le llevó a una cámara y después a otra, y con muchas 

admiraciones le empieza a rogar que no se eche a perder ; y que mire cuánta 

esperanza tiene dél la gente, y cuánto puede valer, y otras palabras semejantes, 

todas a intento de apartarle del buen deseo que tenía. Mas la respuesta fue de 

manera que, sin apartarse de la verdad, porque dello tenía ya grande escrúpulo, 

se descabulló del hermano. 
381 L’on remarque la propension de Saint Ignace à se servir de moyens expressifs 

visuels (les couleurs, par exemple) afin d’aider toutes les facultés qui composent 

l’imagination spirituelle. 
382 Nous le répétons, il est impossible de distinguer nettement entre les deux 

modalités de conversion, car la conversion propre d’Ignace devient elle même, par le 

biais du récit hagiographique, un modèle pour la conversion d’autrui. 
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383 Selon Pfeiffer 2003, trois généraux de la Compagnie furent spécialement actifs 

dans la promotion de la première iconographie jésuite (et surtout ignacienne) : Saint 

François Borgia (Gandia, 1510 – Rome, 1572), général de la Compagnie de 1565 à 

1572 ; Claudio Acquaviva (Atri, 1543 – Rome, 1615), général de 1581 à 1615, et Gian 

Paolo Oliva (Gênes, 1600 – Rome, 1681), général de 1661 à 1681. Pour la période qui 

nous intéresse, l’activité dans le domaine artistique des premiers deux généraux est la 

plus significative. Saint François Borgia doit être mentionné surtout en relation à deux 

projets : la promotion de la publication de deux séries d’incisions sur cuivre, les 

Evangelicæ Historiæ Imagines de Jerónimo Nadal (Anvers, post 1593 ; cfr Rheinbay 

1995) et les Meditationes Vitæ Christi ; et la diffusion de cette iconographie dans les 

missions jésuites, au moyen de reproductions peintes ou gravées (cfr le chapitre sur 

Saint François Xavier à propos de l’évangélisation des « sauvages »). Trois artistes, 

membres de la Compagnie de Jésus, furent particulièrement employés par Saint 

François Borgia dans ces activités : Gianbattista Fiammeri (environ 1550 – 1617), 

Giuseppe Valeriano (1542 – 1596) et Bernardo Bitti (1548 – 1610) (qui fut envoyé au 

Pérou). Saint François Borgia promut aussi la diffusion chez les missions des copies de 

la Vierge Salus Populi Romani de Santa Maria Maggiore. 

Nous allons nous pencher surtout sur les activités artistiques liées au général 

Claudio Acquaviva, qui contribua énormément à 1) la création de l’iconographie 

ignacienne, en vue de la canonisation du Fondateur de la Compagnie ; 2) l’élaboration 

d’une effigie véritable de Saint Ignace et 3) l’édition d’une hagiographie visuelle dédiée 

au Saint. Claudio Acquaviva, en outre, fit peindre nombre de toiles pour le noviciat de 

Sant’Andrea al Quirinale à Rome, pour l’église contiguë de San Vitale et pour les 

différentes chapelles du Gesù. Les artistes qui travaillèrent le plus souvent avec 

Acquaviva furent Fiammeri, Valeriano et surtout Rubens. Quant à Gian Paolo Oliva, il 

lia son nom surtout à celui de Gian Lorenzo Bernini et de Giovan Battista Gaulli, dit le 

Baciccio (coupole et voûtes du Gesù). Sous son généralat travailla aussi à Rome Andrea 

Pozzo, probablement le plus grand peintre jésuite. 

Dans la période qui nous intéresse, trois furent les centres les plus importants pour 

le développement de l’iconographie jésuite (et ignacienne) : Anvers, reconquise au 

Catholicisme en 1585 ; Rome (surtout pour les canonisations des Saints jésuites) et 

Séville (centre qui devint encore plus significatif après 1622). Très importantes furent 

aussi les églises des Collèges allemands (surtout Saint Michel à Munich ; cfr Baumstark 
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1997 : 474-9), ainsi que le Collège Romain, celui de Saint Louis-le-Grand à Paris et les 

chapelles des collèges de Sant’Apollinare, Santo Stefano Rotondo, San Tommaso di 

Canterbury et du séminaire romaine ; sur le développement de l’iconographie jésuite, 

cfr Bailey 2003 et surtout 2003a. Il faut ajouter à cette liste quelques centres 

missionnaires, qui furent importants du point de vue artistique : Mexico, Puebla de los 

Angeles, Lime et Cuzco (ainsi que les Reducciones du Paraguay). Peu de traces restent 

de l’iconographie jésuite en Asie (Inde, Chine, Japon). Nous reviendrons profusément 

sur ce sujet. 
384 Cfr aussi les bibliographies contenues dans ces entrées. 
385 D’autres monographies plus générales ont été écrites sur l’iconographie de 

Saint Ignace de Loyola (ou sur celle des Jésuites). Cfr la bibliographie incluse dans 

l’entrée « Ignatius von Loyola » dans LCI et celle relative à l’entrée « Ignazio di 

Loyola » dans BSS. Cfr également Pfeiffer 2003. 
386 Cfr Tacchi Venturi 1929, planches 7-19. Cfr surtout Pfeiffer 2003. 
387 Autour de 1604 : originairement dans le noviciat de Madrid, elles furent 

ensuite transferées dans la maison des Jésuites d’Alcalá de Henares ; elles se trouvent 

maintenant dans la Maison des Exercises de Manresa ; un fragment de la toile 

représentant l’apparition de Saint Pierre à Saint Ignace se trouve dans la Bibliothèque 

Balmes, à Barcelone. 
388 Une deuxième version de la toile représentant Saint Ignace fut envoyée à 

Gênes, pour décorer l’église de la Compagnie, où elle se trouve à présent. 
389 Un tableau similaire, encore sans attribution, peint autour de 1622, se trouve 

dans le Musée de Pasadena, en Californie ; selon Pfeiffer la toile de Munich serait 

attribuable à Rubens (et il s’agirait donc d’un don du général Acquaviva à Guillaume V 

de Bavière). 
390 Lors d’une conférence délivrée auprès du Département d’Histoire de l’Art de 

l’Université de Harvard nous avons analysé en détail cette toile. Le texte de cette 

conférence sera publié bientôt dans la revue Res. 
391 Un autre détail à remarquer dans cette toile est l’opposition entre l’angelot qui, 

caché dans la boiserie décorant le lit de Saint Ignace, en soulève le baldaquin pour nous 

rendre visible sa transformation spirituelle, et la patte de lion qui apparaît écrasé au bas 
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du lit - d’ailleurs, le pied du meuble rappelle la jambe blessée de Saint Ignace, qui est à 

l’origine de sa conversion. 
392 Nous allons nous pencher sur ce sujet de façon approfondie, notamment dans 

l’annexe 6 du présent livre. 
393 Pour plus d’informations sur ce personnage, cfr l’annexe 3. 
394 Villoslada le cite tout brièvement dans son ouvrage sur l’histoire du Collège 

Romain (1954 : 120 : « Per vie tradizionalmente ignaziane indirizzò i suoi penitenti il 

P. Giovan Battista Cecotti, Padre spirituale del Collegio Romano per 44 anni (1595 – 

1639), aiutato, dal 1616, da quell’anima ascetica che fu Nicola Lancicio ». Pour des 

informations plus détaillées, cfr Sommervogel 1890-1909 : 4 : 1446-1455 : né à 

Nieswiesz, en Lithuanie, en 1574, Leczycki entra au noviciat de Cracovie le 17 février 

1592, termina ses études à Rome, puis il fut nommé adjoint du P. Orlandini, qui à 

l’époque écrivait l’histoire de la Compagnie. Il fut envoyé ensuite à Vilna, où il 

enseigna l’hebreu, la théologie et l’Écriture Sainte ; il gouverna les collèges de Calisz et 

de Cracovie pendant 11 ans, et les provinces de Pologne et de Lithuanie. Dans ce 

dernier pays il mourut, dans la ville de Kowno, le 16 mars 1652. 

Leczycki fut un auteur assez prolifique (Sommervogel dresse une liste de 28 

ouvrages, édités et traduits plusieurs fois). Il faut mentionner surtout ceux qui 

composent son « résumé » d’hagiographe : une épître sur le culte de Saint Stanislas 

Kostka (1604, imprimée en 1853), une hagiographie de Saint Ignace de Loyola, déjà 

mentionnée (Cracovie, 1622 ; puis Vilnius, 1624, 1628 ; nous en avons repérée une 

version de 1629, imprimée à Anvers), des opuscules spirituels (1641 ; 1650 ; 1665). Il 

fut renommé surtout pour le traité Opusculum secundum in quo explicantur causæ et 

remedia ariditatis in oratione, et solatia oratium aride excepta ex doctrinis sanctorum 

(1643), dont nous avons trouvé également une traduction française de 1841, intitulée 

Des Aridités dans l’oraison, pour faire suite à l’Art de traiter avec Dieu. D’autres 

ouvrages du même auteur furent traduits en français (1710 ; 1849 ; 1870 ; 1913 – une 

Vie de Sœur Marie Bonaventure) et en anglais (1881-4 ; 1883). D’autres opuscules 

furent réédités, toujours au dix-neuvième siècle, en latin (1881). Il ne connut jamais 

personnellement Saint Ignace de Loyola, mais il avait sans doute nombre de raisons 

pour s’intéresser de façon particulière à la conversion du Fondateur de la Compagnie de 

Jésus. Sommervogel ne mentionne pas explicitement l’hagiographie visuelle parmi les 

œuvres rédigées par Lancicius ; toutefois, il signale que son hagiographie de Saint 



NOTES 

 

 

 

451 

                                                                                                                        

Ignace de Loyola fut traduite en hongrois par le P. Ferus et (peut-être) en Flamand par 

P. de Smidt, ce qui pourrait constituer un pont entre d’une part l’activité des historiens 

et des hagiographes romains et de l’autre la création d’une iconographie ignatienne dans 

les Flandres aux premières années du 17e siècle. Selon Navas 1992, Lancicius fut choisi 

par Acquaviva parce qu’il avait travaillé avec Orlandini (qui entre-temps était décedé), 

et surtout parce qu’il avait donné une contribution fondamentale à l’idéntification de la 

vera effigies du Saint. 
395 Né à Nagyvarad en 1570 et mort à Pozsony (Bratislava) en 1637, Jésuite 

depuis 1587, il fut un grand prêcheur et convertisseur (il convertit plus de trente familles 

nobles hongroises au Catholicisme). Nommé Archevêque d’Esztergom en 1616, il 

devint cardinal en 1629. Véritable protagoniste de la Réforme catholique en Hongrie, et 

père de la langue de ce pays (surnommé « le Cicero hongrois »), il publia maints 

ouvrages polémiques entre 1603 et 1612. Cfr les entrées dédiées à cet auteur dans notre 

bibliographie. 
396 Selon Villoslada (1954), il fut professeur de rhétorique au Collège Romain de 

1596 à 1597. Probablement, il fut attiré par la possibilité d’élaborer un récit visuel. Il 

n’est pas exclu non plus que la Rhetorica christiana de Valadés ait exerçé une quelque 

influence sur Rinaldi. Sur ce sujet, cfr infra.  
397 Observant la situation religieuse de l’Allemagne à la moitié du seizième siècle, 

plusieurs personnages influents de la Curie romaine s’étaient aperçus que le progrès de 

la Reforme protestante dans ce pays était dû en partie aux comportements hétérodoxes 

du clergé catholique. Toutefois, la Curie avait compris qu’il était impossible de 

surmonter ce moment de crise par les seuls moyens, assez modestes, déjà présents en 

Allemagne. Ainsi, le cardinal Giovanni Morone (Milan, 1509 – Rome, 1580), 

conjointement avec Saint Ignace de Loyola, convainquit le pape Jules III de fonder à 

Rome un grand collège pour les séminaristes de langue allemande. Le 31 août 1552, le 

nouvel institut, dénommé Collegium Germanicum, fut établit juridiquement par la bulle 

« Dum sollicita », et il fut ensuite présenté au public romain le 28 octobre 1552. La 

direction du séminaire fut confiée à la Compagnie de Jésus. En 1580 Grégoire XIII 

unifia le Collegium Germanicum avec le Collegium Hungaricum, créant ainsi le 
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Collegium Germanicum et Hungaricum, actif même aujourd’hui. Sur l’histoire du 

Collège, cfr Bitskey 1996. 
398 Cependant. Jaffe 1977 et Huemer 1996 ne mentionnent pas cette hagiographie 

visuelle.  
399 Son père, Jan Rubens, avocat protestant d’Anvers, s’était échappé à Cologne 

lorsque le gouverneur espagnol essaya d’extirper « l’hérésie » protestante dans les 

Flandres. Après plusieurs vicissitudes, il retourna à Anvers, où Peter Paul, encore 

enfant, commença ses études. La mère du peintre, Maria Pypelinx, était catholique 

(quoiqu’elle dût probablement le cacher jusqu’à la mort de son mari), et obtint que le 

fils fût éduqué par les Jésuites. De sa mère et du premier maître Rombout Verdonck, 

Rubens reçut le fort sentiment religieux qui l’accompagna pendant toute sa vie. Le 

peintre séjourna pendant des longues périodes à Rome de 1600 jusqu’à 1608, lorsqu’il 

quitta l’Italie pour retourner à Anvers. Selon Pfeiffer 2003, toutefois, ce ne fut pas à 

Rome que Rubens exécuta la série des dessins dédiés à Saint Ignace, mais dans les 

Flandres (cet auteur formule l’hypothèse que toute la série, ou presque, fût complète 

avant de l’An Saint de 1600). Pour plus de détails sur la religiosité de Rubens, infra. 
400 L’histoire des images gravées qui composent l’hagiographie visuelle de Saint 

Ignace est très complèxe (même plus complexe que celle du texte verbal qui 

l’accompagnait). Dans une lettre du 26 juin 1599 au père Oliver Manare, vice-provincial 

de Belgique, le général Acquaviva le rémerciait de lui avoir envoyé une série d’images 

représentant Saint Ignace. Le même envoi est témoigné par une lettre du 4 mars 1600. 

Ensuite, l’année de la béatification, en 1609, un petit livret intitulé Vita Beati P. Ignatii 

Loiolæ Societatis Iesu Fundatoris fut publié à Rome. Il conténait 79 gravures. Selon les 

recherches iconographiques de Pfeiffer 2003, le dessinateur et graveur de ces incisions 

serait Rubens même (cfr la note précédente), tandis que, selon König-Nordhoff 1982 

(qui suit Held 1972), Rubens ne fit que diriger leur réalisation (car en réalité elles 

auraient été gravées par Barbé). La question demeure ouverte. Une autre série de 12 

images fut dessinnée et gravée à Anvers par Hieronymus Wierix (Anvers, 1553 – 1619) 

autour de 1590 ; les gravures ne furent commercialisées qu’en 1622, peut-être parce 

qu’elles faisaient référence à la sainteté d’Ignace avant sa canonisation, ce qui avait été 

fortement défendu par le pape Clément VIII (1592 – 1605), assez hostile aux Jésuites. 

Ces images sont toutefois à l’origine d’une gravure grand format (42,1 x 55,1 cm) dans 

laquelle 29 médaillons environnent l’image du Saint [FIGURE 9], Dresde, Staatliche 
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Kunstsammlungen, Kupferstichkabinett). Elle fut gravée à Rome en 1600 par Francisco 

Villamena. 

 

 

Figure 9 
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L’hagiographie visuelle de Rubens (ou Barbé ?) de 1609 fut ensuite republiée à 

Anvers en 1610 (un an après la béatification), enrichie de quatorze nouvelles gravures 

sur cuivre, qui furent tirées des toiles peintes par Juan de Mesa pour le noviciat de 

Madrid. La nouvelle édition fut préparée par Theodor (1571 – 1633), Cornelis (1576 – 

1650) et Jan Galle (1600 – 1676), Jan Collaert (1560 – 1618) et Karel Mallery (1571 – 

1635) (Pfeiffer 2003 ; Tacchi Venturi 1929 : 21-22 cite le titre intégral de la Vie 

emprimée à Anvers en 1610 : Vita Beati Patris Ignatii Loyolæ Religionis Societatis Jesu 

Fundatoris ad vivum expressa ex ea quam P. Petrus Ribadeneyra eiusdem Societatis 

theologus ad Dei gloriam et piorum hominum usum ac utilitatem olim scripsit ; deinde 

Madriti pingi ; postea in aes incidi et nunc demum typis excudi curavit Antuerpiae anno 

salutis MDCX). Theodor Galle [FIGURE 10] a choisi de représenter dans une seule 

gravure l’invocation de Saint Pierre, la conversion de Saint Ignace et sa vision de la 

Vierge. Suivant une intuition de Juan de Mesa, dont les tableaux inspirèrent Galle, le 

graveur a transformé l’invocation de Saint Pierre dans une vision et les autres moments 

de la conversion de Saint Ignace dans des tableaux insérés à l’intérieur d’une 

architecture gravée. 

 

 

Figure 10 
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Pfeiffer 2003 souligne que les séries d’images directement contrôlées par 

Ribadeneira (les toiles de Juan de Mesa, les gravures de l’hagiographie illustrée de 

1610) sont beaucoup plus conditionnées par le texte écrit que la première hagiographie 

visuelle de Rubens ( ?) : cette première série d’images, en fait, contient également des 

représentations d’épisodes ayant eu lieu après la mort du Saint, et notamment des 

miracles (nous allons nous occuper de cette iconographie à propos des représentations 

de Saint Ignace en convertisseur). Dans les séries contrôlées par Ribadeneira, au 

contraire, les miracles n’apparaissent pas. 

Les gravures que nous allons analyser sémiotiquement sont celle de l’édition de 

1622, qui reprend la Vie de Saint Ignace en images de Rubens ( ?) et Barbé publié en 

1609. Les gravures de Theodor, Cornelis et Jan Galle, Jan Collaert et Karel Mallery 

regroupent souvent plusieurs épisodes que Rubens représente séparement [cfr les 

figures 11-22] 

 

 

Figure 11 
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Figure 12 

 

 

Figure 13 
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Figure 14 

 

 

Figure 15 
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Figure 16 

 

Figure 17 
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Figure 18 

 

 

Figure 19 
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Figure 20 

 

 

Figure 21 
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Figure 22 

 
401 Certains auteurs ont reconnu dans le contraste des ombres et des lumières 

l’influence de Francesco Villamena (Assisi 1556 – Rome 1624). Sur la production des 

frères Wierix pour les Jésuites des Flandres, cfr Spengler 1996. 
402 Il faut peut-être en déduire que la deuxième édition de l’ouvrage fut distribuée 

avant la canonisation, bien que cela contraste avec la représentation de la canonisation à 

l’intérieur de la même série d’images. Avant 1622, en tous cas, et parfois même après 

cette date, l’attribution des titres de « Bienheureux » ou de « Saint » ne suivait pas 

toujours des règles précises. Mais l’on pourrait expliquer ce titre de « bienheureux » 

aussi par le fait que les gravures suivent une sorte d’ordre chronologique, dans lequel 

Ignace de Loyola n’atteint la gloire de la sainteté que dans la dernière image. 
403 Sur ce personnage, cfr nos observations dans l’annexe 3. 
404 Parmi les nombreux ouvrages consacrés au sujet de Campion, nous signalons : 

Simpson 1896 ; Challoner 1969 ; Reynolds 1980 ; Waugh 1987 ; McCoog 1996 ; South 

1999 ; Haydon 2003. 
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405 Il ne faut pas négliger, cependant, que ce type de représentation et de raccourci 

fait partie de l’iconographie du siège. Dans la gravure de la fin du seizième siècle, en 

fait, l’on peut retrouver maintes représentations qui adoptent le même schéma (par 

exemple, certaines gravures de Bernardo Castello). 
406 Une autre ligne vectorielle se produit autour de l’échelle que les soldats 

français appuient contre les murailles, continue par la brise principale ouverte dans la 

forteresse et conduit le regard en haut, vers la position où se trouve Ignace. 
407 D’ailleurs, cette connotation prépare la transformation du héro chevaleresque 

en héro hagiographique. 
408 Activités qui, comme nous l’avons vu, sont étroitement liées à la genèse de la 

conversion de Saint Ignace. 
409 Le rideau qui, écarté, permet à quelqu’un de devenir témoin d’un prodige est 

un élément assez commun dans l’iconographie du miracle. Elle contient souvent des 

éléments (des portes, des fenêtres, des colonnes) qui fonctionnent comme des seuils 

entre l’espace transcendant du miracle et celui immanent du témoignage. 
410 Les textes hagiographiques et les images sont si étroitement entrelacées que ce 

va et viens continuel entre les uns et les autres est le seul escamotage que nous avons 

trouvé pour les interpréter sans perdre de vue la complexité des relations qui les lient 

ensemble. 
411 Dans notre essai (Leone 2004), nous avons traité de façon approfondie la 

relation entre conversion religieuse et repentir, qui est une « passion » essentielle du 

changement spirituel. Pour une recherche historique détaillée sur le rôle de la confession 

après le Concile de Trente, cfr Prosperi 1998a. 
412 C’est pour cette raison que nous avons choisi de nous occuper de ces épisodes 

dans la section relative aux images. 
413 L’épisode que nous allons analyser se situe juste après que la mule a « choisi » 

le chemin d’Ignace – nous avons déjà rencontré cette anecdote en reportant les 

commentaires ironiques de Miguel de Unamuno à ce sujet. 
414 Selon quelques commentateurs, il s’agirait de Lérida, selon d’autres, 

d’Igualada (cfr Iparaguirre, Dalmases et Ruiz Jurado, introduction à Ignace de Loyola 

1997 : 110, n. 6). 
415 Dans la Legenda Aurea, après avoir vécu de façon mondaine jusqu’à vingt ans, 

Saint François est puni par le Seigneur, qui le rend gravement malade. Cette expérience 



NOTES 

 

 

 

463 

                                                                                                                        

transforme profondement le cœur de François, qui, une fois parti pour Rome avec 

l’intention de devenir Saint, abandonne ses vêtements profanes et les échange avec ceux 

d’un pauvre homme. 
416 Cfr également la FIGURE 31, qui reproduit une gravure de Cornelius Galle (à 

propos de cette image, cfr Tacchi Venturi 1929 : 22). Ici l’artiste flamand, fils de 

Philippe et frère de Theodor, a réuni dans une seule représentation tous les faits 

principaux racontés dans le chapitre IV de la Vie de Ribadeneira, où l’on narre la visite 

du pèlerin pénitent au Sanctuaire de Montserrat (mars 1522) : la confession d’Ignace au 

moine bénédictin Juan Chacones, la « veille des armes » au pied du tableau de la Vierge 

pendant la nuit entre le 24 et le 25 mars, puis la conversation avec un chevalier qui 

demanda à Ignace si vraiment il avait donné son manteau à un mendiant que le chevalier 

soupçonnait être un voleur. 

 

 

Figure 31 

 
417 Cfr Calabrese 1999 et Leone 2004 pour une synthèse de la littérature 

sémiotique concernant ce concept. 
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418 Nous ne sommes pas certains de l’identification de cet objet : il pourrait s’agir 

également du bâton du pèlerin. 
419 Nous retrouverons ce symbole dans les images de la « conversion active », 

quand l’exemple du Saint contribuera à éliminer la vanité des autres. 
420 Huile sur toile, 343 x 215,5 cm. Sur l’histoire de ce tableau, cfr Larsen 1988, 

1 : 215 : 

 

Redig de Campos has authoritatively established that two large canvases 

now at the Vatican representing the Saints Ignatius of Loyola and Francis Xavier, 

trace their provenance to Il Gesù, the most important church of the Order, and 

were mentioned in the artistic guide of Philip Titi in 1674 as works by « Vandic 

fiammings ». Ludwig Burchard’s proposed identification with works by Rubens, 

executed c. 1606-08, can be dismissed – the two Saints having been canonized on 

March 12, 1622 only. 

 

Cfr aussi Redig de Campos 1936 : 150. Nous ne serions pas aussi certains de 

l’attribution et de la datation de ce tableau. Comme nous l’avons souligné au début de 

notre livre, avant la réforme des procès de canonisation, introduite par Urbain VIII, des 

individus qui n’avaient pas encore été officiellement proclamés « Saints » étaient 

souvent représentés avec des attributs de sainteté (comme nous l’avons remarqué, par 

exemple, à propos de l’hagiographie visuelle de Rubens et Barbé). En outre, dans le 

tableau des Musées Vaticanes la lumière qui rayonne autour de la tête d’Ignace ne 

ressemble pas tellement à une auréole, mais à l’aura plus discrète que Rubens avait 

insérée dans ses gravures de 1608-9 afin d’indiquer la vocation à la sainteté du 

Fondateur de la Compagnie de Jésus, sans pourtant lui attribuer une auréole tout court. 

Nous préférons, en tous cas, laisser ouvert le problème de l’attribution (et, donc, de la 

datation). Les solutions plus probables sont probablement deux : soit le maître Rubens 

autour de 1608-9, soit le disciple Van Dyck autour de 1621-2. 
421 Sur le rôle de la conversion comme principe organisateur du texte (auto-) 

biographique, cfr Freccero 1986, les ouvrages narratologiques de Paul Ricoeur et Leone 

2004. 
422 Cfr la sixième « règle de la modestie » : 
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La veste de encima cubra todo lo que está debajo, en modo que sólo se vea 

la parte superior del cuello. 

(Ignace de Loyola 1997 : 693) 
423 Cfr Pfeiffer 2003. 
424 Cfr Sur Daniello Bartoli cfr l’Annexe 3. 
425 Comme nous l’avons constaté, l’hagiographie tend à accentuer de plus en plus 

le caractère de véritable conversion de cet événement spirituel, tandis que ce n’est pas 

vrai, par exemple, que le Saint fût « senza conoscimento di Dio » avant la mutation de 

son cœur (cfr, par exemple, l’invocation de Saint Pierre). Les hagiographies des siècles 

dix-septième et dix-huitième, notamment, prêtent à la mutation spirituelle de Saint 

Ignace les caractéristiques d’un bouleversement, ce qui reflète, probablement, certains 

traits généraux de l’esthétique baroque. Le phénomène est particulièrement évident dans 

la Nouvelle Espagne. Par exemple, dans le sermon d’Ocampo, que nous avons déjà 

mentionné à plusieurs reprises, la vocation de Saint Ignace devient une conversion 

violente, comparable à celle de Saint Paul. Nous avons déjà souligné quelles pourraient 

être les raisons de cette emphase : encourager les Chrétiens « tièdes » à une mutation 

radicale de leur vie, mais aussi « sacraliser » le changement spirituel de Saint Ignace. La 

peinture, qui en générale adhère à l’iconographie ignacienne telle qu’elle fut établie par 

les premières hagiographies visuelles (celle de Rubens et Barbé, par exemple), 

dramatise parfois la conversion de Saint Ignace, notamment par une sorte de 

comparaison visuelle avec celle de Saint Paul. De l’iconographie traditionnelle nous 

avons abondamment traité dans une section précédente, ainsi que dans notre essai 

(Leone 2004) ; quant à la seconde iconographie, qui adopte les formes passionnelles de 

la conversion pauline (« pathosformel », pour utiliser un terme warburgien), il est peut-

être intéressant de s’attarder quelque peu sur une représentation qui est postérieure par 

rapport à la période que nous étudions, mais qui est néanmoins très significative pour 

saisir quelques lignes maîtresses de l’évolution de l’iconographie ignacienne. Nous 

faisons référence à une Conversion de Saint Ignace peinte par Andrea Pozzo (Trente, 

1642 – Wien, 1709) pour l’Église de Saint Ignace à Rome (1684-5) [FIGURE 34] [la 

bibliographie sur le plus important peintre jésuite est très vaste ; cfr Kerber 1971, qui 

contient l’une des analyses historiques les plus approfondies de cette fresque, outre à 
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une bibliographie complète jusqu’à l’année de parution du livre ; mais cfr aussi, entre 

autres, Battisti 1996 et Feo et Martinelli 1996, qui offre également une bibliographie 

mise à jour]. 

 

 

Figure 34 

 

La composition visuelle de cette Conversion est très complexe. Nous essayerons, 

cependant, d’en démêler les éléments les plus importants pour les buts de notre livre. 

Dans la partie supérieure de l’image le peintre a placé Saint Pierre, qui, deux clefs 

serrées dans la main gauche, l’autre bras aiguillé vers le seul, surplombe Saint Ignace. 

Andrea Pozzo, maître de la perspective baroque, a su attribuer au corps de l’Apôtre un 

élan violent, qui le pousse du ciel vers la terre. Toutefois, comparant ce premier 

fragment de la fresque avec les hagiographies ignaciennes, nous constatons tout de suite 

que l’image s’éloigne sensiblement du récit écrit. Cfr Vignau-Wilberg, note 197 : 

 

Die Darstellung ist nicht historisch. Die erste Erkenntnis in den Dingen 

Gottes gewann Ignatius erst durch das Lesen des Leben Jesu von Ludolf von 

Sachsen am Krankenlager auf Schloss Loyola nach der Verwundung von 1521. 
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Die Darstellung der Schlacht von Pamplona ist hier verbunden mit dem 

Erscheinen des hl. Petrus, der aber Ignatius erst am Krankenlager erschienen ist. 

 

Dans les notes de Gonçalves da Cámara, par exemple, ainsi que dans la Vie de 

Ribadeneira, Saint Pierre n’apparaissait pas à Saint Ignace. Au contraire, c’était ce 

dernier qui en invoquait le secours lorsqu’il luttait, entre la vie et la mort, dans son 

château de Loyola. La fresque de Pozzo présente donc à la fois une inexactitude et un 

anachronisme : dans l’image Saint Pierre apparaît au Saint, et en plus cette apparition a 

lieu non pas après, mais pendant la bataille de Pampelune. S’agit-il d’une simple faute ? 

Improbable, vue la formation religieuse du peintre et l’entourage dans lequel il 

travaillait, où l’hagiographie de Saint Ignace était sans doute connue par cœur. Au 

contraire, nous sommes devant un choix qui est en même temps stylistique et 

rhétorique. Andrea Pozzo, comme Rubens avant lui, devait faire face d’une part à 

l’exigence de traduire dans une image le texte verbal, et, d’autre part, au problème 

(narratif et sémiotique) de présenter la « conversion » de Saint Ignace comme un 

véritable miracle, (qui est ce qui suscite la merveille, mais aussi ce qui, selon 

l’étymologie du mot « miracle », se montre à la vue, se rend visible). Mais comment 

transposer dans une image extérieure et frappante un miracle qui, comme l’affirme 

Ribadeneira dans sa Vie, se déroula complètement à l’intérieur de l’âme du Saint, dans 

son cœur ? Une première solution a été celle de placer une vision, une apparition, au 

sein de la fresque : Saint Ignace tend la main droite ouverte vers le bras droit de Saint 

Pierre, et il démontre ainsi, visiblement, sa volonté de se conjoindre avec le ciel. Mais 

l’apparition de Saint Pierre joue également un autre rôle dans l’image, un rôle que nous 

définirions « rhétorique ». Observons et analysons tous les « codes » qui constituent 

cette scène de conversion : d’abord, les vêtements. Saint Ignace, ainsi que les soldats et 

les chevaliers qui sont près de lui, sont habillés à la romaine : les armets, les cuirasses, 

les manteaux, les chaussures, tout rappelle les codes vestimentaires militaires (comme 

diraient les sémioticiens) d’époque romaine, ou, du moins, d’un classicisme s’inspirant 

de cette époque. Mais il ne s’agit pas d’un simple choix stylistique. Pas du tout. 

Considérons la posture de Saint Ignace : certes, un soldat est en train de se pencher sur 

sa jambe droite, celle qui a été blessée par le coup de bombarde (ce qui est mis en 
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évidence également par l’absence de la botte), mais la composition des gestes dans la 

fresque, ainsi que l’architecture des vecteurs qui sont censés y diriger le regard du 

spectateur « modèle », ne se concentrent pas tellement sur cette jambe blessée, mais 

plutôt sur l’effort de Saint Ignace de se relever vers le ciel. L’index levé du chevalier, à 

la droite du Saint, ainsi que le regard du soldat à l’hallebarde, à sa gauche, mettent en 

exergue la posture globale d’Ignace, qui est celle de quelqu’un qui à été jeté par terre : 

une main (la gauche) touche le seul, l’autre se lève vers le ciel, la jambe blessée se 

détend, celle gauche se plie, comme à vouloir contraster la force qui a terrassé le 

guerrier. Mais quelle est cette force ? Un coup de bombarde, racontent les 

hagiographies, mais les canons ici ne sont pas aussi centraux que dans la gravure de 

Rubens et Barbé. Il y a, il est vrai, une référence à la bataille et aux armes, mais ici les 

canons apparaissent dans la « périphérie » de la fresque, et en outre ils sont pointés vers 

l’extérieur (comme le fusil du soldat apparaissant dans le fond). Ce sont donc des armes 

de défense, plus que d’offense, elles désignent la présence d’un ennemi, mais ils ne le 

montrent pas. Qui est donc l’ennemi qui a jeté Saint Ignace par terre, faut-il se 

demander encore une fois ? Pour répondre, considérons un autre détail. Si l’on se réfère 

au récit de la bataille de Pampelune tel qui nous a été transmis par les premiers 

hagiographes, la présence d’un cheval sur les murailles de la ville est du moins bizarre. 

Cependant, deux grands destriers occupent ici toute la partie gauche de la fresque, leur 

présence étant si accentuée qu’il ne peut pas s’agir d’un simple hasard. En effet, Pozzo a 

situé deux grands chevaux à coté de Saint Ignace parce que ces animaux, avec la posture 

du Saint, avec les gestes des autres soldats et avec l’élan de Saint Pierre qui surplombe 

la scène, doivent encourager le spectateur – c’est notre hypothèse - à retrouver 

l’iconographie de la conversion de Saint Paul dans celle de Saint Ignace. Voilà 

l’explication de la présence de Saint Pierre : il ne fait que remplacer le Christ qui 

surplombe Saint Paul dans l’iconographie de sa conversion ; voilà aussi le sens des 

vêtements romains, des chevaux, de la posture d’Ignace : tout doit conduire le 

spectateur à formuler une équivalence warburgienne entre la conversion miraculeuse de 

Saint Paul et celle de Saint Ignace. Bien évidemment, les premiers textes 

hagiographiques ont décrit le changement spirituel du Fondateur de la Compagnie de 

Jésus comme une vocation, plus que comme un véritable bouleversement, mais les Vies 

postérieures, aussi bien que l’iconographie baroque, tâchent au contraire d’insérer le 

miracle et la merveille à l’origine de la Compagnie de Jésus. Ainsi, comme Saint Paul, 
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Saint Ignace y est représenté sous la forme du cheval bizarre qui regimbe contre les 

aiguillons du Seigneur. Cfr Ocampo 1724 : 3, qui porte à des conséquences extrêmes 

cette tendance à accentuer la ressemblance entre les deux conversions (quoiqu’elles 

soient, en fait, très différentes) : 

 

Vna gran mudança de la gracia, que de vn Soldado vizarro, que por 

ajustarse vna bota, y vizarrear entre sus iguales, se dexó acerrar vn hueso, en 

que si huvo martyrio, no huvo mucha perfeccion : de un cavallero tanto 

embebecido en la mundana gloria, empressas de valor, armas, y cavalleria, lo 

trocó en un Santo restado todo à la mayor gloria de Dios. 

 

[Il faut se souvenir que le sermon d’Ocampo visait à justifier la présence d’une 

« fête de la conversion » de Saint Ignace, d’un changement spirituel qui, selon les 

critiques, ne se manifesta point comme un événement bouleversant. Toutefois, la 

Compagnie avait besoin d’introduire des étapes, des points fixes, dans la « mythologie » 

de sa propre fondation ; d’où l’exigence de transformer la « conversion » de Saint 

Ignace, qui fut essentiellement un procès, dans un événement, comme nous l’avons 

expliqué dans un article à nous (2004d)] 

 

Paul et Ignace étaient tous les deux des chevaliers (quoique, comme nous l’avons 

montré dans notre essai – Leone 2004 – la présence du cheval dans les représentations 

de la conversion pauline est postérieure par rapport aux textes néo-testamentaires, où il 

n’y a aucune trace de chevaux) ; d’ici la possibilité de projeter la conversion du premier 

sur le second, qui devint donc un cheval bizarre (cfr l’étude sur l’étymologie de ce mot 

dans Bettini et Calabrese 2002), dompté par l’intervention du ciel (d’où aussi l’élan du 

chevalier qui veut se détacher du bas, de la terre, pour atteindre le ciel). Cfr Kerber 

1971 : 66, n. 130 : 

 

Wilberg-Vignau S. 98 leitet das Fresko – m.E. wenig überzeugend – von 

einem Stich in der 1609 anonym erschienenen Vita Beati P. Ignatii Loyala [sic] 

Societatis Jesu Fondatoris ab. – Wichtiger ist a.a.O. S. 100 der Hinweis auf 
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Rafaels Teppich-Karton mit der Bekehrung Pauli : « in der Körperhaltung und in 

der Haltung der Beine, sowie auch in der Stellung des Pferdes rechts zu Seiten 

von Ignatius, entsprechen sich der Karton Raffaels und die Darstellung Pozzos, 

sind allerdings seitenverkehrt [...] in einer Predigt des Jesuitengenerals P. Paolo 

Oliva ist die gleiche Gegenüberstellung der Bekehrung Sauls und dem in der 

Schlacht von Pamplona erfolgten Entschluss von Ignatius [...] zum Ausdruck 

gebracht (Gian Paolo Oliva, Sermoni Domestici detti privatamente nelle Case 

Romane della Compagnia di Gesù, Venise 1712, Part 4, Sermon 46 [...] Shon in 

Imago Primi Sæculi von 1640 ist diesel Vergleich ausgeführt. 
426 À ce propos, il faut remarquer que, lorsqu’il raconte l’épisode de la prise de 

Pampelune, l’espagnol Ribadeneira adopte une version diplomatique des événements, et 

tâche de placer les ennemis français de Saint Ignace sous une bonne lumière. 
427 De ce point de vue, la stratégie rhétorique choisie par l’hagiographe espagnol 

est assez différente de celle qu’adoptera plus tard Daniello Bartoli pour justifier le 

manque de miracles chez les missions asiatiques. Cfr l’Annexe 3. 
428 Nous verrons de quelle façon les arts visuels (et surtout la peinture) firent face 

au défi de représenter ces miracles invisibles, pour leur donner une forme représentable. 
429 Le corpus bibliographique s’enquérant de ce thème est très vaste, et continue 

de s’accroître rapidement. 
430 Sur le sujet de la grâce comme concept théologique, la bibliographie est très 

vaste ; toutefois, les ouvrages qui traitent cette question d’un point de vue général ne 

sont pas très nombreux. Cfr Vanneste 1922 et Martin-Palma 1980. Sur les positions du 

Concile, à part les ouvrages généraux, cfr Hefner 1909 et Rückert 1925. 
431 Par « homme » nous entendons toujours l’être humain en général. 
432 Plus tard, Jansen (Cornelius Jansen, évêque de Ypres, né à Accoi - Hollande, 

1585 – mort à Ypres, 1638) et les Jansénistes adopteront une définition analogue de la 

grâce, mais en distinguant entre la liberté par rapport à une coercition externe ou 

extrinsèque (libertas a coactione) et la liberté à l’égard d’une nécessité intrinsèque 

(libertas ab intrinseca necessitate). Dans le jansénisme, la volonté qui subit l’action de 

la grâce jouit du premier type de liberté, qui est suffisante pour mériter ou démériter le 

salut. La liberté de la nécessité intrinsèque ne serait donc pas indispensable. Puisant 

largement à la théologie augustinienne, le Jansenisme affirme que la volonté de 

l’homme, après la chute du péché originel, est constamment combattue entre le plaisir 
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céleste de la grâce (delectatio cœlestis sive caritas) et celui terrestre de la concupiscence 

(delectatio terrena sive concupiscentia). Ces deux forces, présentes toutes les deux dans 

l’homme, luttent éternellement pour prévaloir l’une sur l’autre. Si la force céleste gagne, 

l’on parlera de gratia efficax sive magna ; au cas contraire, l’on parlera d’une simple 

gratia sufficiens sive parva, à savoir trop faible pour vaincre l’attrait de la 

concupiscence. L’idée que lorsque la grâce céleste est efficace, elle est aussi irrésistible, 

fut bannie comme hérésie par Innocent X le 31 mai 1653. 

La bibliographie sur le Jansenisme (qui, répétons-le, se développa surtout dans 

une période historique postérieure à celle visée par notre livre) est immense. Pour une 

introduction, cfr Cognet 1991. L’un des théologiens qui participèrent au Concile de 

Trente, Michel Baius (Melun, 1513 – Louvain, 1589), est d’habitude considéré comme 

un précurseur du Jansénisme. 
433 Parmi les ouvrages les plus importants de Bañez (qui fut aussi directeur 

spirituel et confesseur de Sainte Thérèse d’Avila) autour du problème de la grâce, il faut 

mentionner (1614), (1615) et le manuscrit Responsio ad quinque quæstiones […] 
434 Parmi les ouvrages principaux de Molina il faut citer surtout (1588), qui fut 

édité maintes fois (le texte de départ subit des modifications importantes au cour du 

développement de la controverse sur la grâce). 
435 L’Augustinisme se développa surtout dans une période postérieure à celle que 

vise notre livre, mais ses racines sont beaucoup plus anciennes. Parmi les théologiens 

catholiques, l’un des plus célèbres défenseurs de cette doctrine fut le théologien italien 

Giovanni Lorenzo Berti (Sarravezza, 1696 – Pisa, 1766), auteur du traité De theologicis 

disciplinis (1739 – 1745). 
436 Cfr Molina 1588. La première édition et la deuxième, celle d’Anvers de 1595, 

furent préparées par Molina même. 
437 Cfr le Controversiæ de gratia et libero arbitrio, contenu dans Bellarmino 

(1599), publié originairement à Ingolstadt en 1586-9, et réédité maintes fois (Venise 

1596, Paris – or « Triadelphi » 1608, Prague 1721, Rome 1832 ; cfr aussi une liste 

complète des éditions dans Sommervogel 1890-1909, à l’entrée « Bellarmino, 

Roberto »). 
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438 Francisco Suárez, Granada, 1548 – Lisbonne, 1617. Cfr surtout (1620-21), 

mais aussi les opuscules De divina prædestinatione et reprobatione ; De vera 

intelligentia auxilii efficacis, eiusque concordia cum libertate voluntarii consensus ; De 

divina motione ; De scientia Dei futurorum contingentium ; De auxilio efficaci, 

contenus dans Suárez 1856. 
439 Gabriel Vasquez (ou Vazquez) (Cuenca, 1549 ou 1551 – Alcalá, 1604). Cfr 

Vasquez 1618. 
440 Leonard Lessius (Brecht, Anvers, 1554 – Louvain, 1623). Cfr (1610) et (1620). 
441 Les deux concepts furent élaborés d’abord par Saint Augustin dans l’ouvrage 

Ad Simplicianum – I, Q. ii, n. 13). 
442 Nicolas Ysambert (Orléans, 1565 ou 1569 – Paris, 1642). 
443 Isaac Habert (1560 – 1615). 
444 Charles Duplessis d’Argentré (1673 – 1749). 
445 Honoré Tournély (Antibes, 1658 – Paris, 1729). 
446 Marianella, Naples, 1696 – Nocera de’ Pagani, 1787. 
447 Sur la sixième section du Concile de Trente, dédiée au problème de la grâce, 

cfr Jedin 1975 ; Band II : « Die erste Trienter Tagungsperiode 1545/47 », surtout les 

chapitres 7 et 8. Tous les ouvrages dédiés au Concile de Trente traitent plus ou moins en 

détail la question des controverses sur la grâce. 
448 Nous résumons ici les conclusions les plus importantes qui furent atteintes par 

les théologiens de Trente à propos de ce sujet, et nous renvoyons les lecteurs à des 

ouvrages spécifiques pour une étude plus détaillée. 
449 Sur l’iconographie de la grâce dans Rembrandt, cfr Halewood 1982. Dans les 

séries de gravures la juxtaposition de plusieurs images peut récupérer le caractère 

diachronique du récit de la conversion. Au contraire, lorsque la conversion (par exemple 

celle de Saint Ignace) est représentée dans une image isolée (par exemple, dans les 

fresques d’Andrea Pozzo pour l’église de Saint Ignace, à Rome), souvent le temps de la 

mutation se comprime, et l’image transmet donc une idée presque « protestante » de la 

grâce. 
450 Pour une histoire de la Congregatio de auxiliis, cfr Serry 1740 ; Meyer 1742 ; 

Schneeman 1880. 
451 Né à Ceniceros (La Rioja), en Espagne, en 1556, il mourut à Medina del 

Campo (Valladolid) en 1599. Cfr O’Neill et Domínguez 2001, sub voce. Il étudiait la 
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théologie à Salamanque lorsqu’il soutint (20 janvier 1582) des conclusions sur la 

prescience divine et sa relation avec la liberté dans un acte mineur présidé par le 

mercédaire Francisco Zumel. Sa réponse aux objections de Domingo Bañez, d’autres 

dominicains et du même président, malgré la défense de l’augustinien Fray Luis de 

León, fut interprétée comme une négation de l’obéissance et du mérite du Christ, et fut 

dénoncée à l’Inquisition. 
452 Sur le rôle de ce théologien dans la vie de Sainte Thérèse d’Avila, cfr le 

chapitre consacré à cette sainte. 
453 Malines, 1532 – Bruxelles, 1619. Selon Sommervogel, « il ramena à Dieu une 

multitude de catholiques et d’héretiques ; la vigueur avec laquelle il réfutait ces 

derniers, le fit nommer le marteau des sectaires ». 
454 Né en Espagne en 1554, il mourut à Valladolid en 1611. Selon Sommervogel 

(qui cite des sources du dix-huitième siècle) il fit soutenir une thèse pour prouver que 

toutes les opinions du P. Molina pouvaient être soutenues et qu’elles ne nécessitaient 

d’aucune censure. Sommervogel cite, entre autres, le De efficacia gratiæ, Conciliorum 

et SS. Patrum auctoritatibus firmatum, la Brevis resolutio eorum quæ latius disseruntur 

in controversia P. Antonii de Padilla, et in tractatu P. Francisci Suarez, de concursu et 

efficaci Auxilio Dei ad actus liberi arbitrii necessario, circa quod fere tota controversia 

in eo sita est, et le De efficacia Gratiæ et motionis divinæ circa actos humanos. 
455 Encore affaiblie par les Réformes protestantes, l’Église catholique ne pouvait 

absolument pas donner une image fragmentée ou litigieuse. 
456 Medina de Rio Seco, 1550 – Trani, 1635. Parmi les nombreux ouvrages de 

contreverse de cet auteur, cfr Alvarez 1610 (qui fut réédité plusieurs fois) et 1622. 
457 Rivadavia, 1555 – Rome, 1629. Cfr Lemos 1676. 
458 Medina, probabl. 1550 – Naples, 1603. Cfr Valencia 1603. 
459 Cenicero (La Rioja) 1561 – Salamanque, 1608. Cfr Arrubal 1630. 
460 Né à Valladolid en 1571. Cfr Bastida 1607. La biographie de ce Jésuite 

contient un épisode intéressant : après avoir défendu les doctrines de la Compagnie dans 

les Congrégations de Auxiliis, il quitta la Compagnie, parce qu’il reconnut l’invalidité 

de ses voeux, à cause d’un empêchement dirimant ; l’on raconte qu’il découvrit d’être 

descendant d’une famille moresque ou juive. 
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461 Gumiel de Izán (Burgos), 1553 – Salamanque, 1612. Cfr Salas 1609. 
462 Les sémioticiens et les anthropologues parleraient ici d’« efficacité 

symbolique ». Le texte fondateur de ce concept est Lévi-Strauss 1958. 
463 D’ailleurs, c’était exactement le souhait de fournir un exemple qui avait poussé 

Saint Ignace à relater l’histoire de sa vie et de sa « conversion » au père Gonçalves da 

Càmara. 
464 Voici la structure du livre V, celui qui décrit les vertus (et les miracles 

spirituels) de Saint Ignace : 1) Del dono dell’Oratione, e della familiarità, ch’hebbe 

Ignatio con Dio ; 2) Della Carità d’Ignatio verso i prossimi ; 3) Dell’Humiltà 

d’Ignatio ; 4) Di quello, ch’ei sentisse della virtù dell’Vbidienza ; 5) Della 

mortificatione delle proprie paßioni ; 5) Della Modestia, & efficacia, e forza delle 

parole sue ; 6) Come seppe vnir insieme la piacevolezza con la severità ; 7) Della 

Compaßione, e Misericoridia, che altrui haueua ; 8) Della Fortezza, e grandezza 

d’animo d’Ignatio ; 9) Della Prudenza, e Discretion sua nelle cose rituali ; Della sua 

Prudenza nell’altre cose; 10) Della Vigilanza, e sollecitudine sua ; 11) De’ Miracoli, 

che Iddio operò per lui. 
465 Sur ce sujet, cfr Reyff 1998. 
466 Plus tard, l’esthétique d’Andrea Pozzo et l’iconographie de Saint Jean de 

Copertino rendront encore plus efficace la représentation baroque de la lévitation. 
467 Sans jamais y entrer complètement : remarquable la façon dont le dessinateur a 

rendu l’idée de cette position liminaire par la posture des témoins : l’un, le plus âgé, 

pousse la porte vers l’intérieur de la pièce, tandis que l’autre semble la tirer vers 

l’extérieur. Cette tension entre invasion dans- et évasion de- l’espace du miracle est 

caractéristique de la modalité épistémologique du témoignage, qui, justement, doit 

registrer un phénomène sans le modifier par sa propre présence. Cfr, également, la 

position du pied de l’enfant, exactement sur le seuil de la porte. 
468 Mais pour comprendre cette gravure il faut absolument la mettre en relation 

avec sa source : il n’y a aucune mention de lévitation de ce type dans l’hagiographie de 

Ribadeneira. L’épisode que les artistes ont choisi de représenter ne se retrouve, en fait, 

que dans le témoignage du père Pedro Egidio dans le procès de béatification (MHSI 

56/398). La gravure est donc fonctionnelle à la béatification du Fondateur de la 

Compagnie. 
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469 Le dessinateur a su bien distribuer le mouvement des frappes dans les postures 

immobiles de trois démons, de façon à en évoquer le rythme. 
470 Le fait que le cercle de lumière environnant la tête du Fondateur des Jésuites 

soit plus grand que celui qui signale la sainteté (non encore officielle) du Fondateur des 

Oratoriens n’est peut-être pas casuel. La disparité des rayonnements précise la nature du 

point de vue (c’est Philippe qui a donné son témoignage sur la sainteté d’Ignace, et pas 

vice versa), mais elle devient également un moyen par lequel les auteurs de cette 

hagiographie visuelle soulignent la supériorité de « leur » Saint par rapport à Philippe, 

canonisé le même jour qu’Ignace de Loyola. Les gestes de deux personnages (le 

chapeau à la main, la main gauche de Philippe qui se dirige en signe d’amitié vers 

Ignace, celle droite de l’espagnol qui touche la poitrine) expriment néanmoins la 

révérence que chacun de deux (futurs) Saints avait pour l’autre. 
471 Selon ce docteur, lorsqu’un jour, étant malade, il fut visité par Saint Ignace, 

auquel il était lié d’une longue amitié, la pièce où il démeurait se remplit d’une lumière 

surnaturelle (les fenêtres étant serrées). Cfr la façon dont la gravure a représenté 

l’épisode par le contraste entre le rayonnement du Saint et l’obscurité de la partie droite 

de l’image, ainsi que par la posture de la femme apparaissant à côté du malade, qui 

semble vouloir protéger ses yeux de l’éblouissement produit par la lumière. 
472 Cette hagiographie visuelle propose donc Saint Ignace non seulement comme 

un modèle de vie, mais aussi comme un exemple de bonne mort. 
473 Cfr Bloch 1993. 
474 Plus simplement, il se peut que l’absence du voile ne soit rien d’autre qu’une 

référence indirecte à la santé de la femme (qui va mieux, et qui ne doit donc plus couvrir 

son cou et sa gorge). 
475 Sur le symbolisme spirituel des nœuds, cfr notre Leone 2004, ainsi que Leone 

2004k. Nous avons déjà rencontré cette métaphore dans les traductions de 

l’hagiographie de Ribadeneira. 
476 Une autre analogie avec la vie d’Ignace. 
477 Mais il faut tout de même avoir une quelque connaissance des codes 

vestimentaires du début du dix-septième siècle pour déchiffrer ces signes. 
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478 Le symbolisme de deux (ou trois) chemins est très fréquent dans 

l’iconographie jésuite, et même dans la Vie en images de Rubens. 
479 Procès de béatification, MHSI 56/262. 
480 Cet épisode (Ribadeneyra, deuxième livre, neuvième chapitre) rappelle celui 

de l’ange qui arrêtait l’assassin du Saint. 
481 Actuellement, elle est dédiée à Saint Charles Borromée. 
482 Huile sur toile, 535 x 395 cm, cat. 313. Pour les autres données 

catalographiques, cfr Vlieghe 1973 : 73-4. Cfr le même ouvrage pour une étude 

détaillée de la provenance, pour une bibliographie complète jusqu’à 1973 et pour une 

analyse minutieuse des sources iconographiques. Vlieghe 1973 contient également une 

description ponctuelle de 1) une esquisse à huile de Vienne, représentant le même sujet 

avec peu de différences ; 2) un dessin préparatoire (conservé auprès de l’Hermitage de 

Saint Petersbourg) ; 3) un dessin qui reproduit le tableau, probablement attribué à Van 

Dyck (Musée du Louvre) ; 4) une version simplifiée de l’image, gardée dans l’église de 

Sant’Ambrogio a Gênes (avec une esquisse à huile, probablement perdue). [les 

FIGURES 55-57 reproduisent 1), 3) et 4)] 
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Figure 55 
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Figure 56 
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Figure 57 
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483 Pour une efficace synthèse de la situation historique, culturelle et artistique 

dans les Flandres espagnoles entre la fin du seizième siècle et le début du dix-septième, 

cfr Glen 1977 : 5-17. En avril 1564, Philippe II d’Espagne écrivit à Marguerite de 

Parme, qui le représentait dans les Pays-Bas, pour lui ordonner de faire respecter les 

décrets du Concile de Trente (Willocx 1929). Dans le mois de Juin de la même année 

elle reçut le texte officiel des décrets directement du Cardinal Charles Borromée. Les 

années soixante et soixante-dix du dix-septième siècle furent très difficiles pour les 

Flandres espagnoles. La répression que Philippe II d’Espagne conduisit contre les 

Protestants et les hérétiques fut très violente : plusieurs rebelles furent tués, des villages 

entiers incendiés. En 1566, les mouvements de propagande anti-royale et protestante 

donnèrent lieu à une explosion de l’iconoclastie. Nombre d’églises catholiques furent 

pillées et brûlées. Cette année, Anvers devint une citadelle du Calvinisme, mais elle fut 

reconquise par les Espagnols l’année après. Soumise au control inflexible du duc 

d’Alba, la ville se transforma dans un endroit dominé par la terreur, où la torture et les 

exécutions capitales de masse étaient à l’ordre du jour. À cause de cette situation 

politique, plusieurs citoyens quittèrent Anvers pour se diriger vers le Nord. Parmi les 

expatriés, il y avait aussi le père du peintre, Jan Rubens, souteneur enflammé du 

Calvinisme, et sa femme ; ils s’établirent à Cologne en 1570. Le 4 novembre 1576, un 

dimanche, des soldats espagnols mutinés descendirent de la forteresse qu’ils avaient 

construite au sud de la ville (construction qui avait le but de saper rapidement les 

rebellions internes), et saccagèrent Anvers, faisant plus de dix mille morts. Les citoyens 

qui survécurent s’allièrent avec les Protestants et ne capitulèrent qu’en août 1585, 

lorsque la ville, après un très long siège, fut conquise par Alessandro Farnese. À partir 

de cette date, Anvers devint de nouveau un centre de culture catholique. Cette même 

année, Anne Pypelinckx, mère de Rubens, retourna dans la ville avec Peter Paul, âgé de 

dix ans, et avec Philippe, âgé de treize ans (leur père, Jan Rubens, était déjà mort). 

Après avoir embrassé le Catholicisme, et poussé ses enfants à faire de même, elle reprit 

la possession des biens qui lui avaient étaient confisqués pendant les troubles. Anvers 

devint bientôt l’un des centres les plus importants pour la production et la diffusion de 

la culture catholique, par exemple moyennant les éditions de Plantin-Moretus 

(bréviaires, missels, Bibles polyglottes, etc.). Entre les dernières années du seizième 

siècle et les premières du dix-septième, le Catholicisme fleurit derechef dans les 

Flandres espagnoles, selon les critères dictés par le Concile de Trente, mais sous le 
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pouvoir plus souple des archiducs Albert et Isabelle (après la mort, en 1598, de Philippe 

II d’Espagne), qui furent aussi des promoteurs munificents de l’art catholique (pour une 

chronologie détaillée de cette période, cfr l’Annexe 1). 

Rubens, absent d’Anvers de 1600 à 1608, période pendant laquelle il se 

familiarisa avec les œuvres romaines de Caravaggio et Annibale Carracci, et réalisa le 

retable de l’Oratoire de l’église de S. Maria della Vallicella (en 1603, pendant quelques 

mois, il se rendit aussi en Espagne), retourna dans sa ville natale le 28 octobre 1608, et 

il y demeura pendant tout le reste de sa vie. À cette époque, Anvers était en train de 

récupérer, quoique toujours partiellement, son ancienne prospérité. Des grands efforts 

furent faits pour reconstruire les églises détruites et pour les décorer avec des nouvelles 

images. Les familles nobles d’Anvers essayaient d’exprimer leur statut social en 

finançant des grands retables. En même temps, l’Église catholique tâchait d’affirmer sa 

présence dans les Flandres espagnoles en diffusant, même à travers l’art et les images, 

les valeurs du Catholicisme post-tridentin. C’est dans ce contexte culturel qu’il faut 

situer les deux rétables de Rubens, que nous allons analyser d’un point de vue 

sémiotique (à savoir, du point de vue de la communication qu’elles visent à établir avec 

les fidèles). 
484 Saint Ignace et l’Église sont faits, l’on dirait par une métaphore verbale qui 

traduit dans ce cas celle proposée par l’image, de la même étoffe. 
485 En même temps, le calice et le crucifix sont peut-être une référence aux visions 

prodigieuses dont le Saint reçut souvent le bénéfice lorsqu’il célébrait la messe. 
486 Selon Smith 1969, cette architecture peinte serait fort semblable à celle de la 

basilique de Saint Pierre à Rome, ce qui en accentuerait la valeur de symbole de l’Église 

comme institution. Les Jésuites qui accompagnent le Saint, en outre, seraient les 

premiers compagnons qui le suivirent à Rome en 1538 pour demander à Paul III 

l’approbation de la Compagnie de Jésus (le premier à partir de la droite étant S. François 

Xavier). Pour une liste des hypothèses concernant les emprunts iconographiques de 

Rubens, cfr Vlieghe 1973 : 74. 
487 En sémiotique, l’on parlerait d’une multiplicité d’acteurs qui manifestent deux 

actants principaux. 
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488 À l’intérieur de cette catégorie, le Saint semble proposer une subdivision 

ultérieure : les femmes et les vieux prient et pleurent, tandis que les hommes plus jeunes 

invoquent l’aide du Saint de façon presque violente. 
489 Ces bras (et surtout celui de gauche) ont aussi la fonction de nous signaler la 

fuite du diable, que nous mentionnerons plus tard. 
490 C’est l’interprétation de Smith 1969. 
491 Cfr Gallardo 1863-89, 2 : 2017 ; Antonio 1783-88, 1 : 21 ; Barrera y Leirado 

1860 : 125 ; Méndez Barajano 1922-25, 1 : 695. 
492 Séville : Matías Clavijo, 1611. 
493 Malaga : 1615. 
494 Séville : Matias Clauijo, 1615. Cfr aussi les Conceptos nuevos a la Inmacvlada 

Concepción de la Virgen Nuestra Señora: Con vn Romance a la Compañía de Iesus, 

Séville : Bartolome Gomez, 1615. Entre les poèmes isolés, nous pouvons mentionner 

également Octavas a la Inmaculada Concepción de la siempre Virgen María Madre de 

Dios y Señora Nvestra. Donde se dicen algunos apodos a este soberano misterio, 

diferentes de los que hasta aora se an impresso, Granade : Martín Fernández, 1616 et 

1617 ; A la inmaculada concepcion de la Virgen Maria, Séville : Alonso Rodriguez, 

1619. D’autres textes se trouvent dans Luque Fajardo 1616 (un romance) ; Ibarra 1623 

(quelques poèmes) et dans El primer certamen que se celebró en España en honor de la 

Purísima Concepción (1615) [Madrid : Fortanet, 1904]. 
495 Cote : VE 58-73. 
496 Con licencia, en Malaga : y por su original impresso en Seuilla, Por Bartolomé 

Gomez, A la Carcel Real. Año de 1615. 
497 Palet 1604 et Oudin 1607 traduisent « executoria » par « lettre de noblesse », 

Vittori 1609 par « lettre de noblesse, ou lettre executoire, priuileggio di nobiltate, o de 

essecutione ». Remarquer la connotation chevaleresque de ce lexique. 
498 Vittori 1609 traduit « hato de ganado » par « bergerie, troupeau de bestail ». 
499 Cfr Covarrubias 1611 : « dar en el blanco : acertar en lo que es verdad, y 

desatar la dificultad. Està tomado de los ballesteros, que ponen en el terrero a donde 

tiran vna señal blanca, porque se eche mejor de ver ». 
500 L’Amérique n’est pas encore incluse dans cette liste. 
501 Cfr par exemple l’importance des couleurs dans les métaphores verbales. 
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502 En plus, la composante « luthérienne » du trope de l’aimant, soulignant 

l’irrésistibilité de la grâce divine, est néanmoins attribuée à des acteurs humains, les 

Jésuites. Il ne faut pas négliger, en outre, que l’aimant n’est efficace que si sa puissance 

irrésistible s’exerce sur un métal, c’est-à-dire sur une matière qui contient une 

prédisposition naturelle à subir cette attraction. De ce point de vue, l’on pourrait classer 

cette métaphore comme « thomiste » (cfr les théories sur la præmotio/prémonition 

divine), ou même « congruiste ». 
503 Cfr Uriarte y Mariano Lecina 1930, 2 : 496-505 ; selon cet auteur Escobar y 

Mendoza entra dans la Province de Castille le 16 mars 1605, et il y fit la profession des 

quatre vœux le 17 may 1622. Puis « ejercitó por más de cincuenta años con 

extraordinario celo y fruto los sagrados ministerios de confesar, predicar y asistir a 

cárceles, hospitales y moribundos, sobre todo mientras estuvo en el Colegio de San 

Ignacio de Valladolid, donde tuvo también a su cargo las dos Congregaciones, de 

Sacerdotes y Seglares. En este mismo Colegio terminó sus días el 4 de julio de 1669. » 
504 Valladolid : Jeronimo Murillo, 1618. C’est assez curieux qu’Escobar y 

Mendoza et Diaz aient consacré tous les deux un poème héroïque à la Vierge et un à 

Saint Ignace. 
505 Valladolid : Juan Bautista Varesio, 1625, réimprimé à Lisbonne par Domingo 

Carreiro en 1662, au Mexique (Imp. de la Bibliotheca Mexicana, en 2 vols) en 1758-59, 

à Madrid (par Manuel Martín, 5e impression) en 1761 et à Santiago (Impr. de la Revista 

Católica) en 1904. 
506 En todas las materias de la Theologia Moral. Sacados de la doctrina de 

Toledo, Thomas Sanchez, Reginaldo, Ægidio, Azor, Lesio, y otros doctores de la 

Compañia de Iesus. Pampelune : Iuan de Orteyza, 1630 (puis Saragosse : Hospital de 

Ntra Sra de Gracia, 1632 ; Pempelune : Iuan de Orteyza, 1639 [34e édition, avec l’ajoute 

de l’explication de la Bula de la Cruzada, excomuniones, y suspensiones en particular y 

otros muchos casos] ; Madrid : María de Quiñones, 1647 [39e édition] et 1650 ; 

Valladolid : Juan de Murillo, 1662 [53e éd., imprimée aussi à Paris, par Antonio Bertier, 

en 1665 – avec le titre, légèrement changé, de Examen y Practica de Confessores y 

Penitentes - et en 1668]. C’est une publication dont nous devrons tenir compte lorsque 

nous analyserons les images de conversion élaborées par cet auteur. Les théologiens 
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qu’il cite dans son Examen sont tous des Jésuites molinistes ou « post-molinistes ». 

Remarquable aussi l’extraordinaire diffusion de cet ouvrage. 
507 Valladolid : s.n., 1646. 
508 Valladolid : Iuan de Murillo, 1662. L’on peut facilement remarquer que le 

public auquel Escobar y Mendoza s’adresse est souvent composé par des autres Jésuites. 
509 Palma : Sebastian García, 1813. 
510 De Augustissimo ineffabilis Eucharistiæ Arcano, moralibus mysticisque 

adnotationibus referato […], Valladolid : Francisco Fernandez de Córdoba, 1624. 
511 Juliobriga : Viuda de Diego de Mares, 1636 ; réimprimé en 1637 et en 1642-48 

à Louvain : Petri Prost. 
512 Louvain : Sumpt. Hæred. P. Prost, puis réimprimé à Venise par Paulum 

Baleonium (1645), à Munich par Lucas Straub (1646), à Louvain par les Hæredes J. 

Gautherin (1646), et encore à Venise par Baleonium (1650), à Bruxelles par Franciscum 

Vivienum (1651), à Louvain par les héritiers de P. Prost, en 1654 et 1656. L’une des 

dernières éditions fut publiée en 1659, à Louvain, par Ph. Borde et C. Rigaud. 
513 4 vols, Louvain : Sumptibus Hæred. Post, 1649. 
514 …Receptiores absqve lite Sententiæ, nec non Problematicæ Disquisitiones 

[…], 10 vols, Louvain : Sumpti Ph. Borde, L. Arnaud et R. Rigaud, 1652-63. 
515 9 vols, Louvain : Sumpt. Ph. Borde, L. Arnaud et C. Rigaud, 1652-1667. 
516 Louvain : Laur. Arnaud et Petri Borde, 1669. 
517 Paris : s.n., 1851. Une liste ultérieure des œuvres de cet auteur se trouve dans 

Uriarte y Mariano Lecina 1930, 2 : 496-505. Cfr aussi Antonio 1783-1788, 1 : 115-7 et 

Gallardo 1863-1889 : 939-40. Il est important de connaître la bibliographie savante et 

notamment celle théologique d’Escobar y Mendoza, car cela nous permettra de mieux 

saisir le contenu doctrinal du Poème héroïque. Sur la théologie de cet auteur, l’ouvrage 

de référence demeure Weiss 1908, qui se penche en particulier sur la relation entre 

Escobar y Mendoza et Pascal. Pour nos buts, cfr surtout les p. 12-16 : « Escobar 

literarische Tätigkeit ». 
518 Nous en avons consulté un exemplaire gardé auprès de la Bibliothèque 

Nationale de Madrid, sous la cote R (VE) – 5900. 
519 Des sonnets à Álvaro de Lugo et aux Pères Gaspar de la Cárcel et Gaspar de 

Soria, de la Compagnie, une Décima au Père Francisco de Aguilar, Jésuite, et une à 

Pedro de Avendaño, plus trois sonnets à J. Jordan et une dédicace à Antonio Benegas de 
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Figueroa, évêque de Sigüenza, une décima à la Compagnie de Jésus, qui est appelée 

« mère », un prologue et une canción de l’auteur à ses mécènes. Décima est une 

« combinación métrica de diez de versos octosílabos, de los cuales, por regla general, 

rima el primero con el cuarto y el quinto ; el segundo, con el tercero ; el sexto, con el 

séptimo y el último, y el octavo, con el noveno. Admite punto final o dos puntos después 

del cuarto verso, y no los admite después del quinto », Diccionario de la Lengua 

Española, Real Académia Española (DLE), sub voce. 
520 Palet 1604 traduit « amedrentar » par « espouuanter, faire peur, auoir peur ». 
521 « Parias » = « Tributo que paga un príncipe a otro en reconocimiento de 

superioridad » (DLE). 
522 Le texte est plein d’abréviations typographiques que je ne reproduis pas dans la 

transcription. 
523 Estambre de la vida = curso del vivir. 
524 Alborotarse = perturbarse (DEL). 
525 Osadía = Atrevimiento. 
526 Grangear = conseguir (DEL). 
527 Idalia est l’un des nombreux noms de Vénus. Le « fils infidèle » d’Idalia est 

cupide, le dieu de l’amour profane et charnel, celui que Saint Ignace, nouveau Mars 

sans Vénus, est déstiné à vaincre. Jusqu’ici, l’opposition polémique imaginée par 

Escobar y Mendoza est très différente de celle que nous avons rencontrée dans le poème 

de Diaz : chez ce dernier poète, le but ultime des Jésuites était la défaite de l’hérésie ; le 

Saint Ignace d’Escobar y Mendoza semble faire face plutôt à un autre ennemi, l’amour 

profane, le même qui avait hanté la jeunesse de Saint Ignace. 
528 De façon systématique, à chaque fois qu’Escobar y Mendoza introduit les 

protagonistes de la mythologie greco-romaine dans son poème, il ne le fait que pour 

souligner la supériorité d’Ignace sur chacun d’entre eux. Ainsi, le chevalier de 

Pampelune est supérieur aux Parques car il survit à leur coup mortel ; il est supérieur à 

Mars car il ne cède pas aux tentations de Vénus ; il est supérieur à Phaéton, car sa chute 

du haut de ses vaines ambitions ne causera pas sa ruine, comme il arriva au fils 

d’Apollon, mais sa gloire ; il est, enfin, supérieur à Apollon, car il emmenera son soleil 
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dans des androits qui n’avaient pas encore été touchés par la lumière de 

l’évangélisation. 
529 « Huyô del todo la mortal dolencia, / quando el Hado fiero reducido, / A 

venerar la superior clemencia, / Del cielo, a la defenza commovido, / Pero tomando un 

hueso mas licencia, / De la que la hermosura hâ concedido, / Sus despojos dejó 

sobresalientes, / Dando enojo a los años florescientes », strophe 50. 
530 Alambre = « Hilo de cualquier metal, obtenido por trefilado », DEL. 
531 Calabozo = « Lugar seguro, generalmente lóbrego e incluso subterráneo, 

donde se encierra a determinados presos », DEL. 
532 À cet égard, l’expérimentation littéraire d’Escobar y Mendoza se situe par 

rapport à une opposition séculaire, où la poésie, et donc la présence d’images et de 

métaphores dans le discours, est en contraste avec un usage sobre, essentiel, 

iconoclastique de la parole. Selon les époques historiques, les contextes culturels ou 

même les auteurs, l’une de ces deux tendances a été privilégiée par rapport à l’autre. 

Dans la poétique baroque (et surtout dans le Siglo de oro espagnol) les images rentrent 

de façon impétueuse dans l’écriture, mais Escobar y Mendoza semble vouloir démontrer 

que cette pratique n’est pas inconciliable avec les valeurs du Christianisme. Les mêmes 

formes qui avaient attiré Saint Ignace vers une vie irréligieuse pouvaient être maintenant 

utilisées pour en raconter la conversion à une existence pieuse. Afin de saisir la 

présence de ces deux courants esthétiques dans l’histoire de la littérature, le concept 

peircien d’icône est très utile, car il permet de désigner non seulement les signes visuels, 

mais aussi les signes d’autres types (comme le langage verbal, par exemple, et donc 

l’écriture) lorsqu’ils se comportent sémiotiquement comme des signes visuels (dans le 

paradigme greimasien l’on parlerait plutôt de « figurativisation » ou « iconisation » des 

textes). 
533 Si la métaphore de l’aimant semblait transposer le concept d’une grâce 

irrésistible, celle de la cire semble se référer, plutôt, à une coopération entre la grâce et 

l’esprit, selon la théologie moliniste (ou congruiste) des Jésuites. 
534 Regalar = « Liquidar con el calor una cosa sólida, congelada o pastosa », 

DEL. 
535 « Los exemplos divinos contemplaua, / Que le obligan a trocar camino, / A su 

libiana vanidad miraua, / Que tiene a la virtud por dessatino. / Y viendo que las 

cuerdas le apretaua, / Echaua con enojo repentino, / El libro al suelo, y otra vez le 
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abria ; / Porque le alçaua amor, y el le cogia. // Qual suele hazer la madre enamorada, 

/ De los hermosos ojos de su infante, / Fingiendo que le dexa, descuydada, / Y en el 

tapiz cubriendo su semblante. Pero viendo a su prenda congojada / le torna a dar los 

braços al infante, / Sin poder resistir solo un momento / La pena del fingido 

apartamiento. » 
536 Le lecteur a toujours la possibilité de connaître d’avance tous les épisodes que 

le poète racontera par ses vers, car ils sont introduits par un court paragraphe explicatif, 

comme le suivant : « Prosigue la historia de la laguna, procura Ignacio estoruar los 

lascibos amores del ciego Moço. Arrojaße desnudo en una Laguna de agua 

frigidissima, por donde auia de passar el Torpe, a cumplir su apetito. Hazele que 

arrepentido dexe el camino començado. » 
537 Tejos = Ifs. 
538 Triaca = « Remedio de un mal, prevenido con prudencia o sacado del mismo 

daño », DEL. 
539 Potro = « Todo aquello que molesta y desazona gravemente », DEL. 
540 Remarquable, par exemple, le moment du repentir de Saint Ignace à 

Montserrat, avec une longue insistance figurative sur le thème des larmes : 

 

Virgen, Y Madre, a quien otorga el cielo 

Con alto acuerdo y mano poderosa 

Tomando en ti IESVS humano velo, 

Que qual liuano fueras fructuosa. 

Y dandote la gloria del Carmelo 

Pudieras ser también Virgen hermosa 

Aqui derramaré mis alaridos 

Pues siempre fuiste Madre de afligidos. 

 

Dixo, y qual el doliente que procura 

La sabia pluma de quien vida espera, 

Porque el vtil remedio de su cura, 

Le ha de bolver a la salud primera. 



SÉMIOTIQUE DE L’ÂME 

 

 

488 

                                                                                                                        

Llega a las aguas de la fuente pura 

Acude a la pyscina verdadera 

Que con el riego que el Caluario mana, 

Remedia heridos, y dolientes sana. 

 

La amarga confession durô tres dias 

En los quales el sacro Penitente 

Mouia a llanto las montañas frias, 

Haziendolas gemir amargamente. 

Tu soberano Amor, tu enternecias 

Su coraçon con tu saeta ardiente. 

Porque solo a tu flecha penetrante 

Es dado introducir cera al diamante. 

 

Dezia Ignacio con dolor crecido, 

Agua, que por los montes vas corriendo, 

Para ayudar a mi mortal gemido 

Vete en mi triste pecho recogiendo, 

Haz, suaue licor, lo que te pido, 

Y despues por mis ojos prorrumpiendo, 

De caños serbiràn a tus cristales, 

Y ayudarâsme a lamentar mis males. 

 

No salgas de la peña, espera, espera, 

Aplicaré mi voca a tus despojos, 

Represesse en mi pecho tu carrera, 

Que yo te daré passo por mis ojos. 

Quiçà mi pena congojosa y fiera 

Verterâ entre tus aguas sus enojos : 

Y la dura ocasion de mi gemido 

Lleuaràs a las olas del oluido. 

 

Mas no consientas Rio cristalino 
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Si mis desdichas tu corriente lleva 

Que ningun hombre, o bruto e nel camino 

Toque tus ondas, ni tus aguas beua. 

Que saliendo de un pecho serpentino 

Tanto beneno su dolzura prueua 

Que en lugar de apagar la sed ardiente 

Darân la vida miserablemente. 

 

Porque yo soy aquel, que al cielo santo 

Con acciones injustas hize guerra : 

Salid, salid aprisa amarga llanto : 

Que llore es justo el que pecando hierra, 

Y ya que en vos, ò Reyno del espanto, 

Ignacio como Tycio no se encierra, 

Del buitre reparando el duro clauo, 

Con estas aguas las mancillas labo. 

(1, 2 : Strophe 9-15) 

Quant aux conversions actives, nous ne pouvons que reporter, dans cette occasion, 

l’épisode raconté en vers dans le livre IV, chant II du poème (strophes 1-10) : 

 

Andaua en este tiempo Amor haziendo 

Alarde de su flecha ponçoñosa, 

Los libres coraçones recogiendo 

En carcel dura de prision gustosa, 

La honestidad en Santo defendiendo, 

Se opuso a su conquista peligrosa, 

Haziendo hazañas de caudillo fuerte ; 

Y la primera fue de aquesta suerte. 

 

Vn pecho, cuyo estado le deuiera 

Tener a honesto culto persuadido 
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Emponçoñado de la pluma fiera 

Acorbò las rodillas a Cupido. 

El duro estrago fue de tal manera, 

Que a publicas orejas estendido 

Siendo del necio vulgo murmurado, 

Fue el escandalo publico engendrado. 

 

Loyola, que del caso se dolia, 

(Que es la justicia compasiua, y tierna) 

Por las inmundas puertas entrò un dia, 

A hazer vn echo de memoria eterna. 

Que el qual supremo amor tiene por guia 

Por peregrinos nortes se gouierna, 

Y para hazer las soberanas prueuas 

Encuentra a cada passo traças nueuas. 

 

Lleuado del febor entra en la pieça 

Adonde estaua armado el torpe lecho, 

Llegasse, y desta suerte a hablar empieça 

En amorosas lagrimas desecho. 

Yo soy el que ofendi la suma Alteza, 

Escupiendo ponçoña de mi pecho, 

Ya que perciuas mis herrores vengo, 

Que de eterno suspiro causa tengo. 

 

Esto diziendo la rodilla inclina, 

Y un secreto papel manifestando, 

De la passada secular ruina 

Le estuuo los defectos declarando, 

Y con el agua clara, y cristalina 

De sus ojos la voz acompañando, 

Que al mas duro dexara enternecido, 

Puesto que fuera en Rodope nacido. 
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O sacro pecho, aquessa es la pendencia, 

Con que a rendir al torpe aueys entrado ? 

Essa es la poderosa resistencia, 

Con que su frente dura aueys domado ? 

Pues como ? vos hazeys la penitencia, 

Y el mismo, que os la escucha, es el culpado ? 

O heroyco triunfo, força soberana 

Digna de ser del tiempo eterno hermana 

 

Qual en el puesto suele el aue muerta 

Poner el caçador por añagaça, 

Cuya vista a los paxaros despierta, 

Abaxara a la red, que los enlaça. 

Y con la sabia industria tiene cierta 

Para el alambre la sonora caça, 

La qual pensando estar su hermana viua, 

Del pegajoso acebo no se esquina. 

 

No de otra suerte Ignacio procurando 

Caçar los torpes hierros del lesciuo 

Le esta sus muertas culpas enseñando, 

Porque en los fuertes laços cayga viuo ; 

Que estan como añagaça combidando 

Al paxaro, que buela fugitivo, 

A que viendo en el puesto el compañero, 

Baze menos astuto, y mas ligero. 

 

El indigno Ministro compungido 

De oyr al Penitente disfraçado 

Assi empezo a dezir enternecido 
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Triste la voz, el coraçon turbado ; 

Como, diuino justo, aueys venido 

A confessar las culpas al culpado, 

Mas ay que vuestro rostro en sus profias, 

No llora culpas vuestras, sino mias. 

 

Vn gran dolor le assalta de repente, 

Que el coraçon de bronce deshazia, 

Todo era solloçar amargamente 

El passado furor de su alegria, 

Y de sus tiernos ojos una fuente 

La tierra de la quadra humedecia, 

Y en el, virtud, quedaste establecida, 

Buelta la hoja de su libre vida. 

 

Une autre représentation de mutation spirituelle se trouve dans les strophes 

immédiatement suivantes, où même un jeu populaire se transforme dans un instrument 

de conversion religieuse (strophes 11-22) : 

 

No dexaré, Acadèmico, el oluido 

Aquel famoso, y soberano juego, 

Pues dado que perdiste en el partido, 

Ganó tu coraçon diuino fuego. 

Era del estandarte de Cupido, 

Y pagaua tributo al Niño ciego, 

Vn dia le va Ignacio a hazer visita. 

La llama apaga, y el ardor euita. 

 

Hallòle que la tarde entretenia 

Sobre la mesa el libre globo hiriendo, 

Mirò al Santo, turbòse el alegria, 

Y fuesele el color enflaqueciendo, 

Que quien al vil gusano se rendia, 
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Al inmundo Tyrano obediendo, 

De mirar a Loyola se guardaua, 

Cuya vista sus hierros condenaua. 

 

Ma por disimular tròco el semblante 

Y la serbiente sangre sossegada, 

Le dize, tanto bien tengo delante ? 

Vos en mi casa ? Ignacio en mi posada ? 

De aquesta suerte oluida vn estudiante 

Del tiempo la pureza acostumbrada, 

Engañando las horas enfadodas 

De atormentar el pecho desseosas. 

 

Pues ya que a tiempo tal aueys venido 

Quisiera que esse taco mereciera 

Vuestra mano, y haziendo algun partido 

Me proueys a ganar la vez primera. 

El Santo respondio ; lo que hàs pedido 

Señor, con voluntad propici a hiziera, 

Mas nunca de la mano de Loyola 

Violencia recibiô la presta bola. 

 

Replicòle el Doctor, y confiado 

Ignacio en el influxo de su Guia, 

Dixò : aunque nunca el taco hè gouernado, 

Te tengo de ganar aqueste dia. 

Fue de los dos el juego concertado 

Y el Santo lo acetò con alegria, 

Con esta ley, que el que ganado fuesse, 

Treynta dias al otro obedeciesse. 
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En el fin de la mesa se pusieron, 

Sucesiuos los tacos gouernaron, 

Ligeros los marfiles se mouieron, 

Y puestos en frontera se quedaron, 

El uno contra el otro prestos fueron, 

Y entrambos con el golpe se arrojaron 

De la mesa, quitando la Fortuna 

A Ignacio el miedo, y al contrario vna. 

 

Segunda vez corrieron velozmente, 

Y la pared frontera visistando, 

La bola del Doctor quiso impaciente 

Yr por toda la sala saltos dando. 

La de Ignacio veloz passô la puente, 

Y de tercer camino golpeando 

El hierreçuelo le dexò mouido 

Vañado de temblores, y sonido. 

 

Teme el contrario, y en el ardua empresa 

Con grande admiracion mira a Loyola, 

Hieren las bolas, ruedan por la mesa, 

Apunta el Santo la enemiga, hiriola, 

Y del violento golpe a tarda priessa 

Por la venta se arrojo la bola, 

Saliendo la de Ignacio a la tronera, 

A ver como rodô la compañera. 

 

Ya Loyola le ofrece la cartilla, 

Admitela al Doctor, juega de mano, 

Con blanco impulso toca la tablilla, 

Y cerca de la argolla para vfano. 

Bien presto Ignacio su arrogancia humilla, 

Que aunque se emboca el enemigo, en vano 
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Sequeda, porque Ignacio diestramente, 

Salua argolla y bolillo juntamente. 

 

Tira el contrario qual la vez primera, 

La bola de ganar dessesperada 

Furiosa se arrojo por la tronera, 

Huyendo la batalla començada. 

Pero su Dueño, que ganar espera, 

(como era en el caer priuilegiada) 

la buelue a la ventana, el Santo tira 

Derriba la otra vez, la sala admira. 

 

Buelue a ver si se trueca la ventura, 

Y vna vez sola Ignacio se sugeta, 

El arduo emboque assegurar procura, 

Y en medio de la argolla se quieta. 

Mas Ignacio con arte mas segura 

Haziendo vn arco, passa por solqueta. 

Y con tan gran facilidad se emboca 

Que ni hiere el marfil ni el aro toca. 

 

Gana el partido con ventaja el Santo 

En ser tal la ganancia mas gozoso, 

En los que en torno miran, siembra espanto, 

Teniendole por caso milagroso, 

El Doctor obedece, y entretanto 

Que apartado del trato peligroso 

Llora sus hierros, el dorado Febo 

Treynta vezes sembrò su luz de nuevo. 
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Cet épisode, qui se retrouve, beaucoup plus synthétiquement, dans Ribadeneira et 

chez d’autres hagiographes (ainsi que dans quelques représentations visuelles) valorise 

le caractère miraculeux des conversions opérées par le Saint, et la force que la grâce 

exerce sur le destin des hommes (le résultat du jeu, en fait, est déterminé par une 

puissance surnaturelle). 
541 Il mourut à Lime en 1643. 
542 Nous disposons de quelques informations biographiques à propos de cet 

auteur. Fils du capitaine espagnol Gregorio de Oña, lequel fut tué par les indigènes 

pendant la guerre de colonisation pour la conquête du Chile, autour de 1590 le jeune 

Pedro, sous la protection du Virrey García Hurtado de Mendoza, se transféra de son 

village natal à Lime, où il compléta des études de théologie dans l’Université Mayor de 

San Marcos, participant, en même temps, à la vie littéraire de la ville. Âgé de vingt-cinq 

ans, il composa l’un de ses ouvrages les plus célèbres, l’Arauco Domado, inspiré de La 

Araucana d’Alonso de Ercilla y Zuñiga (Madrid, 1533 – 1594). L’Arauco Domado, un 

poème en dix-neuf chants et seize mil vers (publié pour la première fois en 1596, il 

connut un très large succès et fut réédité maintes fois ; nous disposons de plusieurs 

éditions modernes), avait comme objectif déclaré celui d’exalter les succès militaires de 

García Hurtado de Mendoza, et d’en raconter les gestes sous une lumière plus favorable 

de celle caractérisant La Araucana, poème plutôt bienveillant envers les indigènes 

chiliens (cfr Dinamarca 1952). Après ce premier succès littèraire, Pedro de Oña se 

rendit à Jaen et abandonna pendant quelque temps l’activité poétique. En 1609 il écrivit 

un autre poème sur un fort tremblement de terre qui avait frappé la région de Lime (El 

Temblor de Tierra de Lima, éd. moderne Santiago : Imprenta Elzeviriana, 1909), tandis 

que beaucoup plus tard, âgé de soixante-treize ans, il composa le poème dédié à Saint 

Ignace de Loyola. El Ignacio de Cantabria, dont le manuscrit a été perdu, fut publié 

pour la première fois en 1639 à Séville, par Francisco de Lira, in-quarto, sur 214 

feuilles, plus trois de préliminaires et une contenant le titre, (Bibliothèque National de 

Madrid ; l’exemplaire le meilleur se conserve auprès de la Bibliothèque National du 

Chile) [sur la nécessité d’inclure dans notre corpus des ouvrages postérieurs à la date de 

1622, cfr infra]. Une édition moderne du poème a été publiée à Santiago du Chile en 

1992, avec une édition critique de Mario Ferreccio Podestá, Gloria Muñoz Rigollet et 

Mario Rodríguez Fernández (Oña 1992). Pedro de Oña écrivit également un poème 

intitulé El Vasauro (1635, il ne fut publié que plusieurs siècles plus tard, en 1941 – 
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Santiago : Universidad de Chile), une Vida de San Francisco Solano (1643) et un autre 

poème épique, dédié aux gestes des ancêtres du Virrey Conde de Chinchón. Cfr Gullon 

1993, 2 : 1169 et surtout Seguel 1940. Les ouvrages épiques de Pedro de Oña se situent 

dans la tradition chilienne du poème épique, qui comptait déjà des ouvrages comme La 

Araucana de Alonso de Ercilla (1569) ou le Purén Indómito de Diego Arias de 

Saavedra. De façon directe ou indirecte, en même temps, Pedro de Oña se rattache à la 

tradition du poème épique classique et du poème chevaleresque européen. 

Sur Pedro de Oña, cfr Matta Vial 1924 ; Seguel 1940 ; Vega 1970 : 93-104 ; 

Iglesias 1971, spécialement le chapitre 17 : « La Evolución Moral y Estética de Pedro 

de Oña y su Ignacio de Cantabria », p. 283-311 ; le « prólogo » de Mario Ferreccio 

Podestá dans l’édition de 1992 (p. 9-36) et l’« estudio preliminar » de Mario Rodriguez 

Fernández (p. 37-51). Cfr aussi la très riche bibliographie, p. 53-56. Seguel 1940 

contient une préface de Pablo Neruda qui définit Pedro de Oña « este rio chileno de 

diamantes cubierto por las sombras australes ». Mais la vertu poétique de Pedro de Oña 

avait été déjà louée par Lope de Vega, dans le troisième chant de Dragontes (« La cual 

como pasó nadie se atreve / Contar mejor en verso castellano, / Aunque parezca en 

Chile cosa nueva, / Que Pedro de Oña, aquel famoso indiano ») et dans le Laurel de 

Apolo (« Que el Mar Septentrional su trompa oyera / En la última Tile, El aire 

navegando vagarosa, / Si propia a Escocia nuestra lengua fuera, / Pues por serlo en la 

remota Chile, / Con fuerza sonorosa / Las musas despertó de Pedro de Oña »). 
543 D’ailleurs, Pedro de Oña démontre de connaître de façon approfondie 

l’iconographie de ce sujet prophane…peut-être il n’avait pas l’habitude de renverser les 

tableaux… 
544 Pedro de Oña avait défini Ignace de Loyola le « hércules chrétien ». 
545 D’ailleurs, l’ouvrage de Dominguez Camargo fut publié posthume : selon Meo 

Zilio 1967 : 35, n. 4, le poète colombien était en train d’écrire le troisième livre de son 

poème autour de 1631. À cette date, il pouvait connaître non seulement les 

hagiographies dont nous avons déjà dressé une liste (celles publiées jusqu’à 1622), mais 

aussi l’hagiographie, très connue mais plus fabuleuse que celle de Ribadeneira, de Juan 

Eusebio Nieremberg (Madrid, 1595 – 1658) (1636) (Camargo cite la Curiosa Filosofia 

de Nieremberg (1630) dans son Invectiva apologética). Le poète colombien put 
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connaître également les vies en images de Saint Ignace (celles que nous avons déjà 

mentionnées) et la Relatio Vitæ Miraculorum et Canonisationis S.P. Ignatii de Bartul 

Cassius (Kasi, Ile de Pag, Croatie, 1575 – Rome, 1650). Lorsque les procurateurs 

américains de la Compagnie visitaient Rome ou Madrid, en fait, ils ne manquaient 

jamais de retourner de l’autre coté de l’Atlantique avec tous les nouveaux ouvrages 

qu’ils estimaient importants pour l’éducation des novices. Les hagiographies 

ignaciennes n’étaient sans doute pas absentes dans le bagage de ces voyageurs pieux. 
546 Le grand savant espagnol cite le Ramillete de varias Flores poéticas recogidas 

y cultivadas en los primeros abriles de sus años, publié en 1675 par Jacinto de Evia, qui 

contenait des vers de Dominguez, et ajoute : « le acreditan como versificador robusto y 

valiente. » 
547 Pour la présente étude, nous avons consulté un exemplaire de la première 

édition de 1666, conservé auprès de la Bibliothèque Nationale de Madrid - R (VE) 

6.907. 
548 Invectiva apologetica […]. En apoyo de vn Romance suyo a la muerte de 

Christo, y contra el emulo que quiso censurarlo apassionado. Obra postvma. Ponese el 

mesmo Romance de el Antor [sic], y otro de Fr. Hortensio Feliz Palavesino, al mismo 

intento. Publicala Don Atanasio Amesqua y Nauarrete (dans Evia 1675 : 307-406). 
549 La bibliographie concernant ce poète est assez vaste. Rafael Torres Quintero a 

soigné l’édition de ses œuvres (Dominguez Camargo 1960), qui contient également un 

essai bibliographique (p. XIII-XXIV). Parmi les ouvrages dédiés à Dominguez 

Camargo, nous signalons ceux qui concernent davantage le sujet de notre étude : 

Latcham 1956 ; Peñalosa 1959 ; Diego 1961 ; Valbuena Briones 1961 ; Torres Quintero 

1963 et surtout Meo Zilio 1967, qui est un essai excellent entièrement consacré au San 

Ignacio de Dominguez Camargo. 
550 Il apparaît souvent dans les représentations de la conversion religieuse, mais 

d’habitude avec une connotation négative, comme image métaphorique de la prison des 

péchés. 
551 Agravio = « Ofensa que se hace a uno en su honra o fama con algún dicho o 

echo », DEL. 
552 Alhaja = « Adorno o mueble precioso » (DEL). 
553 Dominguez Camargo, comme ses prédécesseurs, ne renonce pas à la possibilité 

d’utiliser poétiquement le feu qui se cache dans l’étymologie du nom de Saint Ignace. 
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554 Escobar y Mendoza avait comparé Saint Ignace à Phaéton pour évoquer 

lyriquement, dans la vie du premier comme dans le mythe du second, la défaite des 

ambitions démesurées. 
555 Ici Dominguez Camargo semble fondre ensemble deux images métaphoriques 

utilisées par la tradition poétique précédente (notamment, par Escobar y Mendoza) pour 

décrire la vanité de Saint Ignace : celle de Phaéton foudroyé à cause de son arrogance 

(cfr la note précedente) et celle de la cire comme matière capable d’évoquer la plasticité 

de l’âme face à l’action de la grâce. 
556 Les strophes de vingt-quatre à vingt-sept compliquent ultérieurement la 

construction métaphorique : la situation d’incertitude dans laquelle se trouve Saint 

Ignace se manifeste sous la forme d’un bois intriqué, dans lequel le Saint essaie de se 

libérer des tentations par la pratique du jeun. 

 

Dulce libaua electro en la colmena, 

Que qual de corcha, y corcha, peña, y peña, 

Le fabricò la cueua hasta alli amena, 

Y aun en sus toscos riscos alegueña ; 

Mas aculeoso ya se desenfrena 

De su vida el enxambre, y crudo empeña, 

Calandose los dias à su historia, 

Enconoso aguijon à su memoria. 

 

De espinas su conciencia combatida, 

Vn crudo abrojo en cada culpa alienta, 

Arduo Erizo del alma, adonde herida 

La voz, que dubia la salida intenta, 

Se aduierte, y de sus puntas embestida, 

La razon mas piedosa se ensangrienta. 

Y embuelta en laberintos mil de abrojos, 

Los hilos busca en agua de sus ojos. 
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Teme que la passion aun alimenta, 

Boscaje inculto de cambron pungente, 

Y porque en el manjar su humor fomenta, 

Le enjuga ayuno, agostale astinente ; 

Que si el humor en solo vn surco alienta 

Tal vez la espiga, tal la hortiga ardiente, 

La ayuna carne, nunca aun tiempo abriga 

Espiga de virtud, del vicio hortiga. 

 

Siete vezes el Sol la pira dora, 

En que durmiò la noche sepultada, 

Y otras tantas la noche en la vrna llora, 

En que la luz del Sol durmió enterrada ; 

Y ayuno Ignacio tan valente ora 

Con afecto, y con voz tan alentada, 

Que si clamar el risco no lo oyera, 

Que era risco como èl se persuadiera. 
557 Les sémioticiens du théâtre distinguent entre des spectacles de représentation 

et des spectacles de présentation (cfr Marinis 1982). La « mise » en scène de Saint 

Ignace ferait partie du deuxième type de spectacles. 
558 Cfr le livre 4, chant 6: « Detiene a un Manchebo à que no se despeñe torpe, y 

le reduce à vida casta arrojandose en un estanque elado, que antes se auia mostrado 

sordo à sus fervorosas amonestaciones », en particulier les strophes 226 – 265, et le 

livre 5, chant 4: « Vacila en su vocacion un Discipulo de S. Ignacio, quiere quedarse en 

compañia de un Hermitaño, per un Angel en figura de un hombre armado la buelve à su 

acuerdo, y reduce à la dulce Compañia de su Santo Padre. » 
559 Cfr le tableau d’anonyme romain reproduit dans la figure soixante [FIGURE 

64] et le relief en bronze de Francisco Nuvolone [FIGURE 65] (deuxième moitié du 17e 

siècle, Rome, Il Gesù, autel du Saint, plinthe de la troisième colonne). 
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Figure 64 
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Figure 65 

560 Poésie satirique composée pour le carnaval de Rouen en 1542, dans Montifaud 

1874 : 40. 
561 Sur la vie et l’œuvre de Luis Tristán, cfr Pérez Sánchez 2001. 
562 Cfr Alba Alarcos 1996 : 104. 
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563 La vocation à instruire et à former les enfants demeure un trait essentiel de la 

vie de Saint Philippe. Cette propension joue un rôle important aussi vis-à-vis des 

conversions religieuses qu’il provoqua. 
564 Cfr Caffiero 2002 : 160. Le sommet de cette tendance est représenté par la 

parution de la Roma sotterranea d’Antonio Bosio (Rome : Guglielmo Facciotti, 1632). 

À ce sujet, Ditchfield 1997 ; sur les reliques, Palumbo 1997 et 1999. Pour une 

introduction à la sémiotique des reliques, Cousinié 2000 et Leone 2003a. 
565 La rencontre entre les deux Saints a fait l’objet non seulement d’une gravure de 

Rubens, mais aussi d’un beau tableau de Mattia Preti (1613 – 1699), gardé auprès de 

l’Oratoire de Palma de Mallorca [FIGURE 2]. 
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Figure 2 
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566 Une relation en même temps multiple et étroite passe entre le pèlerinage et la 

conversion. Cfr Boutry et Julia 2000 ; Boutry, Julia et Fabre 2000. 
567 Caffiero 2002 : 161-2 ; Cajani e Saba 1991 : 72. 
568 Encouragé par Saint Philippe Neri (les gravures qui représentent la vie du Saint 

s’y référent souvent, [FIGURE 3]), Cesare Baronio écrivit les onze volumes des 

Annales (Baronio 1588-1607), ouvrage pilier de la culture de la Réforme catholique, 

texte historique « moderne », qui en même temps devait servir comme support 

historiographique des ouvrages de controverse et apologétiques. 
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Figure 3 
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569 Évêque et cardinal, il propagea l’esprit de la reforme oratorienne en France. 
570 Premier biographe de Saint Philippe Neri, nous y reviendrons de façon 

détaillée. 
571 Auteur d’ouvrages spirituels. Cfr surtout Manni 1619. 
572 Lui aussi répandit les activités de l’Oratoire en France. 
573 Avec Giovanni Animuccia (1514 – 1571), Felice Anerio (1560 – 1614) et 

Giovanni Pierluigi da Palestrina (1525 – 1594) il donna une contribution fondamentale 

au développement du chant liturgique et de la musique sacrée polyphonique. 
574 Organisateur d’opere pie et de monastères. 
575 Caffiero 2002 : 161 ; Boiteux 1997. 
576 Le Saint n’y habita qu’à partir de 1588, quelques années avant sa mort, qui 

survint le 26 mai 1595. 
577 Les témoignages recueillis pendant ces procès furent ensuite nouvellement 

analysés lors de la béatification (1615) et de la canonisation (1622). Cfr Incisa della 

Rocchetta et Vian 1957-63. 
578 Cfr également De uita .. . ab auctore coevo à la Valliceliana (O.7) dont une 

copie se trouve à Naples, Arch. de l’Oratoire (XXI-XXII), et qui est peut-être de 

Baronius. 
579 Une étude approfondie de la vie et de l’œuvre d’Antonio Gallonio est contenue 

dans l’introduction écrite par Maria Teresa Bonadonna Russo pour une édition critique 

de la vie de Saint Philippe Neri rédigée par Gallonio, parue en 1995 (Gallonio 1995), 

année du quatrième centenaire de la mort du Saint et annus mirabilis pour l’érudition 

philippine et oratorienne. 
580 Cfr Aringhi, Paolo, Vita di Gallonio, manuscrit conservé auprès de la 

Bibliothèque Vallicelliana (la bibliothèque de l’Oratoire): 0.58, f. 368. 
581 Pour une introduction, quelque peu esthétisante, à cet ouvrage, cfr Louis-

Combet 2002, qui préface la dernière édition (en langue française) du traité de Gallonio. 
582 Dans son ouvrage Gallonio se réfère souvent à Nicolas Sanders (Sanderus) et à 

son De martyrio quorumdam sub Elisabeth regina (publié en 1592), où l’on décrit les 

martyres infligés par les Protestants d’Angleterre et d’Irlande aux Catholiques. 
583 Sur Tempesta, cfr Straten 1987. 
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584 Dédiée par le pape Simplicius au protomartyr Saint Étienne au 5e siècle, cette 

église fut ensuite attribuée par Nicolas V aux douze frères de S. Paul Premier Ermite en 

1453 et enfin concédée par Grégoire XIII, en 1578, au Collège Germanique, dont on a 

déjà mentionné l’histoire. Comme Bernadette Majorana l’a bien démontré dans une 

conférence proposée à l’École Française de Rome (« L’image en mission », séminaire 

présenté dans le cadre des Journées d’études doctorales « Le phénomène des missions 

d’évangélisation dans l’histoire du christianisme du Moyen Âge à l’époque 

contemporaine. Problèmes et méthodes », Rome, École Française de Rome, 18-21 

février 2004), les fresques que le Pomarancio peignit pour les parois de S. Stefano 

Rotondo étaient probablement censées revigorer le désir missionnaire des novices qui se 

formaient dans le Collège et qui étaient souvent destinés à se rendre chez « les 

hérétiques » de l’Europe du Nord ou chez « les infidèles » des Indes orientales et 

occidentales. Selon la tradition, le Pomarancio réalisa ce cycle de fresques dans un seul 

été, peignant une scène par jour (Mancini 1956 : 206-297 ; Bailey 2003a). 
585 Les liens entre les deux Ordres religieux sont multiples à cette époque de leur 

histoire : lorsque en 1597 les Pères de l’Oratoire se réunirent en Congrégation générale 

pour célébrer l’anniversaire de la mort de Saint Philippe dans la chambre où il était mort 

deux ans avant, elle était adornée de quelques tableaux du Pomarancio qui illustraient la 

vie du Saint. 
586 Sur ce sujet, cfr Rossoni 1995 : 31. 
587 D’ailleurs, simultanément, à Rome des portraits du Saint commencèrent à 

circuler ; Philippe y était représenté entouré par les rayons de la grâce et par les scènes 

des miracles qu’il avait accomplis. 
588 La Vie latine fut publiée également à Mayence en 1602 et encore à Rome en 

1818 ; la version italienne fut imprimée une deuxième fois à Naples en 1608, puis à 

Venise en 1611 et encore à Rome en 1839. L’édition napolitaine fut réimprimée à 

Bénévent en 1706. L’on connaît aussi une traduction française de la Vie de Gallonio : 

La vie du bien-heureux père Philippe Nerio Florentin, fondateur de la Congregation de 

l’Oratoire, celebre et renommé, pour les insignes miracles qu’il a faicts en ce dernier 

siecle. Authorisez par le tesmoignage de plusieurs des plus illustres cardinaux, et plus 

grands personnages de ce temps. Traduite du latin du R.P. Anthoine Gallonius, conferé 

sur l’Italien (par De Rosset), Paris : Abrahm Saugrain, 1606, in-16o, 16,5 x 10, 363 p., 6 

gravures sur cuivre (Vall. S.Borr.F.I.71). 
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589 Gallonio 1995, 2 : « Nell’Opera non vo’ al tutto dietro alle parole della 

Latina, ma racconto le cose come sono, molte di nuovo aggiungendone, et alcune che 

sono nella Latina narrando con più brevità, e chiaramente, scrivendo massime per le 

genti, che non intendono Latino, sforzandomi appresso di seguire in quanto si può, 

l’ordine delle parole de’ testimoni, ponendo sempre la sentenza interamente… » 
590 Sur cette influence, cfr Rossoni 1995 : 31-38. 
591 Gallonio 1995, 6 : 

 

Venuto (al tempo d’Adriano Sesto, che dopo Leone fu creato Papa) 

all’età di otto in nove anni, essendo un giorno della villa del Padre arrivato 

il contadino coll’asinello carico di frutti, vi salì egli alla foggia de’ fanciulli 

suso. In quella volgendosi da sé l’asino, non sapendosi Filippo ben 

guardare, e non essendo quivi chi gli potesse dare aiuto, pose il piè dentro 

della cantina, e cadde giuso, ed egli appresso voltolandosi insin nel fondo, e 

l’asino addosso a lui, rimanendone esso talmente ricoperto, che di lui sotto 

lui posto, non si vedeva altro, che un braccino. Concorsero prestamente al 

romore le genti di casa, e pensando ciascheduno cavarnelo sotto morto, ne 

lo trassero fuori, ripieni di maraviglia, sano, e salvo, senza che in esso 

apparisse alcun segno di male. 
592 À cet égard, l’hagiographie de Gallonio devient une sorte de mythe de 

fondation de l’Oratoire, où ses membres peuvent puiser à tout moment des indications 

sur l’attitude qu’ils sont censés garder face à l’instruction et à la culture (nous y 

reviendrons à propos d’un épisode en particulier de la vie du Saint). 
593 Gallonio démontre dans ses ouvrages une connaissance profonde de la 

littérature hagiographique du passé et de son présent. Fait assez curieux, dans cette 

occasion il ne mentionne pas Saint François d’Assise (s’agissait-il, peut-être, d’un terme 

de comparaison trop proche à Saint Philippe et, par conséquent, encombrant… ?) 
594 Le choix n’est certainement pas casuel. 
595 À la fin de cet épisode, l’on trouve une métaphore typique de maints récits de 

conversion, celle du cerf blessé qui court cherchant l’eau fraîche de l’Esprit Saint : 
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« […] e come cervo ferito correndo cercare le freschissime, e vive acque dello Spirito 

santo ad alleggiamento. » (Gallonio 1995 : 16). 
596 La rue dei Banchi vecchi, près de Campo de’ Fiori, était au centre du quartier 

le plus « commercial » de Rome. 
597 Des témoignages sur cette activité de conversion des jeunes se retrouvent dans 

les actes du procès de canonisation. L’on connaît même le nom de quelques-uns de ces 

convertis : Prospero Crivelli, Teseo Raspa, Enrico Pietra et Gabriele Tana. 
598 Par exemples, ceux qui travaillaient dans les « fondachi ». 
599 Selon cette version, la fondation de l’Oratoire fut donc une conséquence du 

refus de Saint Philippe de faire partie de la Compagnie de Jésus. Qu’elle soit véritable 

ou non, cette tradition est significative car elle constitue une sorte de mythe de 

fondation de l’Oratoire, qui se configure, dès son début, comme une institution 

alternative à la Compagnie de Jésus. Sur ce point, cfr aussi Ponnelle et Bordet 1928 : 55 

et Cistellini 1989, 1 : 25. 

À la fin de ce passage l’on retrouve également l’une des sources de l’iconographie 

de la rencontre entre Saint Philippe et Saint Ignace (où le second est représenté entouré 

par une aura de lumière, comme dans les gravures de Rubens ou dans le tableau de 

Mattia Preti à Malllorque) : 

 

Aggiungerò qui, che parlando Filippo della santità del Beato Ignatio, 

diceva, che tale era, e tanta la sua bellezza dentro, che ne gli si scorgevano i 

segnali nel viso, il quale gli luceva, e mandava fuori, come esso affermava haver 

veduto, raggi di chiarità, e di splendore. 

(Gallonio 1995, 25) 
600 « Sept bouches »…probablement, une référence à l’activité d’usurier. 
601 À cet égard, cfr l’épisode de la prostituée, qui a fait également l’objet d’une 

représentation iconographique [FIGURE 15] : 
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Figure 15 
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Vedendo tuttavia l’antico avversario che le cose del benedetto Padre 

felicemente passavano tornò di nuovo l’anno stesso con una pericolosissima 

tentatione a combatterlo. 

Habitava di questo tempo in Roma in strada Giulia una bella, ma 

vanissima donna, chiamata Cesaria ; costei ragionando un giorno con un 

giovane di vitiosa, e lorda vita, come era la sua, cominciò provocata dal 

demonio a vantarsi di potere senza troppa difficultà indurre Filippo a 

peccato : per questa cagione fintasi inferma il mandò a chiamare, quasi che 

volesse confessarsi da lui ; il quale questo udendo desideroso divenuto della 

salute di lei, incontinente si mise in viaggio, e arrivato alla casa, 

nell’entrare che fece in sala, facesegli incontro la misera donna con un 

vestimento indosso tanto sottile che niente delle carni nascondeva : la qual 

cosa vedendo egli, accortosi dell’inganno del demonio, volgendole senza 

altro dire, le spalle, prese con maravigliosa prestezza la via verso la scala, e 

fuggissene, ad effetto mettendo quello ch’era solito dire a suoi discepoli, che 

le tentationi si vincono con far loro resistenza, eccetto quella della carne, 

della quale fuggendo più tosto che resistendo si hanno gloriose vittorie. 

Hora vedendosi la malvaggia femina dal Sacerdote di Christo in 

questa guisa schernita, presa da sdegno grande, et in fiero furore accesa 

gittò verso lui giù per li gradi della scala uno scanno, che prima le venne 

alla mano, pensandosi con esso o di ammazzarlo, o almeno gravemente 

ferirlo : ma come volle Iddio, niun danno ne ricevette, il che haveva egli in 

luogo di miracolo, e raccontavalo alle volte a Confessori, perchè fussero 

cauti nel trattare colle donne. 

(Gallonio 1995 : 68-9) 
602 Cfr le séminaire de Mme Charlotte de Castelneau – L’Estoile « Le désir des 

Indes : la demande d’envoi », pour les journées d’études doctorales « Le phénomène des 

missions d’évangélisation dans l’histoire du christianisme du Moyen Âge à l’époque 

contemporaine. Problèmes et méthodes », Rome, École Française à Rome, 18-21 février 

2004. 
603 Maza 1945 ; Méndez Plancarte 1946 ; Palomera Esteban 1962 ; Vazquez 

Janeiro 1988 ; López Baralt 1989 ; Moffitt Watts 1991 ; Finzi et Morganti 1995 ; 

Prosperi 1998a : 581-2 et 607 (n). 
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604 Il en existe une édition fac-similée mexicaine avec une traduction en castillan : 

Valadés 1989. 
605 Le parcours culturel suivi par Diego Valadés présente plusieurs analogies avec 

celui du Jésuite Gian Battista Romano (ou Eliano). Provenant lui-aussi d’un contexte 

culturel extra-européen (précisement, de la communauté juive d’Égypte), il élabora un 

catéchisme en images qui obtint un succès très large en Europe : la Dottrina christiana 

nella quale si contengono li principali misteri della nostra fede rappresentati con figure 

per instruttione de gl’idioti, et di quelli che non sanno leggere, Rome : nella Stamperia 

di Vincenzo Accolti in Borgo, 1587. Pour une analyse de ce dernier ouvrage, cfr 

Prosperi 1985 et Palumbo 1990. Nous y reviendrons afin de souligner l’importance de 

l’exemple de Valadés pour le développement de la didactique religieuse visuelle en 

Europe (l’échange entre les deux continents fut bidirectionnel : les franciscains 

flamands - et surtout Pedro de Gante, dont nous traiterons plus avant - exportèrent en 

Amérique les gravures exécutées dans les Flandres afin de les utiliser pour 

l’évangélisation « des sauvages illettrés ». En même temps, lorsque cette méthode 

retourna en Europe, grâce à Diego Valadès, elle le fit dans le cadre d’une véritable 

théorie de la communication visuelle, qui avait été élaborée grâce à l’expérience 

missionnaire. 
606 Arrivé au Mexique avec l’expédition de Pánfilo de Nerváez, après l’échec de 

celle-ci Diego Valadés le père rejoignit la milice du conquistador Hermán Cortés et prit 

part au siège et à la conquête de Tenochtitlan en 1521. 
607 Les missionnaires franciscains arrivèrent en Nouvelle Espagne le 13 mai 1524, 

chez la côte mexicaine de San Juan de Úlua. Selon la tradition (qui s’inspire, évidement, 

du texte évangélique), ils étaient douze, guidés par Martín de Valencia [FIGURE 17]. 
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Figure 17 
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Les premiers conquistadores manifestèrent très tôt à l’Empereur Charles V la 

nécessité de la conversion des Mexicains. Le même Cortés, dans l’une des ses Cartas de 

Relación (rédigées entre 1519 et 1526) écrivit au roi d’Espagne : 

 

La manera que a mí, en este caso me parece que se debe tener, es que 

vuestra Sacra Majestad mande que vengan a estas partes muchas personas 

religiosas, como ya he dicho y muy celosas de este fin de la conversión de estas 

gentes [...]. 

(Cortés 1985, cité dans Espinosa Spínola 1998 : 330) 

 

Pour une histoire des missions américaines, cfr la synthèse proposée par Espinosa 

Spínola au début de son ouvrage. Cfr également Duverger 1987. La majorité des 

sources de l’époque sont assez biaisées à cause de leur perspective religieuse (cfr, par 

exemple, Alvarez 1998 pour l’évangélisation du Pérou, Ruiz Blanco 1965 pour celle du 

Venezuela, Motolinia (1979) pour celle du Mexique ; une bibliographie plus copieuse 

sera proposée dans le chapitre sur les missions). Ici, nous ne pouvons que rappeler les 

étapes les plus importantes de leur histoire à l’époque moderne : le 28 juillet 1508, le 

pape Jules II rendit publique la bulle Universalis Ecclesiæ, par laquelle les rois 

d’Espagne recevaient le patronat sur l’Église d’Amérique. Deux bulles successives, la 

Alias Felicis, promulguée par Léon X le 25 avril 1521 et la Exponi Nobis Nuper Fecisti, 

publiée par Adrien VI le 10 mai 1522, attribuèrent aux Ordres mendiants l’autorité 

apostolique là où il n’y avait aucun évêque ou bien là où il se trouvait à plus de deux 

journées de voyage de distance. 

Les douze religieux franciscains qui arrivèrent au Mexique avec Martín de 

Valencia furent rejoints par trois autres missionnaires de l’Ordre de Saint François, 

provenant de Tenochtitlán (où ils étaient arrivés en 1523) : Juan de Ayora, Juan de 

Tecto et Pedro de Gante, qui allait devenir le maître de Valadés. Ensuite, douze 

Dominicains arrivèrent en 1526, sept Augustiniens (provenant surtout de Salamanque) 

en 1533. La liberté des natifs et leur capacité de recevoir la doctrine chrétienne, 

principes qui sont représentés visuellement dans maintes gravures de la Rhetorica 

Christiana, furent établies par les bulles Veritas Ipsa et Sublimis Deus, signées par Paul 
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III en 1537. La conversion et l’évangélisation systématiques des natifs du Mexique 

commencèrent à partir de 1524. Au début les résultats furent insatisfaisants, à cause des 

problèmes linguistiques et communicatifs, de l’attachement des natifs à leurs anciennes 

traditions religieuses, et parce qu’ils utilisaient le refus du Catholicisme comme une 

forme d’opposition au système économique imposé par les conquistadores (ces derniers 

apparaissaient, du moins à première vue, comme des alliés des missionnaires - et vice 

versa). En revanche, à partir de 1530 et surtout dans les années ‘40 et ‘50 du seizième 

siècle, un nombre très élevé de natifs se convertirent au Christianisme (du moins selon 

les sources dont on dispose). Les ordres mendiants s’installèrent également dans des 

régions périphériques, telles qu’Oaxaca, Yucatán, Chiapas, Michoacán, etc. Le premier 

évêché (puis archevêché) du Mexique fut fondé en 1528, le premier Concile Provincial 

Mexicain eut lieu en 1555. 

La question de l’usage des images auprès des missions de la Nouvelle Espagne y 

fut longuement débattue. D’un côté, les images étaient déjà reconnues comme un 

instrument puissant pour la conversion des indigènes, de l’autre côté l’adoption de 

méthodes visuelles d’évangélisation était vue comme dangereuse, puisqu’elle entraînait 

le risque de provoquer des phénomènes « d’idolâtrie » auprès des populations 

mexicaines. Les conclusions formulées par le premier Concile du Mexique à propos des 

images furent assez proches de celles qu’une des dernières séances du Concile de Trente 

adopta à l’égard du même sujet (la séance XXX, décembre 1564 - historiquement, il est 

intéressant de remarquer que la question des images fut abordée dans le Nouveau 

Monde avant que dans le Vieux), confirmant d’ailleurs l’attitude que l’Église catholique 

avait manifestée lors des Conciles de Nicée (787) et de Constantinople (815), où les 

images avaient été défendues contre les attaques des iconoclastes (Plazaola 1968 ; 

Menozzi 1991). Au Mexique comme à Trente, trois types d’images furent admis dans le 

Catholicisme : celles pour le culte et la vénération, celles pour la didactique et celles 

pour la modification des affects selon la morale chrétienne (cfr Paleotti 1582 pour une 

systématisation théorique des principes affirmés par le Concile de Trente et Molanus 

1570 pour une application de ces mêmes principes à la production d’images). Mais au 

Mexique le risque « d’idolâtrie » était plus élevé qu’en Europe. Le Concile mexicain 

décréta donc que les peintres, espagnols ou indigènes, devaient être approuvés par les 

autorités ecclésiastiques avant de pouvoir travailler. La même position fut confirmée 
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lors du Concile Provincial Mexicain de 1585, qui adopta pleinement le décret tridentin 

sur les images : 

 

A fin de que la piadosa y loable costumbre de venerar las sagradas 

imágenes produzca el efecto para el que fueron instituidas, conserve el pueblo la 

memoria de los santos y los venere arreglando a su imitación la conducta de su 

vida y costumbres, es muy conveniente que no haya en las imágenes nada de 

profano e indecente que pueda impedir la devoción de los fieles. 

(Tejada Ramiro 1855, 5 : 612-3) 

 

Par rapport à la première période de l’évangélisation du Mexique, où la fonction 

didactique des images religieuses fut dominante, ce document révèle qu’en 1585 la 

situation était déjà différente : les images jouaient un rôle de premier plan surtout dans 

la vénération et dans l’imitation des Saints. À propos de ce changement, cfr Victoria 

1986 et Rodríguez Gutiérrez de Ceballos 1999. Plus tard, un décret du quatrième 

Concile Provincial du Mexique essaya de préciser la fonction des images dans le culte 

et d’éviter la dangereuse prolifération de l’invention artistique : 

 

No puede ni tiene arbitrio el artista para figurar según su capricho nuevos 

modos, nuevas revelaciones, nuevos pasajes que no estén apoyados o en la 

sagrada historia o en la profana y que sólo se sostienen por la vana opinión del 

vulgo ; porque no se puede permitir se le proponga al pueblo imagen ninguna de 

una cosa cuya lección se le prohíbe, y porque las pinturas son unos libros mudos 

que deben enseñar la verdad y no la mentira, son unos instrumentos en que se 

conserva la verdadera tradición, son unas lecciones que entran por la vista aun a 

los ignorantes, son unos puntos de fantasía arreglada a los sólidos principios del 

arte no para inventar lo falso sino para poner como vivo lo cierto. 

(Tejada Ramiro 1855, 5 : 304) 

 

L’autre nouveauté introduite par le Concile du Mexique de 1555 fut que les 

Ordres mendiants furent privés de plusieurs de leurs prérogatives : ils ne pouvaient plus 



SÉMIOTIQUE DE L’ÂME 

 

 

518 

                                                                                                                        

célébrer des mariages entre natifs, ni ériger des nouveaux couvents sans la permission 

du diocèse, ni transmettre des nouvelles doctrines. En général, l’histoire missionnaire en 

Amérique du Sud est caractérisée par une forte rivalité entre les Ordres mendiants et le 

clergé séculier. La situation changea encore une fois en faveur des premiers en 1557, 

lorsque deux cédules royales, celle du 30 mars et celle du 9 avril, rendirent aux Ordres 

mendiants leurs privilèges. 

En 1572, les Jésuites arrivèrent dans la Nouvelle Espagne. Ils évangélisèrent les 

natifs de la frontière de Nord-Est. Ensuite, les Carmélitains, les Mercédaires, les 

Dieguinos et les Frères de San Juan de Dios firent leur apparition dans le continent 

américain. Dans les dernières décennies du seizième siècle, plusieurs missionnaires 

soulignèrent la nécessité d’élaborer des stratégies pour une « deuxième conversion » des 

natifs (différente de la « deuxième conversion » à laquelle se référaient les prêcheurs 

catholiques d’Europe, notamment à partir de la première moitié du dix-septième siècle : 

au Mexique, il ne s’agissait pas de revigorer une foi qui s’était attiédie ; l’on constatait, 

plutôt, des véritables cas « d’idolâtrie » chez des missions qui avaient été christianisées 

depuis longtemps). Ce retour aux religions précolombiennes a été expliqué par les 

conditions économiques et sociales des natifs, mais aussi comme un phénomène que les 

Ordres mendiants et missionnaires emphatisèrent dans leurs relations afin de justifier 

leur présence et leur activité évangélisatrice à côté du clergé séculier. Une collaboration 

harmonieuse fleurit alors entre les différents Ordres mendiants, qui constituèrent une 

sorte d’« Union Sainte. » 

Ce bref résumé d’histoire des missions catholiques au Mexique et de leur 

méthode, que l’on vient de proposer, est fort incomplet, mais il ne doit que servir de 

contexte à notre analyse de l’œuvre de Diego Valadès. 
608 Alfonso Castro Pallares, dans une évocation littéraire de la vie de Valadés 

(dans Valadés 1989), mentionne les autres maîtres du Franciscain : Motolinía, 

l’historien des missions franciscaines au Mexique, Sahagún, Gaona et Mendieta, 

l’auteur du premier catéchisme en langue nahuatl. Ces notes sur la biographie 

intellectuelle du jeune Valadés sont importantes afin de comprendre quelles sources 

culturelles (religieuses, théologiques et artistiques) aient pu guider et influencer la 

création de la Rhetorica. L’éducation théologique qu’un jeune franciscain pouvait 

recevoir au Mexique autour de la moitié du seizième siècle n’était pas du tout naïve ou 
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superficielle. Les premiers missionnaires franciscains qui se rendirent dans la Nouvelle 

Espagne provenaient tous des meilleurs centres théologiques de l’Europe catholique. 
609 La mention de ces voyages est importante non seulement parce qu’en Europe 

Valadés entra probablement en contact avec les courants les plus avancés de la pensée 

théologique et rhétorique, mais aussi parce que l’art religieux que le franciscain put 

admirer à Paris et à Rome influença sans doute la conception visuelle des gravures qu’il 

dessina pour la Rhetorica (par exemple, nous savons qu’il admira, dans la ville 

éternelle, les peintures qui adornaient la résidence papale). Naturellement, Valadés avait 

déjà subi l’influence du style flamand des gravures utilisées par Pedro de Gante dans 

son école. 
610 Il y rédigea aussi des textes inédits, comme des Assertiones Catholicæ. Il 

collabora également avec la commission romaine sur les Centuriæ Magdeburgenses. 
611 Il faut rappeler que ce fut avec beaucoup de difficultés que les missionnaires de 

la Nouvelle Espagne obtinrent pour leurs fidèles un statut paritaire à celui des 

Catholiques européens ; en outre, l’ordination de prêtres parmi les natifs requit un 

procès de maturation encore plus long. L’historien italien Adriano Prosperi penche pour 

une explication différente (Prosperi 1998) : à Rome Valadés avait élaboré un projet pour 

la création d’une institution romaine centralisée vouée à la formation des missionnaires. 

Il s’agirait, selon Prosperi, d’un épisode important au sein du processus qui conduisit à 

la création de la congrégation romaine De propaganda fide et du Collège romain. 

Jusqu’à Valadés, la responsabilité de former, sélectionner et envoyer des missionnaires 

appartenait au Père provincial franciscain en Espagne, et elle était donc sous le contrôle 

direct de Philippe II. Par conséquent, celui-ci fut vivement gêné par le projet du 

franciscain, qui souhaitait déplacer le contrôle des missions vers Rome. Les historiens 

mexicains ont généralement préféré l’interprétation selon laquelle le roi espagnol était 

hostile aux origines familiales de Valadés. 
612 Les abréviations typographiques ont été éliminées. 
613 Voilà ce que dit Cesare Ripa à propos de l’iconographie de la « rettorica » : 

 

Donna bella, vestita riccamente, con nobile acconciatura di testa, 

mostrandosi allegra, & piacevole, terrà la destra mano alta, & aperta […]. 
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Non è huomo si rustico, & si selvaggio, che non senta la dolcezza d’un 

artificioso ragionamento in bocca di persona faconda, che si sforza di 

persuadere qualche cosa, però si dipinge bella, nobile, & piacevole. Tiene la 

destra mano alta, & aperta, percioche la Retorica discorre per vie larghe, & 

dimostrationi aperte, onde Zenone per le dita qua, & là sparse, & per le 

mani allargate per tal gesto la Rettorica interpretava. Et Quintiliano 

riprende quelli che, orando in qualche causa, tengono le mani sotto il 

mantello, come s’egli trattassero le cose pigramente. 

(Ripa 1988 : 1, 145-6) 
614 Cfr Prosperi 1985 et 1998a°: 581 et Palumbo 1990. 
615 De même, le théâtre fut le lieu d’une contamination entre missions externes et 

internes ; cfr Majorana 1996. 
616 Sur les missions internes, cfr Perouas 1964 ; Venard 1981 ; Turtas 1990 ; 

Prosperi 1982 et 1998 : 551-599 ; sur la circulation des méthodes entre Amérique et 

Europe, Broggio 2003 e 2004. 
617 Cette capacité de l’Apôtre de Rome, l’habilité de « lire » les visages des autres, 

deviendra l’objet d’une véritable science au cours du dix-septième siècle : la 

physiognomonie. La bibliographie sur cette discipline est très vaste : pour la période 

que nous étudions, cfr Pontremoli 2003. 
618 Comme dans un témoignage de Costanza Crescenzi del Drago, rélaté par 

Gallonio dans le deuxième livre de la Vie (1995 : 210). Adirée contre un familier, elle 

refusait de le pardonner. Alors une nuit, pendant qu’elle dormait, elle reçut une gifle, 

puis entendit la voix de Saint Philippe qui lui disait : « quanto tempo vuoi tu stare così 

adirata ? » 
619 De ce point de vue, un épisode raconté par Gallonio dans le deuxième livre de 

sa Vie est exemplaire. Un jeune nommé Mutio avait commencé à se confesser auprès de 

Saint Philippe autour de 1572, en octobre. Toutefois, comme au moi de mars il commit 

les mêmes péchés, lorsqu’il retourna chez le Saint pour se confesser, il omit de les lui 

raconter, car il en éprouvait honte. Voici ce qu’il arriva : 

 

La qual cosa conoscendo per spirito il Beato Padre ammonivalo 

cortesemente a fare intera confessione de’ falli suoi, e a confondere il demonio : 

ma parlando egli a persona, che niuna cosa ne voleva udire, come se si fusse 
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confessato bene, mosso da gran charità così alla fine tornò a dirgli ; Tu hai 

commesso il tale, e tal peccato (scoprendogliene in spezie) e hora per vergogna 

gli taci ? Confessa figliuolo mio i peccati lasciati, se non vuoi ire a dannatione. 

All’hora Mutio udendo così contare la cosa, e i peccati in spezie, riconoscendo la 

sua colpa, tutto compunto, e attonito piangeva il suo fallo, e fece una confessione 

generale di tutta la sua vita. 

(Gallonio 1995 : 167) 

 

Ce passage peut être lu comme l’un des nombreux épisodes qui glorifient Saint 

Philippe et son apostolat, mais aussi comme un véritable manuel narratif de confession, 

comme un modèle proposé aux lecteurs d’hagiographies du tout début du 17e siècle. 

Des épisodes analogues parsèment toute l’hagiographie philippine (cfr Gallonio 1995 : 

227, 234, 245, 250, 269 par exemple). L’anecdote suivante est particulièrement 

importante : Saint Philippe y adopte une « stratégie » de conversion en tout pareille à 

celle utilisée maintes fois par Saint Ignace : devant l’obstination du pénitent à ne pas 

raconter ses péchés, le Saint pleure, devenant ainsi un simulacre vivant, un modèle de la 

réaction émotive, que les péchés devraient enduire dans ceux qui les ont commis et qui 

s’en repentissent : 

 

A questo medesimo anno, o di Marzo, o d’Aprile un giovane di sangue 

nobile voleva spesse volte venire al Beato Padre, per la gran divotione, che in lui 

aveva : Hora avenne, che cadendo costui in alcuni peccati, e quelli che per 

vergogna lasciando nelle confessioni, che faceva a una persona Religiosa, 

essendo un dì in camera del Beato Padre, ove niuna altra persona si trovava, il 

cominciò Filippo a risguardare, e risguardandolo a piangere così amaramente, 

come farebbe un fanciullo ben battuto : la qual cosa il giovane vedendo si dette 

incontinente a lagrimare dirottissimamente ; a cui Filippo con voce rotta dal 

pianto ; e per qual cagione, dicevagli, non ti confessi tu interamente de’ peccati 

tuoi? Deh non mentire o figliuolo al tuo Padre spirituale ascondendogli i peccati, 

ma aprigli liberamente ogni cosa : alle quali parole il giovane tutto smarrito, e 

compunto, e tremando di vergogna rincominciò il pianto molto maggiore, e seco 
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deliberò di confessarsi interamente di tutti i suoi peccati, si come il giorno 

seguente prontamente fece. 

(Gallonio 1995 : 228-9) 
620 Cfr, à cet égard, Sauzet 1992. 
621 Cfr l’expression « velut aspis surda » ; elle se trouve dans la Bulle de Nicolas 

III au provincial des Dominicains de Lombardie, laquelle obligeait les Juifs à écouter les 

sermons chrétiens qui leur étaient adressés (Viterbe, 4 août 1278, cité dans Simonsohn 

1988). Il est curieux que quelques siècles plus tard, Yosef Ha-Kohen, l’auteur de la 

chronique ‘Emeq ha-bakah (« la vallée du plant »), utilise exactement la même 

expression pour décrire l’attitude du pape Pie V vis-à-vis des requêtes des chefs des 

communautés juives de Rome, qui lui demandaient d’assouplir le dur régime qu’il avait 

introduit ; cfr Audisio 1992, qui consacre des remarques très intéressantes à la façon 

dont les métaphores zoologiques sont souvent utilisées afin d’exprimer des jugements 

dérogatoires vis-à-vis de telle ou telle « hérésie ». 
622 À notre connaissance, l’un de premiers épisodes de conversion forcée 

perpétrée par des Chrétiens contre des Juifs eut lieu à Minorque en 418. Pour une 

analyse détaillée de cet épisode et de ses implications culturelles, cfr Leone 2004l. Cfr 

également Leone 2004 : 182, n. 79. 
623 Cancellieri 1802 : 49 : « Commendamus legem ; vestram autem 

observationem, et intellectum condemnamus ; quia quem venturum dicitis, Ecclesia 

docet, et prædicat venisse. » Cfr Prosperi 1996 : 503, n. 17. À partir du quinzième 

siècle, les sources révèlent que le Pape recevait la Torah mais qu’il la jetait derrière son 

dos (quoique les livres de cérémonies ne fassent aucune mention de ce geste). Ensuite, 

les Juifs présents étaient souvent battus par la foule. Cela rentrait dans la configuration 

d’un véritable sac rituel (le pape jetait des monnaies à la foule, suscitant un pillage 

désordonné). La Torah aussi pouvait être l’objet de cette avidité, car elle faisait partie, 

après le don, du patrimoine que le pape choisissait de partager avec ses sujets ; souvent, 

en outre, elle était décorée de façon opulente – cfr Ginzburg 1987. 

En plus, lorsque un nouveau Pape était élu, il devait se rendre à la basilique de 

San Silvestre, passant ainsi sous un arc qui affichait une image du Christ (Paravici 

Bagliani 1994 ; Prosperi 1998). Selon la tradition, il s’agissait d’une image miraculeuse, 

dont l’on racontait qu’elle avait saignée parce qu’un Juif l’avait battue. La croyance que 

le corps d’un assassiné saignât à la présence de l’assassin était très répandue : la 
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cruentatio était jugée comme une preuve par les Inquisiteurs. Pendant des siècles, 

l’Église catholique accusa les Juifs d’avoir été les assassins du Christ. Selon la 

superstition populaire, cette image miraculeuse le confirmait (l’Église a rejeté avec 

décision cette interprétation des Évangiles à partir du Concil Vatican II ; 

Malheureusement, la polémique surgie après la parution du film The Passion of the 

Christ de Mel Gibson (2004) démontre que ce type de croyances supersticieuses est 

encore présent dans l’imaginaire chrétien ; cfr Leone 2005). 
624 La conversion finale des tous les Juifs au moment du Jugement Universel et 

donc de l’apparition du Christ est un topos de la patristique latine, qui s’appuie sur le 

verset Isaïe 10, 21. La théologie du Tractatus adversus Judæos d’Augustin affirme 

systhématiquement la supériorité théologique du Christianisme sur le Judaïsme. Cfr 

Ladner 1971 : 355-63 ; Prosperi 1996 : 505, n. 26 et 511-2. 
625 À partir de la deuxième moitié du 15e siècle, la situation des communautés 

juives d’Europe empira remarquablement. En Espagne, en Allemagne et en Italie ils 

furent accusés d’avoir enlevé, torturé et assassiné des enfants chrétiens afin de pétrir le 

pain azyme avec leur sang ; maints Juifs furent arrêtés, torturés, forcés à confesser et 

puis exécutés. Des communautés entières furent obligées de se convertir, et l’Inquisition 

naquit en Espagne pour contrôler la véridicité de ces conversions. En même temps, à 

Rome l’on représentait l’histoire « di quel giudeo che rostì il corpo di Cristo ». La 

représentation du miracle de l’hostie, qui inspira Paolo Uccello dans la création de la 

prédelle d’Urbino, fut mise en scène en 1473, dans le cadre des célébrations pour les 

noces d’Hercules d’Este et d’Éléonore d’Aragon. 

Toutefois, la communauté juive de Rome resta à l’abri de la protection papale. Le 

26 juillet 1498 une procession de 250 cristianos nuevos se rendit à Saint Pierre pour 

abjurer, mais ce fut en cas assez isolé. 
626 Sur la situation des Juifs dans les autres régions d’Italie dans la même période, 

cfr Segre 1996. Sur le contexte européen, Meyuhas Ginio 1992. 
627 Cependant, il faut signaler que des épisodes de violence s’étaient manifestés 

déjà, à plusieurs reprises, dans les rapports entre la communauté juive de Rome et le 

pape, et même en dehors du cadre rituel des « possessi », par exemple lorsque les Juifs 
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de Philippe le Beau, en 1322, furent accusés d’avoir conjuré contre les Chrétiens ; cfr 

Ginzburg 1989 : 20. Des Juifs furent alors tués, des copies du Talmud brûlées. 
628 Le texte de la bulle est contenu dans Bullarum sive Collectio diversarum 

Constitutionum multorum pontificum a Gregorio septimo usque as S.D.N. Sixtum 

quintum, Rome : par les héritiers d’Antonio Blado, 1586 : 575-6, sous le titre 

Ordinationes circa Judæorum vivendi modum. 
629 Mais l’on eut déjà une première manifestation de la rupture de cet équilibre 

avec la création de la Congrégation du Saint Office et de la Maison des Catéchumènes 

en 1542 ; le 9 septembre 1553, en outre, nombre d’exemplaires du Talmud, avec 

beaucoup d’autres livres en hébreu, furent brûlés dans le Campo de’ Fiori. Sur le 

rapport entre l’Église et le Talmud, cfr Stow 1972 ; Parente 1996 ; Caffiero 2001 ; 2003 

et 2004. 
630 Quoique avec quelques concessions. Cfr Segre 1996 : 723, n. 31. 
631 Par la bulle Romanus pontifex (19 avril 1566), reconstituant le sévère régime 

de ségrégation qui avait été quelque peu nuancé par le pape précédent, les profits de la 

vente des biens des Juifs furent destinés à la Maison des catéchumènes. 
632 Qui avait été prise en compte, quand même, par certains Saints 

particulièrement antisémites, comme Saint Jean de Capistran. 
633 Exemptée car son port garantissait les échanges avec les communautés 

levantines, qui menaçaient de mettre leur embargo sur les port de la ville si les Juifs en 

étaient chassés. 
634 Segre 1996 : 754 ; le jour de Kippour il fit irruption dans la synagogue de 

Recanati, plaçant un crucifix sur le tabernacle. Deux juifs qui essayèrent de réagir furent 

enchaînés et obligés de traverser la ville sous les coups des fouets. 
635 Montaigne écouta son sermon à Rome en 1581 et il en fut émerveillé : « par 

leurs argumans, mesmes leurs rabis et le texte de la Bible, combat leur creance. Et cette 

sciance et des langues qui servent à cela, il est admirable » (Segre 1996 : 754-5). Deux 

des ouvrages en hébreu écrits par Andrea del Monte afin de convertir les Juifs ont été 

conservés auprès de la Pia Casa de’ Neofiti à Rome ; les titres en italien sont La 

confusione de’ giudei et Della verità della venuta del Messia alli hebrei. Trattato de 

Andrea del Monte già rabbino e predicatore hebreo in Roma intitulato Lettera di pace 

(iggeret shalom). Le succès obtenu par ces manuels pour la conversion des Juifs a son 

origine dans une caractéristique que nous permet de comparer cet auteur avec Diego 
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Valadés : connaissant de façon approfondie et ponctuelle sa propre culture (et religion) 

d’origine, Andrea del Monte fut capable d’indiquer aux Chrétiens la piste la plus 

efficace et rapide à parcourir afin de la démanteler. George Martin, un prêtre catholique 

qui s’était réfugié à Rome autour de 1580, dans une chronique nous révèle des détails 

très intéressants sur l’activité de ce convertisseur (Martin 1969 : 77-82). Andrea del 

Monte se servait de la Bible en Hébreu et de toute sa tradition exégétique, mais aussi 

des sources arabes et syriennes, afin de souligner les contradictions du Judaïsme. Il 

mettait en évidence que l’Ancien Testament contenait la prévision de la venue du 

Messie. Pour les buts de notre livre, l’élément le plus significatif parmi ceux qui sont 

contenus dans l’ouvrage de Martin est le suivant : ces sermons avaient lieu chaque 

samedi à 14 :00 heures dans la Confraternita di Santa Trinità dei Pellegrini, à savoir 

dans la confrérie fondée par Saint Philippe Neri. Des aristocrates, des étrangers de 

passage, et même des cardinaux, prenaient part à cette cérémonie, pendant laquelle les 

Juifs, assis dans les premiers rangs, étaient obligés d’écouter les sermons du prêcheur. 

Nous retrouvons donc Saint Philippe au cœur des activités qui, à partir de la deuxième 

moitié du 16e siècle, se mettaient en place à Rome pour la conversion des Juifs. 
636 Cfr le Trattato pio nel quale si contengono cinque articoli, pertinenti alla fede 

christiana contro l’hebraica ostinatione, estratti dalle sacrosante antiche scritture, et 

composti per Raffael Aquilino a gloria del Signore, Pesaro : appresso Gieronimo 

Concordia, 1571. Cfr également les Salubri discorsi composti da M. Giovan Paolo 

Eustachio Nolano, già hebbreo hor christiano […] aggiuntovi un modo utilissimo de la 

vita che denno tenere i neophiti, Naples : G.B. Cappelli. 
637 Cfr le Omelie fatte alli Ebrei di Firenze nella chiesa di S. Croce et sermoni 

fatti in più compagnie della detta città, Florence : nella stamperia de’ Giunti, 1585. 
638 Cfr il Dialogo fra il cathecumeno et il padre cathechizante composto per 

Fabiano Fioghi…nel quale si risolvono molti dubii, li quali sogliono far li hebrei, 

contro la verità della santa fede christiana, con efficacissime ragioni, et per li santi 

profeti et per li rabini, Rome : eredi di Antonio Blado, 1582. Fioghi fut égalment le 

traducteur, en hébreu, du Credo et de l’Officium Beatæ Mariæ Virginis (Stow 1976). 

Les néophytes furent en outre les plus actifs parmi les censeurs de la littérature en 

hébreu (à cause de leur connaissance de la langue et de la culture juives). Domenico 
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Carretto, Luigi de Bologne, Lorenzo Franguello, Domenico Gerosolimitano, Alessandro 

Scipione écrivirent des libri purgationum, qui indiquaient les passages que, à leur avis, 

l’on aurait dû éliminer des livres juifs. 
639 Saint Ignace de Loyola baptisa aussi le père de l’un des peu des Juifs 

« convertis » italiens qui atteignit une position élevée dans l’Église (comme en Espagne, 

en fait, les nouveaux chrétiens italiens étaient regardés souvent d’un œil soupçonneux 

[Segre 1996 : 750-60]) : Alessandro Franceschi, évêque de Forli, fils d’Hananiel de 

Foligno et de Giusta, fille de Servadio de Spoleto, restée juive. Franceschi fut baptisé 

par Saint Ignace de Loyola en 1542. 
640 Quoique sur l’âge auquel l’on devenait majeurs il y avait nombre 

d’interprétations différentes (12 ans à Rome, 13 en Toscane, 15 au Piémont). 
641 La définition de « péril de mort » était aussi, bien évidemment, objet 

d’interprétations différentes. 
642 En 1634, le pape Urban VIII autorisa le déplacement des deux institutions dans 

l’église de la Madonna dei Monti (1637). 
643 Baptisé par le Cardinal Rusticucci dans la chapelle grégorienne en juin 1562, 

cfr Bibl. Ap. Vat., Urb. Lat. 1050, ff. 122, 210 (avis de 21 avril et 16 juin 1562). 
644 À propos de cette résistance, cfr Sermoneta 1972, qui analyse le journal intime 

d’une jeune juive décrivant son internement dans la Maison des catéchumènes de Rome. 

L’épisode est beaucoup plus tardif, mais il est néanmoins intéressant pour comprendre 

de quelle façon se configurait la résistance au changement spirituel (dans notre livre, 

nous nous occupons des changements qui eurent lieu plutôt que de ceux qui avortèrent). 
645 La description des Juifs comme perfides et endurcis rentre dans le cliché anti-

judaïque de l’époque. 
646 Les documents des négociations furent ensuite donnés par Vecchietti à Cesare 

Baronio, qui les publia en partie dans les Annales (tome XI). 
647 Cfr l’entrée « Bacci, Pietro Giacomo » dans le DBI, avec une riche 

bibliographie. 
648 Nous avons consulté surtout les éditions suivantes : 1) Bacci, Pietro Giacomo, 

Sommario della Vita di San Filippo Neri Fiorentino Fondatore della Congregatione 

dell’Oratorio. Di Pietro Iacomo Bacci Aretino, Prete dell’Istessa Congregatione, & 

Autore della Vita del medesimo Santo. Rome : Iacomo Dragondelli, 1660. 24°, 13 x 7, 

140 p., Vallicelliana S. Borr. F.V. 301 op. Gall. 2.A.2 ; 2) Id., Vita del B. Filippo Neri 
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fiorentino fondatore della Congregatione dell’Oratorio. Raccolta da’ Processi fatti per 

la sua Canonizatione da Pietro Iacomo Bacci aretino prete della medesima 

Congregatione. Rome : Andrea Brogiotti, 1622. 16°, 19,5 x 14, 320p., Vall. 

S.Borr.F.II.23 ; 3) Id., Vita di S. Filippo Neri fiorentino fondatore della Congregatione 

dell’Oratorio, canonizato dalla Santità di N.S. Greg. XV. alli 12 di Marzo 1622. 

Composta da Pietro Iacomo Bacci aretino prete della medesima Congregatione, e 

dall’istesso ridotta in Compendio, con l’aggiunta degli Atti fatti per la sua 

canonizatione. Rome : Giacomo Mascardi, 1622, 16°, 16 x 10,5, 104 p. avec figures, 

Vall. S. Borr. F. I. 69 (5) op. S. Borr.I.IV.50.(3) ; 4) Id., Vita di S. Filippo Neri 

fiorentino fondatore della Congregatione dell’Oratorio raccolta da’ Processi fatti per la 

sua Canonizatione da Pietro Jacomo Bacci aretino prete della medesima Congregatione 

nuovamente ristampata con l’aggiunta di molte cose notabili. Rome : Giacomo 

Mascardi, 1625, 8°, 22 x 16, 479 p., Vall. VI.15.B.14 ; 5) Id., Vita di S. Filippo Neri 

Fiorentino fondatore della Congregatione dell’Oratorio. Raccolta da’ Processi fatti per 

la sua Canonizatione da Pietro Jacomo Bacci…nuovamente riveduta e ampliata 

dall’autore. Rome : Appresso Giacomo Mascardi, 1631, 8°, 21 x 15, 479 p., Vall. 

S.Borr.C.VI.9 ; 6) Id., Vita di S. Filippo Neri fiorentino fondatore della Congregatione 

dell’Oratorio raccolta da’ processi fatti per la sua Canonizatione da Pietro Jacomo 

Bacci aretino…di nuovo dall’Autore riveduta, et emendata. Rome : Vitale Mascardi, 

1646, 8°, 22 x 16, 487 p., Vall. Ms.O.1. (avec des notes manuscrites concernant les 

procès) ; 7) Id. […] Di nuovo riveduta, e corretta, con aggiunta di alcuni miracoli. 

Turin : Gio. Sinibaldo, 1659, 8°, 21 x 15,5, 490 p., Vall. S.Borr.M.I.241 ; 8) Id., […], 

Macerata : Per C.A.Camacci, 1663, 32°, 10 x 4,5, 213 p., Vall. S. Borr.I.III.140 ; 9) Id. 

[…] Hor’accresciuta di molti Fatti e Detti dell’istesso Santo. Cavati da i Processi della 

sua Canonizatione Con l’aggiunta d’una breve Notizia di alcuni suoi Compagni. Per 

opera del M.Rev.P. Maestro F. Giacomo Ricci dell’Ordine di S. Domenico […] Rome : 

Francesco Tizzoni, 1672, 8°, 24 x 17, 506 p., Vall. S.Borr.F.III.224 ; 10) […] Turin : 

Per Bartolomeo Zappata, 1676, 16°, 18,5 x 12, 530 p., Vall. S.Borr.M.I.242 ; 11) […] 

Rome : Bernabò, Lazzerini, 1745, 8°, 25 x 18,5, 398 p., 48 gravures, 

Vall.S.Borr.F.IV.19 ; 12) Lucques : Salvatore e Giandomenico Marescandoli, 1757, 7e 

éd. imprimée à Lucques ; 13) […] Vita, di S. Filippo Neri […] scritta da P.Pietro 
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Giacomo Bacci […] Edizione adorna di XL rami, Rome : Presso Bernardino Olivieri, 

1818, 8°, 27,5 x 20, 39 tavole, Vall. S.Borr.M.II.447. 
649 Il faut remarquer cette différence : la vie de Ribadeneira fut publiée d’abord en 

latin, et puis traduite dans les langues vulgaires. Pour Bacci, ce qui arriva fut 

exactement le contraire. 
650 [...] Kostbare Perlen, Christlicher Sitten Lehren, Geistlicher Vollkommenheits 

Reglen und hochst aufferbaulichen Tugend Beispielen. So auss dem grossen Meer der 

Heiligkeit dess Lebens dess heil. Philippi Nerii, Stiffers der Congregation dess Oratorii 

gefischet und Gottfrommen Seelen zur Verwunderung und Nachfolg in eine Schnur 

gefasset sein. Erstlich von Petro Iacopo Pacci (sic) derselben Versamblungs Prisetern 

in Welscher hernach in Teutscher Sprach durch J.F.K, Vienne : Joh. Baptist 

Schonwetter, s.d. 
651 The Holy Life of Philip Nerius, Founder of the Congregation of the Oratory. 

(Translated out of the Latine copy by Jacobus Baccius [i.e. the abridged edition in Latin, 

1645, of the edition in Italian, 1622].) To which is annexed a relation written by S. 

Augustine of the miracles in his dayes [...] And a relation of sundry miracles wrought at 

the monastery of Port-Royall in Paris, A.D. 1656, etc., Paris : s.n., 1659. 
652 Vida de San Felipe Neri Florentin, presbitero secular, fundator de la 

Congregation del Oratorio. Recogida de los procesos de su canonisation por Pedro 

Iayme Bachi Aretino, Presbitero de la Congregacion del Oratorio de Roma. Traduzida 

de Italiano en Espanhol, por el Dotor Don Luis Crespi de Borja, Presbitero de la 

Congregacion del Oratorio de Valencia […], Valence : Benito Durand, 1651. 
653 Vie de S. Philippe Neri Florentin, Fondateur de la Congregation de l’Oratoire, 

tradvite de l'italien de Pierre Jacques Bacci, A Chartres, et se vend à Paris : chez Pierre 

de Launay, 1688. 
654 L’hagiographie de Bacci fut au centre d’une polémique au cours du 18e siècle.  
655 Cfr également le passage suivant : 

 

Non voglio in questa occasione lasciar in dietro, come procurando una 

volta alcuni scelerati di ritirarlo dalla buona strada, esso all’incontro accortosi 

del loro mal pensiero, cominciò con sì bel modo, e con tanta efficacia a ragionar 

loro della bellezza della virtù, e della bruttezza del vizio, che quelli, ch’erano 

andati per sovvertirlo, rimasero alle sue parole mirabilmente convertiti. 
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(ibid.: 20) 

 
656 Ce ne sont pas seulement les conversions réussies qui se configurent comme 

des événements prodigieux ; même le récit des changements spirituels ratés, en fait, 

ressemble beaucoup à celui que l’on rencontre dans les ouvrages des missionnaires de la 

même époque (où les « sauvages » qui n’acceptent pas le Christianisme sont frappés par 

la punition divine) : comme la conversion est souvent déclenchée par un prodige, ainsi 

le refus de se convertir est sanctionné négativement par un miracle négatif ; cfr le 

passage suivant : 

 

Fu poi osservato, che quelli che delle ammonizioni e correzioni di Filippo 

non faceano frutto, per ordinario capitavano male ; come, tra gli altri, accadde 

nella persona di un Filosofo involto in molti peccati, il quale corretto dal Santo di 

un peccato grave, non istimando la correzione, fu l’infelice, appena partitosi da 

lui, mirabilmente ucciso ; e un altro, che dopo molte preghiere di Filippo non si 

rimosse niente dalla sua ostinazione in capo ad otto giorni fu preso, e 

condannato alla morte ; sebbene per favori grandi ch’ebbe, gli fu poi commutata 

la pena nella Galea. 

(ibid. : 20) 

 
657 Cfr également l’épisode suivant : 

 

Oltre a’ predetti, ebbe degli altri di più bassa condizione, che furono 

uomini anch’essi di santissima vita, fra i quali fu Stefano calzolaio da Rimini, 

uomo ch’era stato gran tempo soldato, ed era pieno d’inimicizie, e tutto dato alle 

cose del mondo. 

Costui venuto a Roma, andò un giorno a S. Girolamo a sentire i sermoni 

con qualche buon pensiero ; ma per riverenza e rispetto ch’ebbe agli altri, si mise 

a sedere negli ultimi banchi dell’udienza : ma Filino, senz’averlo mai nè 

conosciuto nè veduto, andò da lui, e lo tirò a sedere nelle prime banche, e finita 

l’orazione gli fece tante carezze, e lo trattò con sì bel modo, che da quel giorno 



SÉMIOTIQUE DE L’ÂME 

 

 

530 

                                                                                                                        

Stefano seguitò ad andare ai sermoni continuamente, cominciò a frequentare i 

Sacramenti, liberandosi da passioni durissime ed invecchiate, diventando uomo 

di meravigliose virtù. 

(ibid.: 30) 
658 Sur la relation entre l’Église et l’argent, et notamment sur les représentations 

diaboliques de ce dernier, cfr Leone 2003c. 
659 Voici le texte du récit de Bacci : 

 

Oltre gli Ebrei, convertì anche molti eretici, i quali per degni rispetti si 

tacciono : solamente racconteremo la conversione d’un di loro, cognominato il 

Paleologo, come più notabile. Era costui stato carcerato per ordine della Sacra 

Inquisizione per eresiarca, oltre ad altri gravi delitti de’ quali era stato 

accusato : ed essendosi prima usati tutti que’ mezzi che pareano sufficienti per 

convertirlo ; stando esso tuttavia ostinato, nè volendo in alcun modo abiurare, fu 

finalmente condannato alla morte, e come eretico ostinato ad esser abbruciato 

vivo : or mentre una mattina lo conducevano al supplicio in Campo di Fiore, fu 

di ciò avvisato il Santo Padre, il quale allora stava in S. Girolamo, e secondo il 

solito al confessionale : per la qual nuova sentendosi egli commovere tutte le 

viscere, come che ardea di desiderio della salute dell’anime, e massimamente in 

un caso tanto pericoloso, e così prossimo alla sicura dannazione, subito si levò 

dal confessionale, e andò ad incontrare il condannato nella strada del 

Pellegrino ; e mettendosi tra la calca del popolo, passò intrepidamente le 

guardie, e pieno di zelo dell’anima di quel miserabile, si accostò a lui, e 

l’abbracciò strettamente, e con grandissima tenerezza cominciò con parole 

compuntive e piene di spirito a parlargli della salute dell’anima sua, e lo lasciò : 

il Paleologo arrivato in Campo di Fiore disse : Ubi est ille Vir, qui loquitur in 

simplicitate Evangelii? Il Santo fu di nuovo chiamato ; e quando furon vicini al 

luogo della giustizia, alquanto prima di arrivare al palo, disse Filippo alla corte, 

con quell’autorità che Iddio gli comunicò in quel punto, che si fermasse, ed 

a’ministri comandò non eseguissero altrimenti il castigo : questi per rispetto e 

riverenza verso di lui si fermarono ; e quivi avendo Filippo in quel poco di tempo 

ridotto quel meschino al cuore, l’indusse anche nello stesso luogo, fattolo salire 

sopra d’un banco, a disdirsi pubblicamente dell’error suo, con ammirazione di 



NOTES 

 

 

 

531 

                                                                                                                        

tutto il popolo, che stava presente a veder l’esito di quel fatto. Poscia 

immediatamente impetrò che fosse ricondotto in prigione ; dove per addolcirgli 

maggiormente il cuore, oltre al vitto quotidiano che gli dava il Sant’Officio, gli 

fece anche assegnare da Gregorio XIII grossissima limosina, andando egli quasi 

ogni giorno per mantenerlo in quel buon proposito, a visitarlo, ragionando 

sempre seco di materie devote, e che l’inducessero alla compunzione del cuore. 

(Bacci 1622 : 37) 
660 Ibid : 

 

Non durò però gran tempo in così buona disposizione ; perché cominciò di 

nuovo a vacillare, e ritornare in parte alle sue false opinioni, e l’istesso S. Padre 

avea detto molte volte co’ suoi : Non mi è mai piaciuta troppo la conversione di 

costui ; nondimeno con gli ajuti spirituali, che di continuo il Santo gli andò 

porgendo, ed in particolare con l’orazione, e con le lagrime che sparse per 

l’acquisto di quell’anima, lo ridusse di nuovo a penitenza ; e così ridotto un’altra 

volta al cuore, fu dopo due anni con buoni segni di vero pentimento, come 

recidivo, fatto decapitare. 
661 Cfr le passage suivant: 

 

Questo zelo così grande della propagazione della Fede che si ritrovava in 

Filippo, non si fermò solamente in Roma ; ma compassionando egli i travagli di 

Santa Chiesa, e vedendo quanto ogni giorno più si moltiplicavano nelle parti 

settentrionali le sette degli eretici, prese animo di opporsi loro, per quanto potea 

confidato in quel Signore, il quale si serve delle cose deboli per confondere le 

forti : onde per singolare ispirazione di Dio, pensò di trovar modo di potergli 

abbattere eziandio da lontano. E così avendo istituito un Oratorio (di esso diremo 

a suo luogo) nel quale si dovessero fare ogni giorno più ragionamenti spirituali, 

pensò d’imporre ad uno di quelli che ragionavano, che raccontasse 

ordinatamente dal principio l’Istoria Ecclesiastica, a fine che si vedesse 

apertamente la fondazione ed il progresso della S. Chiesa, e la verità de’ tempi 

passati : e conseguentemente si scoprissero le falsità degli eretici, acciocchè i 
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semplici non rimanessero così facilmente ingannati, e li dotti fossero del tutto 

inscusabili. 

(Bacci 1622 : 39) 

 

La capacité de Saint Philippe de choisir à chaque fois la stratégie de conversion la 

plus efficace est témoignée également par le passage suivant : 

 

Dell’amore così grande verso Dio nascevano in Filippo desiderj 

ardentissimi di carità verso il prossimo, né mai si stancava quel petto infervorato 

nell’affatticare per la conversione dell’anime ; le quali tirava con tanta 

destrezza, e con sì bella maniera al servizio di Dio, che facea stupire gli stessi 

penitenti, inescandoli di tal sorte, che quelli che venivano da lui una volta, pare 

che non potessero mai più partirsi : accomodandosi egli talmente alla natura di 

ciascheduno, che molto bene in lui s’adempiva quel detto dell’Apostolo : 

Omnibus omnia cactus sum, ut omnes facerem salvos ; (1. Cor. 9. 22.) onde egli 

per conservarli, e guadagnarne degli altri, con una moderata ilarità gl’invitava 

talvolta a cenare seco in San Girolamo con una mensa frugale, e condita sempre 

di buoni ragionamenti ; la qual cosa meravigliosamente univa i fratelli insieme, e 

gli rendeva affezionati e riverenti al Santo. Quindi è, che se gli capitavano alle 

mani peccatori grandi, e mal’abituati, nel principio ricordava loro solamente che 

s’astenessero de’ peccati mortali, e poi a poco a poco li conduceva, con un’arte 

mirabile, a quel segno di virtù che pretendeva. 

(Bacci 1622 : 108) 

 

À propos du pouvoir prodigieux de conversion de Saint Philippe, Bacci utilise une 

métaphore que nous avons déjà rencontrée dans les poèmes hagiographiques consacrés 

à Saint Ignace de Loyola : sa capacité d’attirer des âmes est comparée à celle de 

l’aimant qui attire le fer : 

 

[…] e altri stupiti delle conversioni grandi ch’ei facea, diceano : il Padre 

Filippo tira le anime come la calamita il ferro, e subito che uno si confessa da 

lui, par che sia necessario a ritornarvi : e per questo non gli piacea, che i 

confessori [la] facessero troppo difficoltosa. 
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(ibid. : 110-1) 
662 Cfr les passages suivants : 

 

Passati due anni occorse, che un di essi un giorno incontrando il Santo 

Padre per un andito di quella casa, gli cominciò a dire tante villanìe, ed 

infuriarsi di maniera contra di lui, che l’altro apostata ch’era presente, 

considerando la grande e sì lunga pazienza di Filippo, in sì fatta maniera vinto 

dalla virtù di lui si commosse, che fattosi in un subito di nemico difensore, si 

lanciò addosso al compagno con tal’impeto, che presolo per la gola fu quasi per 

istrozzarlo, se l’istesso Santo non l’impediva. Per la qual cosa, considerando poi 

costui il torto grande che sin allora avea fatto al servo di Dio, e ricordandosi 

della Religione d’onde s’era partito, conferendo con Filippo le cose sue, ritornò 

per suo consiglio alla Religione predicando per tutto Filippo per un Santo, e 

diventandogli amico affezionatissimo. 

(ibid. : 56-7) 

 

Vincenzo Toccosi vinto anch’egli finalmente dalla modestia di Filippo, 

pentitosi del fallo, se n’andò da lui, ed in presenza di molti gli si prostrò avanti, e 

gli chiese umilmente perdono, dandosi in tutto e per tutto nelle sue mani, 

diventando suo figliolo spirituale, e seguitandolo quasi del continuo, sì che non 

passava mai giorno che non andasse da lui. 

(ibid.) 

 

Andò per confessarsi da lui un penitente, così immerso in un delitto, che 

quasi ogni giorno vi cadeva ; a cui il Santo non diede quasi altra penitenza, se 

non che quando avesse commesso qualche errore, subito senza prolungare 

niente, tornasse a confessarsi, non aspettasse di cadervi la seconda volta. Obbedì 

il penitente, e Filippo sempre l’assolvea, replicandogli quell’istessa penitenza ; e 

solamente con questo l’ajutò in maniera che in pochi mesi rimase libero, non solo 

da quel peccato, ma da molti altri ancora ; arrivando a tal segno di perfezione 

che, come disse l’istesso Santo Padre, in breve tempo diventò come un Angelo. 
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(ibid. : 108) 

 

Nell’anno di Cristo 1562 andava spesse volte a’ sermoni in S. Girolamo 

della Carità un giovane, nominato Giovanni Tommasso Arena da Catanzaro, più 

tosto per farsi beffe degli esercizi, che per alcun buon fine ch’egli avesse di 

convertirsi a Dio. Del che accorgendosi alcuni fratelli dell’Oratorio, e 

dispiacendo loro quel modo di procedere, lo riferirono al Santo Padre, acciocché 

vi ponesse qualche rimedio ; a’ quali disse : abbiate un poco di pazienza, e non 

dubitate. Or quantunque Giovan Tommaso perseverasse tuttavia di dar la burla a 

quelli dell’Oratorio, senza punto emendarsi, il Santo nondimeno non volle mai 

che gli dicessero cosa alcuna : né fu senza frutto la pazienza del buon Padre ; 

imperocché il giovane ammollito a poco a poco, e dalla parola di Dio, e dalle 

continue orazioni di Filippo, pensando bene al suo errore, venne in sì gran 

contrizione, che datosi in tutto e per tutto nelle mani di quello, fatto in breve 

molto fervente, entrò per suo consiglio nella Religione di San Domenico, dove 

novizio finì santamente i giorni suoi. 

(ibid. : 109) 

 

Un giovane Napolitano, chiamato Pietro Focile, il quale era disviato, e 

dedito assai alle facezie e buffonerie, fu condotto un giorno a S. Girolamo della 

Carità agli esercizj dell’Oratorio ; ed entrato che fu, essendo vestito alla 

bizzarra, osservò che il Santo non fece altro che tener gli occhi sopra di lui, 

parendogli che ogni sguardo gli fosse una lanciata, e che gli andasse scoprendo i 

suoi peccati. Sentendo poi li ragionamenti, e assistendo per quel giorno a tutti gli 

esercizi dell’Oratorio, rimase di tal sorte preso, che in un tratto, mutata natura e 

diventato un altro, quando fu uscito fuori, li compagni gli domandavano, che 

cosa gli fosse intervenuta che non era più quel di prima. Passata poi una 

settimana, lavorandogli lo spirito nel (p. 110) cuore, deliberò di far una buona 

confessione ; e tornato a S. Girolamo, si pose a canto al confessionale del Santo 

per confessarsi ; ma Filippo mostrando di non lo stimare, finito ch’ebbe di 

confessar gli altri, gli disse che ritornasse un’altra volta perché allora non 

potea : e seguitando di far così ogni volta che il penitente andava da lui, lo fece 

ritornare più di due mesi, dicendogli sempre : Non posso ; ritorna. Ma Pietro, 
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quanto più il Santo lo mortificava, tanto più sentiva crescere in se il desiderio di 

ritornarvi. Alla fine quando parve a Filippo lo confessò, dandogli grandissima 

soddisfazione, e diventando Pietro uno de’ ferventi penitenti che il Santo avesse. 

(ibid.) 

 

Un chierico Romano di famiglia nobile, il quale godea di un beneficio di 

buona entrata in Roma, e vestiva da laico, con abito di colore, e molto 

vanamente, trovandosi nel claustro della Minerva vide un giovanetto, ch’era 

penitente del Santo Padre, e mettendosi a ragionar seco, il giovinetto gli disse : 

suol venire quà al vespro, e alla compieta un Padre di San Girolamo chiamato 

Filippo, al quale se parlaste, beato voi. Il chierico così mosso da Dio diede 

credenza alle parole del giovane ; e finita la compieta, parlò lungamente con 

Filippo, il quale l’invitò a San Girolamo a sentire i sermoni-, né mai per quindici 

o sedici giorni, che il chierico continuò di andar da lui, se ben Filippo sapea lo 

stato suo, non lo riprendette, che andasse vestito in quella foggia ; ma solamente 

procurò e con l’orazione e con altri mezzi di farlo compungere. Dopo il qual 

tempo da se stesso il chierico vergognandosi di quell’abito, lo depose : e facendo 

una confessione generale, si diede in tutto e per tutto nelle mani del Santo Padre, 

diventando uno degl’intimi e familiari penitenti ch’egli avesse. 

(ibid. : 109-110) 

 

Rafaello Lupi Romano, essendo giovane assai disviato, fu un giorno 

condotto da un suo amico a sentir’i sermoni a San Girolamo; e finito l’Oratorio, 

desiderando l’amico d’indurlo a vita spirituale, lo menò in camera del Santo 

Padre, dicendo che quegli era un giovane, il quale volea seguitar di venire a’ 

sermoni, e far prima una buona confessione. Udendo ciò Rafaello, si sdegnò 

grandemente contra l’amico, non avendo egli tal’animo, anzi tutto il contrario : 

nondimeno per non fargli un affronto, si pose inginocchioni, e fece una 

confessione finta. Del che accortosi Filippo, lo prese per la testa, e glie la strinse 

com’era suo solito fortemente, dicendo : Lo Spirito Santo m’ha rivelato, che di 

quanto tu m’hai detto, non è vero niente. Udite il penitente tali parole, sentissi 
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tutto compungere, ed esortandolo il Santo Padre a confessarsi bene, sentì in un 

subito tal mutazione, che fece una confessione (p. 238) di tutta la vita sua ; e da 

indi in poi continuò di confessarsi da Filippo, e col suo consiglio si fece frate di 

San Francesco dell’Osservanza, dove visse e morì molto religiosamente. 

(ibid. : 237) 
663 À cet égard, l’épisode qui suit est exemplaire : 

 

Lavinia de’ Rustici, prima moglie di Fabrizio de’ Massimi, avanti che 

cominciasse a confessarsi dal Santo Padre, non avea troppo concetto di lui, e se 

ne rideva ; ma un giorno, che l’udì parlare delle cose di Dio, sentì così 

grand’affetto d’amor Divino nel cuore, che accesa tutta di desiderio di servire a 

Cristo, lo pigliò per suo Padre spirituale, confessandosi e comunicandosi da indi 

in poi tre volte la settimana, disprezzando se stessa, e attendendo sopramodo 

all’orazione, nella quale bene spesso era rapita in Dio ; donna di sì gran bontà 

che disse di lei il Santo, ch’era senz’altro in Cielo a godere con gli Angeli. 

(ibid. : 94) 
664 Cfr Carlo Gasbarri dans l’entrée de la BSS ; Incisa della Rocchetta 1959 et 

1969 ; Vian 1973 ; Carapelli 1989. Nombre de contributions isolées ont été consacrées à 

des questions spécifiques de l’iconographie philippine : Sessa 1961 et 1963 ; Bellesi 

1996. Cfr également Madonna 1993 et Tellini Santori et Manodori 1999 [surtout l’essai 

de Finocchiaro (1999)]. 
665 Rossoni 1995 ; Strinati 1995 (peut-être l’ouvrage le plus riche et complet sur 

l’iconographie du Saint, comptant nombre d’essais et une bibliographie très copieuse) ; 

Tellini Santoni et Manodori 1995, et surtout les essais d’Angiolino (1995), Incisa della 

Rocchetta (1995) et Manodori (1995) – qui adopte une perspective explicitement 

sémiologique ; à notre connaissance, Alba Alarcos 1996 est le meilleur ouvrage sur 

l’iconographie de Saint Philippe en Espagne. 
666 Sant’Angelo in Vado, 1539/1543 – Ancone 1609. Sur ce peintre, cfr surtout 

Acidini 1998-9 et Weddigen 2000. 
667 Huile sur toile, 77 x 62 cm, Bologne, église de la Vierge de Galliera, 

Réfectoire des Pères philippins. Probablement, le tableau fut commissionné par le 

Cardinal Gabriele Paleotti, très proche de Saint Philippe et de l’Oratoire. Sur ce tableau, 

cfr la très bonne fiche d’Elena Rossoni dans Strinati 1995 : 454-5. La signature de 
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l’artiste se trouve sur le petit feuillet inséré dans le livre apparaissant à la gauche de 

Saint Philippe. Selon des témoignages anciens, ce feuillet contenait également la date 

d’exécution du tableau, illisible à présent. 
668 Assisi, 1564 – Rome, 1624. 
669 Gravure et burin, 17,2 x 11,5 cm, Rome : Istituto Nazionale per la Grafica, 

Gabinetto Nazionale dei Disegni e delle Stampe, F.C. 71334 (vol. 46 H 5). 

Significativement, à la gravure originelle l’on a ajoutée le mot « BEATVS », puis 

remplacé par « SANCTVS » en 1622. Cfr la fiche très détaillée d’Olga Melasecchi dans 

Strinati 1995 : 466-47. Un autre portrait de Saint Philippe fut réalisé en cire colorée par 

Ludovico Leoni (Padoue 1542 – Rome 1612) autour de 1590, probablement pour le 

Cardinal Frédéric Borromée. Un troisième portrait, perdu, fut commissionnée par le 

Cardinal Baronio, signé G.B., Rome : église de S. Maria in Vallicella. 
670 Fossombrone, 1589 – Pesaro, 1657. Cfr Cellini 1994 et Cellini et Pizzorusso 

1997. 
671 Saint Charles Borromée et Saint Philippe en prière. Huile sur toile, 117,5 x 

146,5 cm, Rome, église de S. Maria in Vallicella. Cfr la fiche de Luciano Arcangeli 

dans Strinati 1995 : 536-538. Le tableau a été reproduit par le graveur Giovanni 

Federigo Pesca (actif à Naples aux années soixante-dix du 17e siècle) et par un autre 

graveur anonyme. Au même sujet Luca Giordano (Naples, 1634 – 1705) dédia un 

tableau en 1704 (huile sur toile, 210 x 155 cm, Naples, église des Girolamini, cfr la 

fiche d’Alba Costamagna dans Strinati 1995 : 552-553). 
672 D’ailleurs, que ce tableau soit censé flatter Saint Philippe est confirmé par le 

sujet, très rare, choisi par Luca Giordano pour une autre des quatre toiles peintes pour 

l’église des Girolamini de Naples : Saint Charles qui embrasse la main de Saint 

Philippe. 
673 Probablement il s’agit d’une copie de Cristoforo Roncalli, Le bienheureux 

Filippo Neri recommandant la Congrégation à la Vierge, 1605, Rome, église de San 

Girolamo della Carità, porche. 
674 Environ 1566 – Rome, 1638. Graveur allemand, il se rendit à Rome autour de 

1604, après avoir travaillé comme dessinateur, graveur et éditeur à Strasbourg, Lyon et 
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Avignon. Des documents de paiement l’on sait que sept cent exemplaires de cette 

gravure furent réalisés en 1606. 
675 Le bienheureux Saint Philippe Neri confie ses confrères à la Vierge, et huit 

scènes de sa vie, gravure au burin, 56,6 x 43,5 cm, Rome, église de S. Maria in 

Vallicella. Les scènes de vie ne représentent aucune conversion, mais elles contiennent 

un exorcisme. 
676 Gravure au burin, 55,8 x 41,8 cm, Rome, 1600, église de Santa Maria in 

Vallicella. Sur Antonio Tempesta (Florence, 1555 – 1630), nous avons consulté Straten 

1987. 
677 Bologna, 1575 – 1642. La bibliographie sur Reni est très vaste. Cfr surtout 

Pepper 1984, Spear 1997 et Salvy 2001. 
678 Huile sur toile, 180 x 110 cm, Rome, église de S. Maria in Vallicella. 
679 Cfr les didascalies des scènes dix (sur l’iconographie de laquelle nous 

reviendrons) : « Il beato Filippo conosce i pensieri nascosti e predice gli eventi futuri – 

Vede i pensieri occulti del / cuore. Predice le cose future. / Sente l’odore della purità, / 

la puzza del contrario » ; onze : « Il beato Filippo vede le anime dei suoi penitenti 

salire in cielo – Vede in diversi tempi l’anime di / molti suoi penitenti, et d’altre p / sone 

spirituali salire circondate / di luce al cielo » ; etc. 
680 Pour une représentation iconographique de cet épisode, cfr la fig. 28 [FIGURE 

28]. 
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Figure 28 
681 Urbino, 1570 – après 1640. Disciple d’Augustin Carracci à Rome. 
682 Que la main de Guido Reni soit responsable du dessin de la majorité des 

gravures a été démontré de façon convaincante par l’un des historiens de l’art qui ont 

travaillé davantage sur cet artiste, c’est-à-dire Stephen Pepper (cfr Pepper 1971 ; cfr 

aussi la fiche d’Olga Melasecchi dans Strinati 1995 : 461-2). C’est comme si les 

activités organisées par les Ordres religieux afin d’encourager et accompagner la 

béatification, puis la canonisation de leur benjamins suivissent toujours le même 

schéma : rédaction de l’hagiographie « officielle » du Saint, commande à un artiste 

célèbre pour qu’il en tire une Vie en images. 
683 L’effet de décomposition de l’espace volumétrique est encore plus évident 

grâce à la force visuelle que le burin attribue aux lignes et aux contours. 
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684 L’épisode représenté dans l’arrière-plan de l’image joue donc le rôle de 

connotateur du premier plan (selon l’opposition classique dénotation/connotation). 
685 Cfr, par exemple, la gravure vingt de la série, où Saint Philippe connaît par 

avance la vocation religieuse d’un jeune homme, ou la gravure trente-quatre. 
686 Le diable apparaît dans maintes gravures de la série, exprimant toujours le 

même concept : le changement spirituel dépend de forces transcendantes, qui ne sont 

pas contrôlées par les voluptés individuelles. 
687 Attribué à Giuseppe Grezzi, Comunanza, 1634 – Rome, 1721. Huile sur toile, 

80 x 100 cm, église de S. Maria in Vallicella ; couvent, salle contiguë des Archives 

Historiques. 
688 Sur la contagion comme métaphore de la transmission des attitudes culturelles, 

cfr Sperber 1996 ; Landowski 1997 ; Manetti 2003. 
689 Cfr, à ce propos, Leone 2002c et Scaraffia 1993. 
690 Huile sur toile, 173 x 173 cm, attribué à Pier Leone Ghezzi (Comunanza, 1674 

– Rome, 1755). 
691 Cfr la fiche d’Anna Lo Bianco dans Strinati 1995 : 556-557. 
692 Opera d’Ignatio Orsolini sacerdote romano, divisa in tre parti, Rome : Per 

Luca Antonio Chracas, Appresso la Gran Curia Innocenziana, 1699. 
693 Ibidem, page non numérotée : 

E giàche disse un Filosofo, e l’esperienza chiaramente il dimostra, che 

Distrahit animum Librorum multitudo (Seneca, ond’egli diede ad un suo amico 

questo consiglio : Probatos itaque semper lege) ; impetrate a tutti noi questa 

gratia dalla Diuina Sapienza, che ci contentiamo di leggere pochi Libri, e tra 

questi li più approuati, e quelli in particolare, che trattano delle vostre eccellenti 

prerogative, e delle Vite de’ Santi […]. 

Questi furono i sentimenti di San Giovanni Chrisostomo, nell’homilia prima 

sopra l’Euangelio di San Matteo : Tam mundam exhibeamus vitam, ut Librorum 

vice gratia Spiritus Sancti utamur, & sicut atramento illi, ita corda nostra 

inscribantur a Spiritu. Di questa medesima gratia, ò gran Regina del Cielo, con 

humilissima riuerenza vi supplica […]. 
694 Pietro Berrettini, dit Peitro da Cortona ; Cortona, 1596 – Rome, 1669 
695 Cfr Ferrara 1995 et surtout Lo Bianco 1995. 
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696 Sur la dévotion du Cardinal Orsini – Benoît XIII pour Saint Philippe, sur la 

tradition des textes qui racontèrent le miracle de Bénévent et sur les toiles de Pier Leone 

Ghezzi, cfr Negro 1995. 
697 Ensuite cette gravure fut reproduite à son tour dans plusieurs éditions plus 

modernes. 
698 Cette transition fait explicitement l’objet des considérations d’Ignazio 

Orsolini : 

 

Perche l’accennato Miracolo fù operato dalla Maestà Divina nella persona 

dell’Eminentissimo Orsini Arciuescouo di Benevento per mezo delle Immagini 

della Vita di San Filippo Neri, & io per mia particolar diuotione teneuo già 

raccolte in vn volume tutte le sopradette Imagini, con alcune breui Riflessioni 

sopra ciascuna di esse, appoggiate a varij Detti, e Sentenze del Vecchio 

Testamento, & indirizzate al medesimo Santo a fine di ottenere il suo padrocinio, 

per le istanze fattemi da persone di gran confidenza, risoluetti di dare in luce tali 

Discorsi, sperando, che si come il Santo per mezo delle sue Imagini ottenne al 

detto Cardinale la preseruatione della vita corporale sotto le ruine del 

Terremoto ; così con le sue intercessioni accompagnate dalla lettura di questa 

breue Operetta coseruerà veri imitatori delle sue virtù, secondo li motiui, che 

dalli seguenti Ragionamenti verranno suggeriti alle anime loro. 

(Dans la préface d’Orsolini 1699) 

 

L’épisode du miracle de Bénévent devient donc l’occasion d’une dissertation 

érudite sur le rôle des images dans le Catholicisme. L’auteur, s’appuyant sur la 

théologie de Saint Thomas d’Aquin, repropose les thèses du Concile de Trente et du 

Cardinal Paleotti sur le bon usage des images chrétiennes : 

 

L’Angelico Dottore S. Tommaso apporta tre ragioni, per le quali gli 

Apostoli, & i loro Successori introdussero nella Chiesa le sacre Immagini. La 

prima fu (3.Sent. dist.4) acciò per mezo di esse le persone semplici, & ignoranti 

imparassero, come da tanti libri quello, che deuono sapere, per conseguire 
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l’eterna salute. Secondariamente, acciò i MisteriJ dell’Incarnatione, e Passione 

del nostro Saluatore Giesù Christo, e gli essempij di virtù lasciati a noi dalla sua 

Santissima Madre, e da gli altri Santi s’imprimessero maggiormente ne’ cuori 

nostri al vederli di continuo rappresentati nelle Chiese, ne gli Oratorij, e nelle 

proprie habitationi. E finalmente, per mantenere sempre viua, & accesa ne’ cuori 

humani la fede, e la diuotione verso Dio, e verso i Santi medesimi e per animarci 

a ricorrere alla loro protettione nelle occorrenze de’ pericoli, che spesso 

s’incontrano nella presente vita, sì intorno alla salute dell’anima, come a quella 

del corpo ; essendo verissimo, che gli huomini più efficacemente si muovono a 

chiedere a Dio le gratie delle cose, che vedono, che da quelle, che sentono. 

(Ibid.) 

 

D’où l’opportunité de reproduire en images la vie de Saint Philippe Neri. Dans le 

passage qui suit Ignazio Orsolini argumente à faveur de la juxtaposition des mots et des 

images, de la nécessité de commenter ces dernières par les premiers, et nous donne 

également nombre d’informations intéressantes sur la circulation des textes qui 

composent la tradition hagiographique et iconographique philippine : 

 

Per tutte queste ragioni la Prouidenza Divina dispose, che le virtù heroiche 

di San Filippo Neri, & i Miracoli più segnalati di questo gran Taumaturgo de’ 

nostri tempi, fussero intagliati in rame, & vniti all’Historia della sua Vita, ò pure 

da quella diuisi, si pubblicassero per tutto il Mondo, acciò la diuotione verso 

questo Santo si potesse egualmente diffondere in ogni sorte di persone, e tutte 

venissero a partecipare del suo potentissimo padrocinio. 

Ma perche il mezo più sicuro per godere la protettione de’ Santi in questa 

vita, e diuenir poi loro compagni nella gloria del Cielo, è l’imitatione delle virtù 

da essi praticate, mentre uiueano in questa carne mortale, perciò in questa 

seconda Impressione della presente Opera, la quale contiene 44. Riflessioni 

sopra la Vita del Santo, rappresentata in 44. Figure, col Thema preso in ciascuna 

figura da vno de’ Libri del Testamento Vecchio, si è aggiunta la Seconda Parte di 

altre 44. Riflessioni sopra la Vita del medesimo Santo espressa in dette Figure 

appoggiate ordinatamente a varij Detti, e Sentenze del Testamento Nuovo. Et in 

oltre, hauendo la Sacra Congregatione de’ Riti ad istanza del sopradetto Sig. 
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Cardinale Arciuescouo di Benevento, e de’ Reuerendi Padri dell’Oratorio di 

Roma conceduto con decreto pubblicato l’anno 1690. per la Chiesa Vniuersale la 

Messa propria di S. Filippo, anche dalle parole di detta Messa si sono cavati 

varij motivi di riflettere alle virtù del Santo, per accendere ne’ Lettori il desiderio 

d’imitarle, come nella Terza Parte di quest’Opera si vedra. 

(ibid.) 

 

Cet ouvrage très savant, qui légitime à la fois l’hagiographie et l’iconographie de 

Saint Philippe, utilisant les gravures de Reni et Ciamberlano (plus celles qui avaient été 

ajoutées à la série) comme prétexte pour légitimer le culte des Saints par des références 

à l’Ancien et au Nouveau Testament, mériterait une attention particulière, beaucoup 

plus approfondie de celle que nous pouvons lui dédier dans les limites du présent livre. 
699 Vers tiré de l’ouvrage Prose et Carmina / Francisci Guarini Lupiensis. / è 

Societate Iesu. / Prefecti Studiorum / in Collegio / Neapolitano / eiusdem / Societatis, 

Naples : Ex Typographia Iacobi-Raillard, 1682, cinquième élégie : DIVVS 

FRANCISCVS XAVERIVS. 
700 Cfr également l’Annexe 6. 
701 Ce choix résout également le problème suivant : le terme « mission » ne fut 

pratiquement pas employé en époque moderne. Mais il ne faut pas faire trop de 

confiance aux mots : des phénomènes missionnaires existaient déjà même lorsqu’un 

terme pour les nommer ne s’était pas encore diffusé. 
702 Selon Zubillaga (Introduction à François Xavier 1996), le Saint connaissait le 

castellan, le basque, le français, le latin, l’italien, le português, le tamil et le japonais. 

Cependant, dans aucun des documents conservés le Saint n’utilise les langues 

orientales, sinon pour insérer des mots isolés, translittérés dans l’alphabet latin. Sur le 

style de Saint François Xavier écrivain, cfr Zubillaga, op. cit. : 36-39. 
703 Nous suivons la biographie que Felix Zubillaga, rédacteur de MHSI, a 

reconstruit à partir des lettres et des autres documents écrits pas le Saint (Zubillaga 

1996, op. cit. : 3-15) (il faut cependant tenir compte de l’influence que l’idéologie de 

l’auteur a pu exercer sur son usage des sources). Nous intégrons cette biographie par les 

indications contenues dans l’entrée « Francesco Saverio » de la BSS (éd. par Angelo 
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Maria Raggi). Cette deuxième source secondaire utilise également les documents 

contenus dans les AASS et les éléments fournis par les biographies (ou hagiographies) 

successives. Cfr également les publications parues dans l’occasion des 450 ans depuis la 

mort du Saint, surtout Haub et Oswald 2002 et le volume 71 de l’Archivum Historicum 

Societatis Iesu, paru en occasion du même anniversaire, et entièrement dédié à Saint 

François Xavier. Dans ce volume, cfr surtout Haub 2002. 
704 Sa famille était noble : son père était docteur de l’Université de Bologne et 

président du Conseil Royal. 
705 Il logea dans le collège de Sainte Barbara. 
706 Selon Angelo Maria Raggi, au contraire (BSS) Saint François Xavier partagea 

sa chambre avec Pierre Fabre depuis 1526, et avec Ignace de Loyola depuis 1529. La 

biographie du Saint contenue dans la BSS affiche plusieurs différences par rapport à 

celle reconstruite par Zubillaga. Nous ne signalerons que les disparités les plus 

importantes. 
707 Selon la BSS, le Saint aurait touché la côte du Brésil avant de se rendre au 

Mozambique. 
708 Selon la BSS, le Saint aurait touché Socotra, au sud du Yémen, avant d’arriver 

à Goa. Socotra aurait été habitée par des Chrétiens qui n’avaient pas d’assistance 

religieuse. Goa avait été conquise et fortifiée en 1510 par le portugais Alfonso de 

Albuquerque (Allandra, près de Lisbonne, 1453 – Goa, 1515). Cette ville, qui demeura 

portugaise jusqu’à 1961, devint bientôt le centre principal à partir duquel s’exerçait le 

domaine de la couronne lusitaine sur l’Océan Indien, ainsi que le point de départ de 

l’expansion religieuse du Catholicisme dans les Indes orientales. La bibliographie sur 

l’expansion coloniale (mercantile et religieuse) du Portugal dans l’Océan Indien est 

immense. Pour une introduction rapide, Reinhardt 1996. 
709 Selon la tradition, ce fut Angero, un meurtrier japonais échappé de son pays, 

qui lui décrivit pour la première fois cette terre. 
710 Assisté par le chinois Antoine, selon la BSS. 
711 Pour une classification plus articulée des écrits du Saint, cfr Zubillaga, op. cit. : 

34-36. L’écriture de lettres de plusieurs types est l’une des règles que Saint Ignace de 

Loyola imposa aux missionnaires jésuites pour qu’ils lui rendissent compte de leurs 

activités. Cette démarche rentre dans notre définition structurale de mission comme 

processus soutenu par une institution ; dans le cas des Jésuites, cette organisation se 
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manifeste comme particulièrement systématique (l’écriture de lettres et leur circulation, 

relativement rapide, entre l’Europe et l’Asie permirent de mettre en place un véritable 

réseau de communication). 
712 Selon Zubillaga, cette pauvreté de documents originaux s’expliquerait par le 

fait que les écrits de François Xavier (et surtout ceux qui conténaient sa signature), juste 

après la béatification en 1619 furent considérées comme des reliques, et souvent volées 

ou morcelées. 
713 En latin Petrus Possinus ; né à Laure en 1609, il mourut à Toulouse en 1686. 
714 Le Cardinal Sirleto, sous mandat de Pie IV, et le général de la Compagnie 

Diego Laínez firent en sorte que des traducteurs humanistes présentassent en latin 

classique les lettres indiennes de Xavier. En 1565, 20 traducteurs avaient déjà été 

formés pour cette activité. 
715 Ces textes ne rentrent pas dans la période que nous étudions, mais parfois nous 

les tiendrons en compte dans nos analyses. 
716 …ex autographis vel ex antiquioribus exemplis collecta. Tomus primus sancti 

Francisci Xaverii epistolas aliaque scripta complectens quibus præmittitur eius vita a 

P. Alexandro Valignano S.I. ex India Romam missa (Madrid : typis Augustini Avrial, 

1899-1900). – Tomus secundus. Scripta Varia de sancto Francisco Xaverio. Madrid : 

typis Gabrielis López del Horno, 1912. 
717 ...nova editio ex integro refecta textibus, introductionibus, notis, appendicibus 

aucta. Ediderunt Georgius Schurhammer, S.I., et Iosephus Wicki, S.I. Tomus I (1535-

1548) (= Monumenta Historica Societatis Iesu a Patribus eiusdem Societatis edita. 

Volumen 67. Monumenta Missionum Societatis Iesu. Vol. I). Rome (apud « Monumenta 

Historica Societatis Iesu », Borgo S. Spirito, 5) 1944 […] Tomus II (1549-1552) (= 

Monumenta […] Volumen 68. Monumenta Missionum […] Vol. II), Rome 1945. 
718 Mme Charlotte de Castelneau – L’Estoile a entamé un dépouillement et une 

analyse systématiques de ce corpus constitué par les indipetæ jésuites. Sur le « désir des 

Indes », cfr aussi Roscioni 2001. 
719 Epistolæ S. Francisci Xaverii, 1 : 156. 
720 Ibidem, 9 : 399-440. 
721 Abelly 1664. 
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722 Ainsi, déjà en 1545, le jésuite Araoz à propos de Saint François Xavier disait 

que « no menos fruto ha echo en España y Portugal con su letra, que en las Indias con 

su dotrina », Zubillaga, op. cit. : 33. Bartoli disait du Saint ce que Saint Grégoire disait 

de Saint Cyprien, que ses lettres avaient suscité des martyres plus nombreux encore de 

ceux qui avaient été témoins de martyres. 
723 L’on ignore la date de naissance. 
724 À ce propos, cfr également les théories juridiques et politiques proposées par 

Jean Bodin (Angers, 1520 – Laon, 1596). 
725 Cfr Kircher 1679. 
726 Lettre du 1er janvier 1542, envoyée de Mozambique aux compagnons de Rome 

(copie faite en 1542-43 ; Zubillaga, op. cit. : 79-80). 
727 Cfr également un passage tiré de la lettre que le Saint envoya à Rome de 

Cochin, le 20 janvier 1548, après avoir été dans l’Ile du More : 

 

El rey de Maluco es moro […]. Deja el rey de ser cristiano por no querer 

dejar los vicios carnales, y no por ser devoto de Mahoma. No tiene otra cosa de 

moro sino ser de pequeño circuncidado, y después de grande ser cien veces 

casado, porque tiene cien mujeres principales y otras muchas menos principales. 

Los moros de aquellas partes no tienen doctrina de la secta de Mahoma ; carecen 

de alfaquis [guides spirituelles], y los que son, saben muy poco, y cuasi todos 

extranjeros. 

(François Xavier 1996 : 220) 

 

Plus tard, le roi de l’Ile manifeste une attitude très relativiste envers la religion : 

« Este rey me mostraba muchas amistades, en tanto que los moros principales de su 

reino le tenían a mal ; deseaba que yo fuese su amigo, dándome esperanzas que en 

algún tiempo se haría cristiano : quería que lo amase con esta tacha de moro, 

diciéndome que cristianos y moros teníamos un Dios común, y que en algún tiempo 

todos seríamos unos. » Ce roi concéda même à Saint François Xavier de baptiser l’un 

de ses fils. 

Mais à propos du relativisme culturel démontré par certains indigènes des 

missions jésuites, le passage le plus amusant est peut-être celui contenu dans une lettre 
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envoyée par Saint François Xavier à Saint Ignace de Loyola (de Cochin) le 14 janvier 

1549, à propos de l’écriture japonaise : 

 

Màndoos el alfabeto de Japón. Escriben muy diferentemente de nosotros, 

comenzando de arriba abajo. Y preguntando yo a Paulo por qué no escribían al 

modo nuestro, él me respondió que por qué nosotros no escribíamos al modo 

suyo. 

(Ibidem : 278) 
728 Mais cfr également un passage d’une lettre de Saint François Xavier de Cochin, 

où le missionnaire décrit avec mépris la malhonnêteté de brahmanes : 

 

Hay en estas partes, entre los gentiles, una generación que se llaman 

brahmanes : éstos sustentan toda la gentilidad. Tienen cargo de las casas donde 

están los ídolos : es la gente más perversa del mundo. […] Es gente que nunca 

dice verdad, y siempre piensan cómo han de sutilmente mentir y engañar los 

pobres, sencillos y ignorantes, dicendo que los ídolos demandan que les lleven a 

ofrecer ciertas cosas, y éstas no son otras sino las que los brahmanes fingen y 

quieren, para mantener sus mujeres, hijos y casas […]. Son estos brahmanes 

hombres de pocas letras : y lo que les falta en virtud, tienen de iniquidad y 

maldad en grande aumento. A los brahmanes de esta costa donde ando, pésales 

mucho de que yo nunca otra cosa hago sino descubrir sus maldades : ellos me 

confiesan la verdad cuando estamos a solas, de cómo engañan el pueblo : 

confiésame en secreto que no tienen otro patrimonio sino aquellos ídolos de 

piedra, de los cuales viven fingiendo mentiras. 

(Ibidem : 113) 

 

Mais même les brahmanes ne peuvent pas résister à la force de persuasion de Saint 

François Xavier. Plusieurs d’entre eux se convertissent (« y muchos, por lo que les digo, 

pierden la devoción al demonio y se hacen cristianos »). 

Les lettres du Saint contiennent maints passages qui expriment du mépris envers la 

religion traditionnelle des pêcheurs. Un récit de dispute entre le Saint et les brahmanes 
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autour de questions théologiques se trouve dans la lettre qu’il envoya de Cochin le 15 

janvier 1544 (Ibidem : 114). 
729 C’est-à-dire prêtre musulman. 
730 À Goa, en effet, les Jésuites ne commencèrent pas l’évangélisation de zéro, 

mais continuèrent à perfectionner celle déjà commencée par les Franciscains du Collège 

de Saint Paul, fondé après 1538. 
731 Lettre envoyée à Saint Ignace de Loyola de Tuticorin le 28 octobre 1542, copie 

de 1543. 
732 « Agora está el señor gobernador para hacer una cosa de mucha memoria y 

servicio de Dios nuestro Señor, que es, de juntar todos estos cristianos, los cuales están 

lejos unos de otros, y ponerlos en una isla, y darles rey que mire por ellos, 

manteniéndoles justicia, y con esto, juntamente quien mire por sus ánimas. » Le plan de 

constituer une colonie de Chrétiens à Jaffna fut formulé en 1560 ; mais l’île ne put pas 

être conquise, de sorte qu’en 1561 les Chrétiens furent transférés à Mannar, qu’ils 

durent quitter ensuite à cause d’une peste en 1563. 
733 Copie faite à Coimbra en 1547. 
734 Il faut quand même admettre que l’iconographie s’inspira de certains passages 

des lettres de Saint François Xavier, puis repris de façon hyperbolique par les 

hagiographes. Cfr la phrase suivante (tirée de la même lettre) : « Es tanta la multitud de 

los que se convierten a la fe de Cristo en esta tierra donde ando, que muchas veces me 

acaesce tener cansados los brazos de bautizar […] hay día que bautizo todo un lugar 

[…] » (ibid. : 111-2) ; à cet égard, le passage le plus connu est peut-être celui tiré d’une 

lettre écrite par le Saint à Cochin et envoyée à ses compagnons de Rome le 27 janvier 

1545 (copie de 1547) : « Nuevas de estas partes de la India, os hago saber cómo Dios 

nuestro Señor movió, en un reino donde ando, mucha gente a hacerse cristiana : fue de 

manera, que en un mes bauticé más de diez mil personas […] » (ibid. : 165). En raison 

de ces baptêmes prodigieux, en 1615 le bras droit de Saint François Xavier fut amputé 

de son corps (enseveli depuis 1554 sous l’autel majeur de l’ancienne église de la maison 

professe des Jésuites, le Bom Jesus) et transporté à Rome, dans le Gesù (sur l’histoire 

des reliques de Saint François Xavier, cfr Schurhammer 1965d). En 1949 l’on célébra 

les quatre cent ans après la première arrivée du Saint au Japon. Pour l’occasion, ce 

même bras fut transporté à Tokyo, où une messe solennelle, célébrée le 12 juin, attira 

près de trente mille fidèles. 
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Parfois, l’exposition rituelle du corps de Saint François Xavier a provoqué des 

polémiques. Auprès de la bibliothèque du Graduate Theological Union, à Berkeley, 

nous avons lu un pamphlet assez rare, publié à Bombay, en Inde, par « His Holiness 

Shri-1008 Goswami Dikshitji Maharaj », en 1964. Dans cet opuscule, intitulé 

Debunking a Myth / Or / The Re-Discovery of St. Francis Xavier – The True Story of 

His Life and Deeds, l’auteur manifeste toute son indignation envers les actes de 

dévotion populaire par lesquels l’on rendit hommage au sarcophage argenté de Saint 

François Xavier, lors de son exposition à Goa le 23 novembre 1964. Le polémiste, 

visiblement enragé conte le Catholicisme, l’Église, et surtout contre les Jésuites et le 

même Saint François Xavier, commence son ouvrage par la phrase suivante : 

 

On Monday November 23, 1964, there was witnessed amidst much fan-fare 

the exposition of the silver Sarcophagus of St. Francis Xavier in Goa. This 

publication also is an exposition in another sense – unveiling in a truer sense – of 

St. Francis Xavier, revealing in stark detail the deeds of violence and cruelty that 

he caused to be perpetrated in Goa and elsewhere to increase the numbers of 

Catholics. 

 

Les pages qui suivent cette première déclaration ne sont pas moins agressives 

envers le Saint. Les considérations contenues dans ce court essai n’ont pas plus de 

valeur historique que les hagiographies écrites au seizième et au dix-septième siècle afin 

de glorifier la mémoire du missionnaire jésuite. C’est quand même intéressant de 

constater qu’au vingtième siècle le personnage et la vie de Saint François Xavier sont 

encore à même de susciter des passions violentes, des réactions irrationnelles de haine 

ou d’amour (en fait, les annotations que quelques sympathisants de la Compagnie de 

Jésus ont écrit dans le livre indien en réponse aux attaques de son auteur sont aussi très 

violentes, au point qu’il vaut mieux ne pas les reporter à l’intérieur d’un livre…) 
735 Cfr ce passage tiré de la lettre que le Saint envoya d’Amboine à ses 

compagnons résidents en Inde le 10 mai 1546 : « Si el rey se hiciera cristiano allá, 

espero en Dios nuestro Señor que en estas partes de maluco se han de hacer muchos 

cristianos » ; mais il ajoute « y aunque él no se haga cristiano, creed que, con vuestra 
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venida, Dios nuestro señor ha de ser muy servido en estas partes » (François Xavier 

1996 : 199). 
736 Une autre version, légèrement différente, de l’histoire de la conversion du 

marchand se trouve dans la lettre que Saint François Xavier envoya en Europe 

d’Amboine le 10 mai 1546 (copie de 1553). 
737 Selon l’auteur du Tratado de la islas de los Malucos (1543 environ), qui avait 

vécu à Ternate jusqu’à 1539, et avait étudié la tradition des cantiques de la région, le 

premier roi qui se convertit à l’Islam fut Tidore Vongue autour de 1470. Il était le père 

du roi Boleife, sous lequel les portugais arrivèrent à Ternate, en 1513 (Schurhammer 

1928 : 1158 ; Rebello 1856 : 155 ; Valentyn 1724-6, 1 : 1240). Selon les traditions de 

l’île, les chinois furent les premiers à arriver à Ternate, suivis par les malaisiens, les 

javanais, les persans et les arabes. 
738 Cfr Madlycott 1905 (qui est cependant quelque peu biaisé par l’idéologie de 

l’auteur) et les informations contenues dans Mishra 1978. Selon la tradition, Saint 

Thomas, l’apôtre de la Galilée, serait arrivé à Kerala en 52, où il aurait fondé sept 

églises, lesquelles cependant ne prospérèrent pas, à cause de l’hostilité des habitants de 

ces régions. Le témoignage le plus ancien sur l’activité évangélisatrice de Saint Thomas 

en Inde est contenu dans les Actes du Saint Apôtre Saint Thomas, rédigés en Syriaque 

autour du deuxième siècle. Puis, l’hagiographie chrétienne compte deux Saints indiens, 

Saint Sévère, qui aurait évangélisé les barbares de l’Europe du Nord, et Saint Josaphat, 

dont la vie fut racontée en forme d’hagiographie par Saint Jean Damascène. Des 

missionnaires franciscains, Thomas de Tolentino, Jacques de Padoue et Pierre de 

Sienne, furent martyrisés à Thane, en Inde, au XIV siècle pour avoir prêché contre les 

lois du prophète Mahomet, tandis qu’un autre prêcheur, le dominicain français Jourdain, 

réussit à rentrer de l’Inde en Europe et y devint évêque de Quilon. La bibliographie sur 

l’introduction du Christianisme en Inde est immense. La maison d’édition Merging 

Currents, spécialisée dans ce domaine, maintient une base de donnée en ligne contenant 

un nombre toujours croissant de publications : www.mergingcurrents.com 
739 La première nécessité étant l’envoi de prêcheurs en Inde. 
740 Cfr Freitas 1907. 
741 « Vino con estos mercaderes portugueses un japón, llamado por nombre 

Angeró, en busca mía, por cuanto los portugueses que allá fueron de Malaca, le 

hablaron de mí. Este Angeró venía con deseo de confesarse conmigo, por cuanto dio 
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parte a los portugueses de ciertos pecados que en su juventud tenía echos, pidiéndoles 

remedio para que Dios nuestro Señor le perdonase tan graves pecados » (ibid.). 
742 « El sabe hablar portugués razonadamente, de manera que él me entendía todo 

lo que yo le decía, y yo a él lo que me hablaba » (ibid.). 
743 À notre avis, il n’est pas trop forcé de retrouver dans ce concept les prodromes 

de la notion d’action communicative selon Habermas 1981. 
744 La première relation sur le Japon fut rédigée par Jorge Alvares. Elle a été 

publiée par Cámara Manoel 1894. 
745 Cfr également un passage analogue tirée d’une lettre que Saint François Xavier 

envoya à Saint Ignace de Cochin le 14 janvier 1549 : 

 

Viendo yo la disposición de los indígenas de estas partes, quienes por sus 

grandes pecados, no son nada inclinados a las cosas de nuestra santa fe ; más 

aún, la tienen en odio, y les duele sumamente que les hablemos de hacerse 

cristianos ; y por la mucha información que tengo del Japón, que es una isla junto 

a China, donde todos son gentiles, no moros ni judíos, y gente muy curiosa y 

deseosa de saber cosas nuevas de Dios y otras naturales, me resolví, con mucha 

satisfacción interior, a ir a aquella tierra, pareciéndome que entre aquella gente 

podrán perpetuar ellos mismos el fruto que haremos en vida los de la Compañía. 

(Ibid. : 276) 

 
746 Le même Anjiró, qui avait pris le nom de baptême de Paul de la Sainte Foi ; un 

deuxième japonais connu sous le nom de Juan de Torres, serviteur du premier ; et un 

troisième converti connu comme Antoine, originaire de Kagoshima. Cfr Cámara 

Manoel 1894 : 80 ; Schurhammer 1928 : 658 et 4060. 
747 Ensuite, les Japonais furent exclus de l’interdiction empêchant à tous les autres 

indigènes de faire partie de la Compagnie  
748 François Xavier 1996 : pp. 269-70 : 

Yo voy determinado de ir primeramente adonde está el rey, y después a las 

universidades donde tienen sus estudios, con grande esperanza en Jesucristo 

nuestro Señor que me ha de ayudar. La ley que ellos tienen, dice Paulo que fue 
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traída de una tierra que se llama Chengico, que está pasada la China y después 

Tartao, según dice Paulo, y en ir de Japón a Chengico y tornar a Japón ponen en 

el camino tres años. 
749 Prêtre, né à Valence autour de 1515, il enseigna la grammaire à Mallorca, 

Valence et Valdecona, puis en 1538 il se rendit au Mexique, où en 1542 il joignit 

l’expédition de Rodrigo López de Villalobos pour les Philippines et les îles Moluques. 

À Amboine, en 1546, il connut Javier et après deux ans il entra dans la Compagnie de 

Jésus à Goa. En 1546 il se rendit au Japon avec Saint François Xavier. Lorsque, comme 

nous le verrons, le Saint abandonna ce pays, Torres y demeura comme supérieur de 

mission de 1552 à 1570. Il mourut la même année à Shiki (Schurhammer 1929 : 11-14). 
750 La bibliographie concernant l’histoire du Christianisme au Japon est immense. 

Nous avons consulté surtout Haas 1902 ; Delplace 1909-10 ; Schurhammer 1923 ; 

Anesaki 1930 ; Voss et Cieslik 1940 ; Laures 1950, 1954, 1959 (et les autres ouvrages 

de cet auteur) ; Jennes 1973 ; Kitagawa 1990 ; Bourdon 1993 ; Boxer 1993 ; Moran 

1993 ; Ross 1994 ; Alden 1996. Une vaste bibliographie sur ce sujet, en Japonais ainsi 

que dans les princiales langues occidentales, se trouve dans Kitagawa 1990 : 136-7. Cfr 

aussi Elison 1973, qui contient une chronologie détaillée (pp. ix-xi). 
751 L’école Tendai, établie au 8e siècle, est l’une des plus importantes du 

Bouddhisme japonais. Le nom de cette école dérive de son lieu d’origine, la montagne 

sacrée T’ien-t’ai, dans le sud-est de la Chine, où elle fut fondée par le philosophe Chih-i 

(538-597) ; ce dernier essaya d’unifier les enseignements de Bouddha Sakyamuni, 

transmis à la Chine par les Buddhistes provenant de l’Inde. 
752 Cette école, fondée par Shinran (mort en 1262) et réorganisée par Rennyo 

(mort en 1499) fleurit à l’intérieur d’une société religieuse militante, fondée sur la 

loyauté feudale. Entre 1570 et 1580, Nobunaga la combattit âprement, parvenant à 

conquérir la citadelle religieuse d’Ishiyama. 
753 Nous utilisons ce terme afin de décrire l’attitude du Saint de l’extérieur, 

quoique le concept de monothéisme soit anachronique dans ce contexte. 
754 Cfr, sur ce concept, Lotman 1999 et Volli 1988, 1991, 1992, 1994, 2000. 
755 Cependant, quoique la conversion se caractérise toujours par une collaboration 

réciproque entre Dieu et l’homme, il ne reste pas moins que l’acceptation de l’action 

salutaire se doit à la grâce de Dieu. Ainsi, lorsque l’on distingue la conversion des 

Indiens de celle des Japonais par le fait que les premiers se convertissent à cause d’un 
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miracle, tandis que les seconds en vertu d’une rationalité lucide, la grâce joue le même 

rôle dans les deux conversions, sauf que pour les premiers Dieu se sert d’un miracle, 

pour les autres du raisonnement. 

Mais du point de vue théologique ce n’est pas le raisonnement qui produit la 

conversion, puisque sans la grâce suffisante la conversion n’aurait pas lieu dans aucun 

des deux cas. L’homme n’accomplit une opera propria que lorsqu’il refuse la grâce, 

mais il doit considérer son « libre oui » comme un don de Dieu. 
756 Conséquence d’une persuasion où la crédibilité des missionnaires, comme 

Saint François Xavier l’affirme explicitement dans ses lettres, est remarquablement 

accrue par les connaissances scientifiques qu’ils peuvent démontrer de posséder face au 

public des missionnés. Pour la première fois, donc, la science devient l’instrument, et 

non l’obstacle, de la diffusion d’une religion. 
757 Sur l’influence que ces lettres exercèrent vis-à-vis de la production d’indipetæ 

écrites par des Jésuites souhaitant devenir des missionnaires, cfr, à titre d’exemple, 

Schurhammer 1965m, qui contient une liste des lettres de ce type envoyées de Messine. 
758 Cette biographie est importante dans le cadre des initiatives pour la 

béatification et pour la canonisation de Saint François Xavier, mais aussi comme source 

de quelques autres hagiographies postérieures. Cependant, elle ne connut pas une 

diffusion comparable à celle de la Vie d’Horace Torsellini, dont nous nous enquerrons 

de façon particulière. Le texte de l’hagiographie de Teixeira est contenu dans MHSI, 

Monumenta Xaveriana, éd. Georges Schurhammer et Joseph Wicki, 2 : 815-918 (éd. de 

Madrid, 1912) ; pour une description philologique détaillée de cette source 

hagiographique manuscrite (le manuscrit de Villarejo de Fuentes, dont ils existent deux 

exemplaires), cfr ibid., vol. 1, pp. XXVII-XXX ; pour les réctifications à cette 

description et pour une attribution correcte du manuscrit, cfr le vol. 2, pp. 815-816 ; 

pour l’étude d’une autre source manuscrite concernant la vie de Saint François Xavier - 

la relation de Manuel Barradas, SI (Monforte – Elvas, 1572 – Cochin, 1646), cfr 

Schurhammer 1965e. 
759 Suivie à distance de quelques années par celle de l’hagiographe « rival » Ioam 

de Lucena : Historia da vida do padre Francisco de Xauier, e do que fizerao na India os 

mais religiosos da Companhia de Iesu, / composta pelo padre Ioam de Lucena da 
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mesma Companhia portugues natural da villa de Trancoso, Lisbonne : Impressa per 

Pedro Crasbeeck, 1600. Cet ouvrage, sur lequel nous reviendrons, se présenta tout de 

suite comme « alternatif » par rapport à celui de Torsellini. Celui-ci était, comme nous 

le verrons, un professeur italien qui ne se déplaça jamais de son pays et qui écrivit un 

ouvrage « officiel », en latin. Ioam de Lucena, au contraire, s’adressait à un public 

moins cultivé (d’où le choix du Portugais) avec un style moins formel. Le livre de 

Lucena fut traduit en italien mais la traduction parut plus tard de la Vie de Torsellini 

(Vita del B.P. Francesco Xauier della Compagnia di Giesu. / Composta dal P. Giouanni 

di Lucena in lingua portughese, et trasportata nell’italiana dal P. Lodouico Mansoni 

della medesima Compagnia, Rome : Per Bartolomeo Zannetti, 1613); une autre 

traduction parut en espagnol (Historia de la vida del P. Francisco Xauier. Y de lo que 

en la India oriental hizieron los demas religiosos de la Compania de Iesus. / Compuesta 

en lengua portuguesa por el padre Ioan de Lucena natural de la villa de Trancoso ; Y 

traduzida en castellano por el P. Alonso de Sandoual natural de Toledo, ambos de la 

misma Compania, Séville : Por Francisco de Lyra, 1619). ; la Vie de Lucena eut en 

outre, comme nous le verrons en détail, une grande influence sur le développement de 

l’iconographie xavierienne. D’autres Vies manuscrites de Saint François Xavier furent 

rédigées pendant la période que nous étudions, mais nous ne fairons que les mentionner, 

car elles firent l’objet d’une circulation très restreinte, et donc peut significative vis-à-

vis de nos objectifs. 

Un rôle important pour la connaissance de l’évangélisation du Japon promue par 

Saint François Xavier joua aussi un ouvrage de l’aventurier et voyager portugais Fernão 

Mendes Pinto (Montemor-o-Velho, 1510 – Pragal, 1583) : le récit de voyage (plutôt 

fabuleux) Peregrinação (Pinto 1614 et, pour une bibliographie sur ce texte, Pinto 2003). 

Mendes Pinto connut personnellement Saint François Xavier et en fut un grand 

admirateur. Cependant, la première édition de cet ouvrage parut à Lisbonne en 1614, et 

donc vingt ans après la parution de la première édition de la Vie d’Horace Torsellini. 

Pour une liste très concise mais assez complète (quoique elle ne mentionne que les 

ouvrages en prose) des ouvrages qui contribuèrent à constituer l’identité hagiographique 

de Saint François Xavier, après sa mort et surtout pendant les procès de sa canonisation, 

cfr Osswald Trinitate Guerreiro 2002. 
760 Né en 1536 à Vila Viçosa, Portugal, dans une famille de Juifs convertis, il 

mourut à Tuttukkuti, en Inde, en 1608. Il traduisit dans la langue tamil le vies des 
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Saints, un manuel de confesseurs et deux catéchismes, et il écrivit la première 

grammaire du Tamil. Cfr Henriques 1982 ; Zupanov 1999. 
761 Auteur, entre autres, d’un Nomenclator seu Vocabularium ad vsum Gymnasii 

Societatis Iesu (Rome : apud Aloysium Zannettum, 1594) et d’un De particulis Latinæ 

orationis (Rome : apud Aloysium Zanettum, 1598). 
762 Auteur, entre autres, de Lauretanæ historiæ libri quinque (Rome : apud 

Aloysium Zannettum, 1597) et de Epitomæ historiarum libri 10 (Louvain : sumptibus 

Iacobi Cardon & Petri Cauellat, 1620). 
763 À propos des bollandistes, il faut rappeler que Daniel Papebroech fut lui même 

dévot de Saint François Xavier. Guéri de la peste après avoir invoqué le Saint, en 1678 

il lui dédia un Eucharisticon en dix-neuf distiques, qu’il cacha ensuite dans les Acta 

Sanctorum (Appendix ad Ephemerides Græcorum et Moscorum), Maii I, Anvers 1680 : 

67. Cfr Coens 1963. 
764 Des nombreuses éditions de Vies de Saint François Xavier furent en outre 

imprimées lors de sa canonisation en 1622 : à Antwerpen, Barcelone, Bologne, Douai, 

Grenade, Jaroslav, Lime, Macao, Malinas, Naples, Palerme, Paris, Poznanie, Rome, 

Rouen, Séville et Vénise. Cfr Schurhammer 1965f. 
765 Vida del P. Francisco Xavier […] escrita en Latin por el P. Horacio Turselino 

y traduzida en Romance por el P. Pedro de Guzman, Valladolid : Por Iuan Godinez de 

Millis, 1600 (version augmentée publiée à Pampelune en 1620, deux ans avant la 

canonisation, auprès de Carlos de Labàyen. Cela est très intéressant par rapport à la 

géographie de la culture : un Saint espagnol dut recevoir d’abord l’approbation romaine 

- même du point de vue de l’écriture de sa Vie - pour être ensuite connu dans son propre 

pays à travers la traduction d’une hagiographie italienne). 
766 La vie du bien-heureux pere Francois Xauier, premier de la Compagnie de 

Iesus, qui a porte l’euangile aux Indes, & au Iappon. / Diuisee en six liures par Horace 

Turselin de la Compagnie de Iesus, et traduite en francois par vn pere de la mesme 

Compagnie, Douay : De l’imprimerie de Baltazar Bellere, 1608. 
767 Het leven vanden heylighen Franciscus Xaverius : die den eersten vande 

Societeyt Iesu het H. evangelie in Indien ende Iaponien heeft ghepredickt. Ghedeylt in 

ses boecken. / Door den E.P. Horatius Tursselinus in’t Latijn beschreven, ende door den 
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E.P. Franciscus de Smidt verduytscht : beyde priesters der Societeyt Iesu, Antwerpen : 

By Cornelis Woons, op de Melck-merckt 1646. 
768 Le titre contradit le contenu de certains passages de l’hagiographie, où l’on 

affirme explicitement que des parties de l’Inde avaient été déjà évangélisées par Saint 

Thomas. Ce titre essaie donc de produire un effet de surprise et d’émerveillement chez 

le lecteur. En effet, toute l’hagiographie de Torsellini essaie de construire le personnage 

de Saint François Xavier comme le premier convertisseur de l’extrême Orient. 
769 Auprès de la Bibliothèque Nationale de Florence nous avons consulté la 

deuxième édition de cet ouvrage (In Firenze : appresso Cosimo Giunti, 1612). 
770 Nous aurions pu étudier la version espagnole, ou celle en français. Pour des 

raisons logistiques, nous avons choisi la traduction italienne. 
771 À son tour, le poème est précédé par une dédicace à Don Ferdinando Gonzaga, 

Grand Prieur de Barletta, texte qui développe un discours sur l’opposition entre 

imitation et admiration : si l’hagiographie raconte pour proposer des modèles à imiter, 

l’exemple de Saint François Xavier est trop élevé et exceptionnel pour que cela arrive ; 

il peut être, tout au plus, admiré. Mais il ne s’agit là que d’une construction rhétorique 

permettant à l’auteur d’exalter son dédicataire : lui, qui est un individu exceptionnel 

exactement comme Saint François Xavier, pourra en imiter les actions extraordinaires. 
772 La radicalisation du conflit entre Chrétiens et Musulmans est évidente aussi 

dans l’épisode reporté par Torsellini à la p. 237 (celui de la Mosquée d’Armuzia) : 

 

Il Padre Gasparo non poteua sopportare, che il culto che si doueva dare a 

Dio, si desse ad un nefando traditore della Religion Christiana. Il perche 

infiammato da tanto zelo, fece vn’atto generoso e degno d’eterna memoria, Egli 

menando seco vn grande squadrone di fanciulli che cantavano, e che portavano in 

mano vna gran Croce per vno, si fa lor guida e scorta, portando ancor egli vna 

Croce, e su ‘l mezzo giorno dà alla Moschea l’assalto. Esso il primo entra là 

dentro, e si caccia con grand’impeto fra quella turba di Saracini, che gridaua sue 

diaboliche voci, e stando a guardare, e tutti attoniti di tanta novità i barbari, il 

Padre a suo bell’agio, e senza essere da alcuno impedito, attacca nel tempio sei di 

quelle Croci : aresti conosciuto chiaro, che il furore di quella mentecatta gente 

era dalla potenza diuina tenuto in freno : acciò non facesse qualche nocumento a 

colui, della cui gloriosa impresa era Iddio stato l’autore. E che questo fosse così, 
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ce lo dimostrò più chiaramente il fine e successo, che ebbe la cosa. 

Conciosiacosache l’aspetto della vittoriosa Croce empiè sì di viltà e spavento quei 

tumultuosi cantori & i Saracini tutti, che simiglianti a spiritati, abbandonato per 

sempre quel tempio, non altrimenti che i demoni si facciano, se opposta è loro la 

Croce, incontamente si posero in fuga. 
773 Selon Torsellini, les cartes, battues par Saint François Xavier, permirent au 

joueur portugais de récupérer l’argent perdu avant qu’il abandonnât ce vice à jamais. 
774 Vita del B.P. Francesco Xauier della Compagnia di Giesu, composta dal P. 

Giouanni di Lucena in lingua portoghese ; et trasportata nell’italiana dal P. Lodouico 

Mansoni della medesima Compagnia; Rome : per Bartolomeo Zannetti, 1613. 
775 Historia de la vida del P. Francisco Xauier. Y de lo que en la India oriental 

hizieron los demas religiosos de la Compania de Iesus. / Compuesta en lengua 

portuguesa por el padre Ioan de Lucena natural de la villa de Trancoso. Y traduzida en 

castellano por el P. Alonso de Sandoual natural de Toledo, ambos de la misma 

Compania, Séville : Por Francisco de Lyra, 1619. Dans cette période historique la 

Compagnie de Jésus est un immense laboratoire de traduction, très actif, qui contribue à 

l’échange et à la circulation des textes dans toute l’Europe catholique. Selon la 

Bibliotheca Lusithana de Barbosa Machado, la Vie de Lucena fut ensuite traduite même 

en latin. Nous n’avons pas retrouvée cette version, mais il serait intéressant de comparer 

cette histoire de traductions avec celle qui caractérise la Vie de Saint Philippe de Neri 

écrite par Gallonio : dans ce dernier cas aussi, une hagiographie écrite en vulgaire, pour 

un public populaire et avec des buts de vulgarisation pieuse, fut ensuite transformée 

dans un ouvrage officiel, lorsque le culte et la dévotion populaire envers le Saint furent 

acceptés par l’Église. Le développement de l’hagiographie ignacienne suit, comme nous 

l’avons vu, un parcours différent : un ouvrage officiel, voulu par l’institution, repousse 

en deuxième plan tous les écrits antérieurs (et même les notes autobiographiques du 

Saint) ; il est ensuite traduit dans les langues vulgaires et adapté pour un public au goût 

plus populaire. 
776 Détail qu’il faut mettre en évidence : les disputes entre missionnaires chrétiens 

et Juifs sont même plus acharnés que celles entre Catholiques et Musulmans, car les 

premiers partagent des textes sacrés ; d’où la lutte des interprétations. Avec des 
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Musulmans, au contraire, il s’agit plutôt de choisir la Bible et rejeter le Coran, ou vice 

versa. 
777 Mais si l’on choisit d’être fidèles à la définition la plus courante de ce genre 

textuel, ici l’on devrait parler, plutôt, d’humorisme. 
778 Dans le catholicisme populaire, il existe toute une tradition, s’exprimant dans 

les textes les plus variés, selon laquelle les Saints doivent être traités familièrement, 

parfois même avec une rudesse rigoleuse. Cette tradition incarne probablement la 

relation de proximité des Saints par rapport aux fidèles. 
779 Le père Schurhammer a dédié deux articles à deux autres poèmes 

hagiographiques inédits consacrés à Saint François Xavier (Schurhammer 1965n et 

1965o) : les Xaveriadas de Bernardo de Monzón (Madrid, 1600 – 1682), poème en 

douze chants qui raconte la vie de Saint François Xavier de sa naissance jusqu’à son 

départ pour l’Inde (manuscrit de la British Library, Additional Manuscripts 19265) et le 

Xaverium d’Annibale Canale (Monte S. Angelo, 1578 – Molfetta, 1657) (manuscrit du 

père), qui raconte la mission japonaise du Saint. Le premier texte mériterait une étude 

approfondie pour la façon dont il décrit la jeunesse (et donc la conversion « passive » de 

l’Apôtre d’Asie). 
780 À cet égard, cfr l’introduction de Leone 2004, où l’on décrit la méthodologie 

choisie pour l’analyse du phénomène de la conversion à partir de la définition qu’Eco a 

donné de la sémiotique (« la discipline qui étudie tout ce qui peut être utilisé pour 

mentir »). Cela n’implique nullement que toute conversion soit mensongère : au 

contraire, cela signifie qu’aucune conversion ne peut être véritable si elle ne se situe pas 

d’abord dans le cadre de la possibilité d’une mensonge. En d’autres termes, nous ne 

pourrions pas étudier les signes de la conversion en tant que tels s’il n’y avait pas la 

possibilité de les utiliser pour simuler la présence de la conversion. De ce point de vue 

(c’est-à-dire du point de vue de la sémiotique, qui est très différent par rapport à celui de 

la psychologie pastorale) le fait qu’une conversion puisse être simulée ne dérange 

nullement ; au contraire, cela prouve qu’un langage de la conversion existe, qu’un 

imaginaire de la conversion existe, et que les règles sémiotiques de cet imaginaire, de ce 

langage, peuvent être utilisées pour construire une imitation parfaite de la conversion. 
781 Ou, devrions-nous dire, avec un degré limité d’iconicité. 
782 Déjà en 1603, bien avant la béatification du Saint, une église lui fut dédiée dans 

l’île du Cap Comorin, en Inde. Le fait que le temple contenait une image du 
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missionnaire, réputée miraculeuse, le transforma dans un lieu de pèlerinage. Cfr 

Osswald Trinitate Guerreiro 2003. 
783 Mais un portrait avait été déjà réalisé à partir du masque funéraire du Saint en 

1556. Cfr Osswald Trinitate Guerriero 2002 : 266. 
784 Osswald Trinitate Guerriero 2002 (p. 267) affirme que le graveur flamand 

Philippe Galle, dont nous avons déjà parlé, utilisa une copie du portrait romain pour 

exécuter la gravure apparaissant dans la Vie de Torsellini. 
785 Cfr Schöller 1993, qui analyse une gravure allemande, provenant de Cologne, 

laquelle contient une image du Saint en extase, entouré par des scènes de sa vie. Selon 

l’auteur, cette gravure aurait été créée vers la fin du seizième siècle (ce qui serait 

confirmé par la similarité de cette image avec celles qui furent diffusées pour 

encourager la canonisation de Saint Ignace de Loyola). Cette hypothèse suit une 

indication de König-Nordhoff 1982, qui ne connaissait pas cette gravure de Cologne. 

Cependant, la datation proposée par Schöller 1993 est critiquée par Iturriaga Elorza 

1994, selon lequel la première vie en images de Saint François Xavier serait celle 

gravée par Valérien Regnard. De notre point de vue, au-delà des problèmes liés à 

l’antériorité ou à la postériorité d’une série d’images par rapport à l’autre, ce qui 

intéresse davantage est que dans les deux gravures la prédication, la conversion et le 

baptême comme signe de mutation spirituelle occupent une place importante. La 

FIGURE 1 reproduit la Vie en images de Cologne (gravure sur cuivre, « Iohan 

Bußemacher excudit », Cologne, Wallraf-Richartz-Museum, Graphische Sammlung - 

Rheinisches Bildarchiv, Neg. 204 347). Cfr deux Vies de Saint Ignace de Loyola en 

images, qui présentent une similarité frappante avec celle de Saint François Xavier 

(dans les FIGURES 2 et 3, une Vie de Vienne - gravure sur cuivre, « PF », 

Österreichische Nationalbibliothek ; Bildarchiv der Österreichischen 

Nationalbibliothek, Wien, Neg. 164.205 : 52 - et une de Cologne - gravure sur cuivre, 

« Johan Bußmecher excudit », Cologne, Wallraf-Richartz Museum, Graphische 

Sammlung ; Rheinisches Bildarchiv, Neg. 204 346). 
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Figure 1 
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Figure 2 
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Figures 3 

 
786 Nous y retournerons diffusement pour analyser cette intéressante relation 

intertexuelle. 
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787 Cfr Schurhammer 1965 : 599-604 et García Gutierrez 1998. Pour une 

introduction à l’histoire de la gravure en Espagne cfr, entre autres, García Vega 1984. 

Sur le culte de Saint François Xavier en Catalogne, cfr Blanco Trías 1931. 
788 Sur l’histoire de cet attribut, qui n’est présent que dans la première 

iconographie xavierienne, tandis qu’ensuite il devient plutôt typique des images 

représentant Saint Louis Gonzague, cfr Garcìa Gutierrez 1998 et surtout Osswald 

Trinitate Guerriero 2002 : 269. Une étude approfondie de ces transfèrements serait très 

intéressante pour améliorer notre connaissance des règles qui déterminent le 

développement de telle ou telle iconographie. 
789 « Absolu » dans le sens étymologique du terme. 
790 Nous en avons discuté abondamment dans notre essai Leone 2004. 
791 Cfr Schurhammer 1965 : 600. 
792 Lopez, Gregorio (1611) Lettera annua della provincia delle Filippine 

dell’anno 1608. Scritta dal p. Gregorio Lopez prouinciale in quell’isole…, Rome : 

Bartolomeo Zannetti. 
793 Cfr Donatus 1934 et Caprettini 1974. 
794 Une confirmation de l’importance donnée au miracle du crabe nous est donnée 

par le fait qu’il fut sélectionné parmi les quatre prodiges représentés dans les images qui 

décoraient la basilique de Saint Pierre lors de la canonisation de Saint François Xavier. 

Cfr Osswald Trinitate Guerriero 2002 : 270. 
795 Il en existe une édition moderne, en trois volumes, publiée à Barcelone, en 

1900-1903, par la Imprenta y Litografía de Henrich y Compañía. 
796 Malheureusement, nous n’avons pas eu l’occasion de consacrer une étude 

détaillée à cet épisode, largement documenté par les sources hagiographiques et 

iconographiques Pour une étude sur la figure du cœur dans l’imaginaire de l’extase, cfr 

Leone 1999. La présence du cœur dans la littérature et dans l’iconographie religieuse a 

été abondamment étudiée. Une synthèse très efficace se trouve dans Pozzi 1996. 
797 L’on possède une variante [FIGURE 8b] et une version sur cuivre de la même 

iconographie, cette dernière exécutée par Paul Pontius (1603-1658) et publié par 

Johannes Meyssens (1612-1670) à Anvers, en 1629. [FIGURE 8c] 
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Figure 8b 
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Figure 8c 
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Il est probablement basé sur une toile de Geert Seghers pour l’église de la Maison 

Professe des Jésuites de cette ville. D’autres versions ont été gravées par Boetius 

Bolswert (1580-1633), Lucas Vosterman (1578-1660), Pietro Todeschi et Cornelis Van 

Merlen (1654-1723). 
798 Cette gravure contient une référence aux abondantes richesses matérielles de 

l’Asie : le sac regorgeant de perles (mais il pourrait s’agir d’une allusion aux pécheurs 

qui furent convertis en grand nombre par Saint François Xavier). 
799 À son tour, Blomaert avait copié cette image à partir d’un tableau, 

malheureusement perdu, de Jan Miel (Anvers, 1599 – Turin, 1664). 
800 Le modèle de Sourley-Edelinck fut imité également par des graveurs 

postérieurs, tels que Pourvoyer, Persichini et Serz. 
801 L’interprétation que l’on peut donner du mouvement de ce cœur est toujours 

double : soit un envoi du Christ à Saint François Xavier (symbolisant, ainsi, par la 

figure du cœur ailé, le don de la grâce), soit, renversement, du Saint à Jésus (signifiant, 

ainsi, la dévotion du missionnaire envers le Sauveur). 
802 Huile sur toile, 340 x 219 cm. 
803 Huile sur toile, 200 x 120 cm, Madrid, Museo de Arte Romantico. Le tableau 

provient de la collection de Vega Inclán et fut exécuté, probablement, autour de 1622. 
804 Huile sur toile, Wadsworth Atheneum, Hartford, Connecticut, EEUU. 
805 Visión mística de San Francisco Xavier, huile sur toile, 89 x 146 cm, 

Résidence de la Compagnie de Jésus, Barcelone. 
806 Volonté déjà présente, d’ailleurs, dans la devise des Jésuites : « ad maiora ». 
807 La Bibliothèque Nationale Centrale de Rome en possède un exemplaire. 
808 Approuvé par Theodosius Rubeus Privernas. 
809 Nagler 1842, sub voce « Regnard oder Regnartius Valerian » lui attribue une 

Assomption de la Vierge selon le modèle de Baroccio, une thèse selon un dessin de 

Pomarancio, quelques batailles et paysages selon Tempesta, quelques pages in-folio de 

la Galerie Giustianiani et un cycle de gravures représentant les églises principales de 

Rome (le Præcipua Vrbis Romanæ Templa, Rome, in-folio, 1650). 
810 Cfr Bruwaert 1914. 
811 Il devint célèbre surtout pour avoir gravé une série d’images représentant les 

miracles de Sainte Catherine de Sienne. 
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812 Cfr Tacchi Venturi 1922. 
813 Le frontispice de cet ouvrage est occupé par un médaillon contenant un portrait 

de Saint François Xavier. Dans la bande qui entoure le médaillon, l’on explicite 

l’origine des gravures contenues dans le recueil : [FIGURE 19] « Ex picturis expositis 

in templo domus professæ Romanæ Societatis Iesu ». 
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Figure 19 
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814 Les miracles de la Sainte avaient été gravés par le maître de Regnard. Il serait 

intéressant de retrouver des corréspondances dans l’iconographie des deux Saints. 
815 Selon la reconstruction de Schurhammer, en fait, plusieurs de ces éléments 

décoratifs ont été utilisés pour fondre des monnaies. Cfr Xavier 1859. 
816 Pour une étude détaillée de l’iconographie orientale de Saint François Xavier, 

cfr García Gutierrez 2002. Nous n’allons pas analyser en détail ce corpus d’images, car 

c’est plutôt la mentalité religieuse occidentale qui nous intéresse. L’iconographie 

orientale de Saint François Xavier (et surtout celle japonaise, très significative du point 

de vue sémiotique et de l’étude des rapports entre différentes cultures visuelles) est en 

outre postérieure à la période que nous étudions, avec quelques exceptions 

remarquables. 
817 Cfr Schurhammer 1965i. 
818 Notamment, par Diego Laínez et Jerónimo Doménech (Osswald Trinitate 

Guerreiro 2002 : 273). 
819 Les reliefs des plaques numéro 7, 9, 10, 11 et 12 représentent, comme il arrive 

toujours dans les séries d’images dédiées à Saint François Xavier, les miracles du 

missionnaire, avec un surplus d’éléments orientaux et de prodiges (les miracles étant 

souvent multipliés par rapport à la version occidentale des iconographies) : le Saint 

sauve ses compagnons pendant le voyage à Lisbonne ; [FIGURE 44] ressuscite un 

enfant qui s’était noyé dans un puits ; [FIGURE 45] redonne la vie à trois morts de 

Punikale (remarquable la façon dont la gravure est articulée par la morphologie du 

paysage, de sorte à pouvoir regrouper dans le même espace représentatif les trois 

résurrections) ; [FIGURE 46] il aide le naufragé portugais ; [FIGURE 47] il chasse d’un 

seul geste de malédiction, comme dans l’iconographie de Jésus qui chasse les marchants 

du temple, les ennemis des nouveaux Chrétiens d’Inde. [FIGURE 48] 
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Figure 44 
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Figure 45 
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Figure 46 
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Figure 47 
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Figure 48 

820 Cette scène posait au peintre un défi : puisque la peinture conventionnellement 

se sert de la multiplication des corps afin de représenter le temps dans la fixité de 
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l’image, comment le peintre pouvait-il attribuer une connotation miraculeuse à la 

duplication du corps de Saint François Xavier ? Le subtil expédient adopté par l’artiste 

est celui de proposer deux images exactement pareilles (les deux navires parallèles), où 

l’absence de variations annule la possibilité d’interpréter cette même duplication comme 

le résultat d’un code visuel. 
821 Même la prédication n’est représentée que comme un élément miraculeux qui 

apporte des bénéfices matériaux : cfr la prodigieuse victoire pendant le sermon de 

Malacca. [FIGURE 55] 
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Figure 55 
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822 Analyser les raisons de cet enthousiasme missionnaire n’est pas parmi les buts 

principaux du présent livre. Probablement, Joao III était animé par des objectifs 

économiques, politiques et militaires, qu’il souhaitait atteindre grâce au pouvoir de 

control spirituel et psychologique que les Jésuites étaient à même d’exercer. Toutefois, à 

notre avis, il faudrait nuancer les interprétations excessivement matérialistes de 

l’histoire missionnaire, car elles donnent trop peu d’importance à la dimension qui en 

constitua, après tout, la spécificité : le désir de transmettre un message religieux, et le 

prestige personnel, social, politique, religieux dérivant de cet accomplissement. 
823 Cfr la mention qu’en fait le père jésuite António Franco (1726) : « Sacrum 

Templi apodyterium, seu vestiarium exornatum arcis ex ebeno aliisque lignis pretiosis 

ebore distinctis, picturis et tabulis facta Beatorum Patrum Ignatii et Francisci Xaverii 

referentibus. » La série dédiée à Saint François Xavier était en fait accompagnée par 

une deuxième série, aujourd’hui perdue, dédiée à Saint Ignace de Loyola. La sacristie 

contient actuellement huit toiles représentant des scènes de la vie de Saint Ignace de 

Loyola, lesquelles cependant remontent aux années 1635-1640 et sont l’œuvre du 

peintre jésuite Domingos da Cunha, dit « o Cabrinha ». 
824 Je m’excuse de la mauvaise qualité des reproductions des toiles de Reinoso. 
825 Lequel à son tour est accompagné par deux cardinaux, chacun tenant un livre 

dans la main ; nous ne pouvons pas les identifier avec précision, mais nous pouvons 

supposer, même à partir de l’expression « pensive » de deux personnages, qu’il s’agisse 

d’une représentation allégorique de la théologie qui fonde l’entreprise missionnaire. 
826 La toile numéro quatre de la série, représentant Saint François Xavier en train 

de soigner un malade de Goa, exprime une sémantique analogue. Le Saint semble 

inviter le moribond à lui parler, mais ici l’identification d’une confession ou d’une 

extrême onction n’est pas aussi évidente, car l’image contient également plusieurs 

éléments qui appartiennent à la dimension du prodige : les gestes d’ostension et de 

merveille, un fidèle qui embrasse la chasuble, etc. [FIGURE 61] 
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Figure 61 

827 Nous avons déjà souligné leur importance dans les pratiques missionnaires 

d’évangélisation. Il faut remarquer que, parmi les enfants, ceux déjà « occidentalisés » 

sont les plus proches à Saint François Xavier. 
828 Parfois, cependant, la représentation isole le miracle par rapport au contexte 

des spectateurs (Saint François Xavier battu par les démons ; le Saint qui chasse les 

envahisseurs de Comorin). 
829 Huile sur toile, 535 x 395 cm, provenant de l’église jésuite d’Anvers, 

aujourd’hui au Kunsthistorisches Museum de Vienne (no. 311, acquis pour les 

collections impériales en 1776). Pour les dessins préparatoires, cfr FIGURE 75 et 

Vlieghe 1973 : 30-34. 
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Figure 75 
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830 Le tableau, déjà mentionné par Bellori (1976 : 224) a ensuite attiré l’attention 

de plusieurs historiens de l’art. Une bibliographie complète, au moins jusqu’à 1973, est 

contenue dans Vlieghe 1973 : 26-27. 
831 Étrangement, les historiens de l’art ont plutôt négligé cette démarche. 
832 Saint Ignace de Loyola, en revanche, était seul devant l’autel, mais il était 

efflanqué par plusieurs membres de la Compagnie. L’on pourrait donc affirmer que le 

tableau qui lui est dédié exalte la collectivité ecclésiale, tandis que l’image consacrée à 

Saint François Xavier représente la collectivité missionnaire. 
833 Huile sur bois, no 310, 104,5 x 72,5 cm. 
834 D’ailleurs, nous avons déjà remarqué que paganisme et satanisme sont 

étroitement liés dans le corpus de textes verbaux concernant Saint François Xavier et sa 

vie. 
835 Dans le fond de la scène sont visibles les cierges de la prière. 
836 Cfr Boeckl 2000 pour la version la plus récente. 
837 Encore plus visible dans le dessin du musée du Louvre et dans la gravure 

(renversée) de M. van der Goes. [FIGURE 78] 
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Figure 78 

 

Pour les données catalographiques, cfr Vlieghe 1973 : 34-35. 
838 Márai, Sándor (2004) Az Igazi ; Judit…és az utóhang, trad. it. Sgarioto, Laura 

et Sándor, Krisztina (2004) La donna giusta, Milan : Adelphi : 51. 
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839 Cette Sainte joua un rôle fondamental aussi dans d’autres domaines, tels que 

l’histoire littéraire par exemple, auxquels cependant nous consacrerons une attention 

secondaire. 
840 Cité dans Cortés 1946. L’Inquisition espagnole avait été instituée par le Pape 

Sixte IV sur les instances des Rois Catholiques par la bulle Exigit sinceræ devotionis 

affectus, le 1 novembre 1478. Cfr Martínez Díez 1999. 
841 Les Chrétiens descendant des premiers Ibériques qui, selon la tradition, avaient 

embrassé le Christianisme après l’évangélisation de Saint Jacques. 
842 La famille des Caballería, par exemple, prétendait descendre directement de la 

maison de David et se plaçait donc dans la lignée de la descendance du Christ. 
843 À cet égard, parmi les ouvrages que nous avons pu consulter, nous signalons : 

Serís 1956 ; Bernabéu 1963 ; Castro 1972 ; Egido 1978 : 53-88 ; Egido 1982 ; Gómez 

Menor 1970 ; Green 1989 : 77-119 ; Márquez Villanueva 1968. 
844 Selon le témoignage du carmélite Manuel de Santo Tomás, Sainte Thérèse 

aurait descendue de la famille du marquis de Atayuelas ; des autres généalogies 

imaginaires de la Sainte furent inventées en 1618 par Lorenzo de la Madre de Dios et 

ensuite par Francisco Fernández de Bethencourt et par le marquis de Ciandocha. 
845 À propos du procès de rédaction du Libro de la vida, cfr LLamas Martínez 

1972 : 228-235 et Barriento 1978 (spécialement l’article d’Enrique LLamas). Connaître 

les détails de l’histoire de la rédaction du Libro de la Vida est important afin de mieux 

apprécier les caractéristiques structurales que l’analyse sémiotique peut y détecter (par 

exemple, les changements dans les dispositifs textuels de l’énonciation, dans le registre 

passionnel de la narration, etc.). 
846 Cfr Laredo 2000. 
847 Almodóvar del Campo - Ciudad Real, 1499 – Montilla, 1569. 
848 Cfr l’introduction de Dámaso Chicharro : 70. 
849 Ainsi, au début de son introduction, la Sainte écrit : 

 

Quisiera yo que, como me han mandado y dado larga licencia para que 

escriba el modo de oración y las mercedes que el Señor me ha hecho, me la 

dieran para que muy por menudo y con claridad dijera mis grandes pecados y 

ruin vida. 

(Thérèse d’Avila 1994 : 117) 
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L’évocation des « grands péchés » et de la « vie ruineuse » est un cliché de la 

littérature religieuse, et notamment de l’autobiographie spirituelle, où la modestie de 

l’auteur requiert qu’il ou elle minimise ses propres vertus afin de mieux exalter 

l’efficacité de la grâce. Cependant, la puissance de l’écriture de Sainte Thérèse consiste 

exactement dans cette capacité de s’emparer de certains clichés littéraires et de les 

transformer dans les instruments d’une rhétorique novatrice. Dans notre cas, par 

exemple, la mention de la volonté pécheresse de la Sainte établit le contraste qui 

caractérisera tout le récit de sa vocation/conversion. 

La sémiotique du changement mise en place par le récit de Sainte Thérèse est 

même plus compliquée (et, dirions-nous, plus tendue) que celle manifestée par 

l’hagiographie ignacienne (ou par celle concernant des autres Saints). Chez Ignace de 

Loyola, nous l’avons démontré, l’on constate un passage entre valeurs contraires, plutôt 

qu’entre valeurs contradictoires. C’est sur cette base, nous le répétons, que nous avons 

pu parler de vocation/conversion plutôt que de véritable conversion. Chez Sainte 

Thérèse d’Avila, le passage sémantique impliqué par la conversion est analogue (entre 

valeurs contraires, plutôt qu’entre valeurs contradictoires) ; ce qui change est ce que le 

sémioticiens appelleraient le cadre temporel de l’énonciation. Chez Ignace de Loyola, le 

changement prévoit des atermoiements, assez proches de ceux décrits par Saint 

Augustin (lequel, il faut l’avoir toujours à l’esprit, demeure une référence constante de 

tout récit chrétien de conversion), mais une fois le seuil entre le bien et le mal franchi, 

une fois les dons de la grâce acceptés, la mutation du cœur du Fondateur des Jésuites 

résulte définitive. Dans le Libro de la Vida, au contraire, ces atermoiements de l’esprit 

ne sont pas uniquement une nuisance s’insinuant de façon temporaire dans le chemin 

vers la perfection, comme une sorte de turbulence ou de perturbation. En revanche, 

l’hésitation, l’indécision, les flottements, sont des éléments structuraux du discours 

spirituel (et autobiographique) de Sainte Thérèse. En effet, si son récit possède tant de 

charge émotionnelle, et si elle parvient si efficacement à captiver l’attention de son 

public, cela dépend justement de la forme foncière de cette structure sémantique, où la 

mutation du cœur n’est jamais définitive, mais elle se présente toujours comme un 

processus, ou, mieux encore, comme une oscillation. C’est dans cet élément structurel, à 
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notre avis, qu’il faut retrouver la nature féminine du discours de la Sainte, non pas selon 

le cliché que « la donna è mobile », mais dans le sens que le récit de Sainte Thérèse 

s’adresse à un public en prévalence féminin en se proposant comme un simulacre, 

comme un sorte de miroir déformant (la déformation étant dictée par les buts 

pédagogiques de l’ouvrage) ; les lectrices sont convoquées par un discours les 

représentant avec les mêmes caractéristiques que l’imaginaire religieux du dix-septième 

siècle prêtait à la conversion féminine : en suivant l’exemple de la Madeleine (cfr notre 

Leone 2004), la mutation du cœur féminin était inconcevable sans tout ce déploiement 

de tension, d’attention, de passions, d’émotions. D’où la nécessité de mettre en scène 

une grâce refusée plusieurs fois, avec un entêtement pécheur qui est absent dans la 

tradition hagiographique « masculine » : 

 

Diérame gran consuelo, mas no han querido, antes atádome mucho en este 

caso ; y por esto pido, por amor del Señor, tenga delante de los ojos quien este 

discurso de mi vida leyere, que ha sido tan ruin, y que no he hallado santo de los 

que se tornaron a Dios con quien me consolar. Porque considero que, después 

que el Señor los llamaba, no le tornaban a ofender : yo no sólo tornaba a ser 

peor, sino que parece traía estudio a resistir las mercedes que Su Majestad me 

hacìa, como se vía obligar a servir más, y entendía de sí no podía pagar lo menos 

de lo que debía. 

(Thérèse d’Avila 1994 : 117) 
850 Nous retournerons de façon approfondie sur le rapport entre imaginaire 

hagiographique et littérature chevaleresque, un thème central dans le présent chapitre 

ainsi que dans l’ensemble de notre livre (nous l’avons déjà abordé à propos de Saint 

Ignace de Loyola). 
851 Queralt et Ruiz Jurado 1983 s’occupent de comparer systématiquement la 

spiritualité d’Ignace et celle de Thérèse. 
852 Il s’agit, probablement, de María de Cepeda, fille de don Alfonso et de sa 

première femme. María de Cepeda était neuf ans plus âgée que la Sainte. 
853 Peut-être de façon inconsciente, le thème de la liberté/responsabilité 

individuelle contraste avec les préjugés qui gravaient sur la famille de la Sainte, sur son 

ascendance juive. 



NOTES 

 

 

 

585 

                                                                                                                        
854 L’on peut retrouver ici une différence ultérieure entre la modalité masculine de 

la vocation/conversion et celle féminine. Le couvent est nécessaire pour redresser la 

volonté féminine car souvent elle est représentée comme plus faible, et donc incapable 

d’un effort individuel. 
855 Thérèse d’Avila 1994 : 129. 
856 La différence entre l’autobiographie spirituelle de Saint Ignace et celle de 

Sainte Thérèse réside peut-être dans la tendance de cette dernière à développer de façon 

constante et presque systématique un discours narratif concernant sa vocation et un 

métadiscours qui commente et interprète les faits de sa propre mutation de cœur. Chez 

Saint Ignace nous retrouvons le même dédoublement de l’écriture mais de façon moins 

régulière. Les buts pédagogiques du Libro de la Vida sont peut-être plus évidents par 

rapport à ceux qui se manifestent dans les notes transcrites par Gonçalves da Cámara. 
857 Selon la plupart des commentateurs, il s’agirait de la traduction de Juan de 

Molina, publiée à Valence en 1520 (puis aussi en 1522 et 1526) avec le titre Las 

epístolas de San Jerónimo, con una narración de la Guerra de las Germanias. Sur ce 

détail, cfr Madre de Dios et Steggink 1977. 
858 Conversion ratée, d’ailleurs, vu qu’Antonio de Ahumada, après avoir professé 

dans le couvent de Saint Jérôme à Avila, dut en sortir « por falta de salud ». Mais selon 

quelques chercheurs il y aurait aussi des autres raisons derrière ce choix. Le frère de 

Sainte Thérèse vécut ensuite une vie assez aventureuse, qui se conclut aux Indes, où il 

mourut le 20 janvier 1546, dans la bataille d’Iñaquito (Ecuador). 
859 Celui raconté dans le chapître trente-quatre : Sainte Thérèse mute par son 

exemple le cœur de la veuve Luisa de la Cerda. Il ne s’agit pas d’une véritable femme 

pécheresse, toutefois, mais, comme le dit la même Sainte Thérèse, d’une 

« pecadorcilla » (p. 403), qui « estaba muy afligida a causa de habérsele muerto su 

marido ». 
860 Cependant, il ne faut pas oublier qu’un texte hagiographique n’est pas tel 

uniquement en raison du fait de raconter la vie, la mort, les miracles d’un Saint ou d’une 

Sainte, mais aussi en vertu de ses structures sémantiques profondes, de l’articulation de 

sa narration, de son niveau discursif et figuratif, etc. C’est exactement pour cette raison 

qu’un ouvrage qui à la rigueur n’est pas hagiographique, par exemple la biographie d’un 
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homme politique, peut être défini comme tel, souvent de façon dérogatoire, lorsque 

l’auteur adopte le même style représentatif des hagiographes. 
861 Les procès informatifs commencèrent à Salamanque et à Avila en 1591. Des 

autres procès furent instruits par le nonce Camillo Caetani entre 1595 et 1597 dans seize 

villes. Les matériaux ainsi recueillis furent remis à Rome, où le Pape Clément VIII 

ordonna de ramasser des informations in genere sur la réputation de sainteté de Thérèse 

et sur ses vertus. En 1607, Paul V concéda que l’on procédât avec les informations in 

specie. Après avoir constitué ce nouveau dossier dans vingt-trois villes différentes, le 

Procès fut transporté à Rome, et approuvé par la Congrégation des Rites, qui le 2 mars 

1613 chargea trois auditeurs de la Rote d’étudier toutes les informations et de donner 

leur jugement. Les deux Relationes, fruit de cet examen, rédigées par Manzanedo, 

furent positives, de sorte qu’après le décret favorable de la Congrégation des Rites 

(promulgué le 14 avril 1614), Paul V, le 24 avril de la même année, publia le bref Regis 

æternæ, par lequel il permettait que l’on célébrât la Messe et l’Office de Thérèse, 

nommée « bienheureuse ». De la canonisation de la Sainte d’Avila nous avons déjà 

abondamment traité ; en 1967, le 15 octobre, Paul VI annonça publiquement pendant le 

troisième congrès international des laïcs sa volonté de nommer les Saintes Thérèse 

d’Avila et Catherine de Sienne Docteurs de l’Église. 

Bien évidemment, les ouvrages écrits par Francisco de Ribera et par Diego de 

Yepes se situent au moment initial de ce long parcours qui conduisit à la construction de 

l’identité hagiographique de la Sainte. Des rapports d’influence réciproque entre les 

procès et l’écriture hagiographique nous avons déjà discuté à propos des autres 

« cœurs ». 
862 Cfr, à ce propos, les essais recueillis dans Benveniste 1966 et 1971. Pour une 

discussion analytique de l’évolution des études linguistiques et sémiologiques sur 

l’énonciation, déclenchées par les considérations de Benveniste, cfr Manetti 1998. 

Greimas a ensuite réélaboré les deux catégories de discours proposées par Benveniste 

dans le cadre des concepts de « débrayage » et « embrayage » (en bref, la création d’une 

distance – débrayage – ou d’un rapprochement – embrayage - entre le discours et 

l’instance qui l’a produit). 
863 Dans la Bibliothèque publique de León (ainsi que dans la Bibliothèque 

Vallicelliana de Rome) l’on garde un exemplaire de la première édition de cet ouvrage : 

La vida de la madre Teresa de Iesus, fundadora de las Descalças y Descalços 
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Carmelitas / compuesta por el P. Doctor Francisco de Ribera de la Compañia de Iesus, 

y repartida en cinco libros (En Salamanca : En casa de Pedro Lasso, 1590). Des autres 

éditions furent publiées en 1601, 1602, 1689, etc. Nous avons consulté une édition de 

1863, publiée à Madrid, par la Librería de Francisco Lizcano. L’édition la plus récente 

est celle de 2004 : La vida de la madre Teresa de Jesús fundadora de las Descalzas y 

Descalzos Carmelitas, éditée par las Carmelitas Descalzas y por Fray José A. Martinez 

Puche (Madrid : Edibesa). 

Une traduction française de la Vie de Ribera fut publiée en 1601 : La Vie de la 

Mère Térèse de Jésus,... nouvellement traduicte d’espagnol en françoys par I. D. B. P. 

(Jean de Bretigny, prêtre) et L. P. C. D. B. (Les Pères chartreux de Bourgfontaine), 

Paris : G. de La Noüe. Des autres éditions de cette traduction furent publiées en 1602, 

1607 (Anvers), 1627-28 (Lyon), etc. 

En 1601, l’on publia une traduction italienne de Francesco Bordini : Vita della M. 

Teresa di Giesu Fondatrice delli Monasteri e delle Monache, & Frati Carmelitani 

Scalzi della prima Regola. Tradotta dalla lingua spagnuola nell’italiana, da 

reuerendiss. monsig. Gio. Francesco Bordini… In Roma : appresso Guglielmo 

Facciotto, 1599 (Rome : apud Gulielmum Facciottum, 1599). La même traduction fut 

republiée en 1601 (In Roma : ad instanza di Vincenzo Pelagallo ; appresso gl’heredi di 

Nicolo Mutij). Une nouvelle traduction fut publiée par Cosimo Gaci en 1603 : La vita 

della B. Madre Teresa di Giesu, fondatrice de gli scalzi Carmelitani / composta dal 

Reuerendo padre Francesco Riuiera della Compagnia di Giesù, e transportata dalla 

spagnuola nella lingua italiana dal signor Cosimo Gaci (In Venetia : ad instanza di 

Giulio Burchioni). 

Le catalogue de la Bibliothèque Nationale de France contient une fiche 

bibliographique (FRBNF31207598) relative à une traduction latine de l’ouvrage de 

Ribera, éditée par Matthias Martinez Van Waucquier : Vita B. matris Theresæ de Jesu, 

…in quinque libros distincta, auctore R. P. Francisco Ribera,...Ex hispanico sermone in 

latinum convertebat Matthias Martinez. Selon la fiche, l’ouvrage en question aurait été 

publié en 1520 (Coloniæ Agrippinæ : apud J. Kinckium). Il s’agit, bien évidemment, 

d’une erreur : en 1520 la Sainte n’avait que cinq ans, trop tôt pour que l’on écrivît son 

hagiographie ! Cette traduction latine fut en fait publiée un siècle plus tard, en 1620. 
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864 Né à Yepes, province de Tolède, en 1530 ou en 1531, il mourut à Tarazona, 

province de Saragosse, en 1614. Il adopta le nom de son village natal lorsqu’il entra 

dans l’Ordre de los Jeronimos. Confesseur du roi Philippe II et, après la mort de celui-

ci, de son successeur Philippe III, il fut également Prieur du Monastère de l’Escorial et, 

à partir de 1600, évêque de Tarazona, où il mourut. Outre la Vida de Santa Teresa de 

Jesús, il écrivit une Historia particular de la persecución de Inglaterra y de los 

martirios más insignes que en ella ha habido desde el año del Señor 1570 (Madrid : 

1599) ; De la muerte del rey don Felipe Segundo (commissionnée par Philippe III, 

Milan : 1607) ; Carta de Fray Diego de Yepes al Arzobispo de Granada Don Pedro de 

Castro, écrite en 1597 et publiée dans le tome LXII de la Biblioteca de Autores 

Españoles de Ribadeneira. Yepes a été inclu par l’Académie Espagnole dans le 

Catálogo de Autoridades de la Lengua. 
865 L’édition la plus ancienne que nous avons pu consulter est celle de 1606, dont 

la Bibliothèque Nationale d’Espagne possède un exemplaire : Vida, virtudes y milagros 

de la bienauenturada virgen Teresa de Iesus, madre fundadora de la nueua reformacion 

de la Orden de los Descalços y Descalças de Nuestra senora [sic] del Carmen (en 

Caragoça : por Angelo Tauanno, 1606). Une autre édition fut publiée en 1614 (En 

Lisboa : Pedro Craesbeeck). Le Père Cyprien de la Nativité publia une traduction 

française en 1643 (Vie de Sainte Thérèse de Jésus), Giulio Cesare Braccini une 

traduction italienne en 1622 (dans l’occasion de la canonisation de la Sainte d’Avila) : 

Vita della gloriosa vergine s. Teresa di Giesu fondatrice de’ Carmelitani Scalzi, scritta 

in lingua castigliana da monsig. Diego de Yepes dell’Ordine di s. Girolamo...E tradotta 

nella toscana dal sig. Giulio Cesare Braccini…(In Bracciano : per Andrea Fei 

stampator ducale, 1622 - in Roma : per Andrea Fei, 1623). 

Pour nos citations, nous avons utilisé une édition argentine, conforme à l’édition 

de Saragosse de 1606 : Vida de Santa Teresa de Jesús, Buenos Aires : Emecé Editores, 

1946. 
866 Nous avons consulté un exemplaire de ce poème, assez rare, dans la 

Bibliothèque Nationale d’Espagne (cote R/10769). 
867 Sur l’iconographie de Sainte Thérèse, cfr Réau 3, 3 : 1258-1262 (avec une 

bibliographie) ; LKI 8 : 463-468 (avec une bibliographie) ; BSS 12 : 412-419 ; et 

surtout Gutiérrez Rueda 1964, à notre connaissance le meilleur essai général sur 
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l’iconographie thérésienne (avec une bibliographie complète jusqu’à la parution de 

l’ouvrage). 
868 Vita B. Virginis Teresiæ a Iesv Ordinis Carmelitarvm Excalceatorvm Piæ 

Restavratricis. Illustrissimo Domino D. Roderico Lasso Niño, Comiti de Annouer, 

Serenissimi Archiduci Alberti Œconomo supremo &c.dicata, Antverpiæ : Apud 

Adrianum Collardum et Cornelium Galleum, M.DC.XIII. 
869 Dans la Bibliothèque Nationale de Madrid nous avons consulté un autre 

exemplaire de cette série. 
870 Pascal, Blaise, Pensées, fragment 575, édition Sellier. 
871 Il faut ajouter qu’il y a également une fonction négative dans cette figure du 

cœur, aperçue d’une façon fulgurante par M. de Certeau dans un paragraphe de 1’article 

du Dictionnaire de spiritualité (article « Jésuite » repris dans « Le lieu de l’autre », 

« Hautes Etudes », 2005, p. 187) : « La dévotion au Sacré–Cœur, note De Certeau, ne 

reçoit son caractère affectif et doloriste que du XIXème siècle. Au XVIIème siècle, elle 

connote plutôt le devoir pour le catholique (cœur désigne alors la personne et non plus, 

comme au moyen-âge, 1’Église) de participer à la « réparation d’honneur » exigée par 

la « révolte » du peuple choisi contre le « bon plaisir » du « roi puissant » qu’est Jésus. 

C’est une réaction devant l’évolution du pays.  A partir de 1673-1675, dans un 

vocabulaire juridique et politique déjà archaïsant, la dévotion du Sacré-Cœur associe le 

sentiment d’une responsabilité (il y a « déshonneur » à laver) et une lecture 

providentialiste des grandes crises nationales (1688 - 1689 surtout), considérées comme 

des punitions. Inspirée par l’espoir « du salut » qu’entraînerait la restauration d’un ordre 

politique chrétien, elle sera de plus en plus marquée par l’échec de cette reconquista 

religieuse. 

D’autre part, le « cœur » découpe dans l’épaisseur du monde un espace intérieur 

où planter les signes chrétiens et professer la foi. Cette spatialisation du spirituel 

reprend la problématique des demeures « (thérésiennes) » ou des « résidences ». 

(bérulliennes). Elle reproduit dans les représentations le travail qui fonde des 

« refuges ». Le projet de faire du vide dans le (trop) plein social ne crée pourtant qu’un 

lieu utopique (ou a- topique).  Le cœur, lieu du paradoxe, concilie les contradictoires (le 

cœur désigne une chose et son contraire), sans contenu propre. Il trace plutôt un clivage 
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et une réduplication de tout être ; ce qui importe, ce n’est pas l’homme, mais son cœur ; 

pas Dieu, mais le cœur  de Dieu ; mais aussi le cœur de Dieu est en l’homme ; le cœur 

de l’homme est en Dieu, etc.). Le cœur est l’en deçà de tout réel, la marque indéfinie 

d’une coupure, le non-lieu de tout lieu. » 

Ce texte peut renvoyer à un rapport entre coeur « fermé » et cœur « ouvert », cœur 

posé comme une sorte d’instrument de rupture permanent, dans lequel le cœur est 

toujours ce qui est à mettre au secret d’un cœur fermé, mais lorsqu’on ouvre le cœur on 

n’y trouve plus rien. Le cœur en quelque sorte est le signe que cela se passe ailleurs, une 

sorte de limite, de fracture ou de scission permanente entre le dedans et le dehors. La 

figure du cœur ne cesse de faire reculer les limites du dedans…je remercie Pierre-

Antoine Fabre pour cette suggestion. 
872 Afin de dresser cette chronologie, nous avons utilisées des sources très variées. 

Des instruments très utiles ont été Beeching 1997 ; Boudet 1997 ; Barelli, Pennacchietti 

et Sordi 2000. 
873 À cet égard, Genoveffa Palumbo a analysé dans plusieurs études les difficultés 

des missionnaires (surtout Jésuites) dans leur œuvre d’évangélisation et de conversion 

des peuples « infidèles » (Palumbo 2000). 
874 « Moghol » en Portugais. 
875 Bartoli, Daniello, Missione al Gran Mogor del Padre Rodolfo Acquaviva della 

Compagnia di Gesù, Rome : per il Varese, 1663. 
876 Né à Ferrare le 12 février 1608, il entra à quinze ans dans la Compagnie de 

Jésus, dont en 1650 il fut nommé historiographe officiel. Quoiqu’en jeunesse il eût 

entamé une carrière brillante de prédicateur, qui l’avait emmené dans les centres les plus 

importants de la vie religieuse italienne de l’époque, et quoique son penchant pour la 

rhétorique sacrée fût encouragé par une exceptionnelle facilité oratoire, ses supérieurs, 

en considération et de la fragilité de sa santé et de sa propension à l’écriture, lui 

déconseillèrent le voyage missionnaire (que le jeun Bartoli, dont l’imagination 

bouillonnante était nourrie par les récits des conquêtes spirituelles de Saint François 

Xavier, était désireux d’entreprendre) et le destinèrent, plutôt, à la tâche plus 

« sédentaire » d’écrire l’histoire de la Compagnie. Il accomplit ce devoir de façon 

scrupuleuse, en travaillant pendant plus de vingt ans dans un petit bureau romain 

encombré de livres, manuscrits, lettres et autres types de témoignages ; il trouva 

cependant le temps de se dédier, dans les instants de liberté que lui laissait son travail 



NOTES 

 

 

 

591 

                                                                                                                        

d’historien, à l’écriture de plusieurs textes fort variés, parmi lesquels figurent aussi les 

hagiographies suivantes : 1) Della vita e dell’istituto di s. Ignatio fondatore della 

Compagnia di Giesu libri cinque del p. Daniello Bartoli della medesima compagnia, 

Rome : appresso Domenico Manelfi, 1650, in-16°, en cinq livres, par laquelle débute 

l’histoire de la compagnie, et qui sera rééditée en 1659 avec des ajoutes (In Roma : nella 

stamparia d’Ignatio de’ Lazari, 1659, in-4°) ; d’une lettre de Daniello Bartoli au père 

Girolamo Brunelli l’on sait que ce texte devint si célèbre qu’il fut lu publiquement dans 

tous les collèges de la Compagnie ; 2) Della vita del p. Vincenzo Carafa settimo 

Generale della Compagnia di Giesu scritta dal p. Daniello Bartoli della medesima 

Compagnia. Libri due (Rome : per Gio. Battista Robletti, 1651, in-4°), dont la première 

édition fut épuisée en huit jours ; 3) Della vita e miracoli del B. Stanislao Kostka della 

Compagnia di Giesu: libri due, In Roma : alle spese d’Ignatio de’ Lazari, 1970; 4) 

Della vita di Roberto cardinal Bellarmino arciuescouo di Capua della Compagnia di 

Giesu’ scritta dal padre Daniello Bartoli. Della medesima Compagnia. Libri quattro, 

Roma : a spese di Nicolo Angelo Tinassi (o Tinasso), 1678, in-24°; 5) Della vita di S. 

Francesco Borgia terzo generale della compagnia di Giesu scritta dal p. Daniello 

Bartoli [...] libri quattro, In Roma : a spese di Nicolo Angelo Tinassi, 1681, in-4°; 6) 

Della vita del P. Nicolo Zucchi della Compagnia di Giesu scritta dal P. Daniello 

Bartoli della medesima Compagnia libri due, In Roma : presso il Varese, 1682, in-8o. 

Il mourut à Rome le 13 janvier 1685, épuisé par une vie d’études. 

Pour une introduction efficace à la vie et à l’œuvre de Daniello Bartoli, cfr la 

préface de Mario Scotti à Bartoli et Segneri 1967 : 9-69. Sur la vie du père, cfr Asor 

Rosa 1964. Quant à l’œuvre de Bartoli, Sommervogel dresse une liste complète de ses 

très nombreux ouvrages (Sommervogel 1890-1909, 1, coll. 965-85). La maison 

d’édition Marietti (Turin) a publié l’œuvre complète de Bartoli entre 1825 et 1856, en 

39 volumes. La critique sur l’œuvre de Bartoli est exterminée. Une synthèse dans la 

préface de Mario Scotti, cit. Cfr aussi Belloni 1931 et la préface d’Ezio Raimondi à 

Bartoli 1977. 
877 Il faut souligner que l’empire Moghol était islamique, mais gouverné par une 

dynastie aux racines mongoliennes. La religion shamaniste des Mongols avait toujours 

toléré les apports des autres religions. Pour une histoire des contacts entre la dynastie 
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mongolienne et les missionnaires franciscains (et ses relations avec la terre mythique du 

prêtre Jean), cfr la synthèse contenue dans Bailey 2001 : 112-3. Pour une étude 

d’ensemble des relations entre les missionnaires chrétiens et le Grand Moghol, cfr 

Hoyland 1922 ; Maclagan 1932 ; Mishra 1978. 
878 Les citations sont tirées de l’édition de Mario Scotti : 283. 
879 Fort probablement, la Bible polyglotte de Plantin (1514 – 1589), 

commissionnée par Philippe II d’Espagne et publiée entre 1567 et 1572. 
880 Ensuite le Moghol encouragea le père Rodolfo à apprendre le Persan, ce qu’il 

fit très rapidement. Cela démontre que la Bible polyglotte ne contenait par une 

traduction dans cette langue. 
881 Il faut toujours garder à l’esprit que les savants musulmans sont toujours 

représentés par le biais des stéréotypes concernant les autres religions et largement 

circulant à l’époque. 
882 Une image de cette dispute se trouve dans Wellesz 1999 : 16 ; ill. 33. Pour une 

autre version du même épisode, Mishra 1978 : 26. Selon cet auteur (qui ne cite pas ses 

sources) les contendants insistèrent les uns avec les autres pour se donner la précédence 

dans l’épreuve, sans qu’aucun d’entre eux eût le courage de commencer (tout cela sous 

le regard amusé du souverain). 
883 « Più gravi difficoltà incontrò in ambiente musulmano l’idea di tradurre il 

Corano in lingue straniere: il dogma della inimitabilità e il timore di interpretazioni 

personali rende infatti difficile a un musulmano l’accettazione di una traduzione del 

Libro Sacro. La difficoltà, che causò anche incidenti, fu da alcuni risolta considerando 

la traduzione esplicativa come una dichiarazione, un commento, del testo arabo, che ha 

da essere sempre presente insieme alla traduzione stessa. Man mano comunque anche 

in questo campo i pregiudizi teologici sembra vadano scomparendo, nell’interesse 

stesso della diffusione del Corano. » Bausani, Alessandro, préface à Il Corano, 64. Cfr 

aussi Moreno 1925. 
884 Daniello Bartoli écrivit des nombreux ouvrages savants concernant les 

problèmes de physique qu’à l’époque enthousiasmaient les savants baroques : La 

tensione, e la pressione disputanti qual di loro sostenga l’argentovivo ne’ cannelli dopo 

fattone il vuoto. Discorso del P. Daniello Bartoli della Compagnia di Giesù, in Roma : 

a spese di Nicolo Angelo Tinassi, 1677 ; Del suono de’ tremori armonici e dell’udito, in 

Roma : a spese di Nicolo Angelo Tinassi, 1679; Del ghiaccio e della coagulatione. 
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Trattati del P. Daniello Bartoli della Compagnia di Giesù, in Roma : per il Varese, 

1681. 
885 Il eut le courage de le louer même après la condamnation de ses thèses par 

l’Église. 
886 La faillite de la mission chrétienne de Rodolfo Acquaviva lui fut funeste : 

retourné à Goa, nommé supérieur de la mission jésuite dans la presqu’île de Salsette, il 

y connut la grâce du martyre avec les bienheureux Alfonso Pacheco, Pietro Berno, 

Antonio Francisco et Francisco Aranha. Des autres missions jésuites s’installèrent 

auprès de la court d’Akbar : une seconde mission, en 1591, ne dura qu’un pair de mois ; 

la troisième mission fut fondée en 1595 et se révéla beaucoup plus durable : elle ne se 

termina qu’avec la suppression de la Compagnie en 1773. Pour une synthèse sur 

l’histoire (et les implications culturelles et artistiques) de ces deux missions, cfr Bailey 

2001. 
887 Une version remaniée de la présente section est contenue dans Leone 2004. 
888 On peut donc qualifier une traduction de « fidèle » ou « infidèle », dans 

plusieurs langues. 
889 Cfr Sontag 2002, « On Being Translated » : 340: « Like tradition, something 

which is handed “over” or “down” (originally, something material) to others, 

translation is the conveying or transmitting of something from one person, site, or 

condition to another. » 
890 Cfr Naz 1949, à l’entrée « hérésie », 5 : 1106-1109. 
891 Cette articulation interne de la notion d’hérésie est structurale (car elle repose 

sur des traits différentiels) et sémiotique (puisque le concept de signe y joue un rôle 

central). Sur l’influence de la philosophie de Saint Thomas d’Aquin sur la pensée 

structuraliste et (ensuite) sur la sémiotique, Eco 1970, 6 : 

 

« Andato alla scoperta di un territorio metafisico mi rimaneva una duplice 

esperienza di metodo. Il metodo della mia indagine, che applicherei ancor oggi a 

qualsiasi ricerca di storiografia filosofica ; e il metodo di Tommaso d’Aquino, la 

sua lezione di rigore e lucidità, che rimaneva esemplare, al di là della costruzione 

filosofica a cui era arrivato, della fede a cui si ancorava, delle conclusioni che ci 
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offriva. Per questi due aspetti mi trovo oggi a non rinnegare l’insegnamento di 

pulizia argomentativa offertomi dal filosofo medievale, e sarebbe interessante 

mostrare come e sino a che punto gliene vada ancor debitore […]. » 
892 Suétone 1993 : 82, 2-3: 

 

Atque ita tribus et viginti plagis confossus est uno modo ad primum ictum gemitu 

sine voce editio, etsi tradiderunt quidam Marco Bruto irruenti dixisse :   . 
893 De même, dans les rites de la Semana Santa espagnole, Judas devient une sorte 

de bouc émissaire en punissant lequel l’on bannit tous les maux. Cfr Leone 2004b (ainsi 

que Girard 1982). 
894 Cfr Leone 2004j. 
895 Alain Boureau, dans un article intitulé « L’inceste de Judas » a exploré les 

implications psychanalytiques de cette légendes médiévale (Boureau 1986). 
896 À propos de la trahison politique et religieuse, il est intéressant de souligner 

que dans le droit romain, ainsi que dans des autres systèmes juridiques, le crime 

d’abîmer délibérément des images ou des autres représentations est considéré comme un 

outrage contre l’autorité suprême. 
897 La trahison, et surtout la trahison contre l’État, était très souvent punie avec 

l’écartèlement du traître : celui qui avait essayé de démembrer le tissu de la société, 

devait être puni par le démembrement de son propre corps. Cfr Foucault 1975. 
898 Sur l’importance du baptême dans l’économie narrative de la Gerusalemme 

liberata cfr Giampieri 1995 : 142 : « Grazie alla complessa struttura narrativa che il 

Tasso ha predisposto, il battesimo è il sacramento che, nel poema, viene ad acquistare 

maggiore spicco ». Selon Giampieri, Tasso choisit d’isoler le baptême de Clorinda afin 

d’exprimer des positions théologiques en quelque sorte difformes par rapport à celles de 

l’orthodoxie catholique. Nous ne partageons pas complètement l’interprétation de 

Giampieri, qui nous semble trop aventureuse. 
899 Sur ce sujet, nous avons consulté Corblet 1881-2 ; Rogers 1903 ; Fisher 1970 ; 

Jagger 1970 ; Kelly 1985 et Bouhot 1994. Sur le rapport entre baptême et conversion, 

cfr surtout Baillie 1964, notamment le ch. 9 : « Conversion to a Religion and 

Conversion within a Religion », p. 49-50. 
900 Les études sur la liturgie (et surtout sur celle des sacrements) ont souvent 

souligné l’importance de la sémiotique (sémiologie) en tant que science capable d’aider 
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le liturgiste à déchiffrer certains signes particulièrement obscurs. Cfr Martimort 1984 et 

notre introduction sur le rôle de la sémiotique dans les sciences religieuses. 
901 Selon la classification traditionnelle que Charles Morris proposa des sciences 

du langage, la pragmatique est la discipline qui s’enquiert des rapports entre la 

communication, ses interlocuteurs et l’environnement dans lequel elle a lieu (tandis que 

la syntaxe étudie l’ordre des éléments de la communication, des codes et des langues, 

leur organisation interne, les modalités de leur combinaison et la sémantique a pour 

objet le rapport entre la communication - langues, codes, signes - et ses objets). Cfr 

Morris 1938. 
902 La littérature sur les actes linguistiques est très vaste. L’un des ouvrages 

fondateurs de ce champs d’études est Austin 1962 ; cfr aussi Benveniste 1966, 1 : 328, 

Sbisà 1978 et Manetti 1998 : 29. 
903 Le premier point concerne une sémantique du changement ; le second sa 

pragmatique. 
904 Il faudrait mener, sur ce point, une étude détaillée des baptêmes des 

catéchumènes (surtout juifs et protestants) dans la Rome post-tridentine. 
905 Cfr Bachelard 1942 ; Reymond 1958 ; Hidiroglou 1994 ; Pierrot 1994 ; Morali 

1997 ; Ginvert 2000, etc. 
906 L’on peut aisément parler de la présence d’un système semi-symbolique (pour 

une introduction à cette terminologie, cfr Leone 2004). 
907 FIGURE 1. Ambroise Dubois (1543-1614) Tancredi baptise Clorinda, Paris : 

Louvre. 
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Figure 1 

 

908 La « ponctualité » est l’un des « aspects » qui caractérisent la façon dont le 

discours construit une dimension temporelle. Cfr Greimas et Courtès 1979 : 21-2, entrée 

« aspectualisation ». 
909 La lumière du baptême est alors transfigurée dans celle de la peinture. Cfr 

Delaye dans DS, 1, col. 1225 : « l’illumination et la lumière par lesquelles on a si 

souvent désigné et caractérisé ce sacrement sont dues à la foi infuse […]. » 
910 FIGURE 2. Domenico Tintoretto (Venise 1560-1637) Tancredi baptise 

Clorinda, Samuel H. Kress Collection, Museum of Fine Arts, Houston (EEUU), huile 

sur toile, 168 x 114 cm. Pour une tentative de datation cfr Buzzoni 1985 : 246. 

 



NOTES 

 

 

 

597 

                                                                                                                        

 

Figure 2 
911 La vitesse de Tancredi se perçoit également dans le tableau de Dubois, par 

exemple dans la position du manteau flottant dans l’air. 
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912 Sur l’interprétation pauline du baptême, cfr Prat 1908-12, 1 : 264-8 ; 2 : 306-

15. 
913 Cfr Rahner et Vorgrimler 1968 : 105 (nous avons consulté une traduction 

italienne de cet ouvrage) : 

Nel caso di colui che sia giustificato, senza battesimo, nella fede-amore e 

mediante il voto implicito della Chiesa (battesimo di desiderio), non si ha ancora 

appartenenza vera e propria, bensì uno stato che cerca, con una tendenza 

oggettiva ed esistenziale, di incorporarsi in essa in modo storico-sociale, e quindi 

« orienta » già di per se stesso l’uomo verso la Chiesa. 
914 Le baptême se caractérise donc comme le moment d’un délicat équilibre entre 

la volonté et la grâce. 
915 À la fin du dix-septième siècle, et surtout au dix-huitième, le rappel du 

baptême fut utilisé aussi comme moyen de propagande missionnaire. Cfr Arenthon 

d’Alex 1695. 
916 Cfr, à titre d’exemple, Benoist 1580 et Coster 1587. 
917 Cfr Eudes 1662 (où le 11e entretien est dédié au baptême comme sacrement de 

naissance, mort et résurrection) ; 1637 (7e partie, qui contient un « Exercice de piété 

pour rendre à Dieu les devoirs que nous aurions dû lui rendre lorsque nous avons été 

baptisé » ) et 1654 ; mais cfr aussi Quarré 1648 et 1649 (il écrivit également deux 

exercices spirituels sur le baptême, Id. 1654 : 5 et 132). Très important au sujet du 

baptême sont Saint-Pé 1669 et 1675. Cfr aussi Bouchard 1679 ; Quesnel 1693. 

Parmi les ouvrages d’inspiration janséniste, nous signalons Anonyme 1676. 
918 Une version différente de ce texte ce trouve dans Leone 2004c. 
919 Selon Strzygowski (1885) l’infusion du baptême a lieu généralement avec une 

coupe ou une coquille dans l’art italien, avec une cruche dans l’art allemand, tandis que 

dans l’École des Pays-Bas (Roger de la Pasture, Memling, Gérard David) c’est entre ses 

doigts que le Baptiste laisse couler du creux de sa main quelques gouttes d’eau sur la 

tête du Christ. Cfr aussi l’étude de Réau sur l’iconographie du baptême (Réau II/2 : 295-

304). 
920 [FIGURE 3] ; L’Aquila, Italie : Musée National des Abruzzes, 1639 environ, 

huile sur toile, 415 x 290 cm. 
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Figure 3 

921 Le tableau fut transféré au musée de L’Aquila à partir de l’église de Saint 

Antoine Abbé (jadis Sainte Euphémie) en Tortoreto (Teramo) entre 1972 et 1978. 

Quoique aucun document ne soit connu à propos de la commande de cette toile, que le 

peintre reçut dans sa jeunesse, le retable remonte sans doute au temps de la construction 
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de l’église en 1639 par le père Maître Agostino Tavani de Tortoreto (il mourut en 

1675). L’on estime que le tableau ait pu être exécuté à Rome et qu’ensuite il ait été 

transporté dans la minuscule église de campagne où il demeura inaperçu jusqu’au 1832, 

et sans attribution jusqu’au 1940. Cfr Spike 1999 : 151, cat. 56. 
922 [FIGURE 4] ; L’Aquila, Italie : église de Saint Silvestre, autour de 1617, 

fresque, 327 x 202 cm. 
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Figure 4 
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923 Ce sujet est l’un des ceux représentés dans les peintures murales que le peintre 

exécuta pour la Cathédrale de Saint Jean, l’église conventuelle de l’Ordre de Saint Jean 

de Jérusalem, Rodi et Malte (Malte, La Valette : con-Cathedrale de Saint Jean, huile sur 

pierre, 1661-1666). [FIGURE 5] 
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Figure 5 



SÉMIOTIQUE DE L’ÂME 

 

 

604 

                                                                                                                        

 
924 [FIGURE 6] ; Rome : église de Saint André au Quirinal, 1704, huile sur toile, 254 x 

173 cm. 

 

 

Figure 6 
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925 Nous n’avons pas pu mener à ce sujet une recherche exhaustive mais cfr, par 

exemple, le Baptême de Saint Augustin de Jan Van Scorel (Schoorl, 1495 – Utrecht, 

1562), [FIGURE 8] (Jérusalem : église de Saint Étienne, 1520, premier cadre en haut à 

gauche du retable). La coquille n’y apparaît pas. 

 

 

Figure 8 

 
926 Sur le semi-symbolisme, Calabrese 1999 et Leone 2003. Quant à la première 

démarche (la quête de l’intertextualité), la sémiotique a mis à point toute une série de 

stratagèmes qui sont censés empêcher la prolifération sauvage des analogies et des 

comparaisons. Dans la présente occasion, nous ne pouvons pas développer cet argument 

de façon systématique, mais les tactiques que le bricoleur doit embrasser lors de la 

construction d’une relation intertextuelle sont foncièrement deux : d’une part, le choix 

d’une pierre de touche finement articulée, car moins la comparaison est subtile, moins 

elle est utile ; d’autre part, l’adoption d’une démarche double, qui évalue à la fois les 

analogies et les différences entre deux structures similaires. 
927 Pour une analyse sémiotique de ce texte, cfr Coquet 1984. 
928 Dans un article dédié aux rapports entre la valeur monétaire et celle 

linguistique (Rastier 2003), François Rastier propose un court essai d’histoire culturelle 

et sémiotique (section 4, « De la vérité ‘bien ronde’ ») concernant la topologie de la 
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sphère et sa signification ontologique : la forme la plus adoptée pour les monnaies serait 

le cercle en raison de la plénitude de l’être qu’il exprime : 

 

Au Moyen-Orient, la figure privilégiée par le monothéisme était alors le cercle – 

notamment l’abstraction du disque solaire révéré par Aménophis IV. Comme elle 

exprime à merveille l’unité et l’isonomie, cette figure aura un grand succès en théologie, 

chez les Pythagoriciens, chez les Platoniciens jusqu’à la Renaissance, mais encore chez 

Pascal, parlant de Dieu comme d’un cercle infini. Le cercle évoque en fait à merveille 

une Loi autosuffisante et indépendante du contexte. 

(ibid. : 56) 

 

Rastier puise d’autres exemples de la relation entre la plénitude ontologique et la 

topologie de la sphère dans la philosophie de l’école éléatique, de Parménide, 

d’Empédocle, de Saint Thomas, de Leibniz jusqu’à celle de Nietzsche. À ce corpus, 

déjà riche, nous ajoutons que, dans l’Éloge de la calvitie, Synésios de Cyrène suggère 

que la sphéricité d’une tête chauve serait un indice de perfection. 
929 Cette conception, déjà présente in nuce dans la pensée de Greimas, a été 

pleinement formalisée dans la « sémiotique tensive », développée par Jacques Fontanille 

et Claude Zilberberg. Il est impossible de résumer dans une seule note les changements 

par lesquels ces deux sémioticiens ont modifié le modèle originaire de Greimas. L’on 

peut cependant affirmer que si l’épistémologie greimasienne (sa théorie de 

l’interprétation textuelle) est fondée sur des oppositions entre valeurs, celle post-

greimasienne (Fontanille, Zilberberg, etc) est basée sur des tensions entre valeurs. Cette 

différence, à première vue marginale, se révèle, au fait, comme très importante : elle 

remplace une logique du discret par une logique du continuum et permet aussi le 

dépassement de certaines rigidités de la sémiotique structurale vers un post-

structuralisme plus souple et moins contraignant vis-à-vis de la formalisation des 

dynamiques textuelles. 
930 Une analyse plus détaillée de la sémiotique de l’hémisphère se trouve dans 

Leone 2004c. 
931 Cfr également Fresne 1954, 2, entrée « concha ». 
932 Dans le modèle sémiotique de Greimas, qui reprend et élabore certains 

éléments de la morphologie narrative de Propp et de l’anthropologie structurale de Lévi-
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Strauss, l’imaginaire humain, tel qu’il s’exprime dans une culture donnée, ne jouit pas 

d’une liberté infinie mais il est soumis à des règles précises, qui ressemblent à celles 

d’une science combinatoire. 
933 SCHEMA 1 : 

 

Topologie Hémisphère Sphère 

Morphologie Coquille ? 

Sémantique Imperfection Perfection 

 
934 En sémiotique structurale et générative, l’analyse des textes visuels distingue 

entre deux niveaux de description : celui des figures, qui sont des objets tirés de ce que 

l’on appelle le « monde réel », et auxquels correspond un nom (une « lexicalisation »), 

et le niveau plastique, constitué de réseaux d’oppositions entre éléments qui tombent 

dans trois catégories : topologique (la position des éléments qui composent une image), 

eidétique (la forme des objets) et chromatique (leur couleur). Cfr Greimas et Courtès 

1979 et Greimas 1984. 
935 Sur le semi-symbolisme, cfr Greimas et Courtès 1986 ; Calabrese 1999 et 

Leone 2003 (qui contient aussi une riche bibliographie sur cet important 

instrument/concept sémiotique). 
936 Sur la théorie des modalité chez Greimas, cfr Greimas et Courtès 1979 et 

Greimas et Fontanille 1991. 
937 Cfr spécialement Sbordone 1936 et Lauchert 1974, qui contient le texte grec 

original et une traduction en haut allemand (reproduction en fac-sim. de l’éd. de 

Strasbourg de 1889). 
938 Bachelard 1948. Cfr aussi Cox 1957, Pastoureau 1982 et Leone 2002a. Au 

sujet de l’iconographie chrétienne de la coquille, cfr Kirschbaum et al. (éds) 1971, 3, 

entrée « Muschel » et Mauriès 1994. 
939 Deum verum de Deo vero, genitum non factum. 
940 La bibliographie concernant ce peintre est très vaste. Cfr Pittalunga 1949 et 

Ruda 1982 et 1999. 
941 Washington : National Gallery, environ 1445, huile sur toile, 76 x 48 cm. 
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942 Vierge à l’enfant avec des anges, Saint Frédian et Saint Augustin, avant le 1er 

avril 1438, huile sur toile, 217 x 244 cm. 
943 Botinaccio, Florence, église de Saint Andrée, 1450 environ, huile sur toile, 68 

x 64 cm. 
944 Cfr Salvadori 1980. 
945 Tavernelle (Val di Pesa), église de S. Lucia al Borghetto, 1471. Neri di Bicchi, 

peintre florentin, vécut entre 1419 et 1491. 
946 L’on peut déjà remarquer que plusieurs éléments de cette iconographie (la 

colombe, la coquille, les rayons de lumière) apparaissent également dans l’iconographie 

italienne du baptême. 
947 Une bibliographie très vaste s’est accumulée autour de cette image et de son 

auteur. À peu près tous les maîtres de l’histoire et de la théorie de l’art du vingtième 

siècle s’y sont penchés. Nous avons consulté, en particulier, les ouvrages suivants : 

Focillon 1952 ; Berenson 1954 ; Tolnai 1963 ; Clark 1969 ; Longhi 1975 ; Calabrese 

1985 ; Bertelli 1991 ; Pope-Hennessy 1991 ; Battisti 1992 ; Lavin 1992 ; Lightbown 

1992 ; Ginzburg 1994 ; Calvesi 1998. 
948 « Giovanni Battista » est le nom du Saint en italien. 
949 L’analyse de la perspective de la toile montre que l’œuf peint par Piero della 

Francesca mesurerait quinze centimètres environ et qu’il est donc un peu trop gros pour 

être un œuf de poule. 
950 Une synthèse des interprétations proposées, avec un très riche dossier 

historique et iconologique, se trouve dans deux articles publiés par Millard Meiss en 

1954 (Meiss 1954 et 1954a). 
951 Cette croyance survit dans plusieurs langues, où la locution « avoir un estomac 

d’autruche » indique une extraordinaire puissance de digestion. 
952 Comme dans l’emblème qu’utilise aujourd’hui la maison d’édition italienne 

Einaudi, où la devise, « spiritus durissima coquit » se réfère à la chaleur légendaire de 

l’estomac des autruches, capable de fondre les gros clous de fer que l’animal garde dans 

son bec. 
953 La bataille de Volterra, le 18 juin 1472 (Battisti 1992, 2 : 273). 
954 Henkel et Schöne 1967 : col. 807. 
955 Sur les significations multiples des ombres dans la peinture, cfr surtout 

Stoichita 2000. 
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956 Sans compter la référence biblique de Job 39, 13-14 : « L’aile de l’autruche bat 

allègrement, mais que n’a-t-elle les pennes de la cigogne et ses plumes ? Quand elle 

abandonne par terre ses œufs, et les laisse chauffer sur la poussière […] », (dans ce 

dernier cas, toutefois, l’autruche semble avoir une connotation négative – par opposition 

à la cigogne, dont le nom en hébreu signifie aussi la fidèle). Il ne reste pas moins que 

l’interprétation proposée dans la présente section demeure une piste de travail, une 

hypothèse à corroborer par des recherches ultérieures. 
957 Sur Buonanni cfr Ghisalberti 1972. 
958 Sur l’histoire de la conchologie, cfr Coomans 1985 et Schnapper 1988 : 71-4. 
959 Je m’excuse de la mauvaise qualité de quelques-unes de ces reproductions. 
960 Cfr à ce propos, Alexandre-Bidon 1990. Un tableau de l’atelier de Bernini, peu 

connu, développe cette iconographie jusqu’à ses possibilités extrêmes : Le Sang du 

Christ, 1670 environ, huile sur toile, 98 x 64,5 cm, Ariccia, Palais Chigi. [FIGURE 20] 
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Figure 20 

 
961 Sur la signification religieuse de ce symbole, lire 2004c et l’annexe 5 du 

présent livre. 
962 L’importance de la relation entre le sacrifice du Christ et le baptême des 

indigènes auprès de l’imaginaire visuel de la Nouvelle Espagne est évidente dans 

l’iconographie de la peinture reproduite dans la figure 22 : [FIGURE 21] anonyme, 

Baptême des quatre seigneurs de Tlaxcala, huile sur toile, 230 x 192 cm, Conaculta, 

Tlaxcala, Méxique. Elle affiche une liaison directe entre la crucifixion et le baptême. 

Sur la signification politique de cette image, où le conquistador Cortés devient le 

parrain du catéchumène indigène, cfr Museo de América 1999 : 184. 
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Figure 21 

 

Une image analogue se retrouve dans la Descripción de la ciudad y provincia de 

Tlaxcala (manuscrit gardé auprès de l’Université de Glasgow) (Brown 1999 : 214-5). 

Entre 1581 et 1584, l’interprète métis Diego Muñoz Camargo occupa le poste de maire 
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de Tlaxcala afin d’écrire un rapport que la couronne espagnole souhaitait utiliser pour 

donner un nouvel équilibre à sa politique coloniale. L’auteur accompagna sa relation 

avec 157 plaques, qui nous ont transmis des informations précieuses sur l’œuvre 

d’évangélisation et de conversion des Ordres mendiants en Nouvelle Espagne. La figure 

22, [FIGURE 22] tirée de ce manuscrit, représente la prédication de Fray Martín de 

Valencia dans la place principale de Tlaxcala. Les gestes et les postures des indigènes, 

exprimant leur intérêt vis-à-vis du message chrétien, sont facilement reconnaissables. 

Une autre plaque de la même série représente la conversion et le baptême des premiers 

chrétiens de la Nouvelle Espagne. Dans cette image aussi, Cortés est représenté comme 

le parrain des nouveaux chrétiens, l’interprète Malinche comme leur marraine. Plusieurs 

commentateurs ont remarqué que le dessinateur a utilisé des éléments provenant de 

l’iconographie rituelle précolombienne (comme l’air de jeu à forme de « H », signalé 

par la présence d’une balle, qui apparaît dans la partie supérieure de la figure) ; cfr 

Muñoz Camargo 1984 et 1998. 
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Figure 22 
963 Sur la signification du miroir dans l’iconographie de la conversion, lire Leone 

2002. 
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964 Cette image du Christ reflété dans un miroir acquiert une nouvelle signification 

dans la mystique de Sainte Thérèse d’Avila. 
965 Le mot « speculum » apparaît maintes fois dans les titres des ouvrages 

spirituels médiévaux. 
966 Les missionnaires d’époque moderne choisirent souvent comme exemple à 

imiter les évangélisateurs des premières communautés chrétiennes, mais aussi les 

prêcheurs et les prophètes de l’Ancien Testament. Le contexte géographique et social 

américain, en particulier, se transforma souvent, aux yeux des religieux d’Europe, dans 

une sorte de nouvel Eden, où l’on pouvait retrouver la pureté originaire de l’être 

humain. Les Franciscains, à cause de l’idéologie de leur Ordre, étaient très inclines à ce 

type de projections de l’antiquité sur la contemporanéité. 
967 Elle témoigne de la variété des savoirs qui furent mobilisés et développés par 

la nécessité de convertir, de transmettre un message et de le faire accepter. 
968 Cfr, par exemple, Xiguo Jifa, un petit traité sur l’art de la mémoire que le 

jésuite Matteo Ricci (Macerata, 1552 – Pékin, 1610), le premier missionnaire catholique 

qui parvint à s’établir en Chine, écrivit à Nanjiang en 1596. Le but apparent de ce livre 

sur la mémoire était celui d’aider le fils d’un gouverneur local à surmonter les examens 

très difficiles que l’on devait réussir afin d’obtenir un poste dans la bureaucratie 

impériale chinoise. En même temps Ricci, qui avait déjà impressionné les Chinois par 

sa mémoire prodigieuse, visait à gagner, grâce à ce traité, la faveur de l’intelligentsia 

locale et à créer ainsi un terrain propice pour son activité missionnaire en Chine. Dans 

l’élaboration de ses méthodes, selon lesquelles la mémoire doit être organisée comme 

un palais, où les choses dont il faut se souvenir sont associées de façon systématique à 

des images mentales de lieux ou d’objets, Ricci s’inspira de Sémonide de Keos (Keos, 

556 – Syracuse ou Agrigente, 467) (dont le nom il traduisit en chinois comme « Xi-mo-

ni-de »), et surtout du livre de Cypriano Soarez De Arte Rhetorica, un manuel 

obligatoire dans le Collège Romain aux années soixante-dix du seizième siècle, lorsque 

Ricci même fréquenta l’institut des Jésuites. Par le truchement de Soarez, le Jésuite de 

Macerata se familiarisa avec les trois sources latines principales de l’art classique de la 

mémoire, à savoir le De Oratore de Cicéron, le livre anonyme Ad Caium Herennium 

libri IV et l’Institutio oratoria de Quintilien. Mais, comme Ricci l’écrivit la même année 

(1596) au général de la Compagnie des Jésuites Claudio Acquaviva, le fils aîné du 

Gouverneur chinois avait lu avec beaucoup d’attention le traité sur la mémoire, mais il 
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avait commenté à l’un de ses confidents que « quoique ces préceptes soient les 

véritables règles de la mémoire, il faut avoir une mémoire remarquable pour les 

utiliser. » (Ricci 1985 : 336) 

Il faudrait mener une étude approfondie et systématique sur la façon dont non 

seulement les langages verbaux, mais aussi ceux de la mémoire, qui s’étaient formés en 

Europe pendant plusieurs siècles, furent exportés dans les nouveaux mondes par les 

missionnaires d’époque moderne. Cette histoire serait importante pour plusieurs 

raisons : analyser le type d’accueil, de résistance ou de refus que ces mnémotechniques 

rencontrèrent ; étudier les contenus qui furent transmis conjointement avec les 

techniques pour les mémoriser. Ce type d’étude seraient en outre intéressant non 

seulement pour l’historien des religions, mais aussi pour l’historien de l’art : les traités 

sur la mémoire utilisaient souvent des codes visuels et artistiques précis (par exemple, le 

style architectural du palais de Ricci), qui étaient parfois en contraste avec les codes 

visuels et artistiques des populations à évangéliser (les Chinois, par exemple, qui à la fin 

du seizième siècle avaient développé un art de la mémoire différent). 

Valadés fut à Rome dans la même période pendant laquelle Matteo Ricci se 

formait au Collège Romain. Peut-être s’inspira-t-il des mêmes sources classiques sur la 

mémoire pour la composition de ces trois gravures suggérant aux missionnaires une 

méthode pour enseigner et faire mémoriser l’alphabet latin. 
969 La réforme du calendrier grégorien, qui eut lieu après la publication de la 

Rhetorica Christiana, mais dont la préparation dura plusieurs années, ne fut pas un 

simple fait astronomique, car il entraîna également des conséquences au niveau des 

rapports entre le Catholicisme et les autres professions chrétiennes. Accepter ou refuser 

cette réforme devint un signe de la disponibilité à accueillir ou à rejeter l’autorité du 

pape. Nombre de pamphlets furent écrits sur ce changement, soit pour le défendre, soit 

pour l’accuser d’être inspiré par le diable (surtout car il prévoyait l’élimination de dix 

jours du calendrier). Cfr Leone 2004f et 2004g. 
970 Sur le rôle du nuage dans l’iconographie chrétienne, lire Damisch 1972. 
971 La nécessité d’une communication claire et efficace entre les fidèles et le 

confesseur constituait un problème majeur dans le sacrement de la confession. Tous les 

historiens des premières missions catholiques au Mexique reportent qu’au début les 
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natifs confessaient leurs péchés en les décrivant visuellement sur des morceaux de 

papier qu’ils remettaient au confesseur. 
972 La même image apparaît dans le frontispice de la troisième partie de la 

Monarquía Indiana, de Fray Juan de Torquemada (1977). 
973 Une telle gravure aussi présente un évident aspect métalogique : Valadés essaie 

de transmettre l’art (rhétorique) de persuader par l’intermédiaire des images, et en le 

faisant se sert lui-même du support de ses gravures. 
974 L’analogie entre l’orateur chrétien et le peintre religieux avait été déjà 

proposée par Gabriele Paleotti dans son commentaire sur le décret tridentin concernant 

les images. De même, cette comparaison se retrouve dans Francisco Pacheco (Sanlúcar 

de Barrameda, 1564 – Seville 1644), fait qui démontre combien l’idée d’une peinture 

religieuse persuasive s’était affirmée au sein de la culture catholique : 

 

Hay otro efecto importantísimo tocante al fin del pintor católico el cual, a guisa 

del orador, se encamina a enseñar al pueblo y llevarlo, por medio de la pintura, a 

abrazar alguna cosa conveniente de la religión [...], y así como el oficio del orador es 

hablar convenientemente y a propósito, así su fin será persuadir lo que pretende [...] ; el 

pintor, en cuanto a la parte que conviene con el orador, tendrá obligación de formar la 

pintura de suerte que consiga lo que pretende con las sagradas imágenes. 

(Pacheco 1990 : 252-3) 

 
975 (Valadés 1579 : 218) : 

 

Quoniam quoties loquimur, aut non oportuno tempore, aut non in oportuno loco, 

aut non vt conuenit audientibus, totiens quasi serpentes, & alia pestilentia animalia 

procedunt de ore nostro, ad destructionem nostram, & audientium. Et vt grauius 

terreantur, quia blasphemi sunt non solum in filium Dei, sed & in Spiritum sanctum 

sedent tanquam indigni venia. 

 
976 Nous reviendrons sur l’ambiguïté du symbole du serpent dans l’iconographie 

des missions catholiques au Mexique 
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977 L’équivalence entre le Christ et la colonne est, évidemment, d’origine 

évangélique, tandis que sa représentation visuelle se réfère sans aucun doute à 

l’iconographie de l’annonciation (cfr, à ce propos, Arasse 1999). 
978 Apparemment, les pictogrammes nahuatl aussi étaient lus selon des sens 

différents. 
979 En se servant des théories de Serge Gruzinski sur la « guerre des images » 

(Gruzinski 1989), Alcantara Rojas (1998) a analysé un texte de Fray Ioan Baptista et sa 

relation avec une peinture murale, aujourd’hui très abîmée, mais encore visible chez le 

couvent de Atlihuetzia, au Mexique. Fray Ioan Baptista fut l’un des premiers 

missionnaires franciscains actifs dans la Nouvelle Espagne. Il occupe une place 

importante dans l’histoire des images de conversion : en 1599, il fit publier un 

Confesionario en lengua mexicana y castellana (Baptista 1599), résultat de son effort 

d’établir une communication avec les natifs mexicains. Selon Alcantara Rojas, les 

premiers chapitres de ce Confesionario contenaient plusieurs exempla en langue nahuatl 

que le prêcheur devait lire aux natifs afin de les encourager à se repentir de leurs péchés 

et à se convertir à la religion chrétienne (ibid. : 75). Cette lecture devait être 

accompagnée par l’exhibition de quelques estampes, qui représentaient visuellement les 

exempla - selon García Icazbalceta (1981), Ioan Baptista est également l’auteur d’un 

livre perdu, les Hieroglíficos de conversión, donde por estampas se enseña a los 

naturales el aborrecimiento del pecado y deseo que deben tener al bien del soberano 

ciel (cfr aussi Vetancourt 1971 : 141). Nous ignorons la date de publication de ce texte 

perdu, mais il aurait pu exercé une influence décisive sur la genèse de l’œuvre de 

Valadés. 

Grâce à une confrontation détaillée entre le texte et l’image, Alcantara Rojas 

identifie le sujet de la peinture murale : un religieux (sans doute un Franciscain) 

pécheur, que le diable sous forme de serpent entoure dans ces anneaux. Probablement, 

cette image fut abîmée exprès, car elle fut considérée comme ambiguë et dangereuse 

pour la spiritualité des néophytes. Parmi les remarques que l’article propose à propos de 

l’iconographie de cette peinture, il en a une qui est particulièrement importante par 

rapport aux gravures de Valadés : le serpent, qui dans l’iconographie chrétienne est une 

claire référence visuelle au diable, au mal et au péché originel, chez plusieurs religions 
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précolombiennes pouvait évoquer des connotations positives, liées surtout à la cyclicité 

des saisons et des rythmes vitaux. Il s’agirait d’un cas de communication visuelle 

imparfaite causée par l’usage de codes visuels différents (un phénomène que la 

sémiotique italienne dénomme comme « decodifica aberrante », voir Eco et Fabbri 

1965). Les très nombreuses représentations de serpents que contient la Rhetorica 

Christiana pouvaient engendrer le même problème d’interprétation. Sur le symbolisme 

du serpent dans les rites et dans les représentations visuelles des populations 

précolombiennes, lire Warburg 1988. 
980 Par ce terme, Latour et Weiber identifient tous les phénomènes culturels à 

l’égard desquels il est difficile ou même impossible de décider si l’on a à faire avec une 

destruction d’image (iconoclastie) ou bien avec leur création ou préservation 

(iconophilie ou iconodulie). 
981 Des représentations analogues se retrouvent dans toute l’iconographie de la 

conversion en Nouvelle Espagne, comme dans la fig. 46, [FIGURE 46] qui reproduit 

une peinture guatémaltèque anonyme du dix-septième siècle, représentant la conversion 

des « infidèles » de Paraca et Pantasma, en Guatemala (Anonyme, Conquête et 

réduction des Indiens infidèles des montagnes de Paraca et Pantasma au Guatemala, 

17e siècle, huile sur toile, Madrid : Prado – dépôt dans le Musée d’Amérique, Madrid). 
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Figure 46 
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982 Nous n’avons pas mentionné les lettres initiales des différents chapitres de la 

Rhetorica Christiana, lesquelles sont insérées dans la représentation visuelle de 

plusieurs villes célèbres, dont les noms commencent par les lettres en question. Valadés 

a choisi de représenter quelques-unes des villes européennes qu’il avait visitées pendant 

son séjour en Europe, et qui avaient été particulièrement influentes dans sa formation 

(comme Paris ou Rome). La lettre « I » est représentée par une autre ville très 

importante dans l’imaginaire religieux, à savoir Istanbul, tandis que la « S » contient 

une image de Sodome, la ville du mal. 
983 De ce point de vue, l’élaboration de la Rhetorica Christiana de Valadés 

constituerait l’une des étapes dans la création d’un centre de formation pour 

missionnaires à Rome, projet qu’Adriano Prosperi a identifié comme la véritable cause 

de la destitution du Mexicain de la chaire de procurateur général de l’Ordre franciscain 

(Prosperi 1998). 
984 Baptista était également l’auteur des Advertencias para los confesores de los 

naturales (1600), qui contient des indications ultérieures concernant la confession des 

natifs du Mexique. 
985 Le cadre de la gravure est rempli par la phrase suivante : « Penitentiam agite. 

Appropinquabit enim regnum cœlorum. Matthei. Cap. 3. » Cette citation évangélique 

souligne la relation entre la confession, le repentir et le sacrifice du Christ. 
986 En même temps, ce type de représentation pouvait contribuer à diffuser le culte 

des missionnaires, et donc à en préparer la canonisation éventuelle. 
987 Cette impression de profondeur est confirmée par un autre détail : la 

perspective créée par le coin gauche du mur, se pliant vers le fond de l’image. 
988 Selon le missionnaire et historien des premières missions mexicaines Toribio 

de Motolinía, il était surtout question d’expliquer qui étaient Dieu et la Vierge, 

d’illustrer le mystère de l’Incarnation, la vie et la passion de Jésus, la création des 

Anges et de l’homme et la chute des démons, l’immortalité de l’âme. 
989 Cette relation ambiguë (qui est celle du Catholicisme envers toute forme de 

représentation visuelle, surtout dans la période de la Réforme catholique) contribue à 

expliquer l’évolution de certaines formes représentatives apparaissant comme à mi-

chemin entre la liturgie et le théâtre sacré, par exemple les processions : historiquement, 

la coutume d’utiliser des statues en bois ou en d’autres matériaux dans les processions 

(par exemple dans celles d’Espagne) dérive de la progressive expulsion des acteurs en 
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chair et en os de la représentation sacrée. Lire, à ce propos, Leone 2004b, qui contient 

une bibliographie sur le sujet. 
990 Cfr Leone 2004i. On signalera à cet égard l’attention qu’accorde Jean-Marie 

Valentin aux diverses représentations qui, dans les collèges jésuites, salueront en 1622 

la double canonisation d’Ignace de Loyola et de François Xavier (Valentin 2001 : 513 et 

seq.). Parallèlement aux pièces du répertoire jésuite mettant en scène le destin du 

fondateur, il ne serait pas inutile non plus de s’interroger sur la fréquente mise en scène 

d’un saint comme Eustache, prototype du chevalier vertueux appelé successivement au 

dépouillement de ses biens, à la vie ascétique et au martyre. 

Cependant, n’y a-t-il pas, dans l’imaginaire qui engendre la perception du saint 

héroïque, le germe d’un malentendu que ne tarderont pas à dénoncer certains esprits 

intransigeants ? On songe par exemple aux réserves que suscitera la témérité 

intempestive de Polyeucte, et plus particulièrement encore à l’analyse qui, chez un 

Pierre Nicole, justifie la réprobation du théâtre chrétien : la sainteté, dit en substance ce 

dernier, se situe aux antipodes de l’esthétisme moral qui prévaut sur scène, dans la 

mesure où les vertus d’humilité et de charité n’ont rien pour attirer le regard. Si le 

modèle de la conversion susceptible d’intégrer et de récupérer les valeurs ambiantes 

s’imposera dans la longue durée, comme nous le suggérons, il serait tout de même 

intéressant de préciser à quel moment émergent les premières remises en cause qui, sans 

nécessairement le compromettre, en soulignent la relative fragilité. Je remercie Simone 

de Reyff pour cette suggestion. 
991 Une opération analogue de conversion des formes religieuses fut effectuée à 

l’égard des lieux de culte indigènes, qui furent souvent transformés en églises. Au 

Guatemala, par exemple, l’ancien temple de Copán fut transformé dans le sanctuaire du 

Señor de Esquipulas (Rodríguez Gutiérrez de Ceballos 1999 : 93). L’une de ces 

conversions de lieux de culte est représentée dans l’image reproduite par la fig. 52. 

[FIGURE 52] Dans cette peinture de la première moitié du dix-huitième siècle, José 

Vivar y Valderrama a représenté la consécration des temples païens et la première 

messe à Mexico-Tenochtitlán. 
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Figure 52 

 
992 Sur la peinture comme moyen didactique à l’intérieur des églises, cfr 

Rodríguez Gutiérrez de Ceballos 1999 : 98 et Sebastián 1990 et 1992. 
993 Cfr Aubin 1885 : 29, n. 2 : « Ces catéchismes en images étaient autrefois seuls 

tolérés dans la cure du P. Perez, de peur, disait-on, que les naturels ne se corrompissent 

par le contact des lettres européennes. On y fustigeait même l’Indien qui parlait 

espagnol. » 
994 Une édition fac-similée a été réalisée en 1970 (Gante 1970). Sur les 

catéchismes pictographiques mexicains du seizième siècle, cfr Cortés Castellanos 1987. 

Les manuscrits suivants sont également en bonnes conditions : Catecismo en imágenes 

y en cifras acompañadas de una interpretación en lengua española, attribué par 

Boturini Benaducci (1746) à fray Bernardino de Sahagún, Fonds Mexicains, Paris : 
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Bibliothèque Nationale, Ms n. 78 ; Catecismo pictográfico anónimo, « Colección de 

documentos pictográficos » de la Biblioteca del Instituto Nacional de Antropologia e 

Historia de México, Ms 35-53 et 35-131 ; Gante, Pedro de (Ms) Catecismo de la 

doctrina cristiana en jeroglíficos para enseñanza de los indios mucaguas, Archivo 

Historico Nacional, Madrid, Sección de Códices, 1257.-B ; La doctrina christiana en 

lengua mexicana, Fonds Méxicains, Bibliothèque National de Paris, Ms n. 77. 
995 Plusieurs hypothèses ont été formulées à propos du degré de cette parenté : 

l’opinion la plus probable est celle selon laquelle Pedro de Gante fût un cousin de 

Charles V. 
996 Les tlacuiloque, très estimés à la fois par les gouverneurs et par le peuple, 

étaient spécialisés dans un domaine spécifique de représentation (étant donné 

l’impossibilité de dominer le répertoire complet des pictogrammes). Ils exécutaient 

leurs peintures sur papier d’origine animale (amatl, mazatl) ou végétale (ichcatl, coton). 

Ils utilisaient plusieurs couleurs, dont la majorité étaient d’origine animale. 
997 Il faut cependant rappeler que la majorité de ces codes furent détruits par le roi 

Itzcoatl, qui suivait une suggestion iconoclaste de son premier ministre Tlacaelel ; des 

autres manuscrits furent détruits pendant le siège de Tenochtitlan, quelques autres 

encore après la conquête, par les missionnaires mêmes. 
998 L’écriture des tlacuiloque utilisaient toutes les directions (de droite à gauche, 

de gauche à droite, de haut en bas et vice-versa, selon les circonstances).  
999 Cortés Castellano est parvenu au déchiffrement du catéchisme grâce à sa 

connaissance de la langue nahuatl et en comparant les différents manuscrits contenant 

des catéchismes visuels. 
1000 Ce type de représentation est comparable à celle des bandes dessinées. 
1001 Dans l’iconographie de la conversion, le miroir est un objet très fréquent. 
1002 Nous suivons partiellement la traduction de Cortés Castellano. 
1003 Ces instruments étaient bidirectionnels : les missionnaires les utilisaient pour 

prêcher, mais en même temps les indigènes s’en servaient pour leur communication 

religieuse, par exemple au moment de la confession. Mendieta (1980) décrit l’usage de 

pictogrammes par les indigènes pendant la confession : « Y así andando el tiempo, 

vinieron a confesar distinta y enteramente sus pecados. Unos lo iban diciendo por los 
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mandamientos conforme al uso (que se les enseñaba) de los antiguos cristianos. Otros 

traían pintados con ciertos caracteres, por donde se entendían, y lo iban declarando ; 

porque ésta era la escritura que ellos antes en su infidelidad tenían, y no de letras como 

nosotros. » 
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