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hypothèses ce type de travaux sont destinés à intéresser des spécialistes de 

plusieurs disciplines différentes, dans la pire des hypothèses ils produiront 

une insatisfaction profonde et un sentiment de malaise dans ces mêmes 

spécialistes. Il est beaucoup moins risqué, en effet, de s’adresser 

uniquement à des chercheurs d’un seul domaine de recherche. Le défi de 

l’interdisciplinarité, en outre, comporte le problème de devoir plier 

l’écriture aux exigences de publics très variés, à propos desquels l’on 

suppose qu’ils possèdent des connaissances très différentes. Cela fait en 

sorte que, surtout dans sa partie introductive, notre livre donne l’impression

de « prendre son temps ». En réalité, si les sémioticiens estimerons que 

certaines explications de la théorie sémiotique de base sont redondantes, ou 

bien si les historiens de l’art croiront que certains aperçus sur la vie et les 

oeuvres de quelques artistes sont pléonastiques, veuillent accepter mes 

excuses, mais veuillent également considérer que l’exposition des 

rudiments de la sémiotique de la religion sera utile, par exemple, pour les 

non sémioticiens, et que, pareillement, les informations historiques seront 

intéressantes pour les non historiens. Nous épousons en fait une idéologie 

de l’écriture qui vise à la clarté. Si la redondance est le prix à payer pour 

que la communication entre disciplines différentes puisse s’établir 

efficacement, nous prions les lecteurs d’accepter nos excuses, si nous les 

invitons à payer ce prix avec nous ; 3) le troisième obstacle dérive de la 

longueur de ce livre. Toutes les parties du présent travail ne sont pas

pareillement nécessaires. Au contraire, le contenu principal de ce livre 

aurait pu être résumé dans quelques centaines de pages. Toutefois, nous 

aurions dû éliminer les détails de notre écriture, les épargner aux lecteurs 

afin de leur fournir un texte concis.*1 Cependant, nous croyons que 

l’écriture d’un livre est parfois également une occasion unique de 

s’adonner aux plaisirs des détails, de l’érudition, d’un raisonnement qui ne 

   
* Les notes sont recueillies dans le volume III. 
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saute aucun passage. Peut-être dans notre vie nous n’aurons jamais plus 

l’occasion de nous enivrer avec ce type d’écriture, car les contraintes

éditoriales encouragent souvent les auteurs à la brevitas. Dans le présent 

livre, au contraire, nous n’avons pas dû respecter de telles contraintes, et 

nous avons engagé, donc, un travail d’écriture dominé par la patience mais 

aussi par le désir d’exhaustivité. L’une des conséquences de ce choix sera 

celle de devoir demander aux lecteurs d’embrasser la même patience, le 

même amour pour les détails. Nous offrons d’avance nos excuses à ceux 

qui auraient souhaité un travail plus synthétique. 

Enfin, nous ne pouvons que terminer ces remerciements qu’en 

évoquant la mémoire d’Omar Calabrese, notre guide dans le domaine de la 

sémiotique de l’art. C’est à lui que ce livre est dédié.
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INTRODUCTION.

We have changed our views on change.2

1) Les hypothèses. 

Le présent livre port principalement sur le changement spirituel, et en 

particulier sur la conversion religieuse,3 tels qu’ils furent conçus et 

représentés par la culture catholique4 après le Concile de Trente (1545-

1563) jusqu’à 1622. 

Plusieurs hypothèses ont déterminé le choix de ce sujet : 1) (du point 

de vue de l’histoire du Catholicisme) quoique l’idée de conversion joue un 

rôle centrale dans toute l’histoire du Christianisme,5 lequel se définit 

comme une religion universelle et apostolique,6 elle résulte 

particulièrement importante afin de comprendre les traits principaux du 

Catholicisme moderne,7 la formulation de sa pensée théologique et son 

opposition à celle d’autres religions (notamment, les Protestantismes, le 

Judaïsme, l’Islam et les religions professées par les populations indigènes 

des missions catholiques d’époque moderne) ;8 2) quoique l’idée de 

conversion religieuse et ses représentations se montrent comme 

tendanciellement homogènes dans toute l’histoire du Christianisme, elles 

acquièrent des caractéristiques nouvelles après le Concile de Trente 

(notamment, dans l’évolution du concept de « seconde conversion », qui 
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l’on peut définir, de façon temporaire, comme le retour à une pureté 

spirituelle originaire effectué par ceux qui font déjà partie de l’Église 

catholique) ;9 3) (du point de vue de l’histoire des cultures) la façon dont la 

culture catholique conçoit et représente la conversion religieuse à partir du 

Concile de Trente joue un rôle important dans l’évolution des concepts 

culturels et psychologiques d’identité et de changement (surtout 

spirituels) ;10 4) (du point de vue de l’histoire des formes littéraires et 

artistiques) les conceptions et les représentations de la conversion 

religieuse élaborées par la culture catholique moderne ont influencé 

l’évolution des formes littéraires et artistiques utilisées afin de représenter 

l’identité et le changement.11

Le problème principal de la recherche a consisté dans la définition 

d’un parcours apte à définir, articuler et vérifier ces hypothèses de départ. 

Plusieurs choix se sont rendus nécessaires : 1) une période historique ; 2) 

une méthode ; 3) une pertinence et 4) un corpus de textes. La recherche a 

défini son parcours en sélectionnant les éléments suivants : 1) une période 

de soixante ans, allant de la fin du Concile de Trente (1563) jusqu’au début 

du pontificat d’Urbain VIII (1623) ; 2) la sémiotique ; 3) la représentation 

du changement ; 4) un corpus de représentations écrites (littéraires) et 

visuelles (artistiques) composé principalement de a) ouvrages 

apologétiques et de controverse ; b) poèmes chevaleresques ; c) 

hagiographies d) poèmes hagiographiques ; e) manuels d’éloquence sacrée 

(en ce qui concerne les sources écrites) et f) gravures ; g) peintures ; h) 

reliefs ; i) autres images (en ce qui concerne les sources visuelles).

Quoique la sélection de ces éléments (la période, la méthode, etc.) ne 

puisse être justifiée que si on les considère conjointement, ils seront 

maintenant décrits de façon analytique.
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2) La période. 

2.1) Le début : le Concile de Trente.

Quant au choix du Concile de Trente comme événement marquant le 

début de la période étudiée,12 il était en partie implicite dans la formulation 

des hypothèses initiales, lesquelles présupposaient toutes que le Concile de 

Trente ait représenté une césure dans l’histoire occidentale, et, en 

particulier, dans celle de la culture catholique et de ses représentations du 

changement spirituel.13 Ce choix et les présuppositions qui le soutenaient 

ont été confirmés par l’étude de l’évolution des autres éléments qui 

définissent le parcours de la recherche. En particulier, le Concile de Trente 

s’est démontré une étape fondamentale dans le développement de : a) la 

sainteté ; b) les représentations sacrées.14 Nous allons nous pencher sur ce 

sujet, car les hagiographies et l’iconographie des Saints constitueront le 

corpus par lequel nous étudierons l’évolution des représentations 

catholiques du changement spirituel. 

2.1.1) Le Concile de Trente et la sainteté.15

Le Concile de Trente modifia la façon dont la culture catholique 

concevait et représentait la sainteté. Ce changement peut être résumé de la 

façon qui suit : les Protestants accusaient le culte catholique des Saints 

d’alimenter des superstitions nuisibles, de faire l’objet d’une exploitation 

commerciale de la part de l’Église et notamment des Ordres religieuses ;

surtout, les leaders de la Réforme protestante, chacun de façon plus ou 

moins explicite, encourageaient l’élimination du culte des Saints et la 

production de leurs représentations, car ils y voyaient le danger de 

l’idolâtrie.16 Pendant et après le Concile de Trente, l’Église catholique 

réagit à ces accusations en mettant en évidence le rôle de médiation des 

Saints : ils n’étaient pas la cible ultime de la dévotion chrétienne, mais un 

symbole vivant de conjonction entre les fidèles et Dieu. Un décret

disciplinant la dévotion catholique envers les Saints fut proposé le 2 
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décembre 1563,17 à la vigile de la session conclusive du Concile de Trente. 

Il fut ensuite approuvé en toute vitesse le jour suivant (Jedin 1935 : 143-88, 

404-29 ; Jedin 1975, 4, 2 : 182 et seq.). Né afin de discipliner les 

controverses concernant l’iconoclastie protestante, le décret De

invocatione, veneratione et reliquiis sanctorum, et sacris imaginibus

(Ehses 1924 : 1098-103), lu par l’évêque coadjuteur de Famagosta dans sa 

relation conclusive du 3 décembre 1563, mettait l’accent sur le concept de 

« intercessio sanctorum » : 

Mandat sancta synodus omnibus episcopis et ceteris docendi 

munus curamque sustinentibus, ut iuxta catholicæ et apostolicæ 

ecclesiæ usum, a primævis Christianæ religionis temporibus 

receptum, sanctorumque patrum consensionem et sacrorum 

conciliorum decreta : in primis de sanctorum intercessione, 

invocatione, reliquiarum honore, et legitimo imaginum usu fideles 

diligenter instruant, docentes eos, sanctos, una cum Christo 

regnantes, orationes suas pro hominibus Deo offerre ; bonum atque 

utile esse, suppliciter eos invocare et ob beneficia impetranda a Deo 

per filium eius Jesum Christum Dominum nostrum, qui solus noster 

redemptor et salvator est, ad eorum orationes, opem auxiliumque 

confugere.

(Ehses 1924 : 1077) 

Le décret souligne le fait que Jésus Christ est le seul rédempteur et 

sauveur de l’humanité, contre les critiques à la sainteté avancées par 

Melanchthon dans la Confessio Augustana et dans l’Apologie.18 En même 

temps, le décret suggère également l’utilité des Saints comme intercesseurs 

auprès de Jésus et comme modèles de vie chrétienne.19
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Un témoignage exemplaire de cette nouvelle conception de la sainteté 

se trouve dans la préface qu’Alonso de Villegas antéposa à son ouvrage 

hagiographique Flos Sanctorum (Villegas 1583).20 Dans le Nuovo / 

leggendario / della vita / di Maria Vergine, / immacolata madre di Dio, / et 

signor nostro Giesù Cristo; / Delli Santi Patriarchi, & Profeti dell’Antico 

Testamento, & delli quali / tratta, & fa mentione la Sacra Scrittura […],

version italienne du Flos Sanctorum imprimée à Venise en 159621

(« Appresso Gio. Battista Ciotti »), Villegas écrit : 

Quelli che vanno per viaggio pericoloso, dove sono assassini, se 

non sanno la strada, procurano d’accompagnarsi con altri, che vi 

siano passati dell’altre volte, & seguitando quelli arriuano 

sicuramente, doue vanno. 

(Villegas 1596, prologue : pages non numérotées)22

Pour l’Église post-tridentine, les Saints sont donc des compagnons de 

voyage, des exemples à imiter plus que des individus à vénérer. Ils sont 

proposés comme des modèles de vie religieuse (et surtout de conversion), 

notamment par la parole (l’hagiographie) et par les images 

(l’iconographie).23

Dans un passage successif, Villegas met en évidence une autre 

caractéristique de la sainteté moderne : alors que les Protestants avaient 

souligné l’importance de la Bible comme source de salut, jusqu’au point de 

la considérer comme le seul guide spirituel des Chrétiens,24 Villegas 

affirme que les Écritures, et en général la parole sacrée, ne sont pas 

suffisantes : au contraire, elles doivent s’incarner dans l’exemple vivant des 

Saints. L’importance de l’hagiographie dérive de cette nécessité de 

constituer un élément de médiation entre Dieu et les hommes, une couche 

intermédiaire qui ne soit pas simplement celle de la parole écrite : 
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Lo studio, e la scienza della Scrittura può fare un buon Teologo, 

& non un buon Cristiano, se egli non fà quello che sa ; & però 

infinitamente gioua il leggere, & meditare nelle vite de i Santi, che 

sono vn ritratto, nel quale è dipinta l’arte della Cristianità,25 & 

ciascun Santo è come un Evangelo viuo.26

L’utilité de l’exemple offert par la vie des Saints ne doit pas 

encourager les fidèles à les transformer dans l’objet d’un culte idolâtrique. 

Afin d’exprimer ce danger, l’auteur utilise une métaphore optique : les 

Saints sont comme des lunettes ; ils aident les fidèles à mieux voire Dieu, 

mais ils ne doivent pas se transformer dans l’objet même du regard : 

Ma bisogna avvertire che si come quelli che adoperano gli 

occhiali, non se gli mettono per vederli, & fermare in essi la vista, ma 

perché passi oltre, & per mezzo di quelli mirare l’altre cose, così non 

dobbiamo […] fermarci alle creature, ma per loro mezzo investigare 

Dio, che fece simili operazioni, in modo che dobbiamo seruirci delle 

creature, come di occhiali, accioché dalla loro contemplatione 

passiamo alla contemplatione del Creatore, l’amiamo, & seruiamo, & 

gli consegniamo i nostri cuori. 

L’auteur retourne plusieurs fois, et de plusieurs façons différentes, sur 

le statut des Saints dans le Catholicisme après le Concile de Trente : des 

exemples, des modèles, des moyens. Le culte que les fidèles leur 

consacrent doit être par conséquent inférieur à celui qui est dédié, par 

exemple, à la vénération de Dieu : 

I Santi sono occhiali, chiari, & Christiani, hanno da seruirsi di 

mezzo per andare à Dio, fauorendoci con i loro meriti, intercessioni, 
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& preghi, imitandoli, & insieme con questi honorandoli, & 

riuerendoli, se bene non però con riverenza, & con l’honore douuto a 

Dio.27

D’autres métaphores évoquent le même concept ; par exemple :

l’image des traces sur lesquelles il faut marcher afin de suivre le bon 

chemin.28

De l’utilité de l’hagiographie comme moyen par lequel s’expriment 

les modèles de la sainteté moderne, découle la nécessité du scrupule 

historique. En racontant la vie des Saints, l’hagiographie joue un rôle 

fondamental dans la formation des fidèles ; il faut donc qu’elle soit 

véritable.29

Dans le prologue, l’auteur essaie en outre de justifier l’usage de la 

langue vulgaire et la représentation de personnages négatifs. Les 

argumentations proposées sont utiles afin de comprendre quelques-unes des 

nouvelles caractéristiques de la sainteté et de ses représentations après le 

Concile de Trente. En ce qui concerne la langue, Villegas partage l’opinion 

selon laquelle la Bible ne doit pas être traduite en vulgaire, car il n’est pas 

convenable que l’Écriture passe de bouche en bouche, comme le souhaite 

l’hérésie protestante. Au contraire, les exemples fournis par les Vies des 

Saints doivent pouvoir être connus par tout le monde. En exprimant ce 

point de vue, l’auteur révèle que dans le Catholicisme moderne la 

circulation de la parole hagiographique remplace celle, beaucoup plus 

controverse, de la parole biblique : 

A questa prima obiettione rispondo, che santissimamente, & con 

auuertimento del Cielo, è commandato, che la sacra Scrittura, & 

Bibia non vadi in lingua volgare […] ma intendo però ancora, che è 

conueniente, che la vita de’ Santi, dei quali fa menzione la Sacra 

scrittura, siano da ogni vno à pieno intese […] & per questo si proua, 
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che è bene, che le vite de’ Santi vadino in volgare, come dice San 

Giouanni Crisostomo, imperoche è bene che siano in bocca di tutti, & 

tutti da gli esempi loro ne riportino frutto.30

Quant à l’insertion de personnages négatifs dans le récit 

hagiographique, l’auteur la justifie par une comparaison entre le texte écrit 

et la peinture : 

Molto bene si permette, che in vn quadro doue sia ritratto 

l’imagine di Christo, della sua sacrata Madre, degli Apostoli, & di 

altri Santi, si dipinga à piedi di San Michele vn Demonio, & un’altro 

se ne metta al lato à San Bartolomeo, con catene. Oh, cosa è adunque 

vedere un simile quadro? Et il Demonio non è bene che si veda in 

quello. Così è vero, che in un quadro, ò ritratto non ha da essere il 

Demonio solo; & se pur si dipinge in simili luoghi, è alli piedi di San 

Michele, accioche si vegga, che lo dirupò del Cielo, & quanta 

differenza sia dall’uno all’altro, essendo l’Angelo così bello, & il 

Demonio tanto brutto, & che la bellezza apparisce maggiore accanto 

a tanta bruttezza. Si dipinge anche à canto a San Bartolomeo, 

accioché si vegga, che l’incatenò con catene di fuoco, & che hebbe 

maggior possanza di lui. Cosi medesimamente in questo libro, che è 

come un ritratto di Santi, si mettono nomi di huomini pessimi, 

dichiarando li loro vicij, accioche risplendino quel più le vite dei 

Santi, & si conosca meglio le colpe, & peccati de i viziosi, & che cosi 

s’aborrisca questo, & s’ami quello, & quello si procuri […]. 

Ce passage est significatif à plusieurs égards. L’hagiographie y est 

comparée à l’iconographie chrétienne (le livre de Villegas est « un portrait 

de vies de Saints ») d’une façon qui semble renverser la relation habituelle 



INTRODUCTION

 19

entre texte hagiographique et image sacrée :31 alors que dans l’iconologie et 

dans l’histoire de l’art le premier a été toujours considéré comme source de 

la seconde, le prologue de Villegas montre que l’imaginaire des 

hagiographes modernes était profondément influencé par la peinture sacrée. 

Comme dans l’art religieux, ainsi dans l’hagiographie moderne la présence 

du diable se justifie par la nécessité d’exalter le triomphe du bien (Dieu et 

les Saints) sur le mal (les démons). Mais cette insertion poursuit également 

un deuxième objectif, qui résulte très important en relation au concept de 

conversion religieuse dans le Catholicisme moderne. Par le récit de la façon 

dont les Saints ont vaincu le mal, les lecteurs doivent être encouragés à la 

mutation spirituelle. L’auteur exemplifie cette efficacité persuasive de 

l’hagiographie par plusieurs épisodes : 

[…] perché so certo, che ui è stato qualche soldato di uita, piena 

di licenze mondane, che leggendo la prima parte, fu causa di fargli 

mutar vita, confessandosi, & comunicandosi spesso, & vivendo con 

gran desiderio del Cielo. Et so anco esserui stato una donzella tutta 

immersa nelle galanterie, & nelle pompe, che mediante simile lettura, 

lasciò il mondo, & procurò di rinchiudersi Monaca in un monastero. 

Quello che giornalmente succede nelle Congregationi de’ Religiosi, 

& Religiose, leggendolo ne i loro Refettorij, dicendo quelle, che lo 

ueggono, che nel mezzo del mangiare, richiedendolo alcuni passi, che 

si sentono nella lettura, si sentono anco gemiti, & singulti, & si uede 

spargere lagrime di tenerezza, & d’affetione.32

Les tendances manifestées par ce texte, une sorte d’introduction à la 

lecture des Vies des Saints recueillies par Villegas, se retrouvent dans 

toutes les représentations de la sainteté successives au Concile de Trente. 

La façon dont on met en scène (par la parole ou par l’image) la vie des 

héros du Christianisme essaie de traduire en forme narrative ce que le 
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Concile de Trente avait affirmé à propos de la sainteté, contre les critiques 

des Protestants. Une analyse détaillée de notre corpus démontrera 

facilement cet écart entre l’hagiographie médiévale et celle post-tridentine ;

cette différence justifie notre choix du Concile de Trente comme point de 

départ temporel de l’analyse, mais nous invite aussi à utiliser les 

représentations des Saints comme source précieuse pour une histoire des 

mentalités religieuses. Si l’hagiographie fut adoptée comme moyen de 

proposer des modèles de changement spirituel au public chrétien (dans des 

formes très diversifiées selon le message que l’on entendait transmettre et 

les destinataires que l’on souhaitait atteindre), alors l’étude sémiotique de 

ces « communications » nous permettra de mieux connaître le projet 

persuasif de l’Église, dans ses diverses manifestations ; simultanément, 

cette étude nous donnera aussi des aperçus concernant le public de ces 

représentations, dont on peut déduire quelques traits principaux à partir de 

la façon dont il est implicitement évoqué par les textes. Ainsi, ce que nous 

proposerons sera une étude des mentalités religieuses postérieures au 

Concile de Trente (surtout en relation au thème du changement spirituel) 

par l’analyse des représentations de la sainteté, sub specie de la théorie et 

de l’histoire des communications. Cette perspective nous permettra 

d’inclure dans notre corpus, et d’étudier de façon comparative, des 

messages verbaux aussi bien que des images. 

En relation à ce deuxième type de texte le choix du Concile de Trente 

comme point de césure dans la périodisation historique se révèle très 

efficace. Ici de suite nous en prendrons en considération les raisons 

principales.33

2.1.2) Le Concile de Trente et les représentations sacrées.

Le Concile de Trente exerça une influence profonde non seulement 

sur la conception de la sainteté (et donc sur la façon de se référer aux Saints 
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comme à des modèles de renouveau spirituel et de conversion religieuse), 

mais aussi sur ses représentations. En effet, les deux questions furent 

abordées souvent conjointement, d’une part car elles n’étaient que deux 

volets du même problème doctrinal (la présence de médiations entre Dieu 

et les hommes, l’on pourrait dire dans un langage moderne), d’autre part 

car elles se mélangeaient dans la pratique du culte (l’adoration des images 

des Saints étant l’un des moyens par lesquels leur culte se manifestait).34

Cependant, cette influence du Concile de Trente sur la production (et 

sur la réception) des représentations de sainteté fut plutôt indirecte, comme 

le témoigne l’histoire des décrets conciliaires. Hubert Jedin a reconstruit le 

contexte historique dans lequel la question des images sacrées fut soulevée 

et abordée (Jedin 1975, 4/2 : « Dritte Tagungsperiode und Abschluss – 

Zweiter Halbband: Überwindung der Krise durch Morone, Schliessung und 

Bestätigung. ») 

Alors que la relation envoyée à Rome par les légats à la fin du Concile 

essayait de donner l’impression que la réunion des notables eût été unanime 

quant à la décision d’en terminer les travaux, plusieurs évêques avaient 

manifesté leur contrariété à cet égard. En particulier, l’archevêque de 

Prague fit remarquer que des questions très controverses et importantes, 

comme celles des indulgences, du Purgatoire, des vœux monastiques, du 

culte des Saints et des images, n’avaient pas encore été réglées.35 Il fallait 

au moins confirmer les décisions doctrinales précédentes relatives à ces 

différents sujets. Le 15 novembre 1563, les légats constituèrent alors trois 

groupes de travail, se composant chacun de cinq pères et de cinq 

théologiens, qui devaient prédisposer les décisions doctrinales sur le 

Purgatoire, sur les images sacrées et sur les indulgences. Toutefois, le 

travail fut effectué de façon abrégée. Il est important d’évoquer le contexte 

précis dans lequel le problème des images fut discuté, surtout parce que ce 

cadre historique eut des conséquences remarquables sur les décisions 

conciliaires.
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Les légats français attribuaient une importance décisive à la 

formulation de la doctrine concernant le culte des Saints et les images 

sacrées car, dans leur pays, ce problème, qui avait était déjà abordé dans 

l’assemblée de Poissy, était devenu épineux à cause de l’iconoclasme 

calviniste.36 En effet, pendant la première guerre des Huguenots, une 

effrayante vague iconoclaste avait traversé la France. Le théologien Claude 

de Sainctes (Perche, 1525 – Crèvecœur, 1591), qui participait aux travaux 

du Concile, en présenta une description dans un écrit polémique adressé au 

cardinal de Lorraine : pendant l’assaut à l’église de Saint Médard, à Paris, 

toutes les statues avaient été décapitées, comme s’ils eussent été des Saints 

vivants. Des actes analogues avaient été accomplis à Orléans, Rouen, Lyon 

et en Gascogne. Dans les pétitions françaises pour la réforme des images

sacrées, donc, le Concile avait été invité à faire en sorte que le peuple fût 

instruit à propos de ce qu’il fallait garder dans le culte des images, et à 

condamner les coutumes superstitieuses dans lesquelles il avait dégénéré. 

Toutefois, les décisions relatives à cette question furent prises de 

manière hâtée. Dès que les légats promirent aux « prélats pauvres » le 

remboursement de leurs frais de voyage et l’exaucement des requêtes qu’ils 

avaient reçues copieusement vers la fin du Concile, un air de conclusion se 

diffusa parmi les pères conciliaires. Les discussions en furent donc 

sensiblement accélérées. Dans son histoire du Concile de Trente, Jedin cite 

une constatation du légat Carlini, mise par écrit le 18 novembre 1563, qui 

décrit efficacement la situation : 

Qui si fa urgenza con tale fretta per la fine del Concilio, che si 

può parlare più di precipitazione che di accelerazione, e questo zelo è 

notevole non soltanto nei legati, ma in tutti i padri conciliari, in parte 

perché sono sovraffaticati, e in parte perché essi sono persuasi che 

non si possa dare prova alla cristianità di un servizio più grande che 
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concludere quanto prima l’assemblea ; essi non pensano più ad altro 

che ritornare presto alla loro diocesi. 

(Jedin 1975 : 321) 

De même, le secrétaire du cardinal Paleotti, Nucci, écrivit à Rome le 

18 novembre : 

Qui non si parla ora che di chiatte e di barche (per il trasporto 

sull’Adige), e addirittura apertamente ; i legati ne parlano come gli 

altri, come se dovessimo andarcene tra otto giorni. 

(ibid.)

Quoique les légats eussent constitué le 29 novembre une grande 

députation pour la discussion des décrets concernant les sujets encore à 

traiter, ils doutaient que des questions aussi compliquées pussent être 

réglées dans si peu de temps. Plusieurs légats auraient préféré tout remettre 

aux décisions papales, mais à ce propos ils rencontrèrent l’opposition des 

légats impériaux et surtout du cardinal de Lorraine, pour qui les questions 

des Saints et des images, très urgentes, étaient à discipliner sans délai. La 

tension entre la volonté de conclure rapidement le Concile et la nécessité 

d’aborder les questions de l’indulgence, du Purgatoire, des Saints et des 

images conditionna sensiblement les travaux du Concile. Les légats 

adoptèrent une position intermédiaire : ils traitèrent de ces questions mais 

ils firent référence, dans la majorité des cas, à des décrets préexistants.

Quant au culte des Saints et au problème des images sacrées, le 

cardinal de Lorraine avait présenté, au cours d’une réunion des notables le 

jour 13, une « sentence » rédigée pendant le colloque de religion de Saint-

Germain par les théologiens de la Sorbonne, qui plut beaucoup aux autres 

participants (en effet, plusieurs des théologiens qui avaient pris part à sa 

rédaction se trouvaient à Trente). Claude d’Espence,37 en particulier, avait 
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conçu une formule de médiation, qui attribuait aux images une fonction 

purement didactique mais en abolissait le culte. Les actes des travaux de 

Saint-Germain furent très utiles pour la députation, qui se composait des 

évêques de Braga, Grenade, Ségovie, Orense et Léon pour la péninsule 

ibérique ; de ceux de Lanciano, Reggio Emilia, Modène, Chioggia et 

Capaccio pour l’Italie. Le général des Jésuites, Lainez, et l’évêque d’Arras 

participèrent aussi aux activités de la députation.

Les décrets concernant le culte des Saints et les images sacrées, 

promulgués le 3 décembre 1563, furent le résultat des discussions qui 

eurent lieu dans la maison du cardinal de Lorraine. Ils résumaient 

succinctement la doctrine catholique concernant ce sujet et ils faisaient 

appel à la praxis de l’Église et à une « reforme abrégée. » La France en 

était visée beaucoup plus que n’importe quel autre pays catholique. En se 

référant à l’enseignement des Pères de l’Église et aux Conciles antérieurs 

(et non, comme le décret sur la doctrine du Purgatoire, aux Écritures et à la 

tradition), le décret sur les images affirmait que les représentations du 

Christ, de la Vierge et des autres Saints devaient être conservées et 

vénérées, non parce qu’elles fussent inhabitées par la divinité ou par une 

force divine – croyance que les accusations de Calvin attribuaient aux 

superstitions populaires sur les images miraculeuses – mais parce que 

l’honneur consacrée aux images, comme le Concile de Nicée l’avait 

démontré aux iconoclastes byzantins – se réfère à leur prototype, à savoir 

aux individus représentés (« honor […] refertur ad prototypum. ») 

Mais ils ont tort ceux qui affirment que le Concile de Trente ne fit que 

reprendre les décisions du Second Concile de Nicée ou, pire, la doctrine 

grecque sur les images. La disposition de réforme rédigée par la députation 

et adressée aux évêques mettait en évidence un élément nouveau : le but 

didactique et pédagogique des images ; elles étaient censées rappeler à 

l’esprit les bénéfices et les prodiges de Dieu, d’autant plus lorsqu’elles 
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représentaient des sujets bibliques ou encourageaient à imiter les Saints. Ce 

point se révéla fondamental dans l’histoire du concept de changement 

spirituel et de ses représentations au sein du Catholicisme. À partir du 

Concile de Trente, en fait, l’Église utilisa systématiquement les images et 

les autres formes de représentation sacrée afin de proposer les Saints 

comme modèles de mutation spirituelle.38

Ainsi, selon le décret conciliaire, l’art chrétien ne produisait pas 

seulement des objets de dévotion, mais aussi des supports pour la 

prédication au sein de l’Église (ce qui fut évident dans l’évangélisation 

missionnaire). À cause de son importante fonction didactique, l’art chrétien 

devait donc être exempt d’erreurs et éviter la représentation de sujets 

profanes ou, pire, immoraux ; afin de se montrer compréhensible pour tout 

le monde, il devait également s’abstenir des bizarreries.

Cependant, la thèse selon laquelle le Concile de Trente essaya de 

discipliner de façon détaillée l’art chrétien doit être également écartée, en 

raison de la rapidité par laquelle les pères conciliaires traitèrent le sujet des 

images sacrées et à cause du caractère extrêmement succinct et abstrait des 

conclusions qu’ils formulèrent. Mais les retombées indirectes du décret 

tridentin furent beaucoup plus significatives,39 comme il est démontré par 

les manuels qui furent élaborés au sujet de l’art sacré au cours des années 

suivantes.40

Vu son impact sur l’histoire de l’art, et notamment sur l’évolution de 

l’iconographie sacrée (ou, plus en général, de l’imaginaire visuel du 

Catholicisme), nous avons choisi le Concile de Trente comme point de 

départ de notre analyse. Les représentations produites afin de propager les 

valeurs de la Réforme catholique, et surtout les modèles de renouveau 

spirituel contenus dans la vie des Saints, subirent l’influence profonde de la 

réflexion que le Concile avait déclenchée au sein de la civilisation 

catholique. Une raison de plus pour affirmer que cet événement représente

une césure dans l’histoire de l’imaginaire religieux catholique, car il 
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détermine la production de représentations aux caractéristiques 

remarquablement différentes par rapport au passé.

2.2) La fin : 1622. 

La période visée par le présent livre se termine en 1622. Cette date en 

fait marque une césure significative dans l’histoire de l’imaginaire religieux 

catholique, notamment à l’égard de la « production » et de la « réception »

de la sainteté et de ses représentations.41

2.2.1) La « production » de la sainteté. 

Quant à la fabrica sanctorum,42 à savoir l’ensemble des démarches 

officielles effectuées par l’Église afin d’instituer ou autoriser le culte d’un 

nouveau saint ou bienheureux, 1622 est une date limite car elle précède la 

réforme des procès de canonisation institué par Urbain VIII en 1623.43

Souhaitant rationaliser les béatifications et les canonisations, les soumettre 

au control méticuleux de la haute hiérarchie ecclésiastique et les soustraire 

aux hasards de la religiosité populaire et au risque de l’idolâtrie, ce Pape 

décréta que les procès de béatification et de canonisation ne pouvaient être 

entamés que cinquante ans au moins après la mort des candidats (cela 

probablement afin d’éviter que les pressions pour la création d’un nouveau 

saint ou bienheureux ne fussent que le fruit éphémère de la religiosité 

populaire déclenchée par la mort du candidat). L’initiative de l’institution 

d’un nouveau procès devait être prise par l’évêque du lieu où le candidat 

avait vécu. L’évêque devait ressembler des informations concernant les 

écrits, la vie, la réputation et les miracles relatifs au candidat par 

l’interrogation de témoins dont les déclarations devaient être 

scrupuleusement verbalisées. Le dossier ainsi constitué par l’évêque devait 

contenir également une attestation d’« absence de culte », ratifiant 

qu’aucun culte public relatif au candidat ne se manifestait, et que ni cierges 
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ni images ni ex-votos n’étaient employés afin de le vénérer (l’Église 

admettait, en revanche, un modeste culte privé, ce qui ne fut pas sans 

conséquence pour l’évolution de l’art religieux chrétien). Après la 

constitution du dossier, l’évêque le transmettait à la congrégation pro sacris 

ritibus et cœremoniis, crée le 22 janvier 1588 par la bulle Immensa æterni 

Dei afin de veiller sur les rites et les cérémonies de l’Église catholique 

(Sallmann 1994 : 109). Après une révision des documents contenus dans le 

dossier, la congrégation préparait des lettres de rémission, qui étaient 

envoyées conjointement avec une bulle au diocèse qui avait entamé la 

démarche. Le procès se considérait donc officiellement ouvert et le 

candidat pouvait être appelé « serf de Dieu ». Ensuite, un tribunal 

apostolique se constituait dans chacun des sièges épiscopaux où le serf de 

Dieu avait vécu et manifesté sa sainteté. Des nouveaux témoignages, 

preuves et documents concernant les vertus et les miracles du candidat 

étaient recueillis et renvoyés à Rome. Le Saint-Siège nommait donc un 

cardinal « postulateur de la cause » afin qu’il la présente auprès de trois 

congrégations distinctes : ante-préparatoire, préparatoire et générale. Ces 

congrégations discutaient à propos de l’orthodoxie des écrits du candidat 

(s’il y en avait), de l’héroïcité de ses vertus et de la véridicité de ses 

miracles. Un autre cardinal, le « promoteur de la foi » présentait les doutes 

et les perplexités relatifs à la cause en question. La décision finale était 

prise par le Pape, qui émettait le décret de béatification. Finalement, s’il y 

avait preuve de deux miracles supplémentaires, un nouveau procès, celui de 

canonisation, pouvait être ouvert. Pendant le pontificat d’Urbain VIII, les 

procès de béatification et de canonisation furent donc considérablement 

bureaucratisés et centralisés.44 À partir de 1625, le même control sévère fut 

imposé aux représentations de la sainteté. Parmi les types d’images 

religieuses admis par le Concile de Trente (votives, didactiques et 

pédagogiques), celles de dévotion furent les seules qui continuèrent à jouir 

d’une certaine liberté quant à leur composition visuelle. La pratique 
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artistique, jusqu’à alors assez courante, de représenter avec des attributs de 

sainteté (comme des auréoles ou des rayons de lumière) des individus qui 

n’avaient pas encore été béatifiés, fut rigoureusement défendue. Un décret 

d’Urbain VIII, signé le 13 mars 1625 (ratifié en juin 1631, en juillet 1634 et 

en août 1640) interdit l’impression et la publication de livres contenant des 

allusions à la sainteté, aux miracles ou aux révélations surnaturelles 

d’individus n’ayant pas encore été béatifiés ou canonisés par l’Église. 

Avant la canonisation, l’on ne pouvait plus invoquer la sainteté 

directement ; au plus, on pouvait l’évoquer de façon indirecte. De même, 

dans l’hagiographie comme dans les représentations artistiques, l’allusion 

aux miracles faits par ceux qui n’étaient pas encore reconnus comme des 

Saints devint implicite.45

2.2.2) La « réception » de la sainteté. 

Le 1622 constitue une césure non seulement en ce qui concerne la 

« production de la sainteté », mais aussi vis-à-vis de sa « réception. » Ce 

deuxième classe de changements n’est pas liée à l’œuvre d’Urbain VIII 

mais plutôt aux initiatives de son prédécesseur, Grégoire XV,46 pape de 

1621 à 1623. Pastor a souligné l’attention que ce Pape manifesta vis-à-vis

de la sainteté (Pastor 1928). Grégoire XV était fermement convaincu de 

l’importance et de la puissance des Saints comme instruments 

d’intercession entre les êtres humains et Dieu. Dans une lettre qu’il écrivit à 

Maximilien I de Bavière, il déclara en outre que la sainteté pouvait être une 

arme efficace dans la lutte contre l’hérésie protestante. Cette conviction 

l’encouragea à considérer favorablement les nombreuses requêtes qui lui 

parvinrent de l’Empereur et des rois de France et d’Espagne pour qu’il 

canonisât une série de Bienheureux. 

Toutes les formalités prévues par la Congrégation des Rites furent 

accomplies entre janvier et février 1622.47 Le jour des canonisations fut 
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fixé pour le 12 mars 1622. Les nouveaux Saints auraient été Ignace de 

Loyola, le fondateur de la Compagnie de Jésus, Philippe Neri, le fondateur 

de l’Ordre des Oratoriens, Thérèse d’Avila, la réformatrice de l’Ordre des 

Carmes, François Xavier, « l’apôtre d’Asie » et Isidore Laboureur, un 

paysan espagnol du treizième siècle. 

Cette canonisation constitua une étape fondamentale dans l’histoire de 

l’imaginaire catholique, pour plusieurs raisons. D’abord, elle fut 

extraordinaire à cause du nombre des nouveaux Saints. Auparavant, les 

canonisations multiples avaient été très rares. Mais cet événement fut 

exceptionnel surtout en relation aux caractéristiques des Bienheureux qui 

allaient être canonisés. À l’exception de Saint Isidore, protecteur de la ville 

de Madrid, dont la canonisation avait été chaleureusement appuyée par la 

couronne espagnole, ils étaient tous des Saints « modernes », récemment 

disparus et encore plus récemment béatifiés.48

Cet événement religieux avait également une profonde signification 

politique. La canonisation d’Ignace de Loyola fut soutenue d’abord par 

Louis XIII et ensuite par Maximilien I de Bavière et Isabelle d’Espagne, 

tandis que celle de François Xavier fut promue par le même Grégoire XV.49

Le 20 novembre 1621 le pape écrivit à Ranuccio Farnese, duc de Parme et 

de Plaisance, le 1er décembre aux souverains d’Espagne, le 22 décembre 

aux Grands de Castille et aux archiduchesses de Toscane Marie Madeleine 

et Christine afin de déclarer son intention de canoniser les nouveaux Saints. 

Cet événement religieux se manifestait également comme un phénomène 

de politique internationale et affirmait la prééminence du royaume 

d’Espagne en tant que défenseur du Catholicisme : quatre des nouveaux 

Saints étaient, en fait, espagnols.50

En canonisant quelques-uns parmi les protagonistes les plus 

importants de la Réforme catholique, l’Église célébrait les résultats obtenus

grâce aux efforts de réorganisation et de renouveau promus par le Concile 

de Trente. D’autre coté, ces canonisations ne constituaient pas seulement 
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une célébration du passé, mais elles représentaient également une 

proposition pour l’avenir. Par la glorification de la vie, des écrits et des 

œuvres de ces nouveaux Saints, l’Eglise indiquait le chemin que tout le 

Catholicisme était invité à parcourir.

Le 12 mars 1622 fut une date importante aussi pour l’histoire de l’art 

religieux : les célébrations furent fastueuses à Rome, à Madrid et dans tout 

le monde catholique.51 Dans une véritable fête globale de la Réforme, tous 

les arts et toutes les ruses expressives furent employés pour éveiller la 

religiosité populaire. Le cardinal Ludovisi, neveu du Pape, qui du tout 

début avait soutenu son oncle dans l’initiative des nouvelles canonisations, 

soigna l’organisation des fêtes et des célébrations.52 Le peintre et architecte 

Guidotti Borghese décora l’Église de Saint Pierre avec la somptuosité des 

formes baroques (Tacchi Venturi 1922 ; Mâle 1932 (fig. 57) ; Thelen 1967 

(fig. 17) ; Lavin 1968 : 5-6 et 22 (fig. 22) ; Fagiolo et Carandini 1977 : 1, 

54-7). Il y projeta un énorme théâtre en bois qui contenait des images tirées 

de la vie de Saint Isidore. Les autres Saints canonisés en 1622 n’eurent pas 

droit au même faste. Le chroniqueur romain Giacinto Gigli explique les 

raisons de cette diversité de traitement : 

Haveva già Papa Paolo V risoluto di canonizzare Santo Isidoro, 

ma essendo lui morto, Papa Gregorio, che li successe, ordinò che si 

facesse l’apparato per celebrare la detta Canonizatione. Ma mentre 

nella Basilica Vaticana si lavorava un bellissimo Teatro di legno per 

questo effetto, essendo ricercato da diversi Principi si risolse ancora 

di canonizzare li altri quattro. Ma gli Spagnoli, che facevano 

fabbricare il detto Teatro per Santo Isidoro, non volsero, che in esso 

vi fusse posto ornamento, ne pittura alcuna appartenente alli altri 

Santi, ma solo per Santo Isidoro. 

(Gigli 1958, cit. in Fagiolo dell’Arco 1997 : 242) 
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Ce témoignage révèle que si les têtes couronnées étaient intéressées à 

la canonisation des Saints « modernes », ceux-ci n’avaient pas encore 

gagné la faveur populaire. La masse des Espagnols, par exemple, étaient 

beaucoup plus attachés à un Saint médiéval comme Saint Isidore, qui selon 

la tradition avait fait des miracles spectaculaires, qu’à des « nouveaux

Saints sans miracles » comme Saint Ignace de Loyola. Toutefois, même les 

Saints modernes eurent droit à quatre grands étendards.53

L’architecte du théâtre, Paolo Guidotti dit « Borghese », était un 

artiste extravagant — du moins selon les sources de l’époque (Baglione 

1642 : 206) — protégé par la famille de Paul V, le pape qui avait entamé 

les procès de canonisation. La quantité de travail qu’il réalisa pour la fête 

fut remarquable : il peignit 41 histoires de « la vie, de la mort et des 

miracles » de Saint Isidore pour les parois intérieures du théâtre, et huit 

images des « vices » vaincus par le Saint pour la façade. Dans l’édition de 

1630 (Padoue) de l’Iconologia de Ripa l’on lit à propos de ses œuvres : 

Nel solenne teatro eretto dalla zelante Nazione spagnola […] vi 

furono poste molte statue conforme alle figure qui dentro espresse 

specialmente le virtù segnalate del Santo. […] Nella facciata di fuori

del teatro vi erano 8 termini che rassembravano 8 vitii. 

(Ripa 1630, cit. in Fagiolo dell’Arco 1997 : 242) 

La magnificence du théâtre est décrite encore plus minutieusement par 

Gigli : 

In qual teatro fu veramente cosa bellissima con molti Archi 

lavorato di bianco, et colori di pietre et oro con vaghissimo disegno 

intorno al quale erano diversi palchi per comodità del Popolo, che 

stava a vedere, et con pitture delli miracoli di Santo Isidoro, et varie 
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iscrizioni, et Statue, et grandissima quantità di torcie accese intorno 

intorno sopra il cornicione del Teatro, che facevano bellissima vista. 

Qual Teatro a volerlo descrivere sarebbe troppo lunga materia. 

Stavano per aria attaccate quattro grandissime corone, dalle quali 

pendevano quattro Stendardi, il primo che pendeva in capo della 

Chiesa verso la Sedia del Papa era lo Stendardo con l’Imagine di 

Santo Isidoro. Il secondo a mano destra haveva le Imagini di Santi 

Ignazio, et di Santo Francesco, incontro a questo pendeva quello di 

Santa Teresa, et sopra l’entrata del Teatro era quello di Santo 

Filippo. La grandissima Chiesa di S. Pietro era tutta apparata di 

bellissimi paramenti di seta di diversi colori, che compariva 

benissimo, et hebbero pensiero di appararla i Padri della Compagnia 

di Gesù. 

Fra le quattro corone, che tenevano li Stendardi sopradetti 

pendevano quattro grandissimi lampadarii di legno bianchi pieni di 

torcie accese, che facevano bellissimo vedere.

(Gigli 1958, cit. in Fagiolo dell’Arco 1997 : 242)54

Ainsi, lorsque l’Église catholique souhaita célébrer le succès de la 

Réforme entamée par le Concile de Trente, elle choisit de le représenter par 

un spectacle qui prît une forme précise : celle du théâtre (un théâtre sans 

acteurs, bien évidemment, où les Saints devenaient les protagonistes 

principaux). Les raisons de ce choix étaient multiples : la forme esthétique 

(et sémiotique) théâtrale permettait de mélanger et harmoniser toutes les 

formes expressives (l’architecture, la peinture, la sculpture, la poésie, l’art 

de l’illumination, l’orfèvrerie, etc.), mais elle garantissait surtout la 

visibilité de la cérémonie, caractéristique sur laquelle tous les historiens de 

l’époque se concentrent. Les spectateurs pouvaient donc aisément regarder 

le spectacle des canonisations, prendre partie au triomphe de l’Eglise et 
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surtout avoir toujours devant les yeux le modèle des nouveaux Saints de la 

modernité.

Mais une autre forme de représentation fut particulièrement utilisée 

lors des fêtes de canonisation : la procession. 

Au lendemain des canonisations, le 13 mars 1622, Rome fut traversée 

par plusieurs parades qui emmenèrent les étendards des cinq Saints de la 

Basilique de Saint Pierre aux respectives églises (Briccio 1622a, FIGURE 

6).55

Figure 6 
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Dans ces églises, les nouveaux Saints furent célébrés du 14 au 16 

mars,56 tandis que dans toute la ville de Rome les fêtes durèrent jusqu’au 16 

mai.57 Une célébration tout particulière fut organisée par la Compagnie de 

Jésus, qui rendit hommage aux Saints jésuites par une représentation en 

trois actes dans la cour du Collège Romain.58 À Milan, la place devant 

l’église de Saint Fidèle fut décorée par deux colonats, culminant dans deux 

arcs de triomphe, dédiés à Saint Ignace de Loyola et à Saint François 

Xavier (le projet fut élaboré par Giovan Francesco Lampugnano).

À Madrid, les célébrations ne furent pas moins fastueuses qu’à Rome. 

Le manuscrit 2353 de la Bibliothèque Nationale de Madrid contient une 

Relación de las fiestas, que se han hecho en esta Corte, a la Canonizaciõ 

de cinco Santos : copiada de vna carta que escriuio Manuel Ponce en 28 

de Iunio .622. Ce document mérite une attention particulière. Le début de la 

lettre indique la nature des célébrations qui y sont décrites : les fêtes 

organisées à Madrid huit semaines après les canonisation du 12 mars : 

Domingo 19. de Junio de este año, se començò en esta Corte el 

Octavario de las fiestas que hazen la villa, y los padres de la 

Compañía de Iesus, y de Nuestra Señora del Carmen, a la 

Canonizacion de los santos S. Isidro de Madrid, S. Ignacio de Loyola, 

S. Francisco Xavier, S. Teresa de Iesus, S. Phelipe de Neri.59

Ensuite, le manuscrit contient une description détaillée des parades qui 

furent organisées le jour de la fête. Aucun moyen expressif ne fut négligé 

afin de célébrer la gloire des nouveaux saints : 

El dia antes para despues de las visperas, salieron juntas y en 

alarde publico, todas las danças, y inuenciones portatiles de la villa, 
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y fueron por toda la calle Mayor, hasta Palacio : delante yuan en 

orden atabales, y trompetas, bien adornados : seguiase la dança de 

los Gigantes, vinculado principio a toda fiesta, despues dellos, vna 

dança de labradores, vestidos de tafetan carmesi, a la ligera, para 

boltear sobre espadas : tra ellos yuan don Angeles vestidos de tafetan 

azul, con alas y tunicelas, que tirauan con dos listones de nacar, una 

Aguila Real, hecha de plumas de oro, de muy gran estatura, y 

perfectamente imitada.

Les danses pour la célébration des nouveaux Saints contenaient 

plusieurs références à l’expansion de la religion catholique dans le 

Nouveau Monde, et aux conflits surgissant entre Chrétiens et « infidèles ».

Dans ces représentations tourbillonnantes, les Turcs étaient souvent l’image 

archétypique de toute « altérité religieuse » à supprimer : 

Continuauase una dança de doze, en tres quadrillas, vestidos de 

Turcos, Franceses, y Españoles, con adargas y lanças, para fingir 

batalla: Despues venia una daça, de peregrina vista y inuencion. 

Eran doze galeras bien hechas, y naturales, con tres arboles cada 

vna. En tenas velas, y jarcias, llenas de vanderolas, flamulas y 

gallardetes. Estas eran tan ligeras, aunque grandes, que cada una la 

sustentava un hombre metido en ella, de suerte que el medio cuerpo 

salía entre las obras muertas, y la parte inferior yua cubierta con 

lienços, que imitauan las aguas, y pendientes de los hombros las 

llenauan tan diestramente que con ellos dançauan, y fingian su 

batalla Naual, seys en trage de Turcos, y seys en trage Christiano. 

Yua luego otra dança de ocho, ricamente vestidos, con ropas de 

brocado carmesi, y passamanos de plata, con muchas cintas y 

plumas, que tan ian diversos instrumentos de musica y parecian 

tambien a la vista quanto deleytauan los oydos. 
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Les danses qui étaient censées célébrer les nouvelles canonisations de 

l’Église réformée essayaient d’exprimer l’universalité du Catholicisme, 

mais elles étaient surtout caractérisées par la référence continuelle au 

nouveau héros de Madrid, Saint Isidore laboureur. Dans l’une des parades, 

par exemple, les quatre éléments étaient représentés afin d’évoquer le 

simple contexte rural dans lequel le paysan espagnol avait vécu sa sainte 

vie : 

Seguialos una representacion de los quatro elementos, 

artificiosa y natural, empeço en una dança de labradores, 

costosamente vestidos de telas pardas, con monteras, y cuellos de 

villanos, y açadas plateadas, con que fingian en los mouimientos yr 

cauando la terra.

Les rues de Madrid furent transformées dans des véritables théâtres, 

où tout moyen expressif fut employé afin de glorifier les nouveaux Saints. 

La coexistence de « stratégies communicatives » différentes fut encore 

plus frappante à l’intérieur des églises, où l’espace clos permettait de 

rapprocher tous les arts dans une fastueuse synthèse expressive : 

El adorno de la Iglesia de S. Andres (donde está el cuerpo de S. 

Isidro) se encargó a los padres de la Religion de Clerigos Menores :

que solo a su curiosidad pudo fiarse. Colgaronla de telas, y 

reposteros ricos, tan iguales, conformes, y bien elegidos, que no 

parecian colgaderas, ni paños, sino luminaciones y pinturas. El cielo 

de la capilla mayor, se cubrio todo de telas de la China, de fuerte 

entreueradas y texidas, que aventajaron los bordados mejores, y se 

juzgaua admirable, en la altura de aquella Iglesia, auerles puesto con 
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primor tan singular, que no pudiera el pinzel assentar los colores en 

el lienço con igual perfeccion y correspondencia. Fue dignamente 

celebrada su industria, y aumentaron la opinion de que el Culto 

diuino merece el lugar primero su perfecta puntualidad. Huuo 

muchos papeles escritos en alabança del Santo, todos puestos en 

orden sobre las colgaduras, a distancia de poderse leer. 

Mais les décorations les plus extraordinaires étaient destinées aux 

représentations des Saints mêmes et en particulier à celles de Saints 

espagnols. Dans le passage suivant, l’auteur de la relation essaye 

d’exprimer sa vive impression devant les étendards de Saint François 

Xavier et de Saint Ignace de Loyola : 

Lleuauan el primer estendarte de san Francisco Xavier, en vna 

vara de plata, hecho de tela blanca alcachofada, de precioso valor, y 

hermosa vista, y en medio bordada de hilos de oro de martillo, la 

Imagen del santo entera en su escudo, y al otro lado las armas Reales 

hechas del mismo modo, y correspondencia, luego traían sobre andas 

de plata bruñida la imagen del santo, el habito era de terciopelo 

negro bordado de plata y oro en ramos vistosos, y forrado en velo de 

plata cabillado : tenia en mano una mata de azuzenas, hecho el 

tronco de esmeraldas, y las flores de perlas gruesas, la diadema de 

diamantes, y el blanco de perlas, y aljofar, cuya hermosura y valor ni 

puede encarecerse, ni apreciarse. Despues venia el estandarte de san 

Ignacio, hecho de raso blanco bordado de flores de oro, y en medio 

su Imagen, con la de san Francisco, y a las espaldas las armas de la 

iglesia.

Ce même faste caractérisa toutes les célébrations organisées pour fêter 

les nouveaux Saints. Elles clôturent la période qui a été étudiée dans le 
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présent livre.60 Au cours de ces soixante ans l’Église catholique, après le 

moment de crise constitué par la genèse et l’évolution des Reformes 

protestantes et la phase de réflexion, représentée par le Concile de Trente, 

essaya de propager une nouvelle interprétation de l’idéologie (et de la 

théologie) catholique. La fin du Concile de Trente et les canonisations de 

1622 délimitent donc une période très intense de l’histoire du Catholicisme, 

qui ne peut être pleinement comprise sans une référence continuelle –c’est

notre hypothèse- à l’idée de conversion ; déclinée dans toutes les nuances 

possibles (conversion des individus appartenant à des autres religions, des 

hérétiques chrétiens, des pécheurs, des croyants « tièdes », etc.), elle 

permet de résumer tous les efforts de l’Église post-tridentine, et peut-être 

même de redéfinir le Catholicisme moderne (ainsi que ses représentations 

artistiques).61 Encore une fois, il est peut-être nécessaire de souligner que la 

validité des dates qui limitent l’étendue chronologique de la recherche et 

qui définissent, en même temps, le corpus des textes (verbaux et visuels) 

dont nous nous occuperons ne peut se percevoir entièrement qu’au sein 

d’un réseau d’inter-définitions qui lient entre eux tous les éléments décrits 

dans la présente introduction. Notre avis est qu’une cohérence 

fondamentale caractérise les représentations de la conversion religieuse 

dans cette période de soixante ans, cohérence qui s’estompe soit que l’on 

recule vers le passé (avant le Concile de Trente), soit que l’on avance vers 

le futur (après 1622, lorsque la conception de la sainteté change, et 

l’imaginaire de la Réforme catholique se prépare à vivre -au moins par 

rapport au corpus que nous avons étudié- un long moment de stabilité, 

culminant dans une phase de déclin). Cette période nous a parue la plus 

pertinente non seulement à l’égard de l’évolution des idées religieuses (ou, 

plus généralement, des conceptions spirituelles), mais aussi à l’égard des 

formes textuelles qui les expriment, notamment en ce qui concerne le 

développement des expressions artistiques. 
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Ainsi, si le Concile de Trente jeta les bases pour une nouvelle 

conception de la représentation sacrée, les fêtes organisées pour célébrer les 

Saints canonisés en 1622 constituèrent une sorte de mise en pratique 

éclatante de la théorie conciliaire, dont l’application, cependant, s’était de 

plus en plus perfectionnée au cours des années que nous étudierons. 

3) La méthode. 

Après avoir explicité les hypothèses qui guident notre recherche et le 

contexte historique et culturel par rapport auquel nous les avons formulées, 

il est temps de décrire la méthode que nous adopterons dans notre étude.62

La discipline qui jouera le rôle le plus important dans nos recherches est la 

sémiotique. Nous en parlerons en détail dans une section spécifique, mais 

pour l’instant on peut la définir comme l’étude des signes, de la 

signification, du sens. Nous l’utiliserons à plusieurs niveaux. En premier 

lieu, comme technique d’analyse et d’interprétation des textes. En effet, la 

sémiotique offre une riche « boite à outils » afin de délimiter l’espace de 

signification des représentations et d’en saisir le fonctionnement. En 

particulier, c’est dans l’étude de l’hétérogénéité que la sémiotique se 

démontre particulièrement efficace (par exemple, dans la comparaison de 

formes textuelles différentes ou dans l’analyse de textes complexes).63 En 

même temps, notre usage de la sémiotique ne sera pas sectaire : nous la 

considérerons surtout comme une sorte de méta- méthode, capable d’établir 

des interactions efficaces entre plusieurs disciplines (et de guider, donc, le 

bricolage intellectuel, qui est une autre composante de notre discours 

analytique).

Mais l’analyse de tel ou tel texte ne sera pas le but ultime de notre 

étude, car ce qui nous intéressera davantage sera de comprendre le 

développement d’une culture tel qu’il s’exprime par ses textes. En 

deuxième lieu, donc, nous utiliserons la sémiotique en fonction de l’histoire 

culturelle. Cette discipline, en effet, permet de transformer les différentes 
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représentations (littéraires, artistiques, etc.) dans les signes d’une attitude 

culturelle, d’un imaginaire. En particulier, si l’on situe la sémiotique au 

sein des sciences de la communication, elle devient un instrument très 

subtil pour comprendre le jeu compliqué des interactions entre les sources 

et les cibles d’un imaginaire culturel (dans notre cas, par exemple, l’Église 

catholique et son public). 

En troisième lieu, nous nous préoccuperons toujours d’exploiter l’une 

des possibilités les plus intrigantes que la sémiotique offre, c’est-à-dire 

celle de développer une analyse du discours, et en même temps une analyse 

du discours de l’analyse (niveau métalogique). Ainsi, nous ne manquerons 

pas de faire rétroagir tel ou tel texte sur le système général de la théorie 

sémiotique. Surtout, comme il sera évident lorsque nous traiterons de la 

pertinence de notre étude, nous prêterons une attention constante à ce que 

l’étude de l’histoire culturelle peut enseigner par rapport à l’évolution des 

formes sémiotiques (dans notre cas, celle des dispositifs qui décrivent la 

mutation de l’identité spirituelle). C’est exactement dans l’interaction entre 

l’histoire (une discipline des documents) et la sémiotique (une discipline 

des textes) que la première peut devenir une histoire des formes et la 

deuxième une sémiotique de la culture.

Une dernière remarque doit être avancée à propos du langage que 

nous adopterons. D’un coté, il faut que nous rassurions ceux qui associent 

immédiatement le mot « sémiotique » à l’utilisation d’un jargon très 

technique, incompréhensible pour les profanes, utilisé souvent – il faut 

l’admettre – pour évoquer un sentiment de crainte intellectuelle face à 

l’inconnu (et afin de cacher, parfois, un travail de recherche assez exigu). À 

cette première catégorie de lecteurs nous promettons que chaque terme 

technique sera expliqué et qu’il ne sera employé que lorsque nous le 

réputerons indispensable à la communication de notre recherche. De l’autre 

coté, cependant, ce choix pourrait impatienter les sémioticiens qui liront 
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notre travail. À cette deuxième catégorie de lecteurs nous voudrions 

répondre qu’en premier lieu la sémiotique est la principale, mais non la 

seule discipline que nous utiliserons dans nos analyses. Parfois, les 

exigences de la recherche nous obligerons à laisser le champ aux 

disciplines historiques, anthropologiques, sociologiques, à l’iconologie, etc. 

Nous ne croyons pas rendre un bon service à l’interdisciplinarité en la 

concevant comme une simple traduction des concepts d’une discipline dans 

le jargon d’une autre. En deuxième lieu, nous voudrions souligner 

l’importance éthique et pragmatique d’utiliser un langage relativement clair 

(naturellement par rapport au public auquel on s’adresse). Les sémioticiens 

n’étant pas les seuls destinataires que nous avions à l’esprit pendant que 

nous écrivions notre livre, nous avons essayé d’adopter un langage qui 

puisse favoriser la communication entre les différentes communautés 

intellectuelles, plutôt que l’empêcher. En dernier lieu, c’est notre avis que 

la sémiotique, comme toute méthode d’analyse, doive être un peu comme 

les ruses d’un magicien : afin qu’elles soient efficaces, elles doivent être 

invisibles, ou bien qu’elles ne doivent être visibles qu’aux yeux des autres 

magiciens. Nous refusons de croire que la clarté du langage ne soit toujours 

que le signe de la banalité des contenus. Au contraire, souvent il nous est 

arrivé de penser qu’un excès de technicismes ne sert qu’à cacher un 

manque de recherche ou même de compréhension.

Naturellement, lorsque l’on essaye d’ouvrir la communication à la 

différence des interlocuteurs, plutôt qu’à leur identité, l’on risque toujours 

qu’il y ait des ambiguïtés ou des malentendus. C’est un risque que nous 

acceptons de courir de bon gré. 

Il nous serait impossible de résumer dans l’introduction de notre livre 

toute l’histoire de la sémiotique et son panorama actuel.64 Plutôt, nous nous 

concentrerons sur les domaines de la recherche sémiotique qui intéressent 

davantage notre étude, à savoir l’analyse des phénomènes religieux (y 

compris le discours religieux) et celle des images. Nous évoquerons des 
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autres sphères du vaste univers sémiotique au fur et à mesure que nous le 

réputerons nécessaire dans nos analyses. 

3.1) La sémiotique de la religion. 

La première partie de la présente section ne vise pas à ouvrir des 

nouvelles pistes pour le domaine de recherche interdisciplinaire où se 

croisent les études sur les religions et celles sur le langage mais à fournir, 

plutôt, une vue d’ensemble, la plus complète possible, de l’histoire, de 

l’actualité et des perspectives de ce champ d’investigation. Surtout, nous 

essayerons de mettre en évidence l’utilité de la sémiotique de la religion 

vis-à-vis de notre propre projet de recherche.

D’abord, quelques brèves notes sur la signification du mot 

« sémiotique » se rendent nécessaires. Telle est la variété des méthodes, des 

références, des instruments théoriques et des pratiques analytiques qu’il 

entraîne, qu’il est impossible d’en produire une seule définition globale. Il 

est plus sage, peut-être, de se référer à son histoire, du moins par rapport au 

développement de sa dénomination (l’histoire de la sémiotique commence, 

en fait, bien avant l’apparition de son nom).65

Si l’on laisse de côté la préhistoire de la sémiotique et l’on se 

concentre sur son histoire, l’on trouvera que cette discipline à deux grands-

pères (et un nombre très élevé de pères) : le philosophe américain Charles 

Sanders Peirce,66 qui vécut entre 1839 et 1914, et le linguiste suisse 

Ferdinand de Saussure,67 qui vécut presque à la même époque, entre 1857

et 1913.68 Le premier emprunta au philosophe John Locke le terme 

« » et il en fit l’étiquette de sa propre philosophie du signe, tandis 

que le second créa le néologisme « sémiologie » afin de dénommer une 

généralisation de la linguistique (et donc l’étude systématique des systèmes 

de signes non verbaux). L’un et l’autre terme dérivent du même mot grec 

« », qui signifie « signe. » La « » de Peirce (d’habitude, 
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en français ce terme est traduit par celui de « sémiotique ») et la sémiologie 

de Saussure s’enquièrent, en fait, du même objet, à savoir le signe, mais 

selon deux perspectives différentes, qui reflètent la formation originaire des 

leurs créateurs. La pensée de Peirce a donné lieu à une étude philosophique 

du signe et des ses mécanismes, tandis que celle de Saussure a abouti à une 

étude du signe menée selon les paradigmes de la recherche linguistique.69

Quoique les fondateurs des deux courants principaux de la sémiotique 

aient vécu entre le dix-neuvième et le vingtième siècle, c’est aux années 

soixante et soixante-dix du siècle dernier que cette discipline a connu son 

plus grand essor. D’une part, le sémioticien hongrois naturalisé américain 

Thomas A. Sebeok (1920-2001) a interprété et développé la pensée de 

Peirce, ainsi inaugurant une école sémiotique qui est représentée un peu 

partout dans le monde, mais qui a son centre principal dans l’Université de 

l’Indiana, aux États-Unis.70 D’autre part, la pensée de Saussure a exercé 

une influence décisive sur la sémiologie française, et surtout sur l’œuvre de 

Roland Barthes (1915-1980)71 et sur celle du sémiologue lithuanien 

Algirdas Julien Greimas (1917-1992).72 Ce dernier, en particulier, 

chercheur en linguistique, en lexicologie, en sémantique, en mythologie, 

sut fondre les apports théoriques de la linguistique de Saussure et de celle 

du linguiste russe Roman Jakobson, mais aussi certaines intuitions du 

linguiste américain Noam Chomsky, de l’anthropologue Claude Lévi-

Strauss, des études folkloriques de Vladimir Propp et de la mythologie 

comparée de Georges Dumézil, dans un système sémiotique très articulé et 

complexe, qui a l’ambition de décrire tous les phénomènes de sens, 

indépendamment des accidents de leur manifestation. Ce projet, qui a 

entretenu un dialogue constant surtout avec l’herméneutique de Paul 

Ricœur (Ricœur 1980 ; 1990b) et avec la phénoménologie de Maurice 

Merlau-Ponty, continue d’être poursuivi par un groupe de chercheurs 

français, guidé par Jacques Fontanille, de l’Université de Limoges,73 ainsi 
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que dans d’autres centres de recherche en Europe comme dans les autres 

continents.

En résumant en quelques lignes l’histoire de la sémiotique il faut 

également mentionner Umberto Eco, l’une des figures les plus importantes 

dans l’histoire de la sémiotique, lequel a su entre-tisser la tradition 

américaine et celle française et créer un modèle nouveau, original et 

influent (ce que l’on appelle souvent la « sémiotique interprétative »).74

Professeur auprès de l’Université de Bologne, il a été l’animateur de l’école 

sémiotique italienne ainsi que le créateur d’une de plus concises et 

efficaces définitions de la sémiotique. Cette discipline, écrivait Eco dans 

son traité de sémiotique générale, publié en Italie en 1975 (Eco 1975), 

étudie tout ce qui peut être utilisé pour mentir. Cette formule sagace révèle 

une vérité : lorsque le mensonge est impossible, il n’est pas question de 

signification non plus. Pour qu’il y ait du sens, pour qu’il y ait de la 

signification, et pour qu’il y ait aussi une sémiotique qui les étudie, il faut 

qu’il y ait un espace pour le mensonge, et donc pour l’interprétation.

Les principes théoriques, l’épistémologie, les instruments analytiques 

et le lexique technique de la sémiotique étant très abstraits et généraux, ils 

ont été appliqués un peu dans tous les domaines de recherche, dans les 

sciences humaines comme dans les sciences sociales et naturelles. Un 

croisement disciplinaire s’est manifesté également entre la sémiotique et les 

sciences religieuses : d’une part, certains sémioticiens ont désiré mettre leur 

savoir et la puissance des leurs instruments interprétatifs à l’épreuve d’un 

nouveau contexte d’étude ; d’autre part, certains chercheurs en sciences 

religieuses ont souhaité utiliser une nouvelle méthode d’analyse. Il faut 

avouer que les résultats de la recherche sémiotique, dans le domaine des 

sciences religieuses ainsi que dans les autres champs d’investigation, n’ont 

pas toujours été à la hauteur des expectatives. D’un côté, les sémioticiens 

ont appliqué leur méthode sans d’abord mûrir une connaissance profonde 
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de leur objet et sans en saisir la spécificité, produisant, ainsi, des résultats 

génériques ou même faux, quoique rhabillés d’un jargon pseudo-

scientifique tout à fait incompréhensible pour les non-spécialistes. De 

l’autre côté, les chercheurs en sciences religieuses ont parfois cédé à la 

fascination exercée par ce lexique mystérieux, sans toutefois comprendre 

en profondeur les enjeux véritables d’une application de la sémiotique à 

l’étude des religions. 

Cependant, à côté de ces résultats médiocres, qui relèvent plutôt du 

mauvais impérialisme d’une certaine sémiotique, il y a eu également des 

recherches plus approfondies, qui ont produit une littérature intéressante. 

Ces études peuvent être classés selon l’école sémiotique à laquelle elles 

font référence, à savoir celle issue de la philosophie de Peirce ou bien celle

se rattachant à la linguistique de Saussure. Naturellement, le fait de se 

référer à l’un ou à l’autre des ces deux systèmes d’interprétation a influencé 

non seulement les réponses que les chercheurs ont données aux problèmes 

des sciences religieuses, mais aussi les questions qu’ils se sont posées. 

Deux textes ont essayé de faire le point sur la sémiotique de la religion (ou 

des religions) :75 le premier est l’article « Religious studies » écrit par deux 

éminents sémioticiens de la religion, à savoir Daniel Patte76 et Volney 

Gay,77 et contenu dans un dictionnaire encyclopédique de la sémiotique en 

trois volumes, édité par Sebeok (Patte et Volney 1986). Le deuxième est 

l’article « Le discours religieux », de Jean Delorme78 et Pierre Geoltrain, 

contenu dans l’ouvrage collectif Sémiotique – l’École de Paris, édité par le 

sémioticien d’école greimasienne Jean-Claude Coquet : (Delorme et 

Geoltrain 1982).79

Dans le premier texte les auteurs identifient trois types d’études : les 

études sur la religion qui utilisent une théorie sémiotique implicite ; celles 

qui en utilisent une explicite ; les analyses de textes religieux qui emploient 

des méthodologies sémiotiques. Quant aux études de la première catégorie, 

à savoir celles qui contiendraient implicitement des éléments sémiotiques, 
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certains chercheurs se sont efforcés de retrouver, à l’intérieur des classiques 

de l’histoire, de la sociologie, de l’anthropologie de la religion (ou des 

religions) des intuitions sur les signes, les formes et les langages qui 

puissent être qualifiées de « sémiotiques. » Eliade, Durkheim, Weber, 

Schmidt, Tylor, Marett, Freud, etc., auraient été, donc, des sémioticiens 

sans le savoir, des sémioticiens de la religion ante litteram. Ce type de 

recherches n’est pas sans intérêt, s’il ne se réduit pas à la tentative de 

construire un pedigree long et prestigieux à une discipline relativement 

nouvelle. Au contraire, il est sans doute utile de relire les classiques de la 

pensée sur la religion en essayant d’y retrouver des éléments que l’on 

puisse insérer dans le cadre de la théorie sémiotique.80 Cependant, cette 

opération court le risque de produire des résultats d’une extrême 

généralité : quel chercheur en sciences religieuses n’a-t-il jamais réfléchi à 

propos des signes, des formes, du langage de la religion ? Pour que ce 

genre d’études soit efficace, il faudrait se poser cette question négative, et 

réduire le corpus d’étude aux penseurs qui ont donné le privilège, dans 

leurs études, à la composante sémiotique (ou proto-sémiotique) de leur 

objet d’investigation. 

Le deuxième groupe d’études, à savoir celui où une théorie sémiotique 

est explicitement utilisée, permet, au contraire, de développer un discours 

plus spécifique. Une partie de ces études s’inspire de la théorie sémiotique 

de Peirce, et, notamment, de ses écrits théologiques ou, plus en général, sur 

la religion. Il faut souligner que la théologie de Charles Sanders Peirce est 

encore assez inexplorée, quoique des nombreux chercheurs, surtout 

américains, en fassent à présent l’objet de leurs recherches.81 Dans ce 

deuxième groupe d’études, une ou plusieurs théories sémiotiques sont 

utilisées afin de proposer une nouvelle interprétation de l’ethnologie, de 

l’anthropologie, de la sociologie de la religion, mais aussi de la pensée 

théologique, centrée sur le concept de signe. À ce propos une autre 
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dichotomie peut être identifiée : d’une part, les théories sémiotiques qui 

s’occupent de religion se concentrent sur le rôle du langage dans telle ou 

telle culture religieuse. Cette approche, qui est celle traditionnelle de ce 

type d’enquêtes, entraîne des questions comme les suivantes : y a-t-il, dans 

la tradition de telle ou telle civilisation religieuse, une description explicite 

traditionnelle de ce qui est le langage et de comment la communication a 

lieu ? Si la réponse est « oui », les mots sont-ils distingués par rapport à 

d’autres types de traces ou symboles ? Y a-t-il une conception native des 

origines du langage et des autres formes de communication ? Y a-t-il des 

compréhensions caractéristiques de l’ontogénie de la parole ? Les autorités 

religieuses estiment-elles détenir le langage vrai, original ou véritable ? Ou, 

au contraire, leur langage est-il considéré comme en quelque sorte 

arbitraire ? Y a-t-il des langages secrets ou des codifications secrètes du 

langage natif ? Comment explique-t-on les changements dans le langage ?

Si dieu ou les dieux communiquent avec les êtres humains, le font-ils de 

façon ambiguë ou transparente ? La parole divine n’est-elle interprétable 

que par peu d’adeptes ? Est-elle une variante d’autres hiérophanies ? (Patte 

et Volney 1986 : 798-9). Les questions de ce genre pourraient être 

multipliées et articulées. Elles concernent principalement le rôle du langage 

à l’intérieur d’une religion. Naturellement, leur étendue peut être plus ou 

moins vaste selon le type de conception du langage que l’on adopte. Dans 

la sémiotique actuelle, par exemple, dans l’école peircienne aussi bien que 

dans celle saussurienne, l’on a tendance à ne pas restreindre la signification 

du mot « langage » exclusivement à celui verbal, mais de l’élargir, au 

contraire, à tout phénomène sémiotique qui puisse être étudié comme un 

langage. Par conséquent, l’étendue des questions concernant le rapport 

entre une religion et ses langages s’élargit aussi.

À côté de ce genre d’études, il y en a d’autres qui ne se concentrent 

pas tellement sur le rôle du langage dans telle ou telle religion, mais, plutôt, 

sur la possibilité d’interpréter telle ou telle religion, et même le phénomène 



SÉMIOTIQUE DE L’ÂME

 48

religieux dans son complexe (ou le sacré) comme un phénomène 

sémiotique et, plus spécifiquement, comme un phénomène de 

communication. À cette catégorie appartiennent des études moins 

nombreuses, qui essaient, par exemple, de construire un model linguistique 

ou sémiotique de la théologie chrétienne. À ce propos, John Milbank, 

introduisant les essais recueillis dans son livre The Word Made Strange :

Theology, Language, Culture (Milbank 1997), affirme que son intention est 

d’analyser le langage non seulement comme incontournable moyen ou, 

mieux, événement de vérité, mais aussi comme matière de réflexion (p. 3). 

Il vise, donc, à développer, d’abord, une description spécifiquement 

théologique du langage et, en deuxième lieu, à montrer comment une 

théologie qui considère le langage comme l’une des ses préoccupations 

centrales peut aborder de façon novatrice les thèmes traditionnels de Dieu 

et de la création, de l’Incarnation, du Saint-Ésprit, de la vie et de la société 

chrétienne.82 Le livre de Milbank est un exemple d’étude menée par un 

théologien qui s’intéresse de linguistique et de philosophie du langage.83

Une perspective parallèle est exprimée par les ouvrages des sémioticiens 

qui, par le biais d’une réflexion sur le langage et sur la communication, 

visent à établir une nouvelle conception de la religion.84 Les difficultés que 

présente cette démarche ont été mises en évidence par l’un des sémioticiens 

les plus actifs dans le domaine de l’application de la pensée greimasienne à 

l’étude de la religion, à savoir Louis Panier, de l’Université de Lyon II. 

Dans son ouvrage La naissance du fils de Dieu – Sémiotique et théologie 

discursive – Lecture de Luc 1-2 (Panier 1991 : 361), ce chercheur affirme 

que « faire de la théologie avec la sémiotique, c’est sans doute s’exposer à 

ne satisfaire ni les sémioticiens ni les théologiens. » Mais il ajoute aussi, à 

la fin de son analyse, que le rôle de la sémiotique (dans ce cas-là, celui de 

la sémiotique du discours biblique) n’est pas d’en actualiser le message, en 

en exprimant aujourd’hui (et en termes d’aujourd’hui) les valeurs, mais, au 
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contraire, de travailler sur (dans) les formes de sens, ainsi ouvrant et 

laissant ouvert une place pour la parole. Paradoxalement, conclut Panier 

dans son ouvrage, c’est par le détour des formes qu’il est possible de faire 

entendre, dans le message, la parole. L’analyse de Panier contient une 

référence explicite à un chercheur qui a su reformuler les sciences 

religieuses dans le cadre de la sémiotique et des autres disciplines du 

langage : Michel de Certeau (1925-1986). Ses ouvrages, constamment mus 

par l’exigence, à la fois exégétique et morale, de détourner les formes du 

discours religieux pour en extraire la parole vivante, ont exercé une 

influence profonde sur la sémiotique de la religion.85

Dans cette deuxième catégorie il faut souligner l’importance des 

études de Louis Marin, probablement le plus grand sémiologue de la 

religion.86 Le concept de signe, ainsi que celui de représentation, jouèrent 

un rôle fondamental non seulement dans ses analyses de textes religieux 

(verbaux et picturaux), mais aussi dans son interprétation de la théologie 

chrétienne. Louis Marin ne fut pas uniquement un sémioticien. Il fut aussi 

un philosophe, un historien de la pensée religieuse, un historien de l’art, un 

anthropologue. Toutefois, le registre fondamental de sa réflexion, celui qui 

donne une cohérence profonde à l’ensemble de sa recherche, se caractérise 

par une connaissance profonde de la théorie sémiotique, surtout 

greimasienne.

Michel de Certeau et Louis Marin, grâce à la flexibilité 

épistémologique de la méthode sémiotique, ont toujours pu comparer des 

textes verbaux avec des textes d’autre type, surtout visuels. En outre, ils ont 

constamment relié, grâce à la méthode sémiotique - combinée, bien 

évidemment, à leur intelligence interprétative personnelle ainsi qu’aux 

apports d’autres disciplines -, le niveau de l’interprétation sémiotique de la 

religion avec celui de l’analyse des textes.

Le troisième des trois groupes d’études sémiotiques sur la religion, 

peut-être le plus riche et prometteur, contient les travaux qui ont essayé 
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d’analyser sémiotiquement un ou plusieurs textes appartenant au corpus de 

telle ou telle civilisation religieuse. Dans cette catégorie, il n’est pas 

tellement question d’interpréter la religion selon la perspective sémiotique, 

mais d’utiliser cette dernière afin d’analyser les textes et le discours de telle 

ou telle religion. Les résultats de ces analyses ponctuelles, cependant, 

produisent des retombées du point de vue de l’interprétation générale de la 

religion et des religions, ainsi que de la théorie sémiotique dans son 

complexe. Cette troisième filière s’est développée spécialement en France, 

en Allemagne et aux États-Unis. En ce qui concerne la France, à partir de 

1967 se poursuivent les recherches de l’équipe ASTRUC (sigle 

reproduisant le nom d’un médecin de Louis XV qui s’était intéressé à 

l’exégèse biblique et aussi jeu de mots sur a(nalyse) struc(turale)) ; à 

présent le centre le plus important de recherche dans ce domaine est le 

CADIR (« centre pour l’analyse du discours religieux »), animé par Louis 

Panier auprès de l’Université de Lyon.87 Aux États-Unis, ce genre d’études 

est poursuivi surtout auprès de l’Université « Vanderbilt », par une équipe 

de chercheurs guidée par Daniel Patte. En Allemagne, un autre groupe de 

recherche s’est créé autour du linguiste et sémioticien Erhardt Güttgemans, 

qui a formulé une théorie éclectique et originale du signe religieux 

(Güttgemanns 1981 ; Davidsen 1981 ; Reuter et Schenk 1999). Ces trois 

groupes de recherche ont produit plusieurs études, qui ont été publiés soit 

sous la forme de monographies, soit sous celle d’articles, recueillis dans les 

trois revues rattachées aux trois centres : respectivement, Sémiotique et 

Bible (probablement la publication périodique la plus importante dans ce 

domaine) ; Structuralist Research Information ; Linguistica Biblica.88

Ces équipes se sont concentrées essentiellement sur des textes 

bibliques et spécialement sur le Nouveau Testament. Elles se sont penchées 

sur la classification des formes littéraires et des typologies de discours 

(ainsi que sur leur enchaînement et métamorphose) dans les Évangiles ; sur 
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l’organisation narrative du texte biblique ; sur la dimension cognitive du 

récit ; sur la véridiction (à savoir sur la façon dont le texte biblique organise 

les valeurs de vérité dans ses structures narratives) ; sur l’énonciation ; sur 

la transformation des valeurs sémantiques (cette terminologie dérive 

surtout du modèle sémiotique de Greimas). Quoique le texte biblique ait 

attiré de façon prédominante l’attention des chercheurs, ils ont au moins 

envisagé l’intérêt théorique d’autres types de discours et d’autres corpus 

d’investigation : le discours prophétique, celui apocalyptique, la littérature 

épistolaire, les psaumes, le discours liturgique, celui théologique, mystique, 

et même diabolique. Le fait que la sémiotique s’enquière de ces types de 

textes ne nie pas l’importance d’autres genres plus traditionnels de 

recherche, comme la philologie ou l’herméneutique biblique. Au contraire, 

une interprétation efficace de telle ou telle culture religieuse et des textes 

qu’elle a produits ne peut que surgir d’une coopération entre savoir 

historique et imagination sémiotique ou, pour le dire dans les termes de 

l’historien italien de la culture Carlo Ginzburg, d’une collaboration entre 

histoire et morphologie (Ginzburg 1994). La mesure dans laquelle ces deux 

types de savoir, concernant l’un le temps et ses chronologies, l’autre les 

formes et leur sémiotique, doivent contribuer à l’analyse d’un texte 

religieux ne peut pas être décidée par avance ; au contraire, elle doit être 

établie selon les coordonnées de la recherche. Toutefois, l’utilisation d’une 

méthode sémiotique présente des avantages indéniables : la possibilité 

d’établir et analyser des liens intertextuels ; celle de dresser des 

comparaisons entre des textes utilisant des moyens expressifs différents 

(opération fondamentale à la fois dans l’iconologie et dans l’histoire 

culturelle lorsqu’elle se sert d’images pour construire son argumentation) ;

la possibilité d’élaborer des charpentes interprétatives complexes, qui 

évitent la trivialité du sens commun. Mais, comme l’annonçaient Delorme 

et Geoltrain en 1982 dans leur vue d’ensemble sur la sémiotique de la 

religion, c’est surtout dans le domaine de l’histoire des idées religieuses, 
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que la science des signes peut apporter une contribution fondamentale, 

surtout parce que « ce que l’historien des idéologies antiques ressent 

comme un obstacle, - une documentation littéraire souvent déconnectée de 

ses situations précises de production -, le sémioticien le considère comme 

l’une des conditions habituelles de son analyse » (Delorme et Geoltrain 

1982 : 116). 

Ainsi, pendant notre recherche, la sémiotique a été placée au service 

de l’histoire de la culture religieuse (qui comprend aussi l’histoire de l’art 

religieux). La reconstruction du contexte historique de chaque 

représentation a été guidée par l’exemple des travaux de Jean Robert 

Armogathe (Armogathe 1978 ; 1980 ; 1982 ; 1985 ; et 1989). Selon cet 

auteur, le document est l’un des instruments basilaires de la recherche 

interdisciplinaire ; le sens y jaillit de la rencontre entre la personnalité 

individuelle des auteurs avec leurs contextes culturels. Certaines idées 

(comme celle de conversion) peuvent développer une vie autonome, qui 

s’exprime par les mots et les langages. Ainsi, le projet d’une histoire 

globale doit se servir d’une histoire de la langue et des mots, bref, il doit 

avoir recours à une histoire des représentations linguistiques, conception 

que dans la présente recherche a été élargie aux représentations non-

verbales (surtout visuelles). 

Mais notre recherche ne se réduit pas à l’exploration d’un domaine 

théorique, épistémologique ou méthodologique, car elle porte sur un 

champs sémantique précis, sur un problème que d’autres disciplines ont 

essayé de résoudre : celui de comprendre la nature de la conversion 

religieuse. Avant d’exposer les résultats de nos travaux, donc, il faudra que 

nous indiquions quel est l’état de la recherche dans ce domaine.
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3.2) Les études sur la conversion. 

La bibliographie sur la conversion religieuse est très vaste et a 

continué de s’élargir au fur et à mesure que nous conduisions notre 

recherche.89 Les nombreux travaux qui ont été élaborés à ce sujet peuvent 

être repartis en plusieurs catégories, selon la perspective qu’ils adoptent.90

Plusieurs chercheurs ont choisi un point de vue historique, privilégiant un 

contexte géographique, chronologique, culturel ou religieux particulier. 

Généralement, ces études n’essayent ni de comprendre la conversion 

comme phénomène trans-religieux, ni de dresser des comparaisons entre 

les traits qui caractérisent la conversion dans des religions différentes. 

Plutôt, elles s’efforcent de situer un phénomène particulier de conversion 

dans un contexte historique précis.91

Une deuxième catégorie regroupe les travaux qui ont adopté un point 

de vue psychologique. Dans ce cas, la conversion n’a pas été décrite 

comme phénomène historique dans un contexte religieux particulier, mais 

elle a été expliquée grâce à telle ou telle théorie psychologique : la 

psychanalyse, la théorie des investissements émotionnels, la 

psychodynamique, la pragmatique de la communication, la psychologie 

cognitive, etc.92

Une troisième catégorie contient les travaux qui ont proposé un point 

de vue sociologique : ils n’ont essayé de comprendre la conversion 

religieuse ni comme phénomène historique ni comme mécanisme mental, 

mais comme produit d’interactions sociales.93

Une quatrième catégorie se compose des études qui ont été élaborées à 

partir de tel ou tel point de vue théologique ou confessionnel. Ces ouvrages 

sont naturellement biaisés par l’appartenance religieuse de leurs auteurs, 

mais ils fournissent néanmoins des informations précieuses sur la 

conversion telle qu’elle se manifeste dans une culture religieuse donnée.94

Une cinquième catégorie contient les travaux, souvent inspirés par une 

optique interdisciplinaire et interconfessionnelle, qui ont essayé de 
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développer un point de vue spécifique des sciences religieuses. 

Malheureusement, ces ouvrages sont encore assez rares.95

La dernière catégorie accueillit les ouvrages qui abordent le sujet de la 

conversion religieuse par une méthode assez semblable à celle du présent 

livre. Plutôt que s’interroger sur la nature ultime de la conversion, sur ses 

caractéristiques sociales, psychologiques, historiques ou théologiques, ces 

travaux s’enquièrent spécifiquement du langage qui est utilisé afin de 

déclencher la conversion ou de la représenter (ces deux types de langage se 

mélangeant souvent). A un premier groupe appartiennent les études, très

nombreuses, sur la rhétorique religieuse, mais aussi sur la persuasion 

visuelle (ou conduite avec d’autres moyens expressifs) ;96 un deuxième 

groupe inclut les analyses textuelles des représentations de la conversion.97

Notre recherche se situe à l’intérieur de cette dernière catégorie 

(études textuelles sur la conversion et sur ses représentations) mais elle ne 

manquera pas de puiser aux études appartenantes aux autres catégories, 

selon une tactique bricoleuse que nous décrirons en détail dans la section 

qui suit. 

3.3) Le bricolage. 

Dans le présent livre, le modèle sémiotique n’a pas été aveuglement 

imposé aux représentations. Au contraire, les textes, et surtout les images, 

ont été interprétés selon la modalité du bricolage : les instruments 

analytiques de la sémiotique ont été modifiés et combinés avec des outils 

explicatifs issus d’autres disciplines, selon les nécessités de l’interprétation. 

Quelques notes introductives sur le bricolage comme attitude de recherche 

et d’interprétation sont alors nécessaires.

L’expression « méthodologie bricoleuse » constitue, à première vue, 

un oxymoron : le caractère systématique de la méthode et l’imprévisibilité 

du bricolage ne semblent pas conciliables. Toutefois, la présence de ce 



INTRODUCTION

 55

paradoxe a été légitimée dans les disciplines humaines par Claude-Lévi 

Strauss en 1962 dans La pensée sauvage (Lévi-Strauss 1962) et ensuite par 

les réélaborations sémiotiques de Jean-Marie Floch (1995) et de Jacques 

Fontanille (1996). 

L’étymologie et l’histoire du mot « bricolage » sont utiles afin de 

délimiter le champ sémantique de ce concept. Selon le Dictionnaire

historique d’Alan Rey (Rey 1993, 2 : 289-90, s.v. « bricole »), le terme 

« bricole », racine étymologique du mot « bricolage », apparaît pour la 

première fois dans la langue française en 1360 : il dérive du mot italien 

« briccola », qui, dans le latin médiéval de Gênes, au douzième siècle, 

désignait la catapulte. Il s’agit d’une première indication sur la méthode 

bricoleuse : dans la « bataille de l’interprétation », le bricolage théorique 

est une arme dont les obus peuvent surmonter les casemates de la forteresse 

textuelle, mais dont l’inévitable imprécision fait en sorte qu’elle ne soit pas 

à même de substituer complètement le corps à corps et les tactiques lentes, 

patientes et systématiques d’un « siège interprétatif. » Par rapport à la 

sémantique militaire qui caractérise la tout première histoire de ce mot, 

« bricolage » peut donc recevoir la connotation de l’intuition, du 

mouvement intellectuel soudain, bouleversant mais un peu grossier. 

Ensuite, à cheval entre le seizième et le dix-septième siècle, la 

catapulte ayant entre-temps disparue des champs de bataille, le mot 

« bricole » désignait un filet de petites cordes servant à attraper les gros 

animaux. La suggestion d’une chasse périlleuse, d’une capture difficile 

peut donc être attachée au terme « bricolage théorique ». À la même 

époque, et par référence à la trajectoire du projectile, « bricole » signifiait 

également plusieurs sortes de mouvements indirects, comme le ricochet, le 

zigzag, mais aussi, ce qui intéresse davantage la présente section 

méthodologique, le bond de la balle de paume touchant la muraille, ainsi 

que le coup par lequel la bille du billard atteint l’une des bandes avant de 

frapper l’autre bille. Ce deuxième fragment d’histoire étymologique 
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contient une troisième indication : le terme « bricolage » peut se référer à 

une intuition soudaine et vague, à une aventureuse quête de sens, mais 

également au style d’un esprit qui procède obliquement. La connotation, à 

la fois morale et épistémologique, que reçoit le bricolage théorique est donc 

double, et dépend étroitement de ce qui pourrait être appelé une « idéologie

de la ligne. » D’une part il y a des structures culturelles qui valorisent une 

conquête immédiate et précise de l’objet, privilégiant la figure de la ligne 

droite, d’autre part des systèmes culturels qui préfèrent un parcours indirect 

mais imprécis. D’un côté l’action ne se déclenche que lorsque la 

compétence98 est parfaite, de l’autre côté le parcours même est considéré 

comme un lieu d’acquisition de compétence. La première attitude se reflète 

dans les anciens sens figurés que bricole a eus en moyen français, « coup

indirect », « marche hésitante », « mésaventure », « tromperie », tandis que

la deuxième est exprimée surtout par deux domaines sémantiques qui 

proposent une simulation inoffensive de la guerre : d’une part l’éros, 

« mettre en bricole », « donner une bricole », « jouer d’une bricole »,

« n’aller que par bricoles » ; d’autre part, le jeu. Dans ce deuxième 

domaine le verbe « bricoler » reçoit une connotation positive : il est 

employé, par exemple, pour désigner le cheval qui passe adroitement entre 

les arbres. La valorisation du bricolage ne dépend donc pas du mouvement, 

mais, plutôt, du type de terrain dans lequel et par rapport auquel il se 

développe. D’une part le cheval qui zigzague entre les buissons est loué par 

la désignation de « bricoleur », tandis que, d’autre part, comme dans le 

français du dix-huitième siècle, le même adjectif est employé pour dénigrer 

le chien qui ne sait pas suivre droit la piste. Le mouvement est le même, le 

terrain est différent. Au dix-neuvième siècle, au sein de l’épistème 

positiviste, l’image du chien dépaysé a prévalu, et le mot « bricoleur »

désignait une personne qui se livre à un travail intermittent et sans 

connaissances techniques ; au vingtième siècle, au contraire, aux seuils de 
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l’époque post-moderne, Lévi-Strauss a préféré la connotation positive, 

signifiant par « bricolage » « un travail intellectuel non soumis à des règles 

théoriques. » 

Cette introduction étymologique met l’accent sur la nécessité 

d’adopter une méthode analytique plus ou moins flexible selon le type de 

texte étudié.99 La méthode sémiotique (et notamment la théorie 

greimasienne), qui résulte très efficace dans l’analyse de certains textes, 

doit parfois être nuancée par d’autres approches, notamment lors de 

l’interprétation des images.100

C’est à ce dernier aspect de notre recherche que nous allons dédier 

maintenant notre attention : pourquoi avons-nous choisi d’inclure des 

images dans notre corpus ? Quels outils allons-nous adopter pour les 

étudier ? Ou pour analyser leurs relations avec les autres textes dont nous 

nous occuperons ? Afin de répondre à ces questions, nous évoquerons les 

étapes principales qui ont marqué le développement de la sémiotique des 

images, et ensuite nous nous pencherons sur la question de savoir quelle 

contribution ce type d’analyse (combinée avec d’autres disciplines de 

l’interprétation visuelle) puisse donner à la reconstruction de l’histoire (et 

de la sémiotique) de la culture (et en particulier, des idées religieuses).

3.4) L’analyse des images. 

Pour les experts du langage, et en particulier pour les logiciens, pour 

les philosophes du langage, pour les linguistes, pour les sémioticiens, etc., 

il n’y a, peut-être, aucun concept qui déchaîne des controverses aussi 

incendiées que celles qui naissent de la tentative de définir ce qui est un 

langage. Chaque discipline, et probablement même chaque école de pensée, 

ou peut-être même chaque chercheur à l’intérieur de chaque école, en 

possède une idée différente. La sémiotique se caractérise précisément par le 

fait d’avoir étendu la signification du terme « langage » du seul langage 

verbal à nombre de formes expressives ; l’on peut donc parler de « langage
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musical », « langage pictural », « langage architectural », « langage 

spirituel », etc. Pour la sémiotique structurale, en particulier, cette 

extension n’est pas simplement métaphorique, mais elle se fonde sur la 

possibilité de repérer, dans la constitution et dans le fonctionnement de 

toutes ces formes expressives que nous appelons des « langages », quelques 

éléments communs. Le linguiste et sémiologue danois Luis Hjelmslev en a 

fournit la définition la plus limpide en 1943 dans son Omkring

sprogteoriens grundlæggelse (Hjelmslev 1943), « fondements de la théorie 

du langage ». Dans cette circonstance, nous ne pouvons pas nous attarder 

sur les détails de cette définition, selon laquelle un langage, pour pouvoir se 

définir comme tel, doit contenir des plans (expression et contenu), des axes 

(procès et système), des règles de régence et combinaison (outre à des 

caractéristiques particulières, que l’on dénomme techniquement 

« commutabilité » et « conformité »).101 Cependant, nous souhaitons 

souligner que, justement sur la base de cette définition abstraite et élargie 

de langage, les sémioticiens ont commencé de se poser la question si les 

images, et en particulier la peinture, ne puissent être étudiées à l’instar des 

formes linguistiques.102 À cet égard, l’histoire de la recherche sémiotique se 

caractérise par un changement radical de perspective : si les sémiologues 

des années 60 et d’une bonne partie des années ’70, dans le sillon du 

sémiologue français Roland Barthes, ont essayé de retrouver dans la 

peinture ou dans d’autres formes expressives de type visuel les mêmes 

éléments et les mêmes lois par lesquels les linguistes avaient efficacement 

défini le langage verbal, à partir de la seconde moitié des années ’70 les 

mêmes sémioticiens, en raison des indépassables difficultés rencontrées 

dans un tel effort, ont reculé par rapport à cette position intellectuelle, 

affirmant que le langage verbal est probablement incommensurable vis-à-

vis de celui visuel. 
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Toutefois, grâce aux suggestions avancées par le linguiste français 

Émile Benveniste,103 une nouvelle position théorique s’est imposée dans la 

sémiotique contemporaine, selon laquelle, si « langage visuel » est une 

métaphore qui ne correspond à aucune caractérisation précise, toute forme 

expressive, tout artefact visuel impliquent, cependant, un système de choix 

et de relations au moins analogues à celles qui sont contenues dans les 

constructions du langage verbal. Le terme « texte » est actuellement celui 

qui a le plus de succès auprès des sémioticiens pour indiquer, justement, ce 

système : l’on peut donc parler de langage visuel, de langage musical, de 

langage architectural, etc. dans un sens métaphorique, mais l’on peut aussi 

bien parler de texte visuel, de texte musical, etc., dans un sens scientifique.

Depuis les premières intuitions des années Soixante, la sémiotique des 

images et celle de l’art ont beaucoup évolué. Celle-ci n’est pas l’occasion 

pour essayer une synthèse, quoique concise, de l’histoire des méthodes 

structurelles qui ont été élaborées pour l’analyse des images.104 Il suffira de 

mettre en évidence que, en ce qui concerne notre méthode d’analyse des 

images, nous utiliserons la charpente interprétative élaborée par le 

sémioticien italien Omar Calabrese à partir de la théorie greimasienne (cfr,

parmi les nombreuses publications de cet auteur prolifique, 1980 ; 1984 ;

1985 ; 1985b ; 1985c ; 1987 ; 1999 ; 2000), combinée avec un bricolage 

méthodologique dont nous avons trouvé les exemples les plus rigoureux et 

accomplis dans les ouvrages de l’historien de l’art Victor I. Stoichita 

(1995 ; 1999 ; 2000). Les ouvrages de l’école parisienne de théorie de l’art 

ont également exercé une influence considérable sur la méthode employée 

dans notre interprétation des images.105

Nous avons explicité le cadre théorique par rapport auquel nous allons 

analyser les images (à savoir la sémiotique et toute une vaste série de 

méthodes structurales ou post-structurales). Cependant, nous n’avons pas 

encore clarifié les buts de nos analyses. En d’autres mots : pour quelle 
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raison avons-nous décidé d’inclure des images dans notre corpus ?

Pourquoi devrions-nous les analyser sémiotiquement ? 

Notre choix dérive d’une présupposition : les textes visuels sont aussi 

utiles pour reconstruire l’histoire culturelle d’une époque donnée que les 

textes verbaux. Parfois, ils le sont même davantage. La résistance de 

quelques historiens plus traditionalistes mise à part, l’utilité des images 

comme instrument de recherche historique est aujourd’hui généralement 

reconnue, tandis que l’on discute encore, et d’une façon plutôt animée, 

autour des détails de cette utilité. La littérature à cet égard est plutôt vaste, 

mais il vaut la peine, peut-être, de signaler quelques classiques. Ils peuvent 

être divisés en deux parties : d’un côté l’on peut ranger les contributions de 

ceux qui, historiens de formation, s’ouvrent à l’utilisation des images 

comme source ou comme document de recherche ; de l’autre côté, par 

contre, l’on peut classer les ouvrages de ceux qui, historiens de l’art de 

formation, essayent de mettre leurs propres connaissances spécifiques au 

service de la recherche historique générale. Les études contenues dans le 

premier groupe sont peut-être plus nombreuses mais, à notre avis, moins 

enrichissants. Dans la rencontre entre histoire des images et histoire tout 

court, la formation de départ de chaque chercheur exerce une influence 

profonde, de sorte que les historiens tendent à interpréter l’image en la 

soumettant aux sources verbales (et ils en limitent, ainsi, l’intérêt 

euristique), alors que les historiens de l’art, munis d’une familiarité 

majeure avec les textes visuels ou artistiques, parviennent d’habitude à en 

extraire des connaissances nouvelles, qui ne sont pas repérables au sein des 

textes verbaux. La réussite du travail interdisciplinaire dépend 

énormément, en tous cas, de l’attention et du scrupule du chercheur.106

Les historiens qui utilisent les images comme source, aussi bien que 

les historiens de l’art qui essayent de les interpréter du point de vue de 

l’histoire, d’habitude se servent des images non pas afin de construire une 
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histoire de faits et d’événements, pour la connaissance desquels 

l’historiographie traditionnelle est déjà bien équipée, mais afin de 

développer une compréhension meilleure des éléments qui ont laissé peu de 

traces dans les documents verbaux, par exemple les mentalités, les attitudes 

intellectuelles, la mémoire culturelle ou l’« imaginaire »,107 surtout de ceux 

qui n’avaient pas facilement accès à l’expression écrite. Quelle est donc 

l’utilité d’une telle approche pour l’histoire des idées religieuses ? Ne 

s’agit-il pas, peut-être, d’un simple oripeau décoratif, si l’on reconnaît que 

ces idées ont été transmises justement par le fait d’avoir être inscrites par 

tel ou tel auteur à l’intérieur d’un ou plusieurs textes verbaux ? C’est à cet 

égard que nous croyons que la sémiotique du religieux et celle de l’art 

puissent rendre un bon service à l’histoire, et notamment à l’histoire 

culturelle.

En premier lieu, une approche sémiotique peut nous aider à 

comprendre la circulation des idées religieuses, non seulement à l’intérieur 

d’une seule dimension expressive (domaine qui est maîtrisé par la 

philologie ou par les autres disciplines historiques), mais notamment 

lorsque ces idées sont traduites d’un langage à l’autre, par exemple lorsque 

les décrets du Concile de Trente furent transposés dans les fresques des 

églises baroques, où dans les représentations théâtrales des Collèges 

jésuites.108 Une connaissance approfondie des phénomènes qui ont lieu 

pendant ces transpositions est indispensable, car elles sont en même temps 

des transformations : si l’on interprète l’histoire de l’application du Concile 

de Trente par la métaphore de la communication, alors l’on peut sans doute 

affirmer que le message que l’Église souhaita envoyer aux fidèles se 

modifia souvent - et parfois même de façon radicale - selon les différents 

textes (et contextes) dans lequel il s’incarna. Lorsque les destinataires de ce 

message furent des « infidèles », par exemple, l’on peut imaginer que ce 

message fit même l’objet de plusieurs malentendus. Accompagner l’étude 

des documents par celle des images signifie donc essayer de passer du 
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niveau de la connaissance générale des institutions à celui de la 

connaissance particulière des individus.109 Dans notre cas, par exemple, 

l’on peut certainement déduire des décrets du Concile ou des autres 

documents officiels de l’Église l’idée de conversion religieuse qu’elle 

essaya de transmettre après la crise engendrée par les réformes 

protestantes ; toutefois, les transpositions inter-sémiotiques de cette idée 

(notamment, du texte à l’image) impliquent toujours un écart. Ce dernier 

pourrait jouer, dans l’histoire de la culture, le même rôle que les lapsus 

jouent dans la psychopathologie de la vie quotidienne de Freud : c’est dans 

ces déplacements – volontaires ou involontaires, toujours encouragés par 

les contraintes que l’image impose à la parole – que le chercheur peut 

essayer de se glisser afin de nuancer sa conception générale d’une idée par 

l’étude de ses manifestations individuelles. C’est par ce mouvement 

intellectuel que l’histoire de l’idée de conversion devient une histoire des 

représentations de la conversion, laquelle en même temps nous permet de 

formuler des jugements plus précis et différenciés sur l’histoire de l’idée 

même.110

Mais l’analyse des images n’est pas utile uniquement lorsqu’il faut 

comprendre la circulation et la diffusion d’une idée, mais aussi lorsque l’on 

souhaite en connaître la réception. D’habitude, surtout en ce qui concerne 

les textes visuels, nous disposons de très peu de traces pour reconstruire la 

façon dont les efforts de renouveau spirituel proposés par l’Église post-

tridentine furent absorbés par la masse des fidèles. De ce point de vue, 

l’histoire des idées religieuses a été écrite toujours par rapport à ceux qui 

les exprimèrent (ou qui les traduisirent ou transposèrent), mais jamais par 

rapport à ceux qui les reçurent. Les réactions individuelles face aux images 

chrétiennes, en fait, n’ont pas laissé des traces, ou bien elles ont laissé des 

traces trop indirectes, ou des traces que les historiens n’ont pas encore 

appris à déchiffrer. Toutefois, c’est justement dans cette situation de 
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manque ou de pénurie d’information que la sémiotique, la science des 

signes par excellence, devient indispensable. Cette méthode, en fait, permet 

de transformer les images (ainsi que d’autres formes de communication) 

dans des ressources précieuses pour la connaissance non seulement de ceux 

qui les projetèrent ou les réalisèrent (sur lesquels nous disposons 

normalement d’une large quantité de documents verbaux), mais aussi pour 

la connaissance du public silencieux de l’histoire des idées, du public grâce 

auquel, toutefois, les idées purent se répandre et avoir un impact sur 

l’histoire sociale, économique, etc. S’il nous est impossible d’interviewer 

les spectateurs des gravures que Rubens créa pour la canonisation de Saint 

Ignace de Loyola, ou de celles de Reni pour la canonisation de Saint 

Philippe Neri, nous pouvons cependant, comme Umberto Eco (1979), et 

beaucoup d’autres sémioticiens nous l’ont appris, étudier les simulacres du 

spectateur qui sont contenus dans ces textes visuels.111 Les images, en effet, 

ne relèvent pas seulement d’une sémantique (la façon dont les formes, les 

positions, les couleurs, etc. organisent et expriment tel ou tel contenu) et 

d’une syntaxe (la façon dont ces éléments sont combinés à l’intérieur d’un 

texte), mais aussi d’une pragmatique, à savoir de toute une série (ou même 

un système) de stratégies pour rendre efficace au plus haut degré possible 

la communication qui s’instaure entre l’image et le spectateur. Ainsi, 

lorsque le retable post-tridentin essaye d’inspirer la dévotion des fidèles, ou 

lorsque il tache de leur transmettre tel ou tel précepte de la théologie 

catholique, ou bien encore lorsqu’il se propose comme élément de 

médiation entre la prière humaine et sa cible divine, il ne manque jamais de 

guider toutes ces opérations émotionnelles, cognitives, pragmatiques, en 

accueillant dans son propre sein des simulacres de ces réceptions, une sorte 

de miroir offert au spectateur pour qu’il puisse y apprendre la façon la 

meilleure de se rapporter à l’image. Mais en même temps, pour que ce 

miroir soit efficace, pour que le spectateur puisse y reconnaître un modèle 

de ses propres actions, pensées, émotions, cette surface reflétant ne doit pas 
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être totalement différente du spectateur réel (ou empirique) de l’image. En 

d’autres termes, elle doit être en quelque sorte représentative de 

l’imaginaire du public auquel elle s’adresse. L’image essaye d’enduire un 

changement dans le spectateur, mais à cette fin elle doit d’abord être 

capable de le représenter, de l’inclure, quoique de façon simulée, dans son 

propre discours. La sémiotique nous permet alors de cerner les stratégies 

que l’image met en place afin de séduire le regard (et donc de guider la 

pensée et contrôler les émotions) ; simultanément, elle nous donne la 

possibilité de connaître davantage (quoique toujours de façon indirecte et 

conjecturale) à propos du public de la rhétorique visuelle post-tridentine. 

Il est toujours difficile, et impossible de décider à l’avance, où l’image 

exprime les désirs de ceux qui contribuent à sa création et où, au contraire, 

elle représente les destinataires de ces désirs de changement, et leur propre 

imaginaire. L’image, en effet, ainsi que toute forme de communication, est 

toujours un miroir imparfait, qui d’un côté essaye de refléter sa cible mais 

qui, de l’autre côté, la déforme par les désirs et les ambitions qui l’a créée. 

Ce ne sera, donc, qu’au sein de chaque analyse spécifique que nous 

pourrons essayer de démêler cet enchevêtrement entre la représentation de 

ce qui est (l’observateur avant sa conversion) et la représentation de ce qui 

devrait être (l’observateur après sa conversion). Cet écart, en fait, se 

montrera plus ou moins évident selon le type de projet persuasif, ainsi que 

selon le destinataire auquel il s’adresse.

Nous avons introduit les hypothèses qui guident notre recherche, la 

période que nous étudierons, la méthode que nous avons choisi pour nos 

analyses. Toutefois, avant de définir le corpus qui fournira la base pour 

toutes ses opérations intellectuelles, il faudrait d’abord spécifier ce que 

nous y chercherons. Il faut alors que nous nous hissions au dessus de notre 

étude, jusqu’à pouvoir atteindre un niveau métalogique de réflexion, et que 

nous définissions non seulement ce que nous recherchons, mais aussi les 
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raisons ultimes de notre recherche. En d’autres mots, notre étude sera peut-

être intéressante pour les historiens du religieux, pour les historiens de l’art, 

pour les sémioticiens. Mais que peut-elle nous apprendre sur l’homme ?

Quel est la pertinence anthropologique de cette étude, même au delà des 

confins imposés par la géographie, la chronologie, l’épistémologie de la 

recherche ? 

4) La pertinence. 

Dans son dictionnaire de sémiotique Greimas donne une définition 

rigoureuse du concept de pertinence, que la sémiotique a emprunté à la 

phonétique :112

On peut définir la pertinence comme une règle de la description 

scientifique […] selon laquelle ne doivent être prises en considération, 

parmi les nombreuses déterminations possibles d’un objet, que celles 

qui sont nécessaires et suffisantes pour épuiser sa définition.

(Greimas et Courtès 1979 : 276) 

Mais les auteurs du Dictionnaire admettent également une définition 

moins rigide. Cette deuxième acception (qui se confond avec celle de 

« point de vue » ou de « perspective ») est celle que nous utiliserons dans le 

présent livre : 

Dans un sens moins rigoureux, mais didactiquement acceptable, 

on entendra par pertinence la règle déontique, qu’adopte le 

sémioticien, de ne décrire l’objet choisi que d’un seul point de vue (R. 

Barthes), en ne retenant, par conséquent, en vue de la description, que 

les traits intéressants ce point de vue. 

(ibid.)
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Ainsi, dans notre livre nous étudierons maints textes qui racontent ou 

représentent des conversions religieuses ou d’autres « mutations du cœur »,

mais nous les analyserons surtout du point de vue des structures 

sémiotiques qu’ils adoptent pour exprimer le changement spirituel.113

Toutefois, nous croyons que les résultats de cette enquête linguistique et 

sémiotique (car nous allons nous occuper des images, outre que des textes 

verbaux) seront intéressants pour les sémioticiens, qui veuillent 

comprendre les lois de la représentation, mais aussi pour des chercheurs 

travaillant dans d’autres disciplines. D’abord, nous essayerons toujours de 

combiner la recherche synchronique avec celle diachronique : d’une part, 

nous mettrons en évidence par quels moyens le langage fige dans le récit 

verbal ou dans celui visuel les nuances subtiles et (parfois) insaisissables de 

la mutation spirituelle ; d’autre part, sur un plan logique supérieur, et au 

niveau diachronique, nous soulignerons l’évolution des structures qui 

représentent le changement. En effet, l’une des nos hypothèses à cet égard 

est que la façon de représenter le changement spirituel, et donc aussi la 

façon de le concevoir, n’ont pas été toujours les mêmes ; au contraire, elles 

ont été caractérisées par une évolution historique, dans laquelle les 

Réformes protestantes et celle catholique ont joué un rôle de premier plan. 

Ainsi, de ce point de vue, l’étude synchronique des formes devient un 

instrument de l’histoire de la culture (et notamment, des mentalités ou des 

imaginaires religieux). 

Nous voudrions souligner l’importance de ce croisement, car, nous 

parait-il, jusqu’à présent d’un côté les travaux sémiotiques ont souvent 

ignoré la dimension diachronique de leurs investigations, comme si toutes 

les structures du langage fussent éternellement les mêmes, tandis que, de 

l’autre côté, les historiens qui ont abordé l’évolution de concepts abstraits, 

tels que celui d’identité, du sentiment religieux, ou bien d’autres éléments 

assez imperceptibles si non dans la très longue durée - et uniquement si 
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l’on adopte l’étude des textes et des représentations comme instrument de 

connaissance - ne se sont pas servis d’outils structuraux, aboutissant, 

souvent, à des reconstructions assez arbitraires et peu nuancées.

En deuxième lieu, nos enquêtes sur la sémiotique du changement 

spirituel seront utiles non seulement pour les historiens de la culture, mais 

aussi pour les disciplines psychologiques. Avec quelques exceptions, en 

fait, elles ont tendance à oublier la dimension textuelle de l’esprit (la façon 

dont le langage joue un rôle fondamental dans la construction de l’identité 

individuelle, ainsi que dans l’élaboration de ces changements), et à négliger 

le caractère historique de certains traits de la personnalité. Nous vivons les 

changements et l’identité (deux concepts étroitement liés l’un à l’autre) 

parce que notre esprit possède telle ou telle structure innée (certains 

psychologues auraient même tendance à remplacer le mot « esprit » par 

celui de « cerveau »), mais il est en même temps indéniable que même en 

relation à ces perceptions individuelles, la civilisation dans laquelle l’on est 

situé exerce une influence profonde. 

C’est afin d’ancrer notre discours à l’intérieur d’un débat plus général 

sur l’identité humaine et les changements qu’elle subit que nous avons 

préféré ne pas donner une définition précise de conversion religieuse ; nous 

sommes partis, plutôt, d’une notion structurale très générique et abstraite de 

changement spirituel. Ensuite, nous avons soumis ce point de départ à une 

double tension : un effort de spécification, visant à connaître la particularité 

de tel ou tel phénomène (et langage) de conversion ; un effort de 

généralisation, souhaitant établir des analogies et des comparaisons entre 

les structures sémiotiques de la conversion religieuse et celles qui 

expriment d’autres types de changements de l’identité. Si nous avions 

choisi de commencer par une définition très contraignante, ce jeu de 

rétrécissement et d’élargissement du point de vue de la recherche aurait été, 

probablement, beaucoup plus difficile à atteindre.114
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Mais en définitive, une recherche avec une méthode et une pertinence 

est muette si ces éléments ne peuvent pas interagir avec un corpus, qui aide

à définir et l’une et l’autre, dans un cercle herméneutique infrangible mais 

fécond. C’est donc à la description et à l’analyse des textes étudiés par 

notre recherche que nous consacrerons les prochaines sections du présent 

livre.
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L’ÂME DES SAVANTS. 

Mon changement vous semble estrange.115

Utinam id nobis quod expediat suadere velit, certe quodcumque volet 

persuadebit.116

Notre recherche sur les représentations du changement spirituel après 

le Concile de Trent a été menée sur plusieurs niveaux. Nous avons consacré 

la majorité de nos efforts à comprendre l’imaginaire religieux de ceux qui 

ne laissèrent pas des traces (du moins, volontaires) de leur spiritualité dans 

des textes (verbaux ou d’autres types). Toutefois, nous n’avons jamais 

soutenu l’hypothèse que cette civilisation religieuse diffusée (l’on pourrait 

même parler de culture religieuse de masse, vue la rapidité et l’étendue que 

les nouvelles technologies « médiatiques » de la fin du seizième siècle -

l’imprimerie, la gravure - garantissaient à la circulation des mots et des 

images) fût complètement séparée de la culture religieuse « haute », celle 

des savants, des théologiens, et surtout des apologistes. Au contraire, dans 

plusieurs cas nous avons remarqué que des phénomènes de contamination 

se produisaient parmi les différents niveaux de l’imaginaire social, chacun 

caractérisé par un degré différent de complexité textuelle.117
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Ainsi, nous avons commencé notre enquête par un examen des textes 

apologétiques les plus répandus dans la période allant de la fin du Concile 

de Trent jusqu’à 1622.118 La lecture et l’analyse des ces ouvrages nous a 

permis d’atteindre plusieurs résultats : 1) la définition du cadre théologique 

caractérisant les représentations de la conversion religieuse dans cette 

période, à savoir les concepts, les problèmes, les traditions qui constituaient 

la théologie de la conversion pendant la Réforme catholique ; 2) 

l’évaluation de l’aspect persuasif de ces textes, mise en œuvre par toute une 

série de dispositifs rhétoriques. 

Après le Concile de Trent, le genre de l’apologétique catholique 

s’épanouit considérablement. Sous l’égide du Cardinal William Allen 

(England, 1522 – Rome, 1594) et de Thomas Stapleton (Henfield, Sussex, 

1535 – Louvain, 1598) Douai et Louvain devinrent des centres très actifs 

dans la production d’ouvrages de controverse et dans la formation 

d’apologistes.119

Mais ce fut surtout le cardinal jésuite Robert Bellarmin 

(Montepulciano, 1542 – Rome, 1621) à inaugurer ce nouvel essor de 

l’apologétique catholique par ses Disputationes [...] de controversiis 

christianæ fidei adversus huius temporis hæreticos, imprimé à Ingolstadt 

en 1586,120 ouvrage qui pour la première fois systématisait les controverses 

qui avaient intéressé la Christianité dans les derniers soixante ans (du point 

de vue catholique, bien évidemment). Dans les cent cinquante années 

suivantes, cet ouvrage connut un succès très vaste et fut imprimé en 

environ cent éditions différentes.121

Egalement répandus furent les douze livres des Annales ecclesiastici

de Cesare Baronio (Sora, 1538 – Rome, 1607), qui poursuivaient l’objectif 

apologétique de contraster la version de l’histoire de l’Église offerte par les 

Centuriateurs de Magdebourg entre 1560 et 1574.122

Significatif pour l’histoire de la conversion est également le Thesaurus

sapientiæ divinæ in gentium omnium salute procuranda, schismaticorum, 
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hæreticorum, Judæorum, Saracenorum ceterorumque infidelium errores 

demonstrans, impiissimarum sectarum, maxime orientalium, ritus ad 

historiæ fidem in 12 libros enarrans, errores ad veritatis lucem confutans,

sorte de « manuel pour convertisseurs », rédigé par Tomas de Jesus.123 Cet 

ouvrage, dont la première édition fut publiée à Anvers in-quarto en 1613,124

fut ensuite republié au moins deux fois (en 1652 et 1684, à Cologne). 

L’auteur y définissait les frontières du Catholicisme au temps du Concile, 

limites qui devaient être progressivement repoussées afin que par un 

mouvement de conversion graduel et inexorable les ennemis de l’Église se 

transformassent dans des Catholiques fervents. 

L’apologétique espagnole ne fut pas aussi bouleversée (ou animée, 

selon les points de vue) par les critiques protestantes que celle italienne, 

anglaise ou flamande. Il faut rappeler, cependant, pour l’importance qu’il 

revêtit vis-à-vis des relations entre le Christianisme et les autres 

monothéismes (notamment, l’Islam et le Judaïsme) l’ouvrage de Juan Luis 

Vives (Valence, 1492 – Bruges, 1540) intitulé De veritate christianæ fidei,

publié à Bâle en 1543 (Vives 1544). Le troisième livre de ce texte contient 

un dialogue entre un Chrétien et un Juif, et traite principalement des 

promesses messianiques de l’Ancien Testament ; le quatrième livre met en 

scène un échange d’idées avec un Musulman à propos du Coran,125 tandis 

que le cinquième (celui conclusif) affirme la supériorité du Christianisme 

sut toute autre religion.126

Deux autres ouvrages quelque peu antérieurs par rapport à la période 

que nous étudions, mais très influents pendant toute la Réforme catholique, 

furent le Adversus omnes hæreses (1539), d’Alfonso de Castro (Zamora, 

1495 – Bruxelles, 1558), sorte de dictionnaire des pensées religieuses 

hétérodoxes, et le De locis theologicis (publié à Salamanque juste à la fin 

du Concile de Trent et puis republié à Louvain l’année suivante) de 

Melchor Cano (Tarancón, Cuenca, 1509 – Tolède, 1560). Ayant traité de 

dix différentes preuves théologiques dans les premiers treize livres, inspirés 
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par les réponses de Johannes Eck à Luther et Melanchthon, l’auteur 

envisageait d’écrire un quatorzième livre, consacré à l’usage des loci dans 

les controverses adressées à des non-Catholiques. Ce dernier livre, 

toutefois, ne fut jamais rédigé. 

L’école scholastique espagnole, qui connut un essor remarquable dans 

la seconde moitié du seizième siècle, ne produisit pas des ouvrages 

apologétiques stricto sensu, mais elle fournit aux apologistes un riche 

corpus d’idées théologiques sur la base desquelles l’on pouvait organiser le 

discours pour la conversion : Grégoire de Valence (Médine, 1550 – Naples, 

1603), par exemple, mit l’accent sur la valeur persuasive (plutôt que 

démonstrative) des argumentations théologiques (notamment, en vue d’une 

conversion guidée par la rationalité) ; mais il faut rappeler aussi les autres 

jésuites Francisco Suárez (Grenade, 1548 – Lisbonne, 1617), Caspar 

Hurtado (Mondejar, 1575 – Alcalá, 1647) et Juan de Lugo (Madrid, 1583 – 

Rome, 1660), ainsi que les dominicains Domingo Bañez (Medina del 

Campo, 1528 – 1604), João Poinsot (Lisbonne, 1589 – Fraga, 1644) et le 

français Jean Baptiste Gonet (Beziers, 1616 – 1681). 

Le panorama apologétique français après la fin du Concile de Trent se 

présente assez différent par rapport à celui des pays complètement dominés 

par la théologie catholique. En France, les conflits (spirituels et matériels) 

entre Catholiques et Protestants poussèrent les apologistes à se pencher sur 

les valeurs et les risques du doute, de la tolérance ou même de 

l’indifférence en matière de religion. Le théoricien de la politique Jean 

Bodin (Angers, 1520 – Laon, 1596) écrivit l’Heptaplomeres (1593),127

sorte de « dialogue interreligieux » où sept participants expriment leurs 

idées sur la religion. Le texte est construit de façon à mettre en évidence 

surtout l’avis du participant selon lequel la valeur d’une religion ne peut 

pas être démontrée ; par conséquent, toutes les pensées religieuses doivent 

être jugées comme équivalentes.128
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Du côté catholique, Michel de Montaigne (château de Montaigne, dans 

le Périgord, France, 1533 - 1592) est l’initiateur d’un courant apologétique 

qui essaye de combiner le scepticisme envers les possibilités de 

connaissance rationnelle dont l’homme dispose vis-à-vis de la religion avec 

un encouragement à se soumettre à la dictée de l’église catholique. Cette 

position est exprimée au plus haut degré de clarté dans l’ouvrage Apologie

de Raymond Sebond (publié pour la première fois en 1575) (Montaigne 

1999).129

Si l’apologétique huguenote du seizième siècle est dominée par 

l’œuvre de Philip du Plessis-Mornay (Buhy, Normandie, 1549 – La Forêt 

sur Sèvre, 1623) (le Traicté de l’Église, 1578 et surtout La Vérité de la 

religion chrestienne, 1581),130 qui essaye de saper la diffusion de 

l’indifférentisme religieux, les apologistes catholiques se situent plutôt dans 

le sillon de Montaigne (cfr, par exemple, Les Trois véritez de Pierre 

Charron131 – 1593).132

Tous ces ouvrages sont importants pour connaître les idées 

théologiques qui circulaient dans l’Europe catholique après la fin du 

Concile de Trent (idées qui se rattachaient souvent, il ne faut pas le 

négliger, à tel ou tel auteur antérieur, des pères de l’Église jusqu’à 

l’humanisme dévot de la première moitié du seizième siècle). Ces textes 

parlaient de conversion, incitaient à la conversion, étaient censés être utiles 

pour déclancher la conversion ; mais, avec peu d’exceptions, ils ne la 

racontaient pas. Ils ne se posaient pas le problème de représenter le 

changement spirituel, lequel pour les auteurs qui nous venons de citer était 

un objectif à atteindre, plus qu’un contenu à exprimer. Ils soignèrent donc 

la pragmatique de la conversion, plus que sa sémantique. 

C’est vers un autre type de textes apologétiques qu’il faut se tourner 

pour que l’on passe de la théorie du changement spirituel à son récit : les 

apologies autobiographiques (ou les autobiographies apologétiques). 

Cependant, la plupart de ces ouvrages narratifs sont imbus des contenus 
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théologiques qui constituaient la « haute culture religieuse européenne »

après le Concile de Trent, de sorte que la majorité d’entre eux serait 

incompréhensible sans que l’on se réfère constamment à ce contexte

culturel.133

Entre la fin du Concile de Trent et 1622, plusieurs individus, nés au 

sein de familles protestantes ou ayant été eux-mêmes des pasteurs 

luthériens ou calvinistes, une fois convertis au Catholicisme, écrivirent 

leurs autobiographies spirituelles et apologétiques, parfois en forme de 

véritables traités théologiques ou de controverse, afin de justifier leur 

conversion (et donc pour rétablir leur identité à la fois par rapport à la 

communauté religieuse qu’ils avaient abandonnée et vis-à-vis de celle dans 

laquelle ils étaient en train de s’intégrer), mais aussi afin d’inciter les autres 

« hérétiques » à suivre le même chemin vers le salut.134

Après le Concile de Trent, l’un des premiers récits de conversion fut 

écrit par Johan Jacob Rabe, né en 1545 de parents luthériens (il mourut en 

1584). Docteur en Théologie auprès de l’Université de Tübingen, il parvint 

à la conversion par l’étude135 (il abjura officiellement le 30 novembre 

1565). Arrivé à Rome, il fut accueilli dans le Collège Allemand, où il 

rédigea une Professio catholica,136 par laquelle il défendit la sincérité de sa 

conversion contre les mensonges et les calomnies qu’à son avis lui avaient 

été infligées par les Protestants. Cet ouvrage, publié à Ingolstadt en 1567, et 

successivement traduit en allemand, fut suivi d’une Epistola apologetica ad 

Ludovicum patrem […] pro fide catholica ac suo ad eam accessu, publiée à 

Cologne en 1570, par laquelle l’auteur essaya d’apaiser l’ire que sa 

conversion avait suscitée auprès de son père. Rabe adressa une autre lettre à 

ses concitoyens luthériens, l’Epistola ad concives, traduite en allemand 

comme Christlische und treuherzige Vermannung an seine lieben 

Landsleute […].137

Analogue est la biographie de Franck Caspar. Né le 2 novembre 1543 

à Ortrand (Meissen), il fut élevé au sein d’une famille luthérienne. En 1566 
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il se rendit à Ingolstadt afin de parfaire ses études de philosophie sous la 

guide de Martin Eisengrein.138 La sienne aussi fut une conversion 

intellectuelle. Par la lecture des Pères de l’Église et par la fréquentation de 

théologiens catholiques il s’aperçut des « erreurs » du Protestantisme et 

embrassa officiellement le Catholicisme le 25 janvier 1568. Ensuite il

raconta son expérience dans Klare und Gründliche Ursachen, warum 

Caspar Frank von der Sekt zu der allgemeinen christlichen und römischen 

Kirchen getreten, publié à Ingolstadt en 1568.139 En 1576 il écrivit aussi un 

Catalogus hæreticorum, sorte de nomenclature des hérésies du 

Catholicisme (imprimé par Schneider à Ingolstadt). Frank Kaspar exerça 

une vaste activité de prêcheur et de convertisseur en Bavière, puis il 

succéda à son maître d’abord comme curé de la paroisse de Saint Maurice, 

ensuite auprès de la chaire d’Écriture Sainte de l’Université d’Ingolstadt. 

Nommé protonotaire par Grégoire XIII, il mourut le 12 mars 1584. Ses 

ouvrages furent traduits en latin et connurent une diffusion plutôt vaste.140

Entre la fin du seizième siècle et le début du dix-septième, surtout en 

Allemagne, les récits de l’apologétique catholique répètent souvent le 

même schéma : un individu né au sein d’une famille protestante s’aperçoit 

de son erreur, par l’étude ou grâce à la fréquentation d’érudits catholiques, 

et abjure le Protestantisme. C’est le chemin suivi par Fabian Dreiloth 

(Fabianus Quadrantinus), de Stargard, en Prusse. Né protestant, il se 

convertit au catholicisme, entra chez les Jésuites au Collège Allemand en 

1588, puis devint prédicateur de la reine de Pologne. Il mourut le 6 mars 

1605 à Braunsberg, à l’age de cinquante-six ans. Il est l’auteur d’un 

opuscule rarissime, les Palinodiæ sive revocationes (VII) Fabiani 

Quadrantini cum factus esset ex Lutherano catholicus (Cologne : Cholinus, 

1571).141

Un autre ouvrage autobiographique, rédigé à la fin du seizième siècle, 

connut une diffusion plus vaste. Il fut écrit par Kaspar Ulenberg, né en 

1549 à Lippstadt de parents luthériens et destiné au ministère protestant. 
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Après avoir étudié théologie à Wittemberg (dès 1569), il commença à 

douter de la valeur de la Réforme après avoir étudié en profondeur les 

écrits de Luther, mais aussi en raison des disputes entre les différents 

théologiens protestants (et surtout à cause de l’apparition du Calvinisme en 

Saxonie). Il enseigna pendant quelque temps dans l’école latine de Lunden, 

dans le Dithmarschen (Danemark), puis il fut envoyé par sa famille à 

Cologne, afin de convertir un familier qui y avait embrassé le 

Catholicisme.142 Ulenberg atteignit ce résultat, mais, demeuré à Cologne, 

par la fréquentation de Johann Nopelius et Gerwin Calesius (deux 

concitoyens à lui, de foi catholique) il s’approcha de l’Église de Rome, 

jusqu’à abjurer le Protestantisme en 1572. Ulenberg décrivit les raisons de 

sa conversion dans un ouvrage intitulé Erhebliche und wichtige Ursachen, 

warumb die altgläubige Catholische Christen bei dem alten wahren 

Christenthumb bis in ihren Tod beständiglich verharren (Cologne : 

Calenius & Quentel, 1589).143 Le même ouvrage fut publié aussi en latin, 

sous le titre suivant : Causæ graves et iustæ, cur catholicis in communione 

veteris ejusque veri christianismi constanter usque ad finem vitæ 

permanendum : cur item omnibus, qui se evangelicos vocant, relictis 

erroribus ad ejusdem christianismi consortium vel postliminio redeundum 

sit […].144 Après sa conversion, Ulenberg recouvrit plusieurs charges, dont 

la direction de l’Université de Cologne entre 1610 et 1612. Il mourut à 

Cologne le 16 février 1617.145

Analogue fut l’expérience d’un autre protestant converti qui parvint à 

exercer un impact significatif sur la culture catholique de son temps :

Johann Pistorius. Né à Nidde (d’où le surnom « Niddanus ») en 1546 d’un 

père qui avait récusé le Catholicisme et qui était devenu un ministre

protestant assez connu à son époque,146 après avoir étudié avec succès la 

médicine, le droit et la théologie à Marburg et à Wittenberg entre 1559 et 

1567, il reçut le titre de Docteur en médicine en 1575. Nommé médecin de 

court par Karl II, Margrave de Baden-Durlach, Pistorius se convertit 
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d’abord de la foi luthérienne au Calvinisme (sous son influence, le 

Margrave Ernst Friedrich de Baden-Durlach se convertit aussi) ; ensuite, en 

1584, il devint conseilleur privé du Margrave de Baden-Hochberg (Jacob 

III, 1562-1590) à Emmendingen ; ici il décida d’embrasser la foi catholique 

en 1588, parvenant à convertir à la même foi le prêcheur de court et le 

Margrave. Après la mort de ce dernier lui succéda son frère Ernst Friedrich, 

protestant, de sorte que Pistorius fut obligé de quitter la ville. Il devint 

prêtre à Fribourg en 1591, puis vicaire général de Constance jusqu’à 1594, 

ensuite prévôt de la cathédral de Breslau, protonotaire apostolique et, à 

partir de 1601, confesseur de l’Empereur Rudolph II.147 Pistorius nous a 

laissé une description de la conversion du Margrave Jakob III : Jakobs

Marggrafen zu Baden […] christliche, erhebliche und wolfundirte Motifen

(publié à Cologne en 1591),148 outre à des nombreux ouvrages contre le 

Protestantisme, qui lui attirèrent les critiques enflammées de Protestants 

tels que Huberm Spangenbert, Mentzer, Horstius et Agricola.

Dans l’Europe germanophone de la deuxième moitié du seizième 

siècle un grand nombre de savants se convertit du Protestantisme (luthérien 

ou calviniste) au Catholicisme et ensuite relata cette expérience par des 

textes apologétiques. Le genre textuel de l’autobiographie de la conversion 

devint donc un instrument fréquent de propagande religieuse et de 

persuasion pastorale. Des cas analogues ne manquèrent pas dans d’autres 

pays, et notamment là où la présence à la fois d’une communauté 

catholique et d’un mouvement protestant donna aux érudits et aux savants 

la possibilité de tester les vices et les vertus de l’une et de l’autre religion.

Dans le climat spirituel tourmenté de la France des guerres de religion, 

par exemple, l’on rencontre maints épisodes intéressants de changement 

spirituel, qui trouvèrent un écho textuel dans des ouvrages apologétiques ou 

d’autre type. Le cas des frères Jean et Henri de Sponde, par exemple, est 

assez significatif. Le premier, né à Mauléon, en Basse-Navarre (Pays 

Basque) en 1557, fils d’un conseiller et secrétaire de la reine Jeanne 
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d’Albret (mère d’Henri IV), après avoir reçu une formation savante 

(notamment, il partit étudier à l’Université protestante de Bâle sous la 

direction de Zwingler en 1583), se voua à des études humanistes (il 

traduisit Homère et Hésiode en latin, Sénèque en français, ainsi que la 

Logique et l’Organon d’Aristote), à des travaux d’ingénieur, et même à 

l’alchimie ; ensuite, il devint maître des requêtes sous Henri IV, puis 

lieutenant général de la sénéchaussée à La Rochelle (charge qu’il 

abandonna à cause de ses disputes avec les magistrats rochelais). Après la 

conversion d’Henri IV, il abandonna en 1593 le Calvinisme pour se faire 

catholique,149 s’attirant ainsi la haine des Protestants. Il écrivit alors une 

Déclaration des principaux motifs qui induisent le Sieur de Sponde à s’unir 

à l’Église catholique, publiée à Melun en 1594 et à Louvain l’année 

suivante.150 Conspué par les Protestants, ayant perdu la confiance de 

l’entourage royal à cause de la défaite de la Rochelle, Jean de Sponde se 

retira dans les montagnes basques, où il se pencha sur l’écriture d’un 

deuxième ouvrage apologétique, la Response au Traicté des marques de 

l'Église de Théodore de Bèze.151 Il mourut à Bordeaux, le 18 mars 1595, 

dans la misère, au jeune âge de trente-huit ans, avant de compléter la 

rédaction de ce texte.152 Le nom de Jean de Sponde est resté presque 

inconnu jusqu’au vingtième siècle, lorsque un érudit anglais, Alan Martin 

Boase, a exhumé la remarquable œuvre poétique de ce converti du seizième 

siècle, que plusieurs ont comparé à John Donne pour sa capacité de

transformer des pensées théologiques subtiles dans une matière 

d’imagination poétique.153

Le frère de Jean de Sponde, Henri, historien, naquit lui aussi à 

Mauléon le 6 janvier 1568. Après avoir étudié dans le collège protestant 

d’Orthez, il accompagna l’ambassadeur royal dans son voyage en Écosse 

et, à son retour, entreprit l’étude du droit. En 1589 il devint juriste auprès 

du Parlement de Tours. La lecture des traités de controverse de Bellarmin 

et de Duperron,154 mais surtout l’exemple de son frère, l’encouragèrent à 
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embrasser, le 21 septembre 1595, la foi catholique. Il publicisa son 

abjuration à Paris, entre les mains de Louis Gaudebert, grand pénitencier de 

Notre-Dame, et s’attacha au cardinal Duperron, puis au cardinal de Sourdis, 

qu’il suivit à Rome en 1600. Dans cette même ville Henri de Sponde fut 

ordonné prêtre le 27 mai 1606 et il fut ensuite nommé réviseur des 

Pœnitentiaria par Paul V. Il se lia en outre de profonde amitié avec le 

cardinal Baronio, et conçut le projet d’en abréger les Annales. Évêque de 

Pamier à partir de 1625, il s’engagea avec beaucoup de zèle dans la 

conversion des Protestants. Une santé chancelante (mais peut-être aussi 

l’opposition des Protestants) l’obligea à démissionner en 1639. Il mourut le 

18 mai 1643, à Toulouse.155

Un autre ouvrage apologétique important, aujourd’hui très rare, fut 

publié par Pierre-Victor Palma Cayet, né en 1525 à Montrichard, dans la 

Touraine. Après avoir suivi son professeur et ami Pierre de la Ramée dans 

la conversion au calvinisme,156 il se rendit à Genève, puis en Allemagne et 

ensuite devint pasteur de Montreuil-Bonnin, village dans l’arrondissement 

de Poitiers. Grâce au soutien de la princesse Catherine de Bourbon fut 

envoyé à Pau, puis à Paris, où il prit part à plusieurs controverses 

religieuses avec l’abbé Duperron (depuis Cardinal). Après la cessation du 

siège de Rouen en 1592, la cour s’étant retirée à Nantes, Cayet eut 

l’occasion d’assister aux conférences que l’abbé Duperron y tint avec les 

ministres Rothan et Berault, et qui produisirent plusieurs conversions. 

Cayet aussi en fut ébranlé et se convertit au Catholicisme le 9 novembre 

1595, à l’age de 70 ans. Il publia les motifs théologiques de son choix dans 

une Lettre […] contenant les causes et raisons de sa conversion à l’Église 

catholique (éditée à Paris, in-octavo et republiée l’année suivante, en 

1596). Après avoir habité le monastère de Saint-Martin-des-Champs,

malgré l’opposition des Calvinistes, grâce à sa maîtrise de l’hébreu, du 

chaldéen, du syriaque et de l’arabe il obtint en 1596 une chaire de langues 
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orientales au collège de Navarre.157 Ordonné prêtre en 1600, il mourut en 

1610.

La majorité des auteurs mentionnés jusqu’ici furent des religieux ou le 

devinrent après leur conversion. Mais il y eut également des convertis qui 

n’entrèrent pas dans le clergé, et qui pourtant voulurent laisser un 

témoignage écrit de leur changement spirituel.

Juste Calvin, par exemple, dit « Baronius », du nom du cardinal qui le 

guida vers le sacrement de la confirmation, réformé de Santen, dans le 

duché de Clèves, étudia à Heidelberg sous la direction de François June. La 

lecture des Pères de l’Église, et notamment celle d’Augustin et de Cyprien, 

ainsi que des ouvrages polémiques des cardinaux Bellarmin et Baronio, fit 

mûrir sa conversion. Après avoir abjuré publiquement en 1600 (ou 1601), il 

se rendit à Rome en 1602, où il reçut la confirmation directement du pape 

Clement VIII. Obtenu le titre de docteur en théologie et en droit 

(« utriusque iuris ») auprès des Universités de Sienne et Pérouse, il fut 

nommé conseilleur ecclésiastique par l’archevêque de Mayence. Il est 

l’auteur de l’apologie Justi Calvini veterocastrensis pro sacrosancta 

catholica romana Ecclesia proque sua ad eam transmigratione apologia, 

ex sanctis literis, veneranda antiquitate atque ipsis sectariorum principiis 

adornata, ut facilem lectori viam ad veritatem muniat (Mayence 1601, 

republiée à Heidelberg en 1756). Peut-être à cause de son nom, il fut réputé 

capable de réfuter l’œuvre théologique de Calvin.

Quelques années plus tard, Claude Boucard fit publier un ouvrage qui 

connut une certaine diffusion : la Déclaration de la profession de foi de 

Pierre Gilette avec les raisons qui l’ont rappelé à l’Église romaine 

(Thonon-les-Bains, 1608). L’auteur y dressait une apologie de la foi 

catholique et de l’autorité de l’Eglise romaine.

Dans la même période, une autre apologie fut écrite par Humphrey 

Leech, qui abandonna la profession anglicane pour la catholique et motiva 
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sa décision dans A Triumph of Truth, or Declaration of Doctrine 

Concerning Evangelical Counsayles […], publié en 1609.158

La première moitié du dix-septième siècle fut très riche en 

publications apologétiques rédigées par des convertis, par exemple celles 

du philosophe, philologue et géographe Pierre Bertins (Petrus Bertius 

Beverensis). Né le 14 mai 1565, flamand, il quitta la Hollande, où son père 

était ministre protestant à Rotterdam, et voyagea en France, Allemagne, 

Bohême, Silésie, Prusse, Pologne et Russie. Engagé par Louis XIII comme 

historiographe et cosmographe, dans la dispute des Remontrants et Contre-

remontrants défendit la thèse selon laquelle l’homme n’est pas justifié 

devant Dieu par une justice étrangère, car il faut que celle-ci lui soit 

attribuée, tout zèle pour la piété étant autrement éteint. Au profit des 

Remontrants, il publia en 1610 l’ouvrage De sanctorum perseverantia et 

apostasia,159 à cause duquel il fut obligé à se démettre. Le 25 juin 1620 il 

abjura le Calvinisme entre les mains de Henri de Gondi, cardinal de Retz, 

évêque de Paris. Un discours qu’il tint dans le collège de Boncour (publié à 

Anvers en 1621) divulgua les motifs de sa conversion.160 Il mourut le 3 

octobre 1629. 

La publication de ce type d’ouvrages ne s’arrêta nullement en 1622.161

À la rigueur, les ouvrages postérieurs à cette date ne font pas partie du 

corpus du présent livre. Cependant, quelques-uns d’entre eux méritent 

d’être mentionnés, car ils se réfèrent à des conversions antérieures.

Les apologies les plus éclatantes demeurent celles relatives aux 

conversions de pasteurs ou de théologiens protestants, comme celle de 

Philippe Eilbracht. Abjurée la religion calviniste, il exposa les raisons de 

son choix dans une Via compendiaria ad catholicam Ecclesiam (sive 

expedita et perspicua ratio ex intricatissimo sectarum hujus temporis 

labyrintho eluctandi et ad salutarem veræ Ecclesiæ catholicæ 

communionem accedendi ; observata ac descripta Calvini ejusque 

asseclarum doctrina et confessione propriis eorundem verbis declarata)
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(Cologne : Gerhard Grevenbruch, 1627), où la difficulté de se débarrasser 

de l’hérésie est exprimée par la métaphore du labyrinthe.

Une autre conversion mémorable fut celle d’Helferich Udalrich 

Hunnius, fils du théologien protestant Ægidius Hunnius (1550 – 1603), 

professeur à Marbourg et Wittemberg (le frère d’Helferich Udalrich, 

Nicolas (1585-1643), fut lui aussi un théologien luthérien).162 Né à 

Marbourg le 17 mars 1583, Helferich Udalrich fut reçu docteur en droit à 

Giessen en 1608, puis il fut appelé pour la première chaire de droit de 

l’Université de Marbourg et en devint peu après vice-chancelier. Ce fut 

probablement la lecture du De republica ecclesiastica du Jésuite Martin 

Becan163 qui déclencha sa conversion, publiquement avouée à 

Philippsbourg. Udalrich offrit son apologie dans l’ouvrage Invicta prorsus 

et indissolubilia 12 argumenta quibus convictus atque constrictus relicta 

Lutherana secta Catholicam profitetur fidem (Heidelberg 1631). La 

première édition, réfutée par l’auteur, fut republiée in–12° à Cologne en 

1632 (par Cornelius ab Egmunt), augmentée de l’appendice Evidentis

demonstrationis quod archiærum lutherana a vetustissimis hæresibus sit 

compilata.164 Ce texte essaye de démontrer que la doctrine luthérienne 

autorise une vie déréglée, déforme la parole du Christ et encourage la 

désobéissance aux lois. Il affirme également que Jean 1, 29 est mal traduit 

par les Protestants, qui rendent le verbe « tollere » par « porter » plutôt que 

par « ôter », dans le but de répandre la thèse selon laquelle par la 

justification les péchés ne sont pas ôtés, mais seulement couverts. À cause 

de l’hostilité des Protestants, Hunnius dut quitter Philippsbourg et se rendre 

à Cologne, où il fut hébergé par le libraire Corneille d’Egmont. Helferich 

Udalrich Hunnius mourut le 27 mars 1636. 

Afin d’introduire l’étude de l’imaginaire de la conversion, que des 

relations très complexes lient à la théologie de la Réforme catholique,165 la 

biographie de Christoph Besold est particulièrement significative. Né à 

Tübingen en 1557 au sein d’une famille luthérienne, il se spécialisa en 
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droit, mais il poursuivit aussi des études spéculatives d’histoire et de 

théologie. Il lut en outre les Pères de l’Eglise et Duns Scot et apprit le Grec 

et l’Hébreu pour pouvoir lire la Bible dans les langues originales. Nommé 

professeur de droit à Tübingen, la lecture des Vier Bücher vom wahren 

Christentum166 de Johann Arndt (ou Arnd, 1555 – 1621) le conduisit vers la 

littérature mystique, et surtout vers Kempis, Tauler et Rusbroch 

(Ruysbroeck). Son goût antiquaire et son intérêt pour les rites et la liturgie 

catholiques le rapprochèrent de plusieurs notables d’Autriche qui 

professaient cette religion. Notamment, il se lia d’amitié avec le prieur des 

Carmes de Rottembourg. Lors de la publication, en 1623, de la 

Nachfolgung des armen Lebens Christi, attribué à Tauler (1300 – 1361),167

le changement d’attitude spirituelle de Besold fit en sorte que des soupçons 

sur l’intégrité de sa foi commencèrent de circuler dans la communauté 

protestante. Des lettres arrivant en Allemagne d’Autriche en 1626 

répandirent la nouvelle de sa conversion, que Besold nia par un texte 

divulgué le 17 septembre de la même année. Après la publication de son 

Heraclitus : Oder Spiegel der Weltlichen Eytelkeit und Ellends 

Menschlichen Lebens en 1627,168 il fut durement attaqué par ses 

coreligionnaires, et probablement vécut dans la doute spirituelle pendant 

deux ou trois ans, ne sachant pas si retourner au Catholicisme ou demeurer 

dans la foi protestante. Lorsqu’en 1629 il assista à la dévotion de Saint 

Munibald et des reliques de Saint Wilibald dans la ville de Scheer, il se 

convertit. Cet épisode constitue un exemple significatif de l’effet que le 

caractère « spectaculaire » du rite catholique pouvait exercer sur l’esprit 

d’un Protestant. La conversion de Besold mûrit lentement et de façon 

intellectuelle, mais le déclic final fut néanmoins déclenché par les formes 

de la religiosité « populaire » catholique.169 Ayant interprété la naissance 

d’une fille comme un signe de Dieu,170 il embrassa la religion catholique le 

1er août 1630. Un an avant sa mort, dans une apologie écrite en allemand, 

Christliche und erhebliche Motiven, warumb Christopher Bessold […]
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vornehmlich dafür gehalten, daß der Recht und Einig Seligmachende 

Glaub, allein in der Römanischen Catholischen Kirchen anzutreffen […],

publiée à Ingolstadt, chez Gregorius Hänlin, en 1637, il dressa une liste des 

sources intellectuelles et spirituelles qui avaient influencé sa conversion :

l’étude des Écritures Saintes et des ouvrages des Pères de l’Église, la 

lecture de livres dévots, notamment de l’Imitation du Christ, et la 

conversation avec des prêtres catholiques, mais surtout la « chaleur » de la 

liturgie catholique et sa « supériorité » sur le rite protestant. Un passage de 

cette apologie, qui connut un succès plutôt vaste (elle fut republiée 

plusieurs fois) souligne le rôle que la rhétorique « polysensorielle » de la 

liturgie catholique joua dans la genèse de la conversion de Besold.171

L’auteur y affirme que toute la religion des Luthériens consiste en des 

sermons, c’est-à-dire en une simple science verbale, dont les auditeurs 

jouissent fort peu. Si l’on demandait à quelqu’un ce qu’il a appris par les 

sermons pendants toute sa vie, continue Besold, celui-ci serait bien 

embarrassé de répondre. Les prières dans l’église protestante sont courtes ;

le chant se fait avec peu de dévotion, et élève par conséquent peu d’âmes 

vers Dieu. En général, selon Besold les Luthériens ne se servent pas de 

cérémonies qui éveillent le sentiment et émeuvent le cœur. À son avis, l’on 

a entièrement supprimé chez eux les usages de se mettre à genoux, de 

jeûner, de veiller, de se revêtir d’un cilice ; cependant, se scandalise 

Besold, l’Écriture sainte en parle à chaque page. Au contraire, tout ce que 

l’on voit dans les églises des Catholiques a pour but de détacher le cœur du 

monde, de le diriger vers Dieu, et de le conduire au ciel au milieu des 

émotions. Telle est l’opinion de ce converti. Il critique la liturgie 

protestante, que d’après lui l’iconoclasme anti-catholique avait rendue 

froide et inefficace, incapable d’éveiller le sentiment et d’émouvoir le 

cœur. Selon Besold, cette liturgie apparaissait donc dépourvue de la charge 

passionnelle qui caractérisait le rite catholique. Ce dernier utilisait tous les 

moyens expressifs et s’adressait à tous les sens afin de convertir les fidèles, 
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alors que la liturgie protestante se servait d’un langage purement verbal 

mais stérile (l’inefficacité des sermons). Tous les éléments dont l’auteur 

regrette la disparition (le fait de s’agenouiller pour prier, le jeûne, la veille, 

la mortification du corps par le cilice) se réfèrent à la dimension corporelle 

de la liturgie catholique, que le Protestantisme avait de plus en plus expulsé 

du rite. Ainsi, ce fut justement par le spectacle de cette dévotion catholique 

que Besold fut converti de façon définitive, quoique cette mutation du cœur 

eût été préparée par un parcours savant de lectures et de fréquentations 

théologiques.172

Cependant, l’apologie de Christoph Besold est un cas assez 

exceptionnel. Dans les autres autobiographies spirituelles que nous avons 

analysées, la conversion ne se manifeste pas à partir d’un contexte de 

processions, prières, dévotion envers les Saints, reliques, images sacrées, 

etc., mais elle se déclenche, au contraire, à partir d’un arrière-plan de livres, 

disputes érudites, cours universitaires, rencontres avec de savants, etc. La 

nature intellectuelle de ces conversions influence les formes textuelles qui 

sont utilisées les raconter. Dans la majorité des ouvrages, les buts 

apologétiques et doctrinaires suffoquent la dimension narrative, de sorte 

que le véritable récit de la conversion occupe une partie marginale par 

rapport à l’argumentation théologique.173 L’objectif primaire de ces 

convertis, en fait, en Allemagne comme en France comme dans toute 

l’Europe catholique, est de démontrer que le choix de la mutation 

spirituelle (il s’agit, en effet, plutôt d’un choix que d’un bouleversement 

incontrôlé de l’esprit) est soutenu par des arguments rationnels solides. La 

conversion n’est donc pas le point d’arrivée du récit du changement 

spirituel, mais le point de départ d’une stratégie persuasive : « mon

changement vous semble estrange », écrivait Jean de Sponde dans son 

autobiographie, mais il continuait : « mais s’il vous plaist vous arrester un 

peu avec moy, je vous rendray, peut estre, ce changement plus 

domestique ». Voici le rêve de ces apologistes : apprivoiser la mutation du 
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cœur et la rendre communicable, faire en sorte que par le déploiement des 

raisons qui l’ont engendrée d’autres esprits puissent suivre le même 

chemin.

Ainsi, la lecture des manuels catholiques pour la conversion des 

« hérétiques » et celle des ouvrages apologétiques écrits par des Protestants 

convertis au Catholicisme, relativement à la période allant de la fin du 

Concile de Trent jusqu’aux canonisations de 1622, résulte très utile afin de 

reconstruire la pensée de la théologie catholique à propos de la conversion. 

La Réforme catholique adopta les structures formelles et expressives qui 

avaient joué un rôle central dans la genèse de la réforme protestante (la 

lecture, l’étude individuelle, la conversation érudite) et les utilisa afin de 

communiquer la supériorité du Catholicisme. Le présent livre a permis de 

découvrir que cette stratégie, consistant à lutter contre l’ennemi 

« hérétique » en lui empruntant certaines des ses « armes » persuasives 

pour communiquer des contenus différents, voire opposés, fut une 

caractéristique constante de la rhétorique catholique de la conversion après 

le Concile de Trent. 

Toutefois, l’analyse des autobiographies apologétiques des savants 

nous fournit un aperçu limité de l’imaginaire de la conversion religieuse. 

Ces textes furent élaborés par une élite de théologiens et d’érudits 

convertis, qui souhaitaient justifier leur choix aux yeux des anciens 

coreligionnaires, manifester publiquement la nouvelle confession et se 

proposer comme un modèle à imiter. Mais ces savants au niveau culturel 

très élevé représentent une partie assez insignifiante du large public auquel 

l’Église catholique dirigeait ses efforts de conversion. Ils étaient d’habitude 

très cultivés, et ils s’adressaient principalement à des lecteurs de même 

stature intellectuelle.

Afin de reconstruire le plus vaste imaginaire spirituel mis en œuvre 

par la Réforme catholique il faut donc quitter le domaine restreint des 

publications savantes (quoique allégées par la forme narrative, comme dans 
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le cas des autobiographies) et se pencher sur le domaine des représentations 

de la conversion, et en particulier sur les formes communicatives les plus 

efficaces parmi celles utilisées par l’Église après le Concile de Trent : les 

Saints (l’hagiographie) et les images. Le choix s’impose d’abandonner 

l’univers raréfié de l’apologétique pour retourner à des textes où cette 

dimension sociale, corporelle, narrative qui détermina la conversion du 

savant Christoph Besold devient, derechef, prédominante. 

En d’autres termes, il faut que nous analysions la façon dont l’idée de 

conversion (et la conversion des idées) se transforme en récit.

De la conversion des savants à celle d’autres cœurs, qui « connaissent

des raisons que la raison ne connaît pas ». 
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L’ÂME DES CHEVALIERS. 

Ed in conclusion tanto operava, 

che l’uno e l’altro se fiè cristiano, 

Dico Iroldo e Prasildo, per suo amore, 

Macon lasciando ed ogni falso errore.174

Le corpus étudié par le présent livre se compose principalement de 

textes hagiographiques (verbaux et visuels). Cependant, au cours de nos 

recherches nous nous sommes aperçus que limiter l’analyse du discours de 

la sainteté, ainsi que des modèles spirituels qu’il propose, à la seule 

tradition hagiographique (et à l’iconographie des Saints) stricto sensu

c’était ne pas saisir les liens complexes qui lient la sainteté - et les genres 

textuels qui la représentent et la promeuvent - à d’autres phénomènes 

culturels, à d’autres formes expressives. Il nous a paru, en fait, que les 

modèles de la sainteté moderne (et donc le type de spiritualité qu’ils 

incarnent) jaillissent de la rencontre entre deux dynamiques : d’une part la 

sacralisation des genres textuels profanes, sur lesquels la Reforme 

catholique, encouragée par le Concile de Trente, projette de plus en plus 

son influence ; d’autre part l’adoption, par la littérature et par 

l’iconographie religieuses, de formes empruntés à la narrative profane. La 

Réforme catholique essaie de convertir des cœurs, mais pour ce faire elle 
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choisit d’abord de convertir des formes textuelles : ainsi, des genres 

littéraires ou des types de représentation visuelle qui jouissaient d’une très 

grande popularité et d’une vaste diffusion auprès de la masse des fidèles 

sont peu à peu transformés dans des instruments de rhétorique religieuse.175

Probablement, il n’y a aucun phénomène culturel où ce double

échange soit plus évident que dans le rapport entre l’évolution du genre 

textuel de la poésie chevaleresque (et des images qui l’accompagnent) et la 

représentation de la spiritualité des nouveaux héros de l’Église post-

tridentine. D’une part, l’on assiste à une progressive « maturation

spirituelle » des personnages (et surtout des héros) protagonistes des 

poèmes chevaleresques : plus l’on s’approche au Concile de Trente, plus la 

spiritualité des chevaliers affiche une caractérisation individuelle et 

précisément conforme à la théologie catholique, jusqu’au point où les 

chevaliers acquièrent les traits de la sainteté post-tridentine ; d’autre part, la 

sainteté moderne se définit justement par le refus des valeurs profanes de la 

chevalerie (en accordant, c’est-à-dire, le privilège à la gloire céleste plutôt 

qu’à celle terrestre) : la conversion de Saint Ignace de Loyola, par exemple, 

se déclencha significativement lorsque, au lieu des livres de littérature 

chevaleresque que le fondateur de la Compagnie de Jésus souhaitait lire 

pendant sa convalescence, deux ouvrages hagiographiques lui furent 

remis : la Vie de Christ et la Légende dorée.176 En même temps, l’abandon 

des valeurs profanes de la poésie chevaleresque n’empêcha pas à 

l’hagiographie moderne d’en utiliser les formes textuelles pour raconter la 

vie, les œuvres et les miracles des Saints (phénomène qui résulte 

particulièrement évident dans le genre des poèmes hagiographiques, où 

toute la structure discursive de l’épique classique ou chevaleresque est 

utilisée pour tisser les louanges des nouveaux Saints).177

Pourquoi donc devrait-on comparer l’évolution de l’hagiographie 

moderne avec celle de la poésie chevaleresque, plutôt qu’avec celle 

d’autres genres textuels ? Les réponses à cette question sont multiples, mais 
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la raison principale de ce rapprochement réside dans l’importance que la 

spiritualité individuelle et le concept de conversion religieuse revêtent dans 

la poésie chevaleresque. La rencontre (et le choc) entre des cultures 

religieuses différentes (notamment, la chrétienne et la musulmane) est un 

topos central de ce genre textuel ; souvent, il en constitue même le nœud 

narratif principal. Pendant des siècles, les poètes ont mis en scène le 

combat entre des chevaliers chrétiens et des chevaliers musulmans. Au 

début, la dimension religieuse de ce contraste était assez superficielle : elle 

ne faisait que se surimposer sur d’autres conflits, qui concernaient 

principalement la définition sociale et culturelle d’un peuple par rapport à 

un autre. Mais, encore une fois, plus l’on s’approche au Concile de Trente, 

plus la religion devient un élément fondamental vis-à-vis de la définition de 

l’identité européenne par rapport à un ailleurs foncièrement perçu comme 

coextensif avec les autres monothéismes.178 La fragmentation de la culture 

religieuse chrétienne, résultat des réformes protestantes, accentue ce 

phénomène, de sorte que les mots des poètes deviennent de plus en plus 

précis dans la caractérisation de la religiosité des personnages et dans la 

description de leur évolution spirituelle. Ainsi, lorsque l’hagiographie 

moderne essaie de remplacer la poésie chevaleresque, et de conquérir par la 

narration des vies des Saints le même public qui se passionnait pour celles 

des chevaliers, elle trouve dans les poèmes chevaleresques un vaste 

répertoire de formules narratives aptes à décrire la mutation des cœurs. La 

dimension conflictuelle qui caractérise le Catholicisme moderne, assiégé 

par le développement des « hérésies », fait en sorte que le modèle du 

chevalier saint puisse lentement se transformer dans celui du Saint 

chevalier (dont Saint Ignace de Loyola est l’archétype).

Ce phénomène d’emprunt culturel des formes textuelles ne concerne 

pas seulement les poèmes chevaleresques, mais aussi les images (ou les 

représentations théâtrales) auxquelles ces poèmes donnent lieu (par 

exemple, certaines images de conversion de chevaliers entretiennent une 
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relation complexe d’influence – ou comme dirait Warburg, de pathosformel

- avec celles qui représentent la conversion des Saints - ou par les Saints). 

L’étude analytique de cette tradition littéraire (que nous n’aborderons 

que du point de vue qui nous intéresse, à savoir la représentation du 

changement spirituel) est donc fondamentale pour comprendre les 

instruments dont la Réforme catholique se servit afin de propager ses idées 

théologiques et ses principes spirituels, et afin de passer de la théorie de la 

conversion (les textes apologétiques) à sa représentation narrative et 

rhétorique (l’hagiographie). 

Il aurait été impossible d’étudier le rapprochement entre poésie 

chevaleresque et hagiographie moderne en relation à un corpus exhaustif, 

comprénant tous les poèmes des différentes traditions littéraires 

européennes. D’ailleurs, nous avons conçu cette étude comme une sorte 

d’introduction à l’analyse d’un corpus hagiographique, qui demeure le 

noyau central de notre recherche. Nous avons donc décidé de nous 

concentrer sur un corpus littéraire italien, d’une part pour la simple raison 

que nous le connaissons de façon plus approfondie, d’autre part parce qu’il 

nous a paru le plus représentatif de l’évolution culturelle que nous venons 

d’évoquer.179 Le présent chapitre porte donc principalement sur la façon 

dont quatre protagonistes de la poésie chevaleresque italienne (Luigi Pulci, 

Matteo Maria Boiardo, Ludovico Ariosto et Torquato Tasso) exprimèrent 

ou influencèrent, aux sein de leurs chefs-d’œuvre, l’imaginaire de la 

conversion en Italie à partir de la fin du quinzième siècle jusqu’à la fin du 

seizième. Cette période dépasse en partie celle qui a été choisie pour la 

présente recherche, ce débordement devant servir à reconstruire en 

profondeur, dans le long terme, l’évolution de certaines formes littéraires 

(les césures de l’histoire de la littérature ne coïncidant pas toujours avec 

celles de l’histoire religieuse). Ce fragment d’histoire littéraire du 

sentiment religieux est un préambule à l’histoire de la conversion après le 

Concile de Trente (qui termina ses travaux lorsque le dernier desdits poètes 
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était encore vivant) et implique à la fois des avantages et des désavantages. 

Dans les paragraphes qui suivent, nous souhaitons les expliciter, avant de 

commencer l’analyse proprement dite.

1) Littérature et histoire des idées : possibilités. 

La littérature peut résulter un instrument précieux pour ceux qui 

souhaitent connaître la culture d’une époque historique, pour deux raisons 

au moins.180 En premier lieu, les textes littéraires, et surtout les œuvres qui 

connurent un large succès – comparable à ce qui est appelé, dans la société 

contemporaine, un succès de masse -, tels ceux qui constituent la tradition 

chevaleresque italienne, absorbèrent et élaborèrent plusieurs des fragments 

culturels qui circulaient dans la société italienne à l’époque où ils furent 

écrits, et qui en constituaient ce que nous avons dénommé, par une 

expression encore vague mais efficace, « l’imaginaire. » De ce point de 

vue, les auteurs déjà mentionnés ne furent que des rapsodes, dans le sens 

étymologique du terme : ils cousirent ensemble ces fragments, en leur 

donnant une forme cohérente à travers l’écriture poétique.

En deuxième lieu, ces textes littéraires, outre qu’un « dépôt culturel »

furent également un « réservoir », dans le sens qu’ils fournirent un matériel 

copieux pour toute sorte de circulation intertextuelle : lecture individuelle 

et chorale ; récitation et mise en scène ; peinture, sculpture, gravure ; art 

populaire et commentaires érudits ; interprétation savante et exégèse 

religieuse. À cet égard, les auteurs de ces textes ne furent pas simplement 

des rapsodes ; ils furent également des créateurs de l’imaginaire collectif. 

Comme il arrive souvent dans les traditions textuelles qui se situent au 

carrefour entre les formes populaires de l’imagination et les couches les 

plus élevées de la création littéraire, les poèmes chevaleresques furent le 

centre d’un cercle vertueux, lequel absorbait les mythes, les légendes et les 

traditions, les peurs et les espoirs répandus dans la société et les 

transformait en matière de poésie, outre qu’en nouveaux modèles de 
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l’action, de la pensée et, surtout, du sentiment populaire. Cette double 

action est évidente chez des poètes comme Ariosto et Tasso, mais elle n’est 

pas absente non plus chez Pulci et Boiardo. Ces quatre auteurs se sont 

énormément inspirés les uns les autres, en ordre chronologique, mais en 

même temps ils ont été influencés par la culture de leur époque, qu’ils ont 

influencée à leur tour. 

Pourquoi, donc, choisir ces quatre auteurs, et leurs poèmes 

chevaleresques, plutôt que des autres, afin d’introduire une étude sur la 

conversion religieuse en Europe après le Concile de Trente ? Il y a au 

moins deux raisons. 

La première est d’ordre chronologique. Le plus ancien parmi les textes 

qui seront analysés, « Il Morgante » de Luigi Pulci, fut imprimé dans sa 

première édition en 1481, tandis que le plus récent, « La Gerusalemme 

liberata » de Torquato Tasso, fut imprimé pour la première fois en 1581. 

Par rapport à la date choisie comme point de départ de l’étude, à savoir la 

dernière séance du Concile de Trente, en décembre 1563, ces quatre 

poèmes chevaleresques peuvent être utilisés afin de décrire une sorte de 

préhistoire de l’idée post-tridentine de conversion. D’une part, comme il a 

été remarqué plus haut, les auteurs de ces textes à la fois condensent et 

nourrissent dans leurs œuvres les idées religieuses les plus communes à 

leur époque ; d’autre part, et par rapport à l’évolution de l’histoire 

religieuse, l’influence de la doctrine spirituelle de l’Église s’exerce en 

mesure différente sur les quatre auteurs, et rejoint le plus haut niveau dans 

l’écriture de Torquato Tasso. 

La deuxième raison de ce choix de textes est liée à l’histoire qu’ils 

racontent. « Il Morgante », l’« Orlando innamorato », l’« Orlando

furioso » et la « Gerusalemme liberata » représentent tous des fragments 

d’une même histoire, souvent chaque poème continuant le récit qui s’était 

interrompu à la fin du poème chronologiquement précédant. Ainsi, malgré 

les déviations, les variations, les ajoutes et les éliminations, malgré toutes 
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les modifications que les auteurs apportent à leur propre récit, ces quatre 

textes racontent tous l’histoire des rencontres et des accrochages, des 

dialogues et des conflits entre deux civilisations : d’une part l’Europe 

chrétienne, d’autre part le monde mystérieux et effrayant de l’Islam, des 

« infidèles. » Entre les mailles de cette intrigue, qui, sans exception, 

demeure une composante essentielle des quatre poèmes, s’ouvre l’espace 

des deux types de conversion théoriquement possibles : la conversion de 

l’Islam au Christianisme et vice versa. Étant donnée l’axiologie morale de 

ces récits, la conversion du premier type résulte beaucoup plus probable 

que celle se produisant dans l’autre sens. Cette perspective spirituelle, qui 

favorise le parti chrétien, détermine simultanément une distribution inégale 

des causes de la conversion : le passage de l’Islam au Christianisme est 

constamment guidé et motivé par le repentir et par la grâce, tandis que le 

passage contraire est normalement involontaire, fruit d’un hasard malin ou 

bien causé par une ruse magique ou diabolique (d’ailleurs, l’apologétique 

catholique ne représente pas l’« hérésie » protestante de façon très 

différente : elle est toujours la conséquence non pas d’un choix rationnel 

mais d’un hasard malheureux, d’un contexte social plus que d’une 

détermination individuelle). 

2) Littérature et histoire des idées : contraintes. 

La stratégie d’étudier l’évolution des idées religieuses par l’analyse de 

leurs représentations littéraires présente au moins deux limites : en premier 

lieu, les auteurs des poèmes chevaleresques ont inévitablement filtré la 

civilisation religieuse dont ils avaient pu observer les expressions, 

fragmentaires mais abondantes, dans leur entourage social. Cela implique 

que ces observations dépassent rarement une certaine sphère de 

connaissance sociale, mais aussi qu’elles étaient systématiquement 

corrompues par le bagage culturel de tel ou tel auteur. Pulci, Boiardo, 

Ariosto, Tasso ne peuvent pas être analysés selon les dogmes d’un 
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déterminisme social rigide, mais plutôt en tant qu’auteurs dont les textes 

sont à la fois l’expression d’un esprit, d’une société, d’une culture. Ces 

textes, par conséquent, révèlent certaines lignes maîtresses des mœurs 

religieuses de l’époque des leurs auteurs, mais toujours à travers les miroirs 

déformants de la création et de l’élaboration individuelle, d’autant plus 

incisive là où il s’agit de grands poètes.

En deuxième lieu, lorsque l’expression de l’imaginaire religieux n’est 

pas déformée par les biais de l’imagination personnelle, elle est 

certainement conditionnée par les traits inertiels de la tradition littéraire. 

Même dans le cas d’un texte littéraire qui soit étroitement en contact avec 

la réalité sociale de son auteur (et cela ne correspond presque jamais aux 

finalités de la poésie chevaleresque), il est inévitable que la tradition 

d’invention et d’écriture, dans un mot la tradition littéraire, dans laquelle ou 

par rapport à laquelle un texte se situe, en modifie fortement la capacité de 

représenter correctement une civilisation. Toutefois, ces limites de 

l’interprétation admises, il ne reste pas moins que l’exercice de lecture qui 

est proposé dans les pages suivantes puisse produire des résultats 

significatifs par rapport à notre recherche.

3) Il Morgante de Luigi Pulci : la conversion entre combat et 

ironie.

Luigi Pulci naquit à Florence en 1432 et mourut à Padoue en 1484.181

« Il Morgante » est universellement reconnu comme son chef-d’œuvre. Il 

s’agit d’un poème chevaleresque en octaves, écrit entre 1460 et 1470, sur 

les instances de Lucrezia Tornabuoni, mère de Laurent le Magnifique. 

Pulci tira le sujet de son poème d’un texte anonyme du quinzième siècle, 

fruste et incomplet, connu comme le Cantare d’Orlando.182 Il en transposa 

l’intrigue en 23 chants, qui, lus à la table des Médicis au fur et à mesure 

qu’ils étaient composés, furent ensuite publiés en trois éditions.183
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L’intérêt de ce texte par rapport à l’imaginaire de la conversion avant 

le Concile de Trente ne réside pas tellement dans l’histoire qu’il raconte 

(d’ailleurs, elle fut tirée d’une tradition antérieure), mais plutôt dans 

l’adaptation que Pulci en propose, et notamment dans sa façon de décrire le 

changement spirituel.184

Le chef-d’œuvre de Luigi Pulci, en outre, est l’un des premiers textes 

qui, ayant puisé sa matière narrative au vaste réservoir des traditions 

populaires, il la transpose dans une forme littéraire plus élevée, destinée au 

public de la cour médicéenne.185

Pour les buts de notre recherche, le passage le plus intéressant de Il

Morgante est contenu dans le premier chant. Orlando, le héros chrétien du 

poème, rencontre le géant sarrasin Morgante ; depuis quelque temps, ce 

dernier importune les moines d’une abbaye. Orlando le provoque donc en 

duel, car il veut défendre les religieux des molestations de l’infidèle.

Cependant, encouragé par un rêve, le géant se convertit à la foi chrétienne, 

de sorte que son adversaire lui épargne la vie, l’obligeant à expier ses 

fautes en servant les moines qu’auparavant il terrorisait. Après cette 

pénitence, Morgante est nommé chevalier et commence sa carrière de 

paladin, qu’il poursuit or seul, or avec Rinaldo : il rompt des charmes, il se 

bat contre des rois, des reines et des monstres, il les vainc, il les convertit à 

la foi chrétienne.186

Dans l’intrigue du poème, la conversion n’est pas un élément 

accessoire, mais la source même de la narration: le déclic spirituel coïncide 

avec celui narratif. Située au tout début du récit, la conversion religieuse du 

personnage principal, celui qui donne le nom au poème, déchaîne toute la 

suite des péripéties (y compris des conversions ultérieures).

Que la mutation du cœur du géant soit le pivot narratif de Il Morgante

est donc indéniable. Mais quelles sont les caractéristiques de cette 

conversion religieuse, et de quelle façon est-elle racontée par Pulci ? 
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La mission du héros chrétien Orlando n’est pas simplement celle de 

vaincre l’adversaire, mais aussi celle de le « con-vaincre », de le « con-

vertir. » En effet, lorsqu’il y a conversion, il n’y a plus raison de combat, 

comme dans le duel avorté entre Morgante et Orlando, tandis que lorsqu’il 

y a combat, et victoire, mais sans conversion, et sans que l’adversaire soit 

tué, puni à cause de son infidélité, alors il n’est pas temps d’arrêter la lutte, 

car il faut dompter l’esprit aussi bien que le corps. Cette logique de la 

conversion exprime une idéologie religieuse assez manichéenne, où la 

raison principale de contraste consiste dans la différence des fois, et où tous 

les maux sont causés par la présence d’un dieu malin, qui s’incarne tour à 

tour soit dans le diable, soit dans les idoles des infidèles. Aucun mobile 

politique, économique, militaire, social ne détermine davantage la lutte 

entre les Chrétiens et les infidèles que la différence des croyances. De ce 

point de vue, il Morgante de Luigi Pulci, quoique par le miroir déformant 

d’un texte de la seconde moitié du quinzième siècle, dont les 

représentations sont influencées à la fois par des facteurs internes (le genre 

comique auquel le poème se rattache)187 et externes (le contexte culturel 

auquel ce poème était destiné, celui de la cour florentine de l’époque), se 

situe dans une tradition séculaire, qui fournit de l’Islam une vision 

caricaturale, et transforme cette religion dans l’expression du mal absolu, 

d’une réalité religieuse radicalement opposée au Christianisme. La 

conversion, donc, ne constitue pas tellement le passage d’un système de 

croyances à un autre, mais plutôt une marque de la victoire du bien sur le 

mal (d’où aussi le désintérêt pour les dynamiques spirituelles de la 

mutation de cœur).188

Voici le passage décrivant la rencontre entre Morgante et Orlando, 

dans les strophes trente-neuf et quarante du premier chant (édition de 

Giuseppe Fatini, basée sur le texte établi en 1900-1904 par Guglielmo 

Volpi)  (Pulci 1948) : 
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Morgante avea al suo modo un palagio 

Fatto di frasche e di schegge e di terra ; 

Quivi, secondo lui, si posa ad agio, 

Quivi la notte si rinchiude e serra. 

Orlando picchia e dargli disagio, 

Perché ’l gigante dal sonno si sferra ; 

Vennegli aprir come una cosa matta, 

Ch’un’aspra visione aveva fatta. 

E’ gli parea ch’un feroce serpente 

L’avea assalito, e chiamar Macometto ; 

Ma Macometto non valea niente, 

Onde è chiamato Giesù benedetto ; 

E liberato l’avea finalmente. 

Venne alla porta ed ebbe così detto : 

« Chi bussa qua? » pur sempre borbottando. 

« Tu ’l saprai tosto » gli rispose Orlando. 

Le début du récit de la conversion de Morgante propose une étrange 

symbiose entre la réalité et l’imagination, la veille et le rêve. Le bruit sec et 

assourdissant qu’Orlando produit en frappant violemment à la porte de 

Morgante s’incorpore dans la vision nocturne de ce dernier, comme il 

arrive souvent dans les rêves.189 L’ambiguïté de l’épisode permet le 

déclenchement d’une triple mise en abyme. Avant même que le combat ne 

commence entre Orlando et son adversaire, une autre lutte est en train 

d’avoir lieu dans l’imagination de Morgante : celle entre le géant et un 

serpent, symbole clair, du moins dans la civilisation chrétienne, du mal et 

de Satane. En outre, un troisième combat s’ajoute aux deux premiers 

niveaux, celui entre Mahomet (dont le nom devient « Macometto » dans le 

poème de Pulci) et le Christ, invoqués l’un après l’autre pour qu’ils aident 
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le géant dans sa lutte imaginaire contre l’ennemi diabolique. L’idéologie 

s’exprimant dans la structure de ce triple combat est compacte et 

manichéenne : le résultat de la dernière lutte, à savoir la victoire de Christ 

sur Mahomet, détermine également celui des combats ayant lieu sur les 

autres plans du récit : Morgante, soutenu par Jésus, vainc le serpent, cette 

victoire intermédiaire et fantastique étant suivie par le triomphe final et 

réel, celui d’Orlando sur l’incroyance du géant, de la foi chrétienne sur 

« l’idolâtrie » des infidèles. 

Du point de vue historique, le récit de cette rencontre entre un (héros) 

chrétien et un (monstre) musulman, véritable topos de la poésie 

chevaleresque, se relie à l’histoire médiévale des croisades et aux souvenirs 

des incursions violentes des pirates sarrasins contre les villages de l’Italie 

méridionale. Cependant, vis-à-vis d’une reconstruction de l’imaginaire de 

la conversion religieuse et de son évolution, le texte de Pulci est significatif 

surtout car il montre que le conflit entre le Christianisme et l’Islam s’y 

déroule selon un modèle agonistique. Pulci ne décrit pas la psychologie des 

personnages de façon minutieuse et complexe, il n’essaye pas de 

comprendre et ensuite de raconter en vers les raisons intimes de leur 

conversion ; au contraire, il donne voix à une conception plutôt mécanique 

et guerrière de la conversion religieuse : elle n’est déterminée ni par des 

considérations théologiques sophistiquées (conversion intellectuelle), ni par 

l’intervention salvatrice d’une grâce abstraitement conçue (conversion 

soudaine), ni par les troubles spirituelles du repentir (conversion 

émotionnelle). Elle se manifeste, en revanche, comme le pur résultat d’un 

combat : si Jésus gagne son duel céleste contre Mahomet, et s’il se 

démontre supérieur à son adversaire quant à sa capacité de soutenir les 

fidèles et les délivrer de tous les maux, le combat terrestre aussi sera gagné, 

et la conversion aura lieu. Le passage de l’Islam au Christianisme est donc 

réglé par des rapports de force, où une classe d’événements joue un rôle 

tout particulièrement important : les miracles. 
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Les représentations de la conversion religieuse antérieures au Concile 

de Trente représentent presque toujours le changement spirituel comme le 

fruit d’une intervention miraculeuse. Le guerrier musulman se convertit au 

Christianisme parce qu’il découvre que le Dieu des Chrétiens le protège 

plus efficacement que celui des Musulmans, cela démontrant la vérité du 

premier et la fausseté du second. Afin d’exprimer cette idéologie, la 

structure narrative de la conversion chez Pulci oscille entre deux modèles 

fondamentaux : d’une part, le modèle de la double invocation. Sa structure 

est assez simple : l’infidèle se trouve en danger, il invoque son dieu, qui ne 

l’aide pas ; il invoque donc le Dieu des Chrétiens, dont il connaît 

l’existence mais auquel il n’a jamais voulu croire, et il reçoit l’aide qu’il 

recherchait. Ergo, il se convertit. La logique de ce modèle est si limpide, 

qui pourrait être définie un exemple de « conversion syllogistique. » Le 

deuxième modèle procède aussi par une interprétation déductive des signes, 

mais selon une démarche différente : dans le premier, il y a un seul sujet de 

l’invocation et une confrontation diachronique entre la puissance des 

dieux ; le guerrier en danger invoque d’abord son dieu, puis le Dieu des 

Chrétiens. Dans le deuxième modèle, au contraire, il y a deux sujets qui 

invoquent leurs dieux respectifs synchroniquement ; deux guerriers 

s’affrontent en duel et invoquent chacun son propre dieu ; le guerrier qui 

perd interprète sa défaite comme un signe de l’inexistence de son propre 

dieu et de l’existence du Dieu de l’adversaire, à la religion duquel il se 

convertit, souvent avant de mourir. Il est assez clair que, mutatis mutandis,

ces deux modèles fonctionnent de la même manière, à savoir à travers une 

comparaison entre les puissances divines, laquelle n’entraîne aucune saute 

logique, ni implique aucun mystère de l’âme.

Par conséquent, la « sémiotique de l’âme » chez Pulci est rationnelle, 

et parfaitement explicable selon des critères immanents, ceux du combat et 

de la lutte entre le bien et le mal.
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Les strophes 41-43 du premier chant continuent l’histoire de la 

conversion de Morgante : 

« Vengo per farti come a’ tuoi fratelli ; 

Son de’ peccati tuoi la penitenzia, 

Da’ monaci mandato cattivelli, 

Come stato è divina providenzia, 

Pel mal ch’avete fatto a torto a quelli ; 

È dato in ciel così questa sentenzia ; 

Sappi che freddo già più ch’un pilastro 

Lasciato ho Passamonte e ‘l tuo Alabastro. » 

Disse Morgante : « O gentil cavaliere, 

Per lo tuo Iddio non mi dir villania ; 

Di grazia, il nome tuo vorrei sapere ; 

Se se’ cristian, deh, dillo in cortesia. » 

Rispose Orlando : « Di cotal mestiere 

Contenterotti per la fede mia ; 

Adoro Cristo, chè Signor verace 

E puoi tu adorarlo, se ti piace. » 

Rispose il saracin con umil voce : 

« Io ho fatta una strana visione, 

Che m’assaliva un serpente feroce ; 

Non mi valeva per chiamar Macone ; 

Onde al tuo Iddio, che fu conflitto in croce,

Rivolsi presto la mia devozione ; 

E’ mi soccorse, e fui libero e sano, 

E son disposto al tutto esser cristiano. »190
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Ce passage étonne pour la rapidité et pour la légèreté spirituelle par 

lesquelles Morgante passe de sa religion à celle de son adversaire, d’autant 

plus que ce dernier vient de lui annoncer dédaigneusement la mort violente 

qu’il a infligée aux autres géants. Il est surprenant aussi de constater la 

vitesse par laquelle le sarrasin, dans le temps d’une octave, cesse 

d’invoquer son dieu impuissant pour demander l’aide du Christ. Cet 

étonnement doit nous encourager à réfléchir davantage à propos de la 

distance entre la perception contemporaine de la conversion religieuse et 

celle d’il y a plus que cinq siècles. Le fait de se convertir d’une religion à 

l’autre apparaît aujourd’hui comme un événement qui bouleverse 

complètement l’identité d’un individu : on explique cette mutation du cœur 

soit en vertu de l’intervention ineffable de la grâce, soit comme 

l’aboutissement d’un processus lent et souvent douloureux, d’une lente 

macération de l’esprit, soit comme une quelque sorte de combinaison entre 

les deux phénomènes. Au contraire, comme le montre le poème de Pulci, à 

une époque désormais revoulue la conversion pouvait représenter un 

événement naturel, fluide et parfaitement logique, dépourvu de toute 

composante dramatique. Cette différence d’évaluation dépend de plusieurs

raisons. En premier lieu, la sécularisation des mœurs et l’interprétation 

rationaliste et historiciste des religions n’était pas encore intervenue pour 

que tous les systèmes de croyances fussent considérés comme pareillement 

légitimes, chacun selon les développements de l’histoire culturelle propre 

de chaque contexte social : dans la perspective catholique, toute conversion 

vers le Catholicisme apparaissait naturelle, tandis que tout changement 

spirituel se déroulant dans l’autre sens représentait une erreur, une hérésie. 

En deuxième lieu, surtout chez les groupes sociaux moins cultivés, la 

religion était censée avoir un effet matériel et concret dans la vie des être 

humains. Elle n’était pas tellement censée donner la paix de l’esprit ou 

suggérer une explication eschatologique de la vie humaine, mais plutôt on 

lui demandait de représenter un confort et un soutien vis-à-vis des 
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angoisses et surtout des souffrances matérielles de la vie quotidienne. Il n’a 

été que par le développement d’une technologie et d’une médicine de plus 

en plus avancées, qui ont progressivement remplacé le ciel des Saints et des 

Bienheureux en tant que cible des invocations et des requêtes humaines, 

que les finalités de la religion ont été confinées dans l’espace du salut 

spirituel, et de plus en plus exclues de celui de la santé matérielle. Au 

temps de Pulci, malgré la diffusion de l’interprétation humaniste de la 

religion, et malgré aussi une certaine régression du savoir médical, qui 

devenait toujours plus abstrait, ne constituant plus le modèle d’une 

combinaison parfaite entre vita contemplativa et vita activa (remplacé en 

cela par le développement du droit), la religion était encore censée avoir un 

effet et sur les esprits et sur les corps.191 Il ne soit pas surprenant, donc, que 

Morgante, sauvé par Jésus de l’attaque, sans doute métaphorique, du 

serpent, décide d’embrasser soudainement la religion chrétienne.

En troisième lieu, la façon dont Pulci raconte la conversion religieuse 

de Morgante montre que le Concile de Trente et l’évolution spirituelle que 

ses principes guidèrent dans le Catholicisme jouèrent un rôle important 

dans la formation du concept d’individualité spirituelle. Avant le Concile 

(et avant la réaction aux Réformes protestantes qui en avaient encouragé le 

développement), l’âme du converti était représentée comme un mécanisme 

assez simple, dépourvu d’articulations intérieures. Après le Concile, cette 

conception monolithique de l’âme fut de plus en plus nuancée par la 

construction et la progressive institution d’un véritable langage, capable de 

nommer et de décrire de façon subtile tous les mouvements et toutes les 

mutations de l’esprit humain. C’est là l’une de thèse principal de notre 

travail : le Concile de Trente et la dialectique entre les Reformes 

protestantes et la Réforme catholique jouèrent un rôle de premier plan dans 

la constitution d’une « sémiotique de l’âme », d’un langage de la 

spiritualité qui conditionne encore notre façon de considérer l’identité de 

l’esprit et ses changements. 
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Chez Pulci, le degré de précision théologique qui caractérisera la 

poésie du Tasse et qui arrivera même à se transformer, pour ce dernier 

poète, dans une raison de souci spirituel et littéraire, se manifeste encore en 

germe. La conversion est encore réglée par une dynamique spirituelle et 

métaphysique assez simple, platement exprimée par les mots des 

personnages. Un rêve suffit pour que Morgante se convertisse à la foi 

chrétienne, et, réciproquement, l’énonciation innocente et ingénue de ce 

désir de changer de religion est assez pour que le chrétien Orlando gracie 

son adversaire. Le texte du poème n’est mu par aucun souhait ni de décrire 

le développent des états et des changements spirituels, selon une logique de 

vraisemblance psychologique, ni d’utiliser les instruments de la littérature

et de la poésie afin d’investiguer les raisons de la conversion. Morgante 

propose, Orlando accepte, sans qu’il y ait aucun obstacle spirituel ou 

matériel à la conversion ; cela est évident dans la strophe 44 : 

Rispose Orlando : « Baron giusto e pio, 

Se questo buon voler terrai nel core, 

L’anima tua arà quel vero Iddio, 

Che ci può sol gradir d’etterno onore ; 

E s’ tu vorrai, sarai compagno mio 

Ed amerotti con perfetto amore ; 

Gl’Idoli vostri son bugiardi e vani, 

E ‘l vero Iddio è lo Dio de’ cristiani. 

Dans la transition des strophes 41-3, qui représentent poétiquement la 

conversion de Morgante, à la 44, qui décrit la façon dont cette conversion 

est acceptée et encouragée par Orlando, les transformations spirituelles sont 

étonnement rapides, très proches aux conversions soudaines et imprévues 

qui parsèment l’histoire du Christianisme et qui généralement se rattachent 
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à l’exemple de Paul (mais ici l’intervention de la grâce est masquée par la 

conjonction entre la réalité et le rêve).

Les mots d’Orlando permettent également de saisir, à l’intérieur de la 

parole poétique, quelques indications supplémentaires sur l’imaginaire de 

la conversion à l’époque de Pulci. D’abord, la conversion de l’Islam au 

Christianisme modifie rapidement et radicalement le statut du converti :

Morgante, qu’auparavant n’était qu’une brute, un ennemi qu’il fallait 

écraser sans pitié, après la conversion devient, comme par miracle, un 

« barone », juste et pieux. Orlando insiste aussi sur la nécessité que la 

volonté de changement (le « voler ») demeure constante et inchangée :

problème qui est commun à toutes les conversions et qui en même temps 

constitue le nœud central des soucis des communautés religieuses qui 

acceptent des convertis : le cœur qui trouve la voie du Seigneur doit y 

rester fidel. La vitesse de l’acceptation d’Orlando est manifestée surtout par 

la perfection de l’amour qu’il promet à son nouvel ami. Si Morgante tient 

sa parole, il sera parfaitement aimé, sans aucune rancune vis-à-vis de son 

passé d’infidèle. C’est vrai, Morgante a commis le pêché de croire à des 

dieux qui n’étaient que des idoles,192 mais cela n’empêche qu’il sera 

complètement racheté s’il choisit la foi du Christ. Puis, dans un passage 

très significatif, Orlando catéchise Morgante en lui proposant une synthèse 

extrêmement concentrée des dogmes chrétiens. Les poèmes chevaleresques 

ne se montrent jamais trop précis lorsqu’ils donnent une mesure de la 

connaissance théologique de leurs personnages, surtout quand il s’agit de 

Musulmans : dans le cas de Morgante, par exemple, le texte n’explicite pas 

si une connaissance antérieure de la religion chrétienne a favorisé sa 

conversion ou bien si ce n’est que la grâce de Dieu qui a instillé dans son 

âme la volonté de connaître. Voici le bref catéchisme proposé par Orlando

à Morgante, dans la strophe 45 : 

« Venne questo Signor senza peccato 
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Nella sua madre virgine pulzella ; 

Se conoscessi quel Signor beato, 

Senza qual non risplende sole o stella, 

Aresti già Macon tuo rinnegato, 

E la sua fede iniqua, ingiusta e fèlla ; 

Battézzati al mio Iddio di buon talento. » 

Morgante gli rispose: « Io son contento. » 

La foi des Mahométans est définie « injuste » et « fallacieuse », et le 

baptême est proposé comme instrument miraculeux par lequel la 

conversion intérieure et invisible qui se cache dans le cœur peut 

s’extérioriser et devenir visible. Chez Pulci, donc, comme dans la plupart 

des conversions au Christianisme chantées par les autres poèmes 

chevaleresques de notre corpus, le baptême est le sacrement (mais aussi 

l’instrument narratif) qu’affirme le passage définitif d’une religion à 

l’autre.

La conversion de Morgante, comme il est bien montré par le dernier 

vers de cette strophe, est étonnement rapide et facile ( « Io son contento »). 

Il sera encore plus surprenant d’observer comme, dans la suite du poème, le 

nouveau héros chrétien coupe les mains de ses frères, qui avaient été tués 

par Orlando, afin de les donner en gage de sa conversion aux moines qu’il 

avait molestés : lorsque les poèmes chevaleresques représentent des 

guerriers sarrasins qui se convertissent de l’Islam au Christianisme, les 

liens spirituels qui se forment au sein de la religion nouvellement 

embrassée dépassent par importance les liens familiaux ou même ceux de 

la loyauté chevaleresque tout court.

Avant de conclure cette analyse de l’imaginaire de la conversion chez 

Pulci, il faut citer les deux strophes (58 et 59) dans lesquelles Orlando 

dresse une comparaison entre Morgante et Saint Paul. Pour des Chrétiens 

qui constataient, non sans étonnement, le passage de leurs ennemis de 
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l’Islam au Christianisme, mais surtout de leur rôle de persécuteurs de la foi 

chrétienne au rôle tout à fait opposé de défenseurs, la comparaison avec 

l’histoire de Saint Paul était incontournable : 

Un nostro apostol, Saul già chiamato, 

Perseguì molto la fede di Cristo ; 

Un giorno poi dallo spirto infiammato : 

« Perché pur mi persegui? » disse Cristo ; 

E si ravide allor del suo peccato ; 

Andò poi predicando sempre Cristo 

E fatto è ora della fede una tromba, 

La qual per tutto risuona e rimbomba. 

Così farai tu ancor, Morgante mio ; 

E chi si emenda, è scritto nel Vangelo 

Che maggior festa da d’un solo Iddio, 

Che di novantanove altri su in cielo. 

Io ti conforto ch’ogni tuo desio 

Rivolga a quel Signor con giusto zelo, 

Ché tu sarai felice in sempiterno, 

Ch’eri perduto e dannato allo inferno. 

Les vers 2, 4 et 6 de la première strophe se terminent par le mot 

« Christ » et reproduisent ainsi, dans la structure interne de la rime, la façon 

dont Paul se transforma dans une « trompette » qui faisait retentir la parole 

chrétienne.193 L’histoire de l’apôtre Paul est soigneusement racontée afin de 

présenter, comme dans un miroir, l’image d’une conversion brusque et 

violente, qui transforme un persécuter dans un défenseur, un bourreau dans 

un sauveur. De même, lorsque Morgante demeurait dans la fausseté de sa 

foi diabolique, il était destiné à brûler dans l’enfer, tandis qu’après sa 
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conversion, il devient l’objet de la joie divine. Celle-ci, comme il arrive 

souvent dans les représentations de la conversion de toute époque, est 

beaucoup plus abondante vis-à-vis de ces changements imprévus du mal au 

bien que lorsqu’il y ait une simple permanence dans un état de tiède 

acceptation de la parole du Christ. En définitive, ce rapprochement entre 

Morgante et Saint Paul ne fait qu’accentuer le type de lumière que Pulci 

projette sur la religiosité de son personnage : dans les deux cas, la 

conversion se manifeste à partir d’un bouleversement des rapports de force 

entre le bien et le mal, qui ne laisse aucun espace à la maturation 

individuelle de l’esprit. En outre, cette comparaison entre l’un des héros du 

panthéon chrétien et le maladroit géant Morgante encourage le lecteur à 

détecter, dans les excès hyperboliques du parallèle, le voile d’ironie que 

Pulci étale sur la religiosité humaine. 

Cela est évident que nous sommes encore très loin du Concile de 

Trente et de sa conception de l’âme et de ses mutations.

4) Le Orlando Innamorato de Matteo Maria Boiardo : la 

conversion entre individualité et scepticisme.

Matteo Maria Boiardo naquit à Scandiano (Reggio Emilia) en 1441 et 

mourut à Reggio Emilia en 1494. Son chef d’œuvre, le poème 

chevaleresque Orlando Innamorato, devait se composer d’une centaine de 

chants en octaves, regroupés en trois parties ; le projet fut interrompu à 

cause de la mort soudaine de l’auteur.194

Comme dans Il Morgante de Pulci, ainsi dans l’Orlando innamorato,

la conversion religieuse joue un rôle fondamental dans l’intrigue du poème 

(la conversion de Galaciella, en particulier, est à l’origine de l’histoire).

L’un des protagonistes de l’Orlando innamorato est Ruggiero, seigneur de 

Risa (Reggio) est ancêtre mythique de la famille Este ; Boiardo le fait 

descendre de Ricceri et du héros homérique Hector, cette généalogie 

imaginaire ayant le but évident de flatter la cour auprès de la quelle 
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Boiardo vivait et écrivait son poème. La mère de Ruggiero est Galaciella, 

une guerrière « païenne » qui s’est convertie au Christianisme grâce à 

l’amour d’un homme (il s’agit d’une situation fréquente dans les récits de 

conversion : un amour terrestre se transforme dans un amour céleste). 

L’histoire de Galaciella est un topos narratif de la littérature romanesque 

italienne, et avait été racontée, avant que dans l’Orlando innamorato, dans 

l’Aspromonte, une chanson de gestes du treizième siècle, transformée en 

poème par Andrea da Barberino (né à Florence autour de 1370, mort autour 

de 1431).195 L’Aspromonte, poème en laisses monorimes de décasyllabes, 

raconte une histoire centrée sur le concept de conversion : Agolante, roi 

d’Afrique, essaie de contraindre Charles Magne à se convertir à la foi 

« païenne » et à se soumettre au roi sarrasin. Face au refus de l’empereur, le 

fils d’Agolante, Almonte, envahit l’Italie. Mais Charles vainc l’armée 

d’Almonte, surtout grâce à l’aide du héros chrétien Orlando, et il fait tuer 

les chefs de l’armée sarrasine. La veuve d’Agolante se convertit alors au 

Christianisme et épouse Florent, fils du roi chrétien de Hongrie. Ce dernier 

épisode fait en sorte que la conversion se situe à la fois au début

(l’intimation d’Agolante à la conversion) et à la fin du poème (la 

conversion de la veuve, où, comme dans l’épisode de Morgante qui coupe 

les mains de ses frères, les relations familiales sont vite remplacées par les 

nouveaux liens religieux). L’Aspromonte (du nom de la région italienne où 

les combats se déroulent) eut une rédaction ultérieure dans la 

Karlamagnùssaga, qui contient aussi l’histoire de Galaciella, mère de 

Ruggiero.

Dans le Orlando innamorato, Boiardo raconte les péripéties de la 

femme convertie par amour : son époux chrétien tué traîtreusement, 

Galaciella, déjà enceinte, échappe aux pièges que lui dresse son frère et se 

réfugie en Afrique, où elle a juste le temps de confier son nouveau-né 

Ruggiero au magicien païen Atlante avant d’exhaler le dernier souffle. 

Mais Atlante, qui a le don de la prophétie et sait par avance que le destin de 
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Ruggiero est celui de se convertir au Christianisme et ensuite d’être tué par 

ses ennemis, destin qui répètera celui de sa mère Galaciella, cache l’enfant 

dans un château secret, à l’abri de tout contact avec le monde. Puisque dans 

les poèmes chevaleresques le destin ne peut pas être évité, Agramante, roi 

d’Afrique, décide d’employer la valeur guerrière surnaturelle de Ruggiero 

contre le roi Chrétien par excellence, Charles Magne. Toutefois, Boiardo 

n’eut pas le temps de mettre en vers la conversion de Ruggiero, car son 

poème s’arrête bien avant, interrompu par la mort soudaine de son auteur. 

La tâche compliquée de donner une suite à cette histoire fut poursuivie par 

Ludovico Ariosto. 

Cependant, Boiardo eut le temps de décrire trois conversions, et trois 

baptêmes subséquents. Elles revêtent toutes un rôle clef dans la structure 

narrative du poème, et sont déclenchées respectivement par Orlando (deux 

d’entre elles) et par Rinaldo (une). 

La conversion d’Agricane, en particulier, est très significative à 

l’égard d’une histoire littéraire du changement spirituel. Roi des Tartares, 

mu par l’amour qu’il éprouve pour Angelica, Agricane assiège le roquefort 

d’Albracca. Il se bat en duel contre Orlando, qui le vainc. Avant de mourir, 

le guerrier sarrasin se convertit au Christianisme.

La strophe 37 du dix-huitième chant (premier livre) représente le 

début du duel : 

Disse Agricane, e riguardollo in viso : 

Se tu sei Cristiano, Orlando sei. 

Chi me facesse re del paradiso, 

Con tal ventura non lo cangerei ; 

Ma sino or te ricordo e dòtti avviso 

Che non me parli di fatti de’ Dei, 

Perché potresti predicare in vano : 

Diffenda in suo ciascun col brando in mano. 
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La mentalité religieuse qu’affichent ces vers n’est pas très différente 

par rapport à celle qui s’exprime dans l’épisode de la conversion de 

Morgante : la lutte guerrière remplace la dispute théologique. D’abord, 

Agricane affirme de façon solennelle qu’il ne changerait pas le bonheur de 

pouvoir se battre contre son principal ennemi, Orlando, et de démontrer 

donc, en le défiant en duel, sa valeur guerrière, contre le privilège de 

devenir roi du Paradis. Il refuse, par conséquent, les tentatives de 

conversion d’Orlando et il l’encourage à se battre, à défendre sa foi par les 

armes, plus que par la parole : « Diffenda il suo ciascun col brando in 

mano ». 

Après le duel, qui, violent et ensanglanté, se déroule pendant plusieurs 

strophes, Orlando parvient à l’emporter sur son adversaire. Le registre 

littéraire du poème change alors soudainement de l’épique guerrière à 

l’élégie funèbre. Lorsqu’il sent que la mort s’empare de lui, Agricane 

décide de se convertir. La dynamique de ce changement spirituel n’est pas 

tout à fait claire : le guerrier sarrasin a peut-être gardé dans l’esprit les mots 

de son ennemi ; ainsi, quoiqu’il les rejetât pour entreprendre sans délai le 

combat, ils ont secrètement germé à l’intérieur de son âme, donnant lieu à 

une conversion religieuse au moment précis où, le combat s’étant terminé 

avec la défaite du Musulman, l’esprit de celui-ci cesse d’être encombré par 

le désir de la lutte. Mais une différence remarquable subsiste entre la 

conversion de Morgante et celle d’Agricane : la première est instantanée et 

ne coïncide nullement avec la mort du converti ; elle marque, plutôt, le 

commencement d’une nouvelle vie. Dans la seconde, en revanche, c’est 

justement par la mort qu’Agricane parvient à purifier son âme et à se 

convertir au Christianisme. La position sociale des deux personnages n’est 

pas la même non plus : Morgante est un personnage comique et libre de 

tout engagement chevaleresque, tandis qu’Agricane est un véritable 

guerrier ; en plus, il se bat pour l’amour de la femme qu’il adore : le 



L’ÂME DES CHEVALIERS

 113

registre de sa conversion religieuse doit donc s’harmoniser avec le style du 

contexte littéraire dans lequel elle se situe.

Boiardo a choisi de représenter la fin du duel, le moment de la 

conversion et le baptême, par une abondance de détails visuels. Ce texte 

était donc destiné à nourrir à la fois l’imaginaire populaire et celui des 

artistes. Le caractère pictural de la représentation deviendra de plus en plus 

évident chez l’Arioste et le Tasse : la poésie emprunte ses moyens de 

représentation aux arts visuels et, en même temps, ainsi faisant, permet que 

les arts visuels soient à leur tour influencés par la poésie.

Voici le passage de l’Orlando innamorato qui décrit la conversion 

d’Agricane (à partir du chant dix-neuf du poème, strophe douze) : 

Da il destro lato a l’anguinaglia stanca 

Era tagliato il re cotanto forte ; 

Perse la vista ed ha la faccia bianca, 

Come colui ch’è già gionto alla morte ; 

E benché il spirto e l’anima li manca, 

Chiamava Orlando, e con parole scorte 

Sospirando diceva in bassa voce ; 

-Io credo nel tuo Dio, che morì in croce. 

Dans cette première strophe, les détails picturaux et les références aux 

couleurs (« la faccia bianca ») permettent au lecteur de visualiser 

parfaitement l’action, et surtout de sentir la fatigue extrême que le guerrier 

sarrasin parvient à surmonter, par un effort surhumain, afin d’annoncer sa 

conversion. Au moment même où Agricane est transpercé par l’épée de son 

ennemi, il reçoit l’illumination divine, car il interprète sa propre défaite 

comme la défaite de son dieu. Le corps est donc percé à la fois par l’arme 

du héros chrétien et par les traits de la grâce, comme dans une extase 

baroque ; lorsque le guerrier païen comprend l’arrivée imminente de sa 



SÉMIOTIQUE DE L’ÂME

 114

mort, il comprend aussi la nécessité de sa conversion. La référence à la 

mort du Christ n’est pas purement rhétorique : le sacrifice de Jésus a permis 

le salut de l’humanité, exactement comme la mort d’Agricane en permet la 

conversion. Ensuite, selon le schéma typique de la poésie chevaleresque, 

Agricane demande d’être baptisé (strophe treize) : 

Batteggiame, barone, alla fontana 

Prima ch’io perda in tutto la favella ; 

E se mia vita è stata iniqua e strana, 

Non sia la morte almen de Dio ribella 

Lui, che venne a salvar la gente umana, 

L’anima mia ricoglia tapinella! 

Ben me confesso che molto peccai, 

Ma sua misericordia è grande assai. 

Comme dans le cas de Morgante, il est étonnant de constater la 

précision des connaissances théologiques et rituelles que les poètes 

chrétiens attribuent à des guerriers païens, les mêmes guerriers qui, juste 

avant la décision de se convertir, avaient été représentés comme tout à fait 

insoucieux de problèmes religieux. La grâce et l’imminence de la mort 

instruisent ces esprits : Agricane comprend la nécessité du baptême, 

l’iniquité de sa vie, l’exigence de conformer au moins le moment de sa 

mort aux principes du Christianisme ; il comprend que le sacrifice du 

Christ sur la croix a sauvé l’humanité de ses pêchés, et que, avant de 

mourir, il doit confesser les siens et confier dans la miséricorde de Dieu.

La strophe successive manifeste un élément nouveau, qui n’était pas 

présent dans la conversion de Morgante, et qui sera fréquemment 

représenté dans les récits de conversion après le Concile de Trente : les 

larmes. Voici les deux premiers vers de la strophe quatorzième : 
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Piangea quel re, che fo cotanto fiero, 

E tenía il viso al cel sempre voltato ; 

Cette représentation de la contrition avant la mort suit probablement 

un modèle pictural, où la conversion est souvent accompagnée par les 

larmes et par le motif visuel du regard adressé vers le ciel (les larmes 

permettant l’extériorisation du repentir ainsi que sa visualisation).196 En 

même temps, peut–être par le truchement de la peinture, le poème absorbe 

le sens de l’action théâtrale typique des mystères médiévaux, où les gestes 

des personnages et leur posture doivent constamment exprimer leur état 

spirituel. Voici la fin du passage, dans les strophes quinze et seize:

« Io non me posso ormai più sostenire : 

Levame tu de arcio, baron accorto. 

Deh non lasciar questa anima perire ! 

Batteggiami oramai, chè già son morto. 

Se tu me lasci a tal guisa morire 

Ancor n’avrai gran pene e di sconforto. » 

Questo diceva e molte altre parole : 

Oh quanto al conte ne rincresce e dole ! 

Egli avea pien de lacrime la faccia, 

E fo smontato in su la terra piana ; 

Ricolse il re ferito nelle braccia, 

E sopra al marmo il pose alla fontana, 

E de pianger con seco non si saccia, 

Chiedendogli perdon con voce umana. 

Poi battizollo a l’acqua della fonte, 

Pregando Dio per lui con le man gionte. 
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Dans ces strophes, le texte de Boiardo devient de plus en plus raffiné 

et atteint presque le niveau de sensibilité et complexité technique des 

conversions littéraires baroques. Le jeu de l’invention poétique s’attarde 

sur le rapport entre l’impossibilité d’empêcher la mort corporelle et la 

volonté d’éviter la mort de l’esprit, mais surtout sur le rapport 

métaphorique entre l’eau purifiant qui sort de l’intérieur de l’âme (les 

larmes du guerrier) et l’eau qui arrive de l’extérieur (du font baptismal), 

image très efficace de la coexistence parfaite, dans la conversion, de la 

volonté et de la grâce (thème qui sera inlassablement débattu par les 

théologiens post-tridentins). Chaque détail dans les deux strophes contribue 

subtilement au sens de ce changement spirituel, même le contraste entre la 

froideur du marbre où Orlando dépose Agricane, froideur qui renvoie à 

celle de la mort, et la tiédeur des larmes du guerrier contrit, symbole du 

nouvel état de son cœur. Dans ce contact de températures se joue la 

transformation de l’esprit d’Agricane, qui coïncide avec celle de son corps. 

La strophe dix-sept marque la fin de l’épisode, et décrit la mort sainte du 

converti : 

Poco poi stette che l’ebbe trovato 

Freddo nel viso e tutta la persona, 

Onde se avide che egli era passato. 

Sopra al marmo alla fonte lo abbandona, 

Così come era tutto quanto armato, 

Col brando in mano e con la sua corona, 

E poi verso il destrier fece riguardo, 

E pargli di veder che sia Baiardo. 

La comparaison entre la façon dont Pulci représente la conversion de 

Morgante et celle dont Boiardo décrit la mutation de cœur d’Agricane (ou 

des autres personnages qui se convertissent dans l’Orlando innamorato,
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nous en reparlerons) nous permet de saisir les points en commun et les 

différences entre les deux auteurs et, sans jamais oublier les limites de la 

représentativité des deux poèmes par rapport à la culture de leur époque, 

nous donne la possibilité d’avancer des hypothèses sur l’évolution de 

l’imaginaire spirituel chrétien avant la Réforme catholique. D’abord, il faut 

mettre en évidence que les deux poèmes fournissent, d’habitude, une vision 

assez caricaturale et démonisée de l’altérité religieuse, et notamment de 

l’Islam.197 Ainsi, Il Morgante comme le Orlando innamorato manifestent 

une conception « guerrière » de la religion : le Dieu des Chrétiens prouve 

sa supériorité sur le dieu des Musulmans en garantissant la victoire des 

premiers chevaliers sur les seconds. 

Mais ces analogies mises à part, des différences profondes séparent les 

deux poèmes. Dans Il Morgante, la religion est l’un des éléments les plus 

décisifs pour la détermination de l’identité individuelle : le mobile de 

défendre et répandre le Christianisme est dominant, et tous les liens non 

religieux, tels que ceux de la politique, de la société, ou même de la 

famille, deviennent secondaires. Dans le Orlando innamorato, au contraire, 

souvent la religion joue un rôle de deuxième plan vis-à-vis de la mise en 

forme de l’identité : d’autres liens (familiaux, militaires, chevaleresques, 

etc.) et surtout d’autres objectifs (l’affirmation personnelle, l’amour, la 

gloire des armes, le pouvoir) deviennent prédominants. Orlando, Grifone et 

Aquilante arrivent même à se battre contre un Chrétien, Rinaldo, aux côtés 

des héros sarrasins).198 De même, l’attitude de Boairdo face à la foi des 

personnages féminins et de leur conversion est différente par rapport à celle 

réservée aux personnages masculins. Les héroïnes Flordalisa, Leodilla et 

Doristella se convertissent et reçoivent le baptême, tandis qu’Angélique, le 

personnage féminin principal du poème, demeure païenne. Or, comme 

l’écrit Denise Alexandre-Gras dans son essai sur l’héroïsme chevaleresque 

dans le Orlando innamorato de Boiardo, « selon la tradition des cantari, il 

eût été impensable qu’un héros vivant pendant des semaines, sinon des 
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mois, dans la compagnie d’une princesse sarrasine, dont il est de surcroît 

épris, ne cherchât pas à la convertir ! » (Alexandre-Gras 1988 : 139). De 

même, Grifone ne se soucie point de l’éducation religieuse de la sarrasine 

Origilla, qui devient pourtant sa dame, et Orlando se propose de conquérir 

la même fille sans se préoccuper du fait qu’elle ne soit pas baptisée.199

La religion, donc, n’est plus la clef de voûte de l’intrigue, mais un 

élément plutôt accessoire, considéré avec nonchalance et parfois même 

avec mépris. Mais si l’ironie de Pulci envers la foi de ses personnages se 

liait de façon étroite au genre textuel du Morgante (celui comique), 

l’attitude de Boiardo se doit plutôt à l’influence d’un certain scepticisme 

humaniste. Quoique la conversion d’Agricane, décrite par le poète de 

Reggio Emilia dans le Orlando innamorato, soit assez convaincante, elle 

est néanmoins assez superficielle par rapport à celle de Ferragus, que le 

même auteur avait représentée dans la Spagna, un poème antérieur, 

beaucoup plus dense de références religieuses.200

De même, lorsque Boiardo décrit la conversion d’un autre chevalier 

sarrasin, Brandimarte, l’argumentation qu’Orlando utilise pour le 

convaincre est simplement mentionnée, mais non détaillée. En outre, 

l’initiative de la conversion se doit au même sarrasin (émerveillé par les 

soudaines prières du chevalier chrétien), tandis que nul désir pastoral et de 

prosélytisme n’anime le protagoniste du poème. 

Mais c’est la troisième conversion représentée par Boiardo, celle des 

chevaliers Prasildo et Iroldo, qui est peut-être la plus représentative de la 

façon dont le poète conçoit les changements spirituels. Les deux 

Babyloniens, étonnés par les prouesses à l’épée de Rinaldo, le prennent 

pour Mahomet. Au début Rinaldo s’amuse de leur méprise, puis il 

commence de leur parler de religion : s’il doit ouvrir leurs yeux sur son 

identité véritable, pourquoi ne pas profiter de l’occasion pour les 

convertir ? Mais à la fin de la séquence narrative, Prasildo et Iroldo, 

convertis par les mots d’Orlando, prononcent une sorte de pastiche de 
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prières et de formes liturgiques catholiques. Le caractère irrévérencieux de 

la scène révèle la méfiance ou même le mépris du poète envers la religion.

Lorsque nous analyserons les vers du Tasse, qui écrivit son poème 

chevaleresque pendant la Réforme catholique, nous serons à même de nous 

apercevoir, grâce à l’analyse des textes et à leur comparaison, de la façon 

dont les nouvelles idées religieuses circulant en Europe occidentale en 

conditionnèrent la littérature. Mais le Concile de Trente et la Réforme 

catholique ont modifié également notre propre perception des religions et 

de la religiosité. Le caractère de conviction individuelle que nous associons

à l’idée de foi est en partie un produit de cette Réforme, qui ne fut pas 

seulement une reformulation de la tradition religieuse du passé, mais aussi 

une nouvelle mise en forme de l’âme et (ce qui est peut-être le même) du 

langage que l’on utilise pour la décrire. La maturation du concept de 

spiritualité individuelle n’est pas uniquement un fruit de la Réforme 

catholique (au contraire, nous avons vu que Boiardo fut capable de décrire 

la mutation spirituelle de quelques-uns de ses personnages de façon très 

détaillée, articulée et personnelle), mais cet éloge de l’individualité 

demeure, au temps de Boiardo, caché sous le voile du scepticisme 

religieux. Il faudra atteindre l’Arioste, et surtout le Tasse, pour que la 

capacité de représenter l’individu et celle de lui attribuer une foi 

profondément ressentie convergent dans la même création littéraire. 

Paradoxalement, en effet, chez Boiardo le même mouvement qui produit 

une conscience de l’individualité de la foi et de son langage l’expose aux 

risques du scepticisme ou même de l’écroulement des croyances face à 

l’ironie de la voix littéraire.

5) Le Orlando Furioso de Ludovico Ariosto : la conversion entre 

Renaissance et Reforme. 

Ludovico Ariosto continue de raconter l’histoire de l’Orlando

innamorato, dont la rédaction fut interrompue à cause de la mort de 
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Boiardo ; à cette continuité du récit s’oppose nettement une discontinuité 

dans le domaine des moyens poétiques adoptés par les deux poètes. 

Telle est l’importance de l’Orlando Furioso dans le panorama de la 

littérature, des arts, de la culture, à la fois en Italie et en Europe (le poème 

fut très vite traduit en plusieurs langues et connut un énorme succès) que 

nous ne pourrons l’étudier que d’un point de vue très spécifique, à savoir à 

partir de la façon dont il représente la conversion religieuse ; en outre, nous 

nous concentrerons sur l’impact que cette représentation eut sur les mœurs, 

la mentalité, l’imaginaire spirituel de la fin du 17e siècle. 

Né à Reggio Emilia en 1474 et mort à Ferrare en 1533, Ludovico 

Ariosto commença la rédaction de son poème probablement entre 1502 et 

1503 ; il le fit publier d’abord dans une version provisoire en quarante 

chants en 1516, puis dans une version définitive en quarante-six chants, à 

Ferrare, en 1532.201 Puisque l’intrigue du poème est très complexe (cette 

complication étant l’un des traits principaux du style narratif de l’Arioste), 

il n’est par convenable de la résumer à part entière. Il est plus sensé de 

considérer la partie du récit qui prépare la conversion de Ruggiero, la 

même que Boiardo voulait raconter et mettre en vers dans son propre 

poème.

Afin de soustraire son protégé aux dangers du destin, le magicien 

Atlante avait renfermé Ruggiero et d’autres chevaliers dans un château 

magique, où chacun vivait dans l’illusion de pouvoir satisfaire ses propres 

désirs. Libéré de ce charme, Ruggiero, qui aime Bradamante, une femme 

chrétienne, et lui a promis de se faire baptiser, accourt cependant au camp 

sarrasin, car il ne veut pas désobéir à son roi (ici, l’enjeu principal réside 

dans le contraste entre l’amour terrestre qui conduit à la sainteté et la 

loyauté guerrière). Après avoir tué dans un combat acharné le chevalier 

Mandricardo, qui l’avait défié en duel, Ruggiero doit faire face aux 

attaques de la même Bradamante ; celle-ci, s’étant introduite en cachette 

dans le camp ennemi, et jalouse de l’affection de Ruggiero pour la 
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princesse sarrasine Marfisa, le défie en duel. L’intervention de l’esprit 

d’Atlante démêle cette situation compliquée et prépare la conversion. 

Marfisa est en réalité la sœur de Ruggiero. Cependant, le héros sarrasin 

n’arrive pas à se décider de quitter son roi. L’Arioste résout le conflit entre 

la volonté religieuse (qui n’est pas encore théologiquement avertie, étant 

causée par un amour purement terrestre) et la loyauté chevaleresque par 

une subtile astuce narrative : il fait naufrager le bateau de Ruggiero ; il se 

retrouve donc dans une île presque déserte, habitée uniquement par un 

ermite.

Dans la représentation que l’Arioste propose de la conversion de 

Ruggiero, deux éléments doivent être particulièrement soulignés : en 

premier lieu, ce changement spirituel ne se présente pas soudain et 

inarticulé comme chez Pulci et Boiardo. Au contraire, la genèse de la 

conversion religieuse est lente et progressive. En deuxième lieu, elle 

affiche beaucoup des traits qui caractériseront la conversion post-

tridentine : l’intervention de la grâce (le naufrage du bateau), la nécessité 

de se détacher de son propre milieu de vie (la figure de l’île incarne 

efficacement cette idée), la rencontre avec la foi (l’ermite), l’importance de 

la formation catéchistique avant le baptême. En même temps, le contexte 

général de la conversion est encore celui de la tradition chevaleresque. 

Quoique la mutation de cœur de Ruggiero s’achève par une adhésion 

complète, consciente et responsable à la foi catholique, elle est néanmoins 

motivée principalement par le destin (son origine étant chrétienne) et par 

l’amour profane (il aime une femme chrétienne).

La description poétique du naufrage du chevalier s’achève à la strophe 

cinquante du chant cinquante et un, où le mouvement impétueux de la mer, 

le rythme des vagues qui frappent inexorables le bateau de Ruggiero et 

surtout l’oscillation que cela produit, un mouvement fluide mais violent du 

bas en haut et vice versa, semblent mimer et préfigurer les bouleversements 
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de l’esprit qui conduiront le guerrier sarrasin à la conversion (la stabilité de 

la terre découverte après le naufrage) : 

Cresce la forza e l’animo indefesso : 

Ruggier percuote l’onde e le respinge, 

l’onde che seguon l’una all’altra presso, 

di che una il leva, un’altra lo sospinge. 

Così montando e discendendo spesso 

Con gran travaglio, al fin l’arena attinge ; 

e da la parte onde s’inchina il colle 

più verso il mar, esce bagnato e molle. 

Cette lutte, presque romantique, que Ruggiero engage contre la force 

écrasante des lames exprime métaphoriquement l’inanité des efforts de 

ceux qui s’opposent à leur destin, mais surtout l’impossibilité de contraster 

la tombée de la grâce et du salut sur l’homme. Il faut noter, en particulier, 

les deux adjectifs par lesquels se termine le dernier vers de la strophe :

Ruggiero parvient à s’en sortir du naufrage, mais la lutte contre les vagues 

l’a rendu «bagnato et molle ». Nous verrons qu’à cet assouplissement du 

corps correspondra bientôt un adoucissement de l’esprit. La strophe en 

outre semble vouloir indiquer que ce qui produit cet assouplissement n’est 

pas tellement la violence des vagues, mais plutôt leur rythme incessant, qui 

est isomorphe à celui de la grâce. Exactement comme les vagues, l’Arioste 

semble suggérer, elle percute l’esprit humain jusqu’à y produire une 

brèche.

Dans la strophe suivante la disparition des compagnons de voyage 

favorise la conversion : tous les anciens liens de sang et de chevalerie 

annulés par la mort des autres guerriers, Ruggiero se retrouve tout seul sur 

une île, et il commence à craindre sa solitude physique et spirituelle. Cette 

condition d’isolement transforme l’esprit du guerrier dans une page 
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blanche, immaculée, où ni des traces de l’histoire passée ni des voix 

d’infidèles ne peuvent s’opposer à l’écriture de la foi chrétienne sur le 

cœur : 

Fur tutti gli altri che nel mar si diero, 

vinti da l’onde, e al fin restâr ne l’acque. 

Nel solitario scoglio uscì Ruggiero, 

come all’alta Bontà divina piacque. 

Poi che fu sopra il monte inculto e fiero 

sicur dal mar, nuovo timor gli nacque 

d’avere esilio in sì strette confine,

e di morirvi di disagio al fine. 

Ruggiero survit au naufrage car « all’alta Bontà divina piacque » : 

dans ce passage le texte est explicite dans la façon dont il indique l’origine 

divine du destin du chevalier ; mais en ce moment du récit il ne se rend pas 

encore compte du fait que la grâce divine guide ses mésaventures ; il est 

donc effrayé par l’impression d’être seul sur une île qui lui semble déserte. 

Grand est son étonnement lorsqu’il découvre qu’un autre homme, un 

ermite, vit dans ces endroits sauvages. La rencontre est l’un des éléments 

les plus importants de la conversion religieuse, non seulement parce qu’elle 

exprime la présence et l’action de la grâce sur l’âme humaine, mais aussi 

parce qu’elle déclenche la genèse du changement. Pour que la conversion 

ait lieu, la rencontre de l’« infidèle » avec la parole chrétienne est 

indispensable. Il n’y a pas de conversion possible sans que cette parole, 

soit-elle celle vivante du prêcheur, du missionnaire, du religieux ou bien la 

parole écrite des textes sacrés ou de la littérature spirituelle, ait d’abord 

croisé le chemin du converti.202 Dans la conversion de Ruggiero, la 

rencontre avec la parole chrétienne se manifeste par le truchement de 

l’ermite (strophe cinquante-deux) : 
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Ma pur col core indomito e costante 

di patir quanto è in ciel di lui prescritto, 

pei duri sassi l’intrepide piante 

mosse, poggiando invêr la cima al dritto. 

Non era cento passi andato inante, 

che vide d’anni e d’astinenze afflitto 

uom ch’avea d’eremita abito e segno, 

di molta reverenzia e d’amor degno ; 

Les vers de la strophe qui suit relatent le premier dialogue entre 

Ruggiero et ce vieil ermite. Toutefois, même avant que ce dernier ne 

s’exprime par la parole, il se présente déjà, aux yeux de Ruggiero, comme 

un ensemble de signes à interpréter. Les haillons dont le vieillard est vêtu et 

les marques de la fatigue, de la veille et du jeûne sur son corps épuisé sont 

tout de suite un indice de vie retraitée et spirituelle. Ce type d’existence 

mérite respect et considération même au-delà des croyances religieuses. 

C’est comme si l’Arioste indiquait ici que dans l’univers spirituel habité 

par ses personnages, la spiritualité des anachorètes a une valeur universelle, 

sans qu’elle doive forcement se raccrocher aux détails d’une théologie.

La strophe suivante révèle la religion de l’ermite, moyennant un 

centon poétique de citations bibliques : 

che, come gli fu presso : - Saulo, Saulo, 

gridò – perché persegui la mia fede? – 

come allor il Signor disse a San Paulo, 

che ‘l colpo salutifero gli diede. 

- Passar credesti il mar, né pagar naulo, 

e defraudare altrui de la mercede. 

Vedi che Dio, c’ha lunga man, ti giunge 
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Quando tu gli pensasti esser più lunge. 

Saint Paul est mentionné, comme dans le Morgante, en tant que 

modèle de changement spirituel soudain et bouleversant. La conversion de 

Saint Paul, ennemi des Chrétiens, écrasé et aveuglé par la puissance divine, 

puis transformé dans un champion de la foi chrétienne, était exemplaire 

pour guider non seulement la conversion des Musulmans dans l’Orlando

furioso, mais aussi tous ceux qui étaient effrayés par un changement de vie 

radical. Mais le parallèle entre l’histoire de Saint Paul et celle des 

chevaliers sarrasins convertis est beaucoup plus subtil chez Ruggiero que 

chez Morgante. Le naufrage du chevalier - auquel l’ermite adresse une 

citation tirée des Actes des Apôtres (9, 4) : « Saulo, Saulo, perché persegui 

la mia fede ? » - correspond au « colpo salutifero » par lequel Dieu avait 

manifesté sa présence dans la vie de Saint Paul, en la bouleversant. Le 

chevalier sarrasin, ennemi des Chrétiens, devient donc leur héros, 

exactement comme Saint Paul, qui fut transformé par le coup de la grâce de 

persécuteur de la foi chrétienne en son héraut. Les quatre derniers vers sont 

également une sorte de pastiche de citations évangéliques, affirmant d’une 

part la nécessité d’adhérer à la foi chrétienne (la métaphore évangélique du 

péage à payer afin de franchir un seuil, un passage, la mer) et d’autre part 

l’omnipotence de la grâce, capable de rejoindre même ceux qui croient en 

être trop éloignés. 

La strophe cinquante-trois marque le début d’une description détaillée 

des changements spirituels qui mènent Ruggiero à la conversion religieuse, 

ce qui montre l’intérêt et la sensibilité de l’Arioste vis-à-vis des 

dynamiques psychologiques de ses personnages. Cette partie du poème 

essaye de répondre aux soucis qui souvent se manifestent dans une âme 

égarée et désireuse de se convertir. Quelle est la portée de la puissance 

divine ? Jusqu’à quel point peut-on s’éloigner de Dieu avant qu’il ne soit 

plus possible d’être rejoints par la grâce ? Les deux derniers vers de la 
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strophe répondent à ces questions : il n’y a aucune limite à la portée de 

l’intervention de Dieu. En outre, l’Arioste insiste sur le fait que Ruggiero 

est prédestiné au salut. Les difficultés que les théologiens rencontrent dans 

leur but de concilier l’omniscience divine avec la liberté humaine sont 

poétiquement surmontées dans la strophe cinquante-quatre, qui introduit le 

thème d’une vision miraculeuse : 

E seguitò il santissimo eremita, 

il qual la notte innanzi avuto avea 

in vision da Dio, che con sua aita 

allo scoglio Ruggier giunger dovea : 

e di lui tutta la passata vita 

e la futura, e ancor la morte rea, 

figli e nipoti et ogni discendente 

gli avea Dio rivelato immantinente. 

La vision devient alors l’expédient narratif par lequel le récit de la 

conversion de Ruggiero se configure comme l’aboutissement d’un destin 

prédéterminé. Toutefois, dans la strophe immédiatement successive, 

l’Arioste souligne la nécessité que le choix spirituel de Ruggiero soit libre, 

non pas induit par la force du destin : en effet, comme dans l’histoire de la 

conversion de Saint Paul, Dieu frappe violemment ceux qui n’écoutent pas 

le rappel de la foi, mais en même temps il attend d’abord que soit la 

volonté humaine à choisir la voie du salut : 

Seguitò l’ermita riprendendo 

prima Ruggiero ; e al fin poi confortollo. 

Lo riprendea che era ito differendo 

sotto il soave giogo a porre il collo ; 

e quel che dovea far, libero essendo, 
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mentre Cristo pregando a sé chiamollo, 

fatto avea poi con poca grazia, quando 

venir con sferza il vide minacciando. 

Ici comme avant le récit de la conversion de Saint Paul retourne 

comme sous- texte (la « sferza » évoquée par l’Arioste rappelle la 

métaphore évangélique du cheval qui regimbe contre les aiguillons de son 

maître et chevalier. En ce qui concerne la question de savoir si le fait de 

délayer la conversion soit un obstacle insurmontable dans le chemin vers la 

perfection spirituelle, la strophe cinquante-six répond à cette question par 

une citation évangélique : 

Poi confortollo che non niega il cielo 

tardi o per tempo Cristo a chi gliel chiede ; 

e di quelli operarii del Vangelo 

narrò, che tutti ebbono ugual mercede. 

Con caritade e con devoto zelo 

lo venne ammaestrando ne la fede, 

verso la cella sua con lento passo, 

ch’era cavata a mezzo il duro sasso. 

Les ouvriers auxquels l’ermite fait référence sont ceux de la onzième 

heure, dont la parabole se trouve dans l’évangile de Matthieu (20, 1-16). La 

conception du temps incarnée par cette citation est la même qui caractérise 

l’idée chrétienne de conversion : il n’y a aucune date limite, aucune 

échéance, pour ceux qui souhaitent se convertir. Toutefois, dans les vers de 

l’Arioste l’on a presque l’impression que plus le converti a retardé son 

passage à la foi chrétienne, plus il reçoit la grâce d’une introduction rapide 

aux dogmes du Christianisme : il y aurait une sorte de contrepoint entre la 

lenteur pernicieuse de la volonté et humain et la rapidité foudroyante de la 
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grâce : l’intervention de la seconde est en quelque sorte sensée, dans les 

évangiles comme chez l’Arioste, rééquilibrer la première. 

Après avoir décrit la nature idyllique qui environne le logis de 

l’ermite, et qui s’oppose à la désolation du paysage que Ruggiero avait 

trouvé après son naufrage (opposition qui exprime métaphoriquement le 

contraste entre le péché et la grâce), l’Arioste raconte de quelle façon, dans 

une seule journée, Ruggiero apprit les premiers rudiments de la religion 

chrétienne, avant de se faire baptiser : 

Di sopra siede alla devota cella 

una piccola chiesa che risponde 

all’oriente, assai commoda e bella : 

di sotto un bosco scende sin all’onde, 

di lauri e di ginepri e di mortella, 

e di palme fruttifere e feconde ; 

che riga sempre una liquida fonte, 

che mormorando cade giù dal monte. 

La cellule monastique, la petite église dont l’autel, suivant la tradition, 

se situe à Orient, le bois parsemé de laure, genièvre et myrte, typiques de la 

végétation de la méditerranée et de sa mythologie, les palmiers exprimant 

la joie de la conversion par leur fécondité et l’abondance de leurs fruits, et 

surtout le ruisseau, référence très claire à la purification par le baptême, 

ponctuent le paysage qui héberge la mutation du cœur de Ruggiero, et qui 

en manifeste la joie spirituelle. Même l’orographie de ce paysage littéraire 

est significative vis-à-vis de la conversion à laquelle elle fera de théâtre : un 

ruisselet d’eau baigne constamment le bois qui environne la cellule 

monastique, à signifier la présence constante de la grâce dans cet endroit ;

en outre, la source de ce ruisselet se situe en haut, ce qui emphatise encore 

plus le symbolisme de l’eau tombant du sommet de la montagne vers la 
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vallée. Il faut noter, enfin, que le parcours de l’eau dessine une sorte de lien 

entre le lieu du naufrage de Ruggiero (la mer) et la source de la grâce ;

probablement, il s’agit d’un expédient littéraire sophistiqué pour mettre en 

évidence encore une fois l’origine divine de l’imprévu.

Les strophes successives décrivent brièvement la vie solitaire de 

l’ermite et le catéchisme qu’il enseigne au chevalier païen : 

Eran degli anni ormai presso a quaranta 

che su lo scoglio il fraticel si messe ; 

ch’a menar vita solitaria e santa 

luogo opportuno il Salvator gli elesse. 

Di frutte colte or d’una or d’altra pianta, 

e d’acqua pura la sua vita resse, 

che valida e robusta e senza affanno 

era venuta all’ottantesimo anno. 

Dentro la cella il vecchio accese il fuoco,

e la mensa ingombrò di varii frutti, 

ove si ricreò Ruggiero un poco, 

poscia ch’i panni e i capelli ebbe asciutti. 

Imparò poi più ad agio in questo loco 

de nostra fede i gran misterii tutti ; 

et alla pura fonte ebbe battesmo 

il dì seguente dal vecchio medesmo. 

Sans doute, l’Arioste ne choisit pas au hasard l’âge de l’ermite, ni le 

temps qu’il a vécu dans l’île : fruit d’une décision mûre, prise lorsque le 

religieux avait quarante ans (ce qui représente une sorte d’introduction à la 

conversion de Ruggiero, car elle aussi se produit à l’âge adulte), le choix de 

l’anachorète de fuir le monde et ses vanités se situe exactement au milieu 
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de sa vie : quarante ans avant cette décision, quarante ans après.  La 

signification d’une telle chronologie est claire : l’Arioste la détermine en 

sorte que le religieux vit exactement deux vies : celle avant la décision de 

s’adonner à une existence spirituelle, et la vie suivante, celle successive à la 

« deuxième conversion ». Ainsi, lorsque Ruggiero rencontre son guide 

spirituel, celui-ci est un homme complètement nouveau, entièrement 

trempé dans les valeurs et les habitudes de sa deuxième existence. Le choix 

de diviser en deux périodes exactement pareilles la vie de l’ermite possède 

également une valence ultérieure : celle de désigner la décision de s’isoler 

du monde comme le déclic, comme le turning point d’une existence 

entière. Le changement spirituel de l’ermite devient donc le barycentre par 

rapport auquel se structure  la narration de sa vie.

Quant à l’instruction religieuse que Ruggiero reçoit de l’ermite, elle 

est mentionnée, mais elle n’est pas décrite en détail : la représentation 

presque picturale du lieu (le feu, les vêtements, les cheveux, etc.) l’emporte 

sur l’évocation d’un corpus d’idées théologiques. De même, la strophe 

soixante, qui marque la fin de la formation spirituelle de Ruggiero, adopte 

plus ou moins le même style et la même intonation : 

Secondo il luogo, assai contento stava 

quivi Ruggiero ; che ‘l buon servo di Dio 

fra pochi giorni intenzion gli dava 

di rimandarlo ove più avea disio. 

Di molte cose in tanto ragionava 

con lui sovente, or al regno di Dio, 

or agli proprii casi appertinenti, 

or del suo sangue alle future genti. 

La religiosité qui s’exprime dans l’Orlando Furioso est complexe :

elle se situe exactement à mi-chemin entre d’une part un scepticisme 
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humaniste à la façon de Boiardo, qui implique souvent une tendance à 

cultiver une éthique détachée de toute théologie, et même de toute 

métaphysique, et, d’autre part, une ouverture remarquable non seulement à 

une représentation fine et détaillée de l’esprit humain et de ses mutations, 

mais aussi à l’idée catholique de conversion et de grâce.203 Toutefois, si 

dans quelques strophes du poème l’on devine déjà l’esprit de la Réforme 

(mais chronologiquement nous sommes encore très loin de Trente), une 

comparaison de ce texte avec le poème chevaleresque créé par Tasso, ou 

bien avec les remaniements de l’Orlando furioso qui élaborèrent les 

épigones de l’Arioste pendant où après le Concile,204 nous permet de 

remarquer tout de suite une différence fondamentale : chez l’Orlando

furioso, les idéaux religieux, et même la conversion dans laquelle ils 

s’incarnent et s’expriment au plus haut degré, sont en fonction de la 

structure narrative du poème ; chez les poètes postérieurs, au contraire, et 

même chez le Tasse, le déséquilibre entre l’intrigue et la religiosité se 

renverse : tout le déroulement du récit est finalisé à proposer au lecteur des 

représentations du changement spirituel qui soient conformes à la dictée 

des théologiens de la Reforme. Mais la différence la plus remarquable entre 

la conversion décrite par Ariosto et celle représentée par ses successeurs est 

peut-être encore plus profonde : si l’Orlando furioso poursuit 

incessamment une connaissance de l’âme humaine telle qu’elle est, les 

poèmes chevaleresques écrits pendant la Réforme représentent l’âme 

humaine telle qu’elle devrait être. En cela, ces textes se rapprochent de plus 

en plus du genre textuel dont nous nous occuperons de façon prédominante 

dans le présent livre : les hagiographies, où la figure du chevalier (l’héros 

profane) est remplacée par celle du Saint (l’héros sacré) et la représentation 

des vies individuelles laisse la place à la proposition des modèles de vie.
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6) La Gerusalemme liberata de Torquato Tasso : la conversion 

selon le Concile. 

Torquato Tasso naquit à Sorrente en 1544 et mourut à Rome en 1595. 

Il vécut, donc, pendant les années du Concile de Trente et de la 

systématisation de la Réforme catholique. Son poème en vingt chants, la 

Gerusalemme liberata,205 exerça une influence décisive non seulement sur 

l’histoire de la littérature et des arts (peinture, musique, théâtre, etc.) en 

Italie comme en Europe, mais aussi sur l’imaginaire spirituel d’un vaste 

public de lecteurs.206

La religiosité de Torquato Tasso, et la façon dont elle s’exprime dans 

ses œuvres, et notamment dans la Gerusalemme liberata, ont fait l’objet de 

nombreuses études, qui souvent sont parvenus à des conclusions 

discordantes. D’une part, la critique littéraire historiciste du début du 

vingtième siècle était incline à dévaluer la religiosité du Tasse, considérée 

comme superficielle, extérieure, rhétorique, motivée par le désir ardent du 

poète de se procurer le soutien des cours et, par conséquent, la gloire 

littéraire. Typique de ce courant d’interprétation est l’avis de Francesco de 

Sanctis ; le passage qui suit a été repris maintes fois par les auteurs 

postérieurs (à la fois comme fondement de l’interprétation de l’œuvre du 

Tasse ou comme affirmation à critiquer) : 

Che cosa è, dunque, la religione nella Gerusalemme ? È una 

religione alla italiana, dommatica, storica e formale : c’è la lettera 

non ci è lo spirito. I suoi cristiani credono, si confessano, pregano, 

fanno processioni : questa è la vernice ; quale è il fondo ? È un 

mondo cavalleresco, fantastico e voluttuoso, che sente la messa e si fa 

la croce. La religione è l’accessorio di questa vita : non è lo spirito. 

(Sanctis 1912, 2 : 156) 
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Francesco de Sanctis considère donc la religiosité et la religion, telles 

qu’elles apparaissent dans le poème du Tasse, comme un élément décoratif 

plus que comme une composante véritablement centrale dans le tissu de 

l’œuvre et dans sa poétique. 207

Après de Sanctis, des avis de la même nature se multiplient parmi les 

historiens et les critiques  de la littérature italienne. Ainsi Eugenio 

Donadoni, quelques années plus tard, se situant dans le sillage de son 

prédécesseur, affirme : 

Il Tasso non arrivò mai ad un senso profondo e vivo della 

religiosità. […] Non mai sentì invitto il bisogno di elevarsi ad una 

vita di purità e di dignità superiore. La sua volontà rimane attaccata 

alla terra sempre. 

(Donadoni 1928 : 513-4) 

Cette interprétation a été prédominante au moins jusqu’aux années 

soixante, par exemple dans l’avis de Banfi : 

Non vi è in tutta l’opera sua un pensiero, un atto, una figura la 

cui moralità nasca da un senso religioso […]. La religione invero 

nell’opera tassesca non è che il Cattolicesimo della Controriforma, 

assunto bensì come motivo d’unità poetica e civile dell’opera, ma 

solo nella sua esteriorità, nella sua pompa rinnovata, nel suo decoro 

di cerimonie e funzioni liturgiche, nel suo tono predicatorio, nel suo 

astratto e gelido fanatismo, e perciò disadatto a unificare 

sostanzialmente la multiforme realtà poetica ed imprimerle un 

organico senso di eticità. 

(Banfi 1957 : 17) 
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Dans cette lecture critique, quoique la poésie du Tasse soit rattachée à 

la Contre-Réforme, la religiosité qui y est exprimée est dévaluée comme un 

exemple de spiritualité formelle, extérieure, « fanatique. » En même temps, 

par la dépréciation de la religiosité littéraire du Tasse, Banfi donne voix à 

un jugement sur le caractère décoratif, superficiel, pompeux de toute la 

Réforme catholique tridentine, jugement qui à l’époque était largement 

partagé (cela dépendant aussi de l’orientation idéologique – et même 

religieuse - de tel ou tel critique).

L’un des buts du présent livre est celui de démontrer que ce sont 

souvent les jugements critiques sur la Reforme à être stéréotypés, victimes 

d’une association profondément enracinée dans la culture italienne (et 

même européenne), liant la dévalorisation de la Réforme catholique avec 

celle des formes esthétiques par lesquelles elle s’exprima (notamment, le 

« baroque »).208

Dans les dernières décades, cependant, la bibliographie sur le Tasse 

s’est de plus en plus enrichie de nouvelles et intéressantes contributions, 

qui ont progressivement nuancé les positions radicales prises à partir de 

l’exemple de De Sanctis. 

Erminia Ardissino, par exemple, en a en quelque sorte renversé 

l’opinion, parvenant à la conclusion que la religiosité du Tasse n’est 

nullement extérieure, ni purement rhétorique, mais reflète au contraire les 

incertitudes qui caractérisèrent la religiosité italienne lors de l’« automne

de la Renaissance » et lors du début d’une modernité dans laquelle les 

anciens systèmes de référence sociale et culturelle avaient été 

irrémédiablement ébranlés : 

Nonostante le apparenti e vistose certezze, che l’autore cerca di 

rendere quanto più omogenee e verificabili, si evidenzia infatti nel 

Tasso, più che in altri scrittori suoi contemporanei, un travaglio 

interiore che riflette non solo le perplessità del mondo cattolico post-
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tridentino, ma anche la grande crisi spirituale che caratterizza 

l’« autunno del Rinascimento. » 

(Ardissino 1996 : 15) 

Dans les limites que nous avons imposées au présent livre, nous ne 

pouvons considérer qu’un aspect tout particulier et spécifique de cette 

religiosité du Tasse, à savoir, la façon dont il représente la conversion 

religieuse dans la Gerusalemme liberata.209 De ce point de vue, le 

douzième chant est particulièrement intéressant.210

Le chevalier chrétien Tancredi, amoureux de la belle guerrière 

sarrasine Clorinda, la croyant un chevalier musulman (le visage de la fille 

est caché par une lourde armure de bataille) la provoque en duel et la blesse 

mortellement. Avant d’exhaler le dernier souffle, Clorinda, dont Tancredi a 

tragiquement découvert l’identité, lui demande d’être baptisée. La séquence 

narrative de la conversion de Clorinda commence par la strophe soixante-

quatre :211

Ma ecco omai l’ora fatale è giunta, 

che ‘l viver di Clorinda al suo fin deve. 

Spinge egli il ferro nel bel sen di punta, 

che vi s’immerge, e ‘l sangue avido beve ; 

e la veste, che d’or vago trapunta 

le mammelle stringea tenera e leve,

l’empie d’un caldo fiume. Ella già sente 

morirsi, e ‘l piè le manca egro e languente. 

Cette première strophe offre déjà nombre d’indications précieuses sur 

la religiosité, et notamment sur l’esthétique religieuse, qui caractérisent la 

poésie du Tasse. La fatalité de la mort, l’inexorabilité du destin (« il viver 

di Clorinda al suo fin deve »)212 et la sensualité de la description, qui 



SÉMIOTIQUE DE L’ÂME

 136

s’exprime à la fois dans la présence constante et affolante du corps (la 

poitrine, le sang, les mamelles, les pieds auxquels la force commence à 

manquer) et dans la référence, pareillement systématique, aux sens (le goût 

du sang, qui est « bu » par l’épée, la couleur dorée des vêtements, la 

tendresse par laquelle ils serrent le corps, la chaleur du sang qui s’y 

déverse),213 sont la marque d’une époque culturelle précise, différente par 

rapport à celle de la poésie de l’Arioste ou plus encore aux inclinaisons 

esthétiques de Pulci et de Boiardo. Il n’est peut-être pas exagéré de 

rapprocher la représentation du corps de Clorinda, transpercée par la force 

du destin, mais aussi par une grâce qui moyennant l’épée lui donne en 

même temps la mort corporelle et le salut spirituel, de celle que le Bernin

nous a laissée du corps de Sainte Thérèse transpercée par le darde de 

l’extase,214 véritable emblème de l’esthétique baroque.215 Dans le texte 

poétique tout comme dans la sculpture du Bernin, les sens et la sensualité 

sont employés afin d’exprimer une grâce bouleversante et une spiritualité 

bouleversée.216

Mais au delà des impressions initiales, la strophe que nous venons de 

citer mérite une analyse plus détaillée. « L’ora fatale è giunta » : cette

expression introduit la même double signification qui sera reprise par le 

mot « fin » , « fatale » étant un adjectif qui se réfère à la fois à la mort du 

corps et à la présence d’un destin (« fato ») qui la détermine. La 

prédétermination, l’inexorabilité d’un tel destin est ultérieurement mise en 

évidence par l’usage du verbe « deve » (dans le deuxième vers : « che ‘l 

viver di Clorinda al suo fin deve »). La modalité choisie pour l’action est 

donc celle déontique : la vie de Clorinde doit procéder vers sa fin et vers sa 

finalité. Derechef, la double signification du mot « fin » fait en sorte que 

cette modalité déontique puisse être interprétée à la fois comme expression 

de l’inéluctabilité de la mort et comme manifestation de la puissance de la 

grâce : Clorinda n’est pas dite vouloir mourir et retrouver le salut de 

l’esprit ; selon ce deuxième vers de la strophe, elle doit rencontrer à la fois 
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la mort du corps et la vie de l’âme. Cette nuance devient très significative si 

on la lit par rapport aux discussions post-tridentines sur l’efficacité de la 

grâce.

Quant aux vers successifs de la même strophe, le Tasse y décrit la 

façon dont l’épée de Tancredi blesse à mort le corps de Clorinda (« spinge

egli il ferro nel bel sen di punta », etc.). Le poète achève un petit chef-

d’œuvre d’imagerie baroque, icastique et sensuelle ; grâce à la lecture des 

strophes suivantes, en outre, l’on comprendra que ce moment descriptif 

possède également une valeur métaphorique : tous les détails de la scène, 

en fait, contribuent à préfigurer l’événement de la conversion. C’est comme 

si la peau et les vêtements de Clorinda constituaient une sorte de frontière 

entre l’identité guerrière de la femme et son âme (son identité chrétienne) :

une fois cette frontière percée, ce qui se cachait à l’intérieur du corps -

même à l’insu de la même Clorinda - à savoir son inclination 

consubstantielle au salut, a la possibilité de ressortir à l’extérieur. C’est au 

mouvement du sang, et à son passage, de l’intérieur à l’extérieur, à travers 

la blessure ouverte par l’épée, que le Tasse laisse exprimer ce premier 

moment de révélation. Le sang est un symbole évident de vie, une vie 

corporelle qui se perd en même temps que l’on acquiert la vie de l’esprit, 

mais c’est surtout dans ses caractéristiques sensorielles, et dans leur 

opposition à celle des instruments de la guerre (et de la vie chevaleresque) 

– la cuirasse, l’épée – que le Tasse confère le pouvoir d’évoquer la tout 

première étincelle du changement spirituel : le sang est un « caldo fiume », 

une « fleuve chaude » opposée à la froideur des armes ; une fleuve chaude 

qui soudainement, à travers la blessure ouverte par le coup mortel de 

Tancredi dans la frontière entre l’intériorité du corps et son extériorité, se 

déverse dehors. Le premier effet de ce débordement a lui aussi une valeur

métaphorique : le secret du salut, caché dans le corps de Clorinda, son sang 

qui naturaliter s’incline vers la foi chrétienne (naturalité affirmée à 

plusieurs reprises par la théologie catholique) transforme tout de suite les 
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manifestations de la vanité chevaleresque : la « veste, che d’or vago 

trapunta / le mammelle stringea tenera e leve » est transfigurée par le 

déversement du sang. L’étoffe brodée, tissu vain et mondain, qui enveloppe 

le corps de Clorinda, est transformée dans une sorte de « deuxième peau »

lorsque le sang la trempe : la couleur dorée laisse donc la place à celle 

rouge, de sorte que la frontière symbolique qui séparait l’intériorité de 

l’extériorité disparaît.

Dans la strophe successive, la grâce-épée achève sa pénétration du 

corps de la guerrière sarrasine. Ces vers se prêtent assez facilement à une 

interprétation psychanalytique, qui soulignerait dans la poésie du Tasse la 

présence d’un subconscient sexuel. Toutefois, cette lecture serait 

superficielle : souvent le discours mystique utilise le lexique de l’amour 

corporel comme métaphore puissante de l’union extatique, mais l’on se 

tromperait si l’on confondait l’expression de la métaphore avec son 

contenu, d’autant plus que la spiritualité de l’image poétique créée par le 

Tasse se manifeste tout de suite dans la deuxième partie de la strophe :217

Segue egli la vittoria, e la trafitta

vergine minacciando incalza e preme. 

Ella, mentre cadea, la voce afflitta

movendo, disse le parole estreme ; 

parole ch’a lei novo un spirto ditta, 

spirto di fé, di carità, di speme ; 

virtù ch’or Dio le infonde, e se ribella

in vita fu, la vuole in morte ancella. 

Par rapport à la façon dont la conversion de Ruggiero est décrite dans 

l’Orlando furioso, le récit de la conversion de Clorinda peut sembler, à 

première vue, assez simple et même rhétorique (dans le sens de la 

dévaluation de De Sanctis). La guerrière sarrasine ne connaît nullement les 
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dogmes de la religion chrétienne, elle ne reçoit aucun type d’éducation 

religieuse. Sa conversion est donc un « cadeau » pur et simple de la grâce 

divine. Toutefois, c’est justement ce rôle différent de la grâce dans la 

représentation de la conversion qui marque la nouveauté de la religiosité 

post-tridentine (celle qu’elle se reflète dans la Gerusalemme liberata). La 

puissance que le Tasse attribue au Saint-Esprit (et à la grâce qu’il infuse 

dans les cœurs) est soulignée par trois éléments : la citation des vertus 

théologales, l’équilibre entre la volonté individuelle et l’intervention 

divine, le rapport entre la conversion et la mort. 

En premier lieu, la représentation du Tasse se place immédiatement 

sous l’égide des trois vertus théologales du Christianisme (« spirto di fé, di 

carità, di speme »). Selon la théologie catholique, ces trois vertus ont pour 

objet Dieu, et sont infusées dans l’âme par le Saint-Esprit, qui est en effet 

le véritable protagoniste de la strophe soixante-cinq.218

En deuxième lieu, et du point de vue d’une sémiotique de l’âme (à 

savoir d’une étude de la façon dont les formes narratives racontent le 

changement spirituel), l’on pourrait affirmer que dans l’imagination de la 

conversion chaque époque religieuse représente le rapport entre l’âme et la 

grâce, entre l’âme et le Saint-Esprit, de façon différente. C’est comme si 

l’on imaginât l’âme pécheresse entourée par une sorte de membrane, qui en 

empêche la communication directe avec la grâce de Dieu (image qui trouve 

une expression poétique précise dans la strophe soixante-quatre). La 

consistance de cette membrane, sa résistance par rapport à la grâce et la 

façon dont cette dernière arrive à la percer et à toucher le cœur du pécheur, 

en y déclenchant la conversion, varient selon les représentations 

individuelles de la conversion, mais aussi selon l’époque spirituelle dans 

laquelle elles se situent. Chez le Tasse, la force de la grâce divine est telle, 

qu’elle arrive à se faufiler dans l’âme de la guerrière sarrasine même au-

delà de sa volonté, de sorte que l’image de l’épée qui rompt l’intégrité du 
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corps devient la métaphore la plus adaptée pour exprimer cette dynamique 

spirituelle.

L’histoire de l’imaginaire de la conversion pourrait être réécrite à 

partir de l’équilibre que les représentations choisissent d’établir entre la 

volonté individuelle et l’intervention de la grâce divine. La détermination 

de cette harmonie, qui constitue l’un des problèmes théologiques les plus 

importants et épineux au 16e et au 17e siècles, surtout dans les disputes 

entre Protestants et Catholiques,219 chez le Tasse donne lieu à une 

représentation littéraire qui exalte la force de la grâce (les « parole

estreme » sont « dittate », « dictées », presque imposées à Clorinda).220

En troisième lieu, la mort, qui joue un rôle fondamental dans 

l’affirmation de la sainteté,221 est également centrale dans la conversion de 

Clorinda. L’affaiblissement du corps guerrier (sa faible langueur) permet à 

la grâce de transpercer la barrière qu’il oppose à la conversion.222 Les deux 

derniers vers de la strophe sont donc centrés sur l’opposition entre une vie 

de rébellion et une mort de soumission (« in vita rubella, in morte 

ancella. ») 

La strophe successive nous permet de saisir les différences entre les 

conversions in articulo mortis de Clorinda et d’Agricane (dans l’Orlando

innamorato). Le Tasse s’attarde beaucoup plus que son prédécesseur sur 

l’opposition entre la vie et la mort, et sur le contraste net et dramatique 

entre l’âme et le corps, opposition typique de l’esthétique religieuse post-

tridentine (aussi bien que de celle baroque).

D’autres différences peuvent être cernées : si la conversion 

d’Agricane était guerrière et « virile », dans la conversion de Clorinda 

retentissent des tonalités spirituelles plus « féminines » et sentimentales 

(quoique Clorinda soit une femme guerrière, au moment de la mort et de la 

vérité elle se montre passive, langoureuse, sa conversion rappelant 

immédiatement celle archétypique de la Madeleine).223 Même la réponse de 

Tancredi à la mutation du cœur de Clorinda est loin d’être « virile » : les 
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larmes copieuses qu’il verse sur le corps de la guerrière blessée à mort 

accentuent la composante « sentimentale » de la conversion ;224 elles sont, 

en outre, une introduction et un viatique vis-à-vis d’une autre « liquidité »

purifiante, celle du baptême invoqué par Clorinda : 

Amico, hai vinto, io ti perdón…perdona 

tu ancora, al corpo no, che nulla pave, 

a l’alma sì : deh ! Per lei pianga, e dona 

battesmo a me ch’ogni mia colpa lave. – 

In queste voci languide risuona 

un non so che di flebile e soave 

ch’al cor gli scende, ed ogni sdegno ammorza, 

e gli occhi a lagrimar gli invoglia e sforza. 

Dès le tout début de la strophe, Tancredi n’est plus un ennemi mais un 

ami, « amico », que la guerrière pardonne et dont elle invoque en même 

temps le pardon. Elle insiste en outre sur l’opposition entre un corps « che

nulla pave » et une âme désireuse du baptême. Nous parvenons, donc, au 

moment clef de la narration, celui où le rite baptismal « officialise » la 

véritable conversion de Clorinda. 

Le lien entre la conversion et le baptême, qui caractérise toute la 

théologie chrétienne, mais qui devient de plus en plus étroit pendant la 

Réforme catholique,225 se reflète aussi dans la façon dont le Tasse fait 

convertir Clorinda et la fait baptiser par Tancredi. Outre à décrire le 

moment culminant de la mutation du cœur de Clorinda les strophes 

suivantes sont significatives également car elles fournirent aux peintres 

nombre d’éléments figuratifs qu’ils introduisirent dans leurs transpositions 

iconiques du baptême de Clorinda (quoique le lecteur et le spectateur 

attentifs pourront décerner facilement une contradiction avec les images 

mêmes) : 
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Poco quindi lontan nel sen del monte 

scaturìa mormorando un picciol río. 

Egli v’accorse, e l’elmo empié nel fonte,

e tornò mesto al grande ufficio e pio. 

Tremar sentì la man, mentre la fronte 

non conosciuta ancor, sciolse e scoprío. 

La vide, la conobbe ; e restò senza 

e voce e moto. Ahi vista ! Ahi conoscenza ! 

Non morì già ; che sue virtuti accolse 

tutte in quel punto, e in guardia al cor le mise, 

e premendo il suo affanno, a dar si volse 

vita con l’acqua a chi col ferro uccise. 

Mentre egli il suon di sacri detti sciolse, 

colei di gioia trasmutossi, e rise ; 

e in atto di morir lieto e vivace,

dir parea: - S’apre il cielo, e io vado in pace. 

Comme dans l’Orlando furioso, et précisément dans l’épisode de la 

conversion de Ruggiero, la source de l’eau baptismale est une source 

naturelle, à souligner la continuité entre le paysage extérieur et celui de 

l’esprit. La source, en outre, se situe en haut, au sein d’un mont, ce qui suit 

le système symbolique habituel de ce genre d’épisodes : l’origine de la 

grâce se situe dans l’espace supérieur, céleste, d’où elle descend pour 

baigner et donc sauver les esprits humains. L’usage du verbe 

« mormorando » contribue à cette anthropomorphisation du ruisselet, ce 

qui confirme, derechef, la continuité entre le paysage naturel et celui de 

l’esprit.
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Dans notre analyse nous n’avons pas prêté beaucoup d’attention à la 

structure prosodique des vers, mais elle devient très significative surtout 

dans les vers trois et quatre de la première des deux strophe que nous 

venons de citer : ici, la métrique des mots semble mimer, dans une sorte de 

« phonosymbolisme », le même mouvement, le même rythme par lesquels 

Tancredi court à la source, s’y arrête pour puiser de l’eau à la source, puis 

retourne tristement vers le chevalier blessé. Le moment de l’agnition, 

lorsque Tancredi reconnaît que le chevalier blessé n’est autre que Clorinda, 

la femme qu’il aime, est évoqué par le Tasse de façon à souligner 

l’intensité du dévoilement : la trembleur de la main, mais aussi la référence 

à deux moments séparés mais immédiatement successifs, celui de la vue, 

puis celui de la connaissance. Le Tasse insiste sur cette séquence en deux 

reprises : le moment de l’action (« La vide, la conobbe »), suivi par un 

moment immédiatement suivant où l’action se traduit dans une double 

souffrance (« Ahi vista ! Ahi conoscenza ! ») La conséquence de

l’étonnement est l’avortement de toute parole, la cristallisation de tout 

mouvement. Dans le début de la strophe suivante le Tasse semble indiquer 

que Tancredi aurait pu mourir de cette révélation. S’il ne meurt pas, c’est 

parce qu’il a un but à accomplir, un but qui est même plus important de son 

amour pour le corps mourant de Clorinda : il doit en sauver l’âme par le 

baptême.  Le Tasse exprime la nécessité du rituel, ainsi que les efforts que 

Tancredi met en place pour ne pas succomber au chagrin, par des 

métaphores militaires, liées à l’art du combat. Ce choix construit une sorte 

de chiasme avec la narration du duel entre  Clorinda et Tancredi : si cette 

lutte chevaleresque avait déterminé la blessure mortelle de la femme, le 

combat de Tancredi contre lui-même est censé garantir la vie spirituelle de 

Clorinda. Voilà donc le guerrier chrétien qui ramasse dans cet instant précis 

toutes ses forces (« sue virtuti accolse / tutte in quel punto »), exactement

comme un chef d’armée rappelle tous ses soldats à la défense d’un point 

ouvert aux attaques des ennemis ; il place ces forces autour de son cœur 
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(« e in guardia al cor le mise »), tout comme un comandant situerait ses 

soldats à la défense d’une forteresse ; il comprime en outre son chagrin, 

comme s’il était une émeute, une force expansive prête à exploser 

(« premendo il suo affanno. ») 

Ensuite, le moment du baptême est décrit par le moyen d’une série 

d’oppositions, procédé typique de l’esthétique baroque : du contraste entre 

l’eau et le fer, la première donnant la vie, le deuxième (synecdoque de 

l’épée) étant un instrument de mort (« a dar si volse / vita con l’acqua a chi 

col ferro uccise »), l’on parvient au véritable oxymoron de la mort 

vivace,226 de la mort du corps qui permet la vie de l’esprit (« atto di morir 

lieto e vivace »). Cette série d’oxymoron est déclenchée par les mots du 

baptême, les « sacri detti » que prononce Tancredi. Il ne s’agit pas d’un 

hasard si le Tasse utilise ici, pour exprimer l’énonciation de la formule 

baptismale, le mot « sciolse », le même qu’il avait utilisé pour désigner 

l’acte par lequel Tancredi avait libéré le visage de Clorinda de son armet. 

En effet, dans les deux cas l’action de Tancredi (ses gestes dans le premier 

cas, ses « actes verbaux » dans le deuxième) permet un dénouement : celui 

de la narration lorsque l’armet est soulevé (un dénouement qui coïncide 

avec celui de l’identité de Clorinda) ; le dénouement de la voix de Tancredi 

dans le deuxième cas, accompagné par la joie et le sourire de Clorinda (qui 

s’oppose ainsi dans un nouveau chiasme aux larmes de Tancredi).

La syntaxe de la conversion de Clorinda telle que la raconte le Tasse 

est donc la suivante : Tancredi blesse à mort Clorinda sans en connaître 

l’identité ; puis, quand la sarrasine lui demande le baptême, Tancredi est 

touché par la voix de la femme, mais il ne la reconnaît pas ; il se rend donc 

à la source pour y puiser de l’eau, et ce n’est qu’à son retour, quand il 

dévoile la tête de Clorinda pour la baptiser, qu’il reconnaît l’identité de son 

aimée. Il faut bien garder à l’esprit cette séquence, car les représentations 

picturales de cet épisode la bouleverseront : ne pouvant pas représenter la 

consecutio des actions de façon pareillement claire, elles arriveront parfois 
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à la bouleverser, et donc à transformer en même temps la logique du 

changement spirituel) ; dans quelques cas, par exemple, il paraîtra même 

que Tancredi connaisse déjà l’identité de Clorinda lorsqu’il court à la 

source. Ce renversement de la syntaxe narrative proposera également une 

interprétation sémantique différente : dans le poème du Tasse, Tancredi ne 

court à l’eau que parce qu’il est un bon chrétien et parce qu’il respecte son 

adversaire ; dans certaines représentations picturales, au contraire, l’on a 

l’impression qu’il court désespéré à la source car il sait déjà que celle qu’il 

vient de tuer est son aimée, et il veut au moins lui sauver l’âme. La peinture 

accentuerait alors, peut-être pour des raisons structurales, peut-être pour 

satisfaire les désirs de son public, le côté « sentimental » et érotique du 

récit, tandis que le Tasse tend toujours (du moins dans cet épisode) à 

subordonner l’amour profane à l’amour sacré. 

La strophe par laquelle se termine la représentation de la conversion 

de Clorinda en exprime, en quelque sorte, la valence cosmique : 

D’un bel pallore ha il bianco volto asperso, 

come a’ gigli serian miste viole : 

e gli occhi al cielo affissa ; e in lei converso 

sembra per la pietate il cielo e ‘l sole : 

e la man nuda e fredda alzando verso 

il cavaliero, in vece di parole, 

gli dà pegno di pace. In questa forma 

passa la bella donna, e par che dorma. 

Le premier vers de cette strophe est presque une invitation à la 

peinture : par une métaphore botanique, le Tasse tâche d’évoquer les 

couleurs qui caractérisent le visage de Clorinda dans le moment culminant 

de sa conversion. Il s’agit d’un instant plein de contradictions : la mort du 

corps se fond avec la vie de l’esprit. Quelle métaphore plus adaptée à 
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visualiser cette fusion paradoxale qu’un mélange de fleurs, où les lis, dont 

la pureté immaculée rappelle en même temps la pâleur de la mort, se fond 

avec  les violettes, qui rappellent en même temps la Carême (et donc la 

passion du Christ) et la présence des dernières gouttes de sang dans les 

joues de Clorinda…ainsi, trois niveaux de signification (le niveau matériel 

des couleurs des fleurs, celui spirituel de leur symbolisme, le niveau 

également matériel des couleurs du visage de Clorinda, celui spirituel de sa 

transfiguration après le baptême) se superposent et s’enchevêtrent afin 

d’exprimer la mutation d’un esprit. 

Puis, à partir du troisième vers de cette même strophe, le Tasse joue 

avec les significations multiples que le mot « converso » a dans le lexique 

italien du dix-septième siècle et parvient ainsi à décrire la conversion de 

Clorinda comme étant constituée par un mouvement double : d’une part, le 

visage transfiguré qui recherche la source de la grâce (« e gli occhi al cielo 

affissa »), d’autre part le ciel et le soleil, attributs astronomiques de Dieu, 

qui se reflètent dans le visage de la femme (« e in lei converso sembra per 

la pietate il cielo e il sole »); d’une part un mouvement de l’homme vers 

Dieu, d’autre part un mouvement de Dieu vers l’homme.227

La strophe ne se conclut pas par des mots, mais par un geste, qui 

remplace toute expression verbale. Au sommet de la transfiguration 

mystique, lorsque le visage de Clorinda, baigné par la grâce du ciel et du 

soleil, semble s’identifier avec la source divine de son nouveau bonheur, 

tout mot serait inadéquat : le poète laisse donc la place au peintre, ou au 

sculpteur, et fait en sorte que l’extase de Clorinda, son dernier geste envers 

Tancredi, et l’expression de calme parfait qui se dessine sur le visage de la 

morte (la calme de quelqu’un qui dort) composent une dernière image 

finale, que les artistes ensuite transformeront dans des véritables peintures.

S’il est très difficile, ou même impossible, de répondre à la question :

« Torquato Tasso adhéra-il sincèrement aux conceptions religieuses 
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exprimées dans ses ouvrages, et notamment dans la Gerusalemme

liberata ? », nous avons essayé de démontrer que, par l’analyse détaillée 

des textes, combinée avec la connaissance de leur contexte historique et 

culturel, l’on peut toujours donner une réponse à la question : « la poésie de 

Tasso, et précisément sa représentation de la conversion et du baptême de 

Clorinda dans la Gerusalemme liberata, furent-elles influencées par 

l’imaginaire religieux de la Réforme ? » La réponse à cette deuxième 

question, à cause des thèmes, des signes, des structures narratives et des 

choix lexicaux adoptés par le poète de Sorrente, doit être positive, surtout si 

l’on compare le Tasse avec ses prédécesseurs. 

Le Concile de Trente transmit au Tasse, ainsi qu’aux autres poètes de 

son temps, un nouveau langage pour la représentation du changement 

spirituel.228 L’influence de la Réforme catholique sur l’imaginaire de 

l’époque ne concerne pas seulement les thèmes choisis ou les histoires 

racontées, mais s’exerce également à un niveau plus profond. Tous les 

interprètes les plus avertis de la Gerusalemme liberata, en fait, y voient 

l’expression la plus haute de la capacité du Tasse de transformer les formes 

littéraires de l’épique chevaleresque et les structures narratives de la poésie 

érotique dans des instruments capables de chanter le renouvellement de la 

spiritualité catholique après la crise déclenchée par les Réformes 

protestantes. De ce point de vue, le rapprochement entre la Clorinda du 

Tasse et la Sainte Thérèse de Bernini est pertinent (d’ailleurs, l’extase 

finale de la guerrière, que nous venons de commenter, rappelle de près 

cella de la Sainte d’Avila dans la représentation qu’en fit Bernini) : dans les 

deux cas, des formes représentatives profanes (celles de la chevalerie, 

celles de l’éros) sont réinterprétées afin de communiquer les modalités 

post-tridentines (baroques) de l’amour divin, de la rencontre entre la grâce 

divine et la volonté individuelle. Naturellement, comme toute opération de 

traduction et de transposition, celle-ci aussi s’exposait (et s’expose) à un 

risque : à savoir que son public ne saisisse pas la valeur métaphorique de 
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l’amour profane, de la sensualité terrestre, et n’y perçoive pas l’image la 

plus haute de l’union mystique. Cependant, le problème demeure de 

décider si cette ambiguïté de Tasso, cette ambiguïté de Bernini, soit dans le 

texte, ou bien dans les esprits des lecteurs, dans les yeux des spectateurs. 

C’est justement en raison de cette indécision que le baptême de Clorinda et 

l’extase de Sainte Thérèse se sont transformés dans des véritables icônes 

d’une époque pleine de contradictions, où le Catholicisme essayait de 

transmettre des nouvelles valeurs spirituelles par des vieux signes littéraires 

et artistiques. À cet égard, il faut peut-être ajouter que si le Concile de 

Trente et la Réforme catholique influencèrent l’imagination du Tasse, le 

poète de Sorrente à son tour influença le nouveau langage de la spiritualité 

post-tridentine, qui se servit souvent des images et des métaphores tirées 

des œuvres du Tasse pour représenter des mutations du cœur.229

La comparaison entre les textes de Pulci, de Boiardo, de l’Arioste et 

de Tasse nous a permis de saisir quelques traits de l’évolution de 

l’imaginaire de la conversion à partir de la fin du quinzième siècle jusqu’à 

la fin du seizième, telle que cette évolution se reflète dans la littérature 

chevaleresque en langue italienne. Nous aurions pu choisir un autre 

contexte linguistique, par exemple la France ou l’Espagne, et une recherche 

comparative qui considère plusieurs traditions littéraires à la fois serait sans 

doute intéressante outre que nécessaire. Toutefois, même demeurant à 

l’intérieur de notre corpus de quatre ouvrages (que nous avons choisis 

parce qu’ils sont exercé une influence remarquable – surtout ceux de 

l’Arioste et du Tasse – sur les arts et les littératures d’Europe), nous avons 

pu d’une part les utiliser comme pré-texte, c’est-à-dire comme ce qui est 

préparatoire par rapport à des lectures ultérieures (le suffixe « pré- »

désignerait donc une antériorité, plus qu’une mystification) mais d’autre 

part nous avons eu l’occasion de forcer les limites de la littérature et de 

montrer qu’elles sont souvent poreuses, permettant une communication 
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intense et intriquée non seulement avec d’autres formes représentatives, 

mais aussi avec la culture dans son ensemble. En ce faisant, nous avons 

donné un exemple concret du type d’analyse que devrait poursuivre une 

métabletique générale : Pulci, Boiardo, l’Arioste et le Tasse ont tous 

représenté le changement spirituel, mais la forme de cette représentation, à 

son tour, a changé selon les époques. Nous avons essayé de montrer de 

quelle façon. Maintenant, nous devons en même temps compléter et 

continuer notre recherche. Il faut d’abord s’attarder sur le travail 

interprétatif des peintres face à la littérature chevaleresque italienne. 

Ensuite, nous passerons à la partie centrale de notre livre, dédié à la 

conversion religieuse telle qu’elle se manifeste dans les représentations 

hagiographiques post-tridentines. Ce n’est pas par hasard que nous avons 

choisi de rapprocher ces deux traditions (les vies de chevaliers et celles des 

Saints). En fait, l’on pourrait affirmer que, d’une certaine façon, le plus 

nous nous approchons de la Réforme catholique, le plus le chevalier se 

sacralise, acquiert une religiosité, se sanctifie, jusqu’au point où, chez le 

Tasse, l’amour profane apparaît subordonné à celui religieux, et la forme

épique se met au service de l’idéologie post-tridentine. En même temps, la 

tradition littéraire de l’hagiographie, et surtout des poèmes qui racontent les 

vies des Saints, dont nous allons nous enquérir de façon particulièrement 

méticuleuse, ressent profondément, surtout à son début, et spécialement 

dans certains contextes culturels, l’influence de la littérature chevaleresque. 

Ce passage du chevalier au Saint, où ce dernier représente le nouveau héros 

de l’imaginaire post-tridentin, mais garde cependant quelque traits de son 

prédécesseur, sera évident surtout dans la conversion (et dans la tradition 

hagiographique) de l’un des Saints que nous étudierons tout 

particulièrement, à savoir ceux canonisés en 1622 : Ignace de Loyola. Sa 

conversion ne fut-elle encouragée par le fait que les livres de littérature 

chevaleresque, que le fondateur de la Compagnie de Jésus avait demandés 

pendant sa convalescence, étaient introuvables, et furent remplacés par des 
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ouvrages hagiographiques ? À l’égard du présent livre, cette substitution 

acquiert une valeur symbolique fondamentale. 

Mais avant de passer à l’hagiographie, nous devons d’abord nous 

concentrer sur la peinture, et signaler les façons par lesquelles les artistes, 

et surtout les peintres, utilisèrent les textes des poèmes chevaleresques que 

nous avons étudiés comme source d’inspiration pour inventer un nouveau 

langage (visuel) de l’âme. 

7) La conversion dans la poésie chevaleresque : images. 

Les transpositions intertextuelles du Morgante de Pulci et de 

l’Orlando innamorato de Boiardo furent assez limitées. Au contraire, les 

poèmes de l’Arioste et du Tasse inspirèrent un grand nombre d’artistes 

(peintres, musiciens, chorégraphes, etc.) Les raisons de ce succès sont 

multiples. Les progrès dans les techniques de l’imprimerie permirent une 

large diffusion non seulement du texte verbal de deux poèmes, mais aussi 

de leurs représentations visuelles (par la gravure, par exemple). Mais 

d’autres raisons historiques et culturelles facilitèrent cette circulation : dans 

le cas du Tasse, par exemple, la présence d’une reine italienne à la cour de 

France (Marie de Médicis) et sa passion pour la Gerusalemme liberata

jouèrent certainement un rôle important dans la diffusion de ce poème et de 

ses multiples transpositions au-delà des Alpes. Simultanément, ce fut la 

structure sémiotique même de l’Orlando furioso et de la Gerusalemme

liberata qui en facilita la traduction dans plusieurs moyens expressifs : la 

richesse de détails figuratifs qui caractérise ces deux poèmes fournit aux 

peintres une source inépuisable d’inspiration. 

En raison des objectifs de notre livre, nous allons nous concentrer tout 

spécialement sur les transpositions picturales du baptême de Clorinda, 

épisode narré dans la Gerusalemme liberata de Torquato Tasso.230

L’épisode de la conversion et du baptême de Clorinda est l’un des 

sujets les plus communs de l’iconographie « profane » post-tridentine.231
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Parmi les peintres qui le représentèrent, il faut mentionner surtout 

Domenico Tintoretto ;232 Ambroise Dubois ;233 Jacopo Palma, dit « Palma

le Jeun » ;234 Francesco Bassano ;235 Guido Reni ;236 Sisto Badalocchio ;237

atelier de Matteo Rosselli ;238 Guercino ;239 Andrea Sacchi ;240 Francesco 

Furini ;241 Mattea Preti.242 Plus tard, le même sujet fut représenté également 

par Jean Cotelle (1645 – 1708) ; Francesco Solimena (1657 – 1747) ;

Odoardo Perini (1671 – 1757) ; Giovanni Antonio Guardi (1699 – 1760) ;

Giuseppe Nogari (1699 – 1763) ; Charles-André Van Loo (1705-1765) ;

Angelika Kauffman (1741 – 1807) ; William Hamilton (1751 – 1801) ;

Bénigne Gagneraux (1756 – 1795) ; Angelo Mozzillo (env. 1777 – 1805), 

etc. Cette liste ne se veut aucunement exhaustive, car beaucoup d’autres 

artistes donnèrent leur version du baptême de Clorinda par Tancredi.243

Dans les limites et pour les buts de notre livre, nous ne pouvons pas 

proposer ici une analyse détaillée de toutes ces peintures. Au contraire, 

nous allons nous concentrer sur quatre d’entre elles, dont nous analyserons 

en profondeur la structure sémiotique (la façon de représenter le 

changement spirituel) et la relation avec le texte de la Gerusalemme

liberata.

7.1) Domenico Tintoretto. 

Nous ne connaissons pas beaucoup à propos de l’histoire de ce 

tableau. Les historiens de l’art l’ont attribué d’abord à Jacopo Tintoretto 

(Venise, 1518 – 1594), père de Domenico (Venise 1560 – 1637),244

principalement en raison du fait que la complexité de la composition 

plastique qui caractérise cette image (la disposition des corps dans une 

sorte de spirale, de vortex) serait trop « géniale » pour être le fruit de 

l’invention picturale de Domenico, peintre que l’on a traditionnellement 

considéré « médiocre », surtout par rapport à son père (dans plusieurs 

tableaux duquel, en outre, apparaît une structure plastique analogue). Plus 

récemment, toutefois, les historiens de l’art ont d’une part revalorisé 
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Domenico, tandis que de l’autre ils ont rassemblé plusieurs données 

historiques qui encouragent l’attribution du tableau au fils. Le but de cette 

section du livre étant de proposer une analyse sémiotique de l’image de 

Clorinda baptisée par Tancredi du musée de Houston, et de la comparer à la 

fois avec le texte écrit du poème et avec d’autres représentations visuelles 

du même sujet, nous nous bornerons à résumer le dossier historique que 

l’on possède à propos de ce tableau. Quelques-uns des détails qui y sont 

contenus sont en fait utiles aussi vis-à-vis de l’étude sémiotique de l’image 

et de son interprétation. 

Afin d’attribuer le tableau à Domenico, les historiens de l’art ont 

indiqué plusieurs raisons. D’abord, quant au manque de génialité de 

Tintoretto le fils, sa biographie se caractériserait non par une médiocrité 

constante, mais par une alternance de périodes d’opacité et de moments de 

grand brio créatif. L’œuvre que nous étudions pourrait donc appartenir à 

l’un de ces instants de bonheur artistique. En ce qui concerne le contexte 

historique de l’œuvre, l’on a dû procéder à rebours : si traditionnellement 

l’étude du milieu historique éclaire le contenu et la signification de l’image, 

dans le cas de ce Baptême de Clorinda, au contraire, l’on a été forcé de 

rechercher un contexte historique (celui de Jacopo ou bien celui de 

Domenico) qui aurait pu faire de contexte à sa création.245 À cet égard, 

plusieurs facteurs ont poussé les historiens de l’art à une nouvelle 

attribution ; d’abord, La Gerusalemme liberata fut imprimée pour la 

première fois en 1581 : considérant la date de mort de Jacopo (1594), 

l’influence du Tasse aurait pu s’exercer beaucoup plus profondément sur le 

fils que sur le père. En deuxième lieu, le climat culturel qui se reflète dans 

le tableau le situerait préférablement, comme nous le verrons plus 

clairement grâce à l’analyse sémiotique de sa structure et à l’étude 

iconologique de ses motifs, dans la période de la Réforme catholique (le 

Concile de Trente se termine en 1563 : trois ans après la naissance de 

Domenico, qui se forme donc dans un milieu pétri des valeurs du 
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Catholicisme réformé). En troisième lieu, le mélange, parfois quelque peu 

paradoxal, d’amour sacré et profane qu’exprime cette image de la mort et 

du baptême de Clorinda, appartiendrait, comme nous le comprendrons 

surtout en analysant la syntaxe narrative du tableau, à la Venise de 

Domenico, plus qu’à celle de Jacopo. En dernier lieu, il ne faut pas oublier 

non plus que lorsque Tintoretto le fils atteignit le niveau le plus élevé de 

maturation artistique, les Turcs menaçaient les portes d’Europe, et le thème 

de la conversion de la guerrière sarrasine Clorinda devint, peut-être,

particulièrement actuel. Cela pour ce qui concerne la comparaison entre le 

contexte historique de Tintoretto père et celui de son fils.

Mais nous disposons également des quelques éléments plus précis 

pour guider l’attribution. La biographie de Domenico, rédigée par son ami 

Carlo Ridolfi (Ridolfi 1914-24), ne mentionne pas le poème du Tasse 

(tandis que l’Arioste y est cité plusieurs fois), mais relate le fait que le 

peintre séjourna à Ferrare - où La Gerusalemme liberata avait été imprimée 

en 1581 et 1585 - en 1598, quand le poème avait déjà fait l’objet d’une 

large diffusion : 

Chiamato […] Domenico a Ferrara dal Contestabile di 

Castiglia e Governator di Milano, ritrasse la Regina Margarita 

d’Austria, ove furono celebrate le di lei nozze con Filippo III Re di 

Spagna dal Pontefice Clemente VIII, che gli riuscì molto somigliante, 

onde riportò un ricco dono ; e ritrovandosi a quella solennità il duca 

Vincenzo Gonzaga, il condusse seco a Mantova ove lo dipinse col 

corsaletto in dosso lavorato da sottilissimi lavori d’oro […] e con tale 

occasione ritrasse ancora Madama la Duchessa Margarita rimasta 

vedova del duca Alfonso II di Ferrara, e per lo medesimo Duca fece 

una Maddalena involta in una stola, che pure va in stampa e altre 

divotioni…

(Ridolfi 1914-24, 1 : 401) 
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Mais selon Buzzoni (1985 : 247-8) ceux qui affirment que Domenico 

Tintoretto aurait pu recevoir sa commande à Ferrare, où d’ailleurs il 

exécuta plusieurs tableaux religieux, se trompent : après la mort d’Alfonso, 

une grande partie des familles nobles qui peuplaient la cour estense se 

transféra à Modène et à Venise (et avec eux beaucoup des lettrés qui 

auraient pu commandé le tableau). Au contraire, c’est probablement à 

Mantoue, chez la cour de Vincenzo Gonzaga, admirateur fervent du Tasse, 

où De Wert, Striggio et Monteverdi composaient leurs madrigaux sur des 

thèmes tirés de La Gerusalemme liberata, que Domenico Tintoretto reçut 

sa commande. Pour corroborer cette hypothèse, Buzzoni dresse une liste 

des artistes liés à la cour de Mantoue qui, dans la même période, reçurent

des commandes pour des sujets tirés des œuvres du Tasse (Ippolito 

Andreasi, Federico Van Valchenborch, etc.). Sans compter le fait que 

Vincenzo Gonzaga prit part aux campagnes de Hongrie contre les Turcs en 

1591 et 1597 et en Croatie en 1601, et qu’il fut parmi les fondateurs de 

l’Ordre du Rédempteur, lié à la relique du sang du Christ gardée dans 

l’église de Saint André à Mantoue.246 En outre, le Duc de Mantoue et le 

peintre vénitien avaient plusieurs relations d’amitié en commun.

Il est donc probable que le tableau Tancredi baptise Clorinda du 

musée de Houston ait été exécuté par Domenico Tintoretto, auprès de la 

cour de Mantoue, après 1598 (quoique ce terminus post quem ne soit pas 

rigide : le duc et le peintre eurent maintes occasions de se rencontrer plus 

tôt). Toutefois, ces indications historiques ne nous révèlent pas tout sur le 

sens de cette image, à propos duquel la sémiotique a sans doute quelques 

remarques à ajouter. 

Considérons, d’abord, la syntaxe narrative qui sous-tend cette 

représentation ; comparons-la avec celle du texte verbal. Dans La

Gerusalemme liberata du Tasse, Tancredi blesse à mort son ennemi ; celui-

ci, avant de mourir, lui demande d’être baptisé. Le guerrier chrétien court 
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alors à puiser de l’eau dans une source voisine, et ce n’est qu’à son 

retour,247 au moment du baptême, qu’il identifie, déconcerté, son aimée. Le 

tableau de Tintoretto organise différemment la séquence des actions. La 

peinture, ne pouvant pas représenter le déroulement du temps, choisit un 

instant de la narration à partir duquel les spectateurs puissent inférer un 

avant et un après.248 Tintoretto sélectionne le moment où Clorinda s’est 

déjà convertie et Tancredi est déjà retourné auprès d’elle avec son armet 

plein d’eau. L’image fige donc cet épisode dans l’instant précis où le 

guerrier chrétien verse de l’eau sur le visage de la femme. Mais, si le 

peintre eût été complètement fidèle au poème du Tasse, il aurait dû 

représenter Clorinda au visage encore voilé par l’armure ; car nous ne 

pouvons par interpréter cette image comme le moment où Tancredi, ayant 

découvert la tête de son aimée, la baptise :249 l’élan qui exprime le corps du 

guerrier nous indique qu’il vient juste de retourner, courant, de la source. 

En d’autres termes, si chez le Tasse Tancredi découvre l’identité de son 

ennemi après avoir puisé de l’eau, chez Tintoretto cette identification a lieu 

avant. Le changement introduit par le peintre vénitien vis-à-vis de la 

séquence narrative originale pourrait ne pas être complètement délibéré :

probablement, Tintoretto n’a pas voulu (ou su) choisir entre d’un côté 

l’exigence de montrer la rapidité de Tancredi, la tension de son geste, la 

hâte par laquelle il retourne de la source, et de l’autre côté la nécessité de 

représenter le visage de Clorinda. Puisque la peinture doit sélectionner un 

seul instant représentatif (dans le double sens, esthétique et politique) de 

tout un récit, elle risque toujours de bouleverser la séquence des actions. 

Toutefois, le changement de la syntaxe narrative produit également une 

modification, subtile mais remarquable, dans la sémantique de l’image, 

dans son sens. Comme nous l’avons déjà suggéré, dans le poème du Tasse 

Tancredi court vers la source parce qu’il est un bon chevalier et un bon 

chrétien : il ne connaît pas son ennemi, il se hâte pour son ennemi comme il 

ferait pour n’importe quel individu qui, mourant, lui demandait le 
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baptême.250 Dans la représentation picturale de Tintoretto, au contraire, l’on 

pourrait interpréter l’élan de Tancredi comme un élan d’amour. D’autres 

détails dans l’image semblent confirmer cette hypothèse : la colombe 

blanche qui apparaît dans le coin en haut à gauche du tableau est 

évidemment une référence au Saint-Ésprit, lequel exerce sa puissance dans 

le sacrement du baptême,251 mais les deux angelots souriants qui flottent 

dans les nuages de la grâce en peu plus en bas pourraient orienter la lecture 

vers le paradigme de l’amour profane, plutôt que vers celui de l’amour 

sacré. D’ailleurs, l’ambiguïté entre ces deux dimensions, se manifestant 

dans le tableau de Tintoretto, en fait probablement un interprète efficace du 

Tasse. En effet, quoique dans le récit du baptême de Clorinda la syntaxe 

narrative du poème soit claire, d’autres niveaux plus secondaires de sa 

structure sémiotique (les figures utilisées, par exemple) poussent le lecteur 

vers une interprétation moins spirituelle.

Mais nous ne devons par perdre de vue l’objectif principal de notre 

livre : pour nos buts, le tableau de Houston est intéressant surtout car il 

montre que le baptême, quoi que ce soient les motivations du geste de 

Tancredi, est un sacrément étroitement lié à la conversion non seulement 

du point de vue théologique (nous en avons déjà parlé), mais aussi du point 

de vue de l’histoire et de la sémiotique de l’art. Lorsqu’un peintre comme 

Domenico Tintoretto, qui vit exactement dans la période historique que 

nous étudions et qui partage le même milieu culturel des premiers lecteurs 

du Tasse, veut représenter la mort et la conversion de Clorinda, il 

sélectionne tout de suite le moment du baptême, et, en plus, par la structure 

plastique de la représentation, il met en évidence l’urgence de ce 

sacrement : le raccourci dramatique de la perspective, l’élan du corps de 

Tancredi, le rebord de sa casaque et les franges de son ceinturon flottant 

dans l’air, le pied gauche levé, les bras qui se tendent vers Clorinda et 

projettent l’armet et son contenu au premier plan de l’image,252 mais aussi 

des détails plus subtils, comme la posture du corps de Clorinda, dessinant 
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avec celui de Tancredi une sorte de spirale tourbillonnante (tourbillon que 

souligne la rondeur de l’écu sous le corps de la femme et la spirale qui 

décore son armet), tout cela encourage le spectateur à une équivalence 

visuelle : soit-il poussé par l’amour chrétien où par celui de Clorinda (ou 

par n’importe quelle combinaison des deux formes d’amour), le corps de 

Tancredi constitue une rime visuelle avec celui de la colombe-Saint-Ésprit 

qui pique sur la femme. Tancredi devient donc un instrument de la grâce 

divine, qui toutefois ne peut agir que lorsque un vœu de conversion a été 

exprimé. Clorinda apparaît morte, le visage exsangue et la main droite sans 

vie, et toutefois son souhait de recevoir le baptême et la vitesse de Tancredi 

la sauveront. 

Le réceptacle que les images de baptême choisissent pour contenir 

l’eau de la grâce révèle souvent la nature de la conversion qui est scellée 

par le sacrement. La peinture raconte la conversion en en représentant juste 

le moment final, mais les détails figuratifs de ce dernier instant, figé par 

l’image, sont souvent des indices pour reconstruire l’histoire du 

bouleversement spirituel. Dans le cas de Clorinda, Tasso et Tintoretto font 

en sorte que soit l’armet à contenir l’eau du baptême : en effet, c’est par le 

combat guerrier et par la mort en duel que Clorinda s’est convertie. Si 

l’épée de Tancredi donne à la guerrière sarrasine en même temps la mort 

corporelle et la vie spirituelle, l’armet du chevalier chrétien, qui en a 

protégé la tête pendant le combat, devient lui aussi un instrument par lequel 

la femme atteint le salut de l’âme.253

7.2) Ambroise Dubois (Ambrosius Bosschaert). 

Ambroise Dubois naquit à Anvers en 1543 et mourut à Fontainebleau 

en 1614. Le lieu de sa mort indique déjà combien son activité de peintre fut 

liée à l’essor artistique qui caractérisa la « seconde école de 

Fontainebleau. »254 En fait, avec la montée d’Henri IV (1553-1610) sur le 

trône de France (1589)255 s’ouvra une autre période faste pour le Château. 
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Comme François I, Henri IV y résida souvent. Il y fit entreprendre des 

grands travaux et des nouveaux décors confiés à des peintres flamands. 

Selon Félibien, à 25 ans Dubois se trouvait déjà en France. En 1606, il 

fut nommé peintre de la Reine italienne Marie de Médicis (épousé par 

Henri IV en 1600). Il devint alors l’un des décorateurs les plus actifs de son 

époque : il travailla pour le Cabinet de la Reine à Fontainebleau (où il 

exécuta le cycle de fresques dédiés à l’histoire de Clorinda), il décora toute 

la Galerie de Diane, il termina celle d’Ulysse, etc. Les historiens de l’art le 

considèrent héritier de Primatice (Bologne 1504 – Paris 1570) et du 

maniérisme harlémois dominé par Spranger (Anvers 1546 – Prague 1611). 

En outre, par la limpidité de ses compositions et l’absence presque totale du 

pittoresque, il est vu parfois comme un précurseur de certaines écoles 

artistiques du 17e siècle, mais aussi, ce qui est plus important pour les buts 

de notre livre, comme un pionnier du « traitement des passions » qui 

trouvera dans Poussin le maître le plus accompli.

Le Baptême de Clorinda peint par Dubois est la dernière des huit 

peintures exécutées par l’artiste aux alentours de 1605 pour le cabinet de la 

Reine (FIGURE 3).256

Figure 3 
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En ce qui concerne l’analyse stylistique du tableau, plusieurs y ont 

remarqué les traits prédominants de l’art de Dubois : le sens théâtral, les 

contrastes de couleurs, les fortes musculatures. La majorité des historiens 

de l’art ont en outre souligné le scrupule avec lequel le peintre suit le texte 

littéraire : « l’aurore qui point, les sentinelles qui gardent le camp devant 

Jérusalem, le ruisseau descendant la colline, les yeux de Clorinda levés vers 

le ciel et sa main qui s’abaisse après s’être tendue vers Tancrède en signe 

de pardon » (Laclotte 1972 : 83). 

À notre avis, ce jugement n’est pas tout à fait correct, comme nous 

essayerons de le démontrer par une analyse sémiotique de l’image. Notre 

but sera de proposer une comparaison structurale entre cette représentation 

de la conversion de Clorinda et celle peinte par Tintoretto (cette même 

comparaison sera poursuivie également lors des analyses des autres 

tableaux qui composent notre série). Par rapport à Domenico Tintoretto, 

Dubois adopte une stratégie différente afin de reproduire, au sein du texte 

visuel, la structure temporelle du récit de la conversion et du baptême de 

Clorinda, telle que nous la retrouvons dans le poème du Tasse. Si d’un côté 

Tintoretto avait choisit un seul instant (l’un des plus significatifs) de 

l’épisode, introduisant en même temps dans sa représentation de ce dernier 

toute une série d’indices aptes à permettre au spectateur de reconstruire un 

avant et un après (un passé et un futur) de la scène, Dubois préfère utiliser 

une autre technique pareillement traditionnelle, c’est-à-dire celle de 

multiplier les représentations d’un même personnage au sein même du 

tableau afin de montrer ce personnage dans des moments différents du 

récit. Ainsi, au coin en bas à gauche de l’image, dans l’arrière-plan, nous 

voyons Tancredi qui, à l’aide de son armet, puise de l’eau dans un ruisseau, 

tandis que la partie centrale de la peinture, au premier plan, est occupée par 

le baptême de Clorinda. Plusieurs signes nous indiquent qu’il s’agit de la 

même personne, d’autant plus que cette multiplication des personnages 
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dans l’espace (pour les buts de la représentation du développement 

temporel) est si commune dans la peinture occidentale, qu’elle fait l’objet 

d’une véritable convention visuelle (les spectateurs contemporains de 

Dubois étaient sans doute déjà accoutumés à ce type de stratégie 

esthétique). Pourquoi, donc, devrions-nous affirmer que le tableau du 

peintre flamand, comme celui de Tintoretto, bouleverse la structure 

temporelle des événements telle qu’elle apparaît chez Torquato Tasso ?

Dans le cas de Dubois, en effet, nous pourrions être spectateurs du moment 

où Tancredi vient d’ôter l’armet de Clorinda, s’apprêtant à la baptiser. 

Toutefois, il y a au moins un élément qui nous indique que cela n’est pas 

vrai : le manteau de Tancredi flotte dans l’air comme s’il était poussé par 

un coup de vent. Probablement, il s’agit de la façon dont Dubois a voulu 

rendre visuellement la course de Tancredi. Le manteau est soulevé parce 

que le peintre a représenté le héros chrétien au moment où il arrive auprès 

de son aimée après avoir couru depuis la source (en plus, la posture du 

corps de Tancredi et la position de l’épée contribuent à donner un effet 

global de mouvement rapide). En outre, le manteau de Tancredi affiche la 

même forme flottante dans la petite figure apparaissant en bas à gauche. 

Les raisons de ce choix iconographique peuvent être multiples : en premier 

lieu, Dubois a voulu assurer que son personnage fût reconnaissable ; en 

deuxième lieu, il a peut-être eu l’intention de montrer l’élan par lequel 

Tancredi puise de l’eau à la source. Mais une lecture « plastique » du 

tableau (et nous sommes au troisième lieu) pourrait nous suggérer que le 

même agencement sinueux qui caractérise le manteau de Tancredi se 

manifeste aussi dans le ruisseau dans lequel le chevalier chrétien puise 

l’eau du baptême. Il y aurait même une sorte de contiguïté/continuité 

visuelle entre le manteau et le ruisseau. Si cette lecture est correcte, alors le 

manteau qui flotte au premier plan de l’image constituerait une espèce de 

rime plastique avec la source d’eau. La signification délicatement proposée

par cette correspondance des formes pourrait être résumée comme il suit :
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Tancredi se fait instrument du baptême, et sa présence ainsi que sa volonté 

chrétienne transforment l’eau naturelle en eau bénite. En même temps, l’on 

doit constater que, encore une fois, le peintre bouleverse le poème : chez 

Dubois comme chez Tintoretto, la scène picturale se veut beaucoup plus 

dramatique que celle du poème, parce que le spectateur sait que Tancredi 

sait : le guerrier chrétien est conscient du fait qu’il a blessé à mort son 

aimée, et que s’il ne court pas vite la conversion de Clorinda ne sera pas 

suffisante pour lui donner le salut de l’âme. 

Cependant, au-delà des analogies qui peuvent être saisies entre la 

façon dont Tintoretto représente le temps de la conversion et celle de 

Dubois, plusieurs différences très significatives doivent être cernées entre 

les deux peintres. D’abord, la théophanie de l’Esprit Saint n’est pas autant 

visible chez le Flamand comme chez le Vénitien. L’on pourrait même 

ajouter que, si la religiosité de ce dernier s’exprime surtout dans le 

personnage de Tancredi, qui est surmonté (et comme guidé) par une 

colombe, celle du premier s’incarne éminemment dans la posture et dans le 

visage de Clorinda (qui apparaissait, au contraire, presque morte chez 

Tintoretto). Ici, Clorinda est consciente, elle lève le visage et les yeux vers 

le ciel (regard typique des Saints en extase), mais en même temps elle porte 

la main gauche à la poitrine, produisant un geste qui ne peut nullement être 

lu comme un simple signe de souffrance physique ; il s’agit, en revanche, 

d’un geste qui exprime un acte de contrition, encore plus accentué par le 

contraste (« semi-symbolique », diraient les sémioticiens) entre la main 

gauche du repentir, dont les doigts s’appuient faiblement sur la poitrine (et 

sur le cœur, qui est le lieu de toutes les passions) et la main droite : celle-ci 

non seulement a laissé tomber l’épée, mais se tourne vers le passé de la 

femme (son passé de guerrière), et précisément vers un manteau qui est 

identique à celui de Tancredi et qui pourrait être une figure de la grâce, 

celle que Clorinda recherche avec les forces ultimes de son esprit. Les 

jambes de la femme se croisent dans une posture qui est à la fois d’effort et 
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de contrition, tandis que la lumière, celle que le Tasse évoque dans son 

poème, envahit le visage de Clorinda. 

À une analyse attentive, donc, le tableau de Dubois exprime une 

conception de la conversion religieuse (et du baptême) qui est sensiblement 

différente par rapport à celle incarnée par le tableau de Tintoretto. Si dans 

l’image du Vénitien le salut de la guerrière dépend principalement d’une 

grâce extérieure, dans celle peinte par Dubois, au contraire, c’est la 

contrition de Clorinda, son repentir, son désir de se convertir, sa demande

d’être baptisée qui sont mis en relief, tandis que Tancredi, en revanche, 

devient un mère instrument de ce changement spirituel. Il ne serait pas 

difficile de lier cette différence de représentations aux différences 

théologiques qui caractérisaient, d’une part, la vie religieuse au Nord 

d’Italie aux dernières années du 16e siècle et, d’autre part, celle de la 

France d’Henri IV et de Marie de Médicis (sans jamais oublier le poids que 

le différent style des deux peintres ait pu avoir dans la construction des

leurs œuvres). Avant de passer à l’analyse suivante, il faut remarquer que 

l’activité de la conversion de Clorinda chez Dubois est mise en évidence 

également par deux autres facteurs structuraux : d’abord, tandis que chez 

Tintoretto l’eau du baptême est figée au moment même où elle est en train 

de tomber sur le visage de la femme, chez Dubois il semble que le rituel 

sacramentel soit représenté au début de son déroulement. Derechef, donc, 

l’emphase de la représentation se déplace du geste de Tancredi au visage de 

Clorinda et à sa conversion. En deuxième lieu, la charpente des regards 

chez les deux peintres est très différente. Dans le tableau de Tintoretto, le 

raccourci de la perspective nous empêche de voire les yeux de Tancredi, 

tandis que ceux de Clorinda sont dépourvus de vie. Le regard qui domine la 

scène est donc celui transcendante des deux anges, et il s’agit d’un regard 

du haut en bas. Au contraire, chez Dubois la structure des regards est 

beaucoup plus complexe. D’abord, ils mettent en place une sorte de 

circulation : Tancredi, ainsi que le petit animal qui décore la poignée de son 
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épée, regardent Clorinda, mais en même temps le visage de la Méduse 

s’affichant sur l’écu de la guerrière sarrasine dirige l’attention du spectateur 

vers l’arrière plan, où Tancredi puise l’eau du baptême.257

Néanmoins, le regard le plus important du tableau est celui de 

Clorinda, mis en relief par l’inclination de sa tête vers le spectateur et vers 

la lumière de la grâce divine qui l’illumine (les sémioticiens appelleraient

cette lumière un « système d’observation secondaire ou épigraphe », car 

elle oriente l’attention du spectateur envers un point précis de l’image). 

Ainsi, si la conversion chez Tintoretto advient du haut en bas, celle 

représentée par Dubois a lieu du bas en haut : encore une fois, c’est 

l’initiative humaine de la conversion qui est mise au premier plan par 

rapport à l’intervention de la grâce.

L’iconographie de la conversion de Clorinda oscille entre l’archétype 

pictural de la conversion de Saint Paul et celui de la conversion de la 

Madeleine (Clorinda, en effet, en femme guerrière, combine plusieurs 

caractéristiques de ces deux Saints). Parfois le premier archétype est 

dominant, et le poids de la grâce dans l’économie visuelle de l’image 

augmente ; parfois, au contraire, c’est l’archétype de la femme repentie à 

l’importer, de sorte que la volonté individuelle occupe le premier plan, 

visuel et sémantique, de la scène de conversion.

Beaucoup d’autres différences encore pourraient être soulignées entre 

les deux tableaux (le fait qu’ils représentent un même sujet, qu’ils puissent 

constituer une série, en facilite l’analyse structurale) ; par exemple, les 

vêtements qui apparaissent chez Tintoretto sont assez différents par rapport 

à ceux que nous voyons dans le Baptême de Clorinda de Dubois. 

Cependant, il s’agit, probablement, de détails qui relèvent de différences de 

style et de milieu culturel, mais qui ne sont pas très significatifs vis-à-vis 

du sujet de notre livre. Nous préférons, dons, procéder avec l’analyse de 

l’image suivante. 
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7.3) Sisto Badalocchio. 

Sisto Badalocchio, peintre et graveur, naquit à Parme en 1585 ; sur la 

date de sa mort nous ne disposons pas de données absolument certaines. 

Quelques historiens la fixent en 1647, d’autres indiquent le 1619 comme 

terminus post quem, d’autres encore proposent le 1621. De toute façon, 

nous savons qu’il se forma comme artiste auprès du cercle des Carracci. 

Selon Malvasia (1974) il pourrait avoir fréquenté l’Académie des Carracci 

à Bologne, avant de retourner à Parme en 1600 comme élève d’Agostino 

Carracci, quand celui-ci fut embauché par Ranuccio I Farnese, 4e duc de 

Parme. Après la mort du maître en 1602, Badalocchio et son compagnon 

Giovanni Lanfranco furent envoyés par le duc à Rome, afin de compléter 

leur éducation dans l’atelier d’Annibale Carracci, qui travaillait alors dans 

le Palais Farnese. Badalocchio demeura avec Annibale jusqu’à à la mort de 

ce dernier en 1609, et participa à tous les travaux de l’atelier (notamment, 

les fresques sur les parois de la Galerie Farnese et ceux dans la chapelle 

Herrera à S. Maria di Monserrato, à Rome). Il se fit connaître d’abord 

comme graveur, pour ses reproductions du Laocoon (1606) et pour 23 des 

54 gravures des fresques vaticanes de Raphaël, qu’il exécuta avec 

Lanfranco. Ces derniers détails de la biographie du peintre sont 

significatifs, car il nous révèlent que cet artiste avait la coutume (et peut-

être la passion) d’opérer ce que la sémiotique contemporaine appellerait 

des « traductions inter-sémiotiques », à savoir des traductions d’un moyen 

expressif à l’autre (par exemple, de la sculpture à la gravure ou de la 

peinture à la gravure). 

Parmi les nombreuses traductions de ce genre effectuées par Sisto 

Badalocchio, il y en a une de la poésie à la peinture : une représentation 

picturale du Baptême de Clorinda par Tancredi (FIGURE 4).258 Exécuté à 

Rome et inséré dans l’inventaire du cardinal Alessandro d’Este, le tableau 

fut ensuite attribué à Ludovico Lana (Ferrare, 1597 – Modène, 1646) et 

retrouva son attribution actuelle en 1945, grâce à Venturi.
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Figure 4 

Mais venons à l’analyse sémiotique de l’image, à la construction et à 

la lecture de son sens. 

D’abord, en ce qui concerne la structure temporelle mise en scène par 

le tableau, si Tintoretto proposait un temps bloqué mais centrifuge (dans le 
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sens qu’il encourageait le spectateur à franchir les limites temporelles de 

l’image) et si Dubois avait eu recours à la multiplication de Tancredi dans 

l’espace de la toile pour en représenter les mouvements dans le temps, 

Badalocchio choisit de figer le récit de la conversion et du baptême de 

Clorinda par une image centripète, qui bloque le flux du temps mais en 

même temps ne suggère pas la présence d’un avant et d’un après. Il s’agit 

sans doute d’un choix stylistique du peintre, qui cependant révèle quelques 

données intéressantes sur le milieu culturel dans lequel il opéra. Si 

Ambroise Dubois, transposant en peinture l’histoire de Tancredi et 

Clorinda pour un public français, avait éprouvé la nécessité de la raconter 

dans une image à la structure théâtrale et didactique, chez Tintoretto, et 

encore plus chez Badalocchio (dont la toile est probablement postérieure) 

le tableau n’a pas besoin de raconter, car le poème du Tasse est présent à 

un tel degré dans l’imaginaire collectif qu’il suffit d’y faire une simple 

allusion. Ainsi, il ne faut pas que Badalocchio montre la course de 

Tancredi, ou qu’il le représente en train de puiser de l’eau dans le ruisseau :

les spectateurs de Modène sauront à merveille comment situer l’image par 

rapport au contexte du poème du Tasse. Simultanément, le choix stylistique 

de bloquer le temps par un instant qui se replie sur lui-même produit des 

effets esthétiques ultérieurs. D’abord, par rapport aux peintres dont nous 

avons déjà analysé les images, Badalocchio adhère plus fidèlement au texte 

verbal (cela étant peut-être une conséquence de son habitude à « traduire »

entre codes sémiotiques différents). Toutefois, l’élimination de la course de 

Tancredi vers l’eau contribue également à transformer profondément la 

sémantique générale du tableau. Si l’on voulait la résumer dans peu de 

mots, l’on pourrait affirmer que Badalocchio « laïcise » la conversion et le 

baptême de Clorinda. Comparons la posture de la femme telle que la 

représente ce dernier artiste avec celle que nous avons constatée chez 

Tintoretto et Dubois. La main droite de la guerrière indique l’épée 

abandonnée, comme dans le tableau du Flamand, mais la main gauche ne 
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touche pas la poitrine en signe de contrition. Au contraire, elle croise la 

main nue de Tancredi (une référence aux vers : e la man nuda e fredda 

alzando verso / il cavaliero, in vece di parole, / gli dà pegno di pace). En 

outre, les vêtements très féminins de Clorinda (difficile de l’imaginer en 

train de se battre avec une jupe si lourde et des sandales si élégantes) et 

surtout son sein découvert indiquent que la conversion représentée par 

Badalocchio dans son image n’est pas celle de l’infidèle qui devient 

chrétienne, mais plutôt celle de la guerrière qui devient femme. Il s’agit 

toujours de la représentation d’un changement, mais dans ce changement 

les valeurs principales ne sont pas celles de la religion. Cette hypothèse est 

confirmée par la structure des regards caractérisant le tableau. Si la 

Clorinda de Dubois levait les yeux extatiques au ciel, ici le regard de la 

femme se dirige intensément vers le visage de Tancredi. Le manque de tout 

signe religieux (à l’exception de l’eau qui commence de s’écouler de 

l’armet) achève la « sécularisation » de l’image, dont la tonalité dominante 

n’est pas mystique, mais érotique. Une autre considération doit être 

avancée avant de conclure l’analyse. Le visage de Tancredi, sur lequel 

Clorinda fixe son dernier regard de femme mourante, n’est pas du tout celui 

d’un guerrier viril, tel que Tancredi se montrait chez Tintoretto ou encore 

plus chez Dubois (où le héros chrétien porte même une barbe, en hommage 

aux codes vestimentaires classiques). En revanche, chez Badalocchio le 

visage de Tancredi est celui d’un éphèbe, ou même d’une femme. L’on 

pourrait même saisir une certaine ressemblance entre les traits de Clorinda 

et ceux de Tancredi. Nous ne voulons pas insinuer que le tableau s’inspire 

d’une érotique homosexuelle. Notre intention est plutôt de souligner le fait 

que, si chez Dubois le visage de Clorinda se reflète dans la lumière de la 

grâce divine qui illumine sa conversion, chez Badalocchio les traits de la 

guerrière se reflètent dans ceux de Tancredi, qui lui montre le visage gentil 

d’une femme justement parce que c’est dans une femme que Clorinda a été 

transformée par la mort. 
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Sous cet aspect, Badalocchio donne une épreuve ultérieure de sa 

capacité d’adhérer au texte du Tasse, où l’amour sacré et celui profane se 

mélangent parfois de façon inextricable.

À l’égard de notre histoire de l’imaginaire de la conversion, ce tableau

nous suggère que si les critiques littéraires ont parfois douté quant à la 

possibilité de situer le Tasse tout court dans le sillon de la Réforme 

catholique, cette incertitude concerne également les images tirées de son 

poème. Selon le style du peintre, mais aussi selon le milieu culturel où il 

s’était formé et celui du public auquel il s’adressait, les images du baptême 

de Clorinda mettent en évidence, tour à tour, le côté religieux de la 

transformation de Clorinda ou bien celui érotique et profane.

7.4) Bénigne Gagneraux. 

La dernière image de notre série se situe dans une époque assez 

postérieure par rapport à celle dont s’enquiert le présent livre (1563-1622).

Cependant, nous l’avons choisie justement car elle est très différente de 

celles que nous venons d’analyser. En vertu de sa diversité, elle constitue, 

en fait, un terme de comparaison efficace pour saisir quelques lignes 

maîtresses caractérisant l’évolution iconographique de la conversion et du 

baptême de Clorinda.259

L’image que nous nous proposons d’étudier est un Baptême de 

Clorinda par Tancredi, signé en 1789 par Bénigne Gagneraux (Dijon 1756 

– Florence 1795). Nous devons admettre que nous avons sélectionné cette 

toile aussi en vertu de la fascination qu’exerçait sur nous cette date. 

Comme nous le verrons, ce tableau étant un exemple du processus de 

sécularisation auquel la peinture a soumis le sujet du baptême de Clorinda, 

le fait qu’il ait été peint dans la même année qui marqua le début de la 

Révolution française (quoique dans un contexte très différent de celui 

révolutionnaire, comme nous le constaterons), en fait un véritable symbole 
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de la progressive laïcisation d’un sujet iconographique qui était, au départ, 

religieux.

D’abord, il faut situer cette œuvre dans son contexte historique. 

Comme l’écrit Sylvain Laveissière dans le catalogue d’une exposition 

consacrée à Gagneraux (Laveissière 1983), lorsque David revint à Rome en 

1784 pour y peindre Le serment des Horaces, le peintre dijonnais (dont le 

nom fut bientôt italianisé : « Benedetto » Gagneraux), arrivé huit ans plus 

tôt, commençait à construire sa réputation. Pendant près de dix ans il fut le 

principal peintre français établi à Rome, où il jouit d’une clientèle romaine, 

italienne et internationale. Ignoré par l’Académie de France, il poursuivit 

une carrière indépendante mais brillante. Toutefois, une mort prématurée, 

l’absence de ses œuvres au Louvre et une longue négligence de la part de 

l’histoire de l’art vis-à-vis de la fin du 18e siècle firent perdre la mémoire 

de ce peintre, qui fut cependant célébré posthumément par le Salon de 

1798. Étrangement, le renouveau de l’intérêt envers Gagneraux se doit à 

l’histoire de l’art suédoise, qui a souvent souligné la valeur artistique d’un 

de ses tableaux les plus importants, L’entrevue de Gustave III avec le Pape 

Pie VI.

Versé dans tous les genres, le peintre dijonnais excella surtout dans les 

images anacréontiques, son style se faisant remarquer par une alternance 

presque schizophrénique entre le classicisme de David ou d’Albani et la 

verve imaginative de Fuseli et de Blake.

À propos de son Baptême de Clorinda (FIGURE 7)260 nous savons 

qu’en 1786 Gagnereaux devait peindre deux sujets tirés du Tasse pour 

Gustave III. Selon Laveissière, c’est de l’exemple maniériste d’Ambroise 

Dubois que procèdent la composition de l’image et ses détails (« les

cuirasses, le camp des croisés au fond, qui aligne ses tentes multicolores 

comme chez Mastelletta,261 […] » - ibid. : 123). 
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Figure 7 

Mais une analyse sémiotique de ce Baptême de Clorinda nous fera 

saisir dans quelle mesure l’apparente similarité stylistique qui lie 

Gagneraux et Dubois cache une profonde diversité sémantique. Le 

classicisme du dijonnais rappelle celui du flamand dans le choix des 

vêtements classiques, dans la précision du paysage et des campements, 

ainsi que dans la composition générale de l’image (la topologie des 

personnages, l’équilibre des couleurs, la distribution de la lumière). 

Toutefois, l’instant de l’histoire de Clorinda que Gagneraux a décidé de 

figer dans son œuvre n’est pas le même que les autres peintres que nous 

avons étudiés ont représenté dans leurs tableaux. Ici, nous sommes 

spectateurs du moment où Tancredi soulève l’armet de son ennemi et 

reconnaît, stupéfié, le visage de l’aimée. Comme Badalocchio, Gagneraux

choisit de rester fidèle au récit du Tasse, mais sa représentation, encore plus 
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que celle du peintre italien, ôte toute religiosité à la scène. Chez 

Gagneraux, l’armet de Tancredi (le réceptacle du sacrement) a été 

abandonné aux pieds de la femme. L’image attire donc l’attention du 

spectateur non pas vers le moment de la grâce, ni vers celui de la 

contrition/conversion de Clorinda, mais vers la merveille de Tancredi, 

passion qui est la véritable protagoniste de cette image. L’œuvre de 

Gagneraux est, en fait, complètement sécularisée : non seulement aucun 

signe de baptême n’y apparaît, mais le sacrément même y passe au 

deuxième plan par rapport aux souffrances d’amour de Tancredi. Le 

système des regards qui s’instaure à l’intérieur du tableau confirme cette

lecture : si les yeux de Tancredi s’écarquillent avec stupeur devant le 

visage de la femme guerrière (le geste de la main droite du héros chrétien 

mettant en évidence cet étonnement), ceux de Clorinda ne se dirigent ni 

vers le héros chrétien (comme chez Badalocchio), ni vers le ciel (comme 

chez Dubois). Au contraire, ils semblent suivre le mouvement de Tancredi 

pendant qu’il enlève l’armet, contribuant ainsi à construire une scène de 

dévoilement. La posture de la femme, en outre, loin d’exprimer une 

quelque contrition, paraît accentuer encore plus le sens d’une découverte 

douloureuse (même l’épée gisant sur le terrain n’est pas un signe certain 

d’abandon de la vie guerrière de la part de Clorinda ; au contraire, elle 

pourrait appartenir à Tancredi même, et donner donc une emphase visuelle 

ultérieure à la main qui l’a laissée tomber, et qui maintenant se lève dans 

l’air à exprimer la merveille du chevalier chrétien).

Enfin, un dernier détail nous indique que le changement représenté 

dans le tableau n’est pas tellement celui de l’âme de Clorinda, mais de celle 

de Tancredi : le cheval égaré au milieu du bois semble accentuer le sens de 

fourvoiement que le tableau transmet à ses spectateurs.

Ce dernier exemple nous a montré clairement que plus l’on s’éloigne 

du Tasse et de la religiosité qui caractérisa son époque et (en partie) son 

œuvre, plus les représentations visuelles tirées de l’épisode de la 
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conversion (et du baptême) de Clorinda négligent le moment du 

changement spirituel de la femme pour se concentrer surtout sur l’érotisme 

du récit. Au contraire, plus l’on s’approche du Concile de Trente et des 

premières années de la Réforme catholique, plus l’on constate combien les 

artistes absorbent surtout le contenu religieux de la Gerusalemme liberata,

mettant en scène non pas les mésaventures de l’amour profane, mais les 

succès de l’amour sacré.262 C’est comme si jusqu’à un certain moment de 

l’histoire culturelle et de la fortune de la Gerusalemme liberata, l’épisode 

de Tancredi et Clorinda constituât pour les artistes un très bel exemple de 

conversion spirituelle, tandis qu’après, et dans des contextes plus 

sécularisés, le même épisode représentât plutôt le récit d’un amour 

malheureux.

Si par l’analyse de quatre parmi les textes les plus importants de la 

littérature chevaleresque italienne nous avons pu saisir la façon dont le 

thème de la conversion religieuse s’introduit progressivement dans la 

civilisation catholique (quoique, encore une fois, notre sélection ne soit 

représentative que d’une section assez limitée de cette même civilisation), 

par l’étude des représentations visuelles tirées du dernier de ces textes, à 

savoir les images du baptême de Clorinda, nous avons eu l’opportunité de 

suivre un phénomène opposé, à savoir la progressive sécularisation de 

l’imaginaire visuel européen. 

Nous parvenons maintenant au moment central de notre livre, où nous 

allons nous occuper non pas du développement de l’idée de conversion, ni 

de sa progressive disparition, mais plutôt de l’apex de sa présence dans le 

sentiment religieux catholique. Dans ce but, nous allons abandonner la 

littérature chevaleresque pour nous dédier complètement à celle religieuse, 

et à la littérature hagiographique en particulier. Il ne s’agit pas d’un passage 

sans continuité : comme nous avons déjà eu l’occasion de l’affirmer dans 

plusieurs occasions, d’une part, et spécialement dans les poèmes 

hagiographiques, la figure du chevalier converti (ou convertisseur) est 
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remplacée par celle du Saint (de même, converti ou convertisseur) -

d’autant plus que les poèmes hagiographiques empruntent souvent même le 

style et les formes de la littérature chevaleresque – d’autres part, c’est 

justement sur l’exemple de la chevalerie profane que l’Église de la 

Reforme bâtira - surtout grâce à l’œuvre de Saint Ignace de Loyola - la 

milice du Christ, destinée à défendre le Catholicisme dans les multiples 

défis de la modernité. 
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LES CHEVALIERS DE L’ÂME. 

[…] yo volveré y le diré más 

venturas y aventuras que las que 

tiene un libro de caballerías.263

Dans l’introduction nous avons décrit les hypothèses, la méthode, les 

finalités, le corpus de notre recherche. Dans le chapitre suivant nous nous 

sommes penchés sur la conversion religieuse des « savants », et notamment 

des théologiens : nous avons jugé leurs ouvrages apologétiques, 

autobiographiques ou de controverse comme nécessaires pour comprendre 

l’évolution de l’imaginaire religieux catholique après le Concile de Trente, 

mais insuffisants pour saisir les lignes maîtresses de ce développement, 

surtout vis-à-vis de la culture populaire. Nous avons donc déplacé notre 

attention, dans le chapitre successif, vers le genre de l’épique 

chevaleresque, dont nous avons mis en évidence la progressive 

« christianisation » à partir de la Renaissance jusqu’à la Réforme 

catholique. L’aboutissement naturel de cette sacralisation de la figure du 

chevalier est la création d’un nouveau modèle de héros : le Saint moderne. 

C’est afin de comprendre en détail quel type de spiritualité et quels 

modèles de changement religieux la civilisation catholique offrit à son 

public dans la période que nous avons choisi d’étudier, que nous dédierons 

les chapitres qui suivront à des textes, verbaux et non, qui représentent la 



SÉMIOTIQUE DE L’ÂME

 176

conversion religieuse en relation à la sainteté. Puisque il aurait été 

impossible, outre que superflu, de mener une recherche exhaustive sur tous 

les textes hagiographiques publiés ou diffusés après le Concile de Trente

jusqu’à 1622, nous avons choisi de nous concentrer sur un corpus 

relativement limité, mais représentatif de cette époque spirituelle.264

Parmi les Saints qui firent l’objet du discours catholique (les textes 

hagiographiques, les sermons, les images, etc.) pendant la période visée par 

notre recherche, nous avons décidé de nous concentrer sur quatre des cinq 

Saints dont la canonisation solennelle clôtura ladite période ; dans l’ordre 

dans lequel ces Saints seront étudiés dans le présent livre : Saint Ignace de 

Loyola, Saint Philippe de Neri, Saint François Xavier et Sainte Thérèse 

d’Avila. Nous avons exclu de notre corpus l’étude des textes se rattachant 

au cinquième des Saints canonisés en 1622, Saint Isidore Laboureur, patron 

de Madrid, car il ne s’agit pas d’un Saint moderne (il vécut à Madrid entre 

1070 et 1130).265

Qu’espérons-nous comprendre grâce à l’étude, à la fois historique et 

sémiotique, des textes (les mots et les images) qu’entamèrent, 

accompagnèrent, clôturèrent et célébrèrent la canonisation de ces quatre 

Saints ? En définitive, nous souhaitons y retrouver une sorte de gigantesque 

auto-projection du Catholicisme après le Concile de Trente, mais aussi les 

premières manifestations de la nouvelle façon dont la modernité vécut et 

interprèta le changement spirituel. Nous le répétons, notre hypothèse est 

que la façon occidentale de considérer l’âme et ses mutations subit une 

modification profonde à partir de la période que nous étudions, une 

modification dont les conséquences retentissent jusqu’à notre époque, et 

influencent, même aujourd’hui, notre façon de concevoir la religion et la 

religiosité, l’identité et les différences religieuses. Nous allons donc mener 

une enquête la plus exhaustive possible sur l’imaginaire de la conversion 

lié à ces quatre Saints. D’abord, cependant, nous consacrerons quelques 

pages au contexte de ces représentations, essayant de fournir une synthèse 
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générale concernant la sainteté et ses textes dans le Catholicisme 

moderne.266

1) L’essor hagiologique après le Concile de Trente.

Le Concile de Trente rejeta les critiques protestantes contre le culte 

catholique des Saints et il les proposa, en revanche, comme des modèles 

efficaces afin de guider la vie spirituelle des fidèles, leur évangélisation et 

leur conversion.267 L’hagiographie étant l’un des moyens expressifs les plus 

importants pour la diffusion de ce culte, elle connut, entre 1563 et 1622, un 

essor extraordinaire. Le nombre des publications hagiographiques 

imprimées dans cette période fut exceptionnel par quantité, qualité, variété

et diffusion (directe, par la lecture, ou indirecte, par les transpositions inter-

sémiotiques des textes verbaux).268 Ces ouvrages peuvent être repartis en 

deux catégories : les recueils de vies de Saints et les Vies individuelles. 

Quant au premier type hagiographique, l’évêque de Vérone Luigi 

Lippomano,269 publia dans les mêmes années les Sanctorum priscorum 

patrum vitæ (Lippomano 1551-56).270

Ensuite, le chartreux Laurent Sauer (Surius),271 élabora l’un des 

ouvrages hagiographiques les plus significatifs parmi ceux qui furent 

publiés peu après la clôture des travaux conciliaires, le De probatis 

sanctorum vitis (1570-5), dans lequel il s’efforça de corriger les 

imprécisions historiques contenues dans l’œuvre de son prédécesseur 

véronais.272 Ce recueil hagiographique, originairement publié en six 

volumes, fut le résultat d’un travail d’édition long, méticuleux et rigoureux. 

Il exerça une influence considérable sur les anthologies d’époque post-

tridentine : à partir de Sauer l’hagiographie commence d’adopter des 

critères historiographiques de plus en plus sévères, abandonnant le style 

médiéval et fabuleux de la Légende dorée.273

Puis, à la fin du seizième siècle le jésuite Heribert Rosweyde274

inaugura le projet ambitieux de recueillir tous les documents manuscrits 
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concernant tous les Saints connus selon l’ordre du calendrier.275 Cette idée, 

qui marque le début de l’hagiographie comme entreprise analytique et 

systématique, débouchera sur l’édition d’un des majeurs ouvrages 

d’érudition de touts les temps, les Acta Sanctorum.276 L’initiateur de leur 

rédaction fut Jan van Bolland,277 suivi par Godfrey Henschen278 et Daniel 

von Paperbroech.279 Le premier tome, cependant, accueillant les documents 

relatifs à tous les Saints de janvier, n’apparut qu’en 1643, à Anvers, et donc 

plus de vingt ans après la fin de la période étudiée par le présent livre.280

Les Acta Sanctorum sont donc significatifs afin de saisir l’évolution de 

l’attitude intellectuelle et culturelle des hagiographes après le Concile de 

Trente, mais ils résultent peu utiles quant à la compréhension de 

l’imaginaire et de la mentalité religieux de ceux qui écrivaient et surtout de 

ceux qui lisaient des hagiographies entre 1563 et 1622. D’autres recueils, 

moins systématiques mais plus diffusés, exercèrent une influence plus 

remarquable sur l’évolution du concept de conversion dans le Catholicisme 

post-tridentin, aussi par le moyen des hagiographies individuelles dont ils 

furent la source. Parmi les florilèges hagiographiques publiés jusqu’à 1622, 

il faut mentionner surtout en 1856 le Martyrologium Romanum, publié par 

Cesare Baronio,281 puis réédité et republié maintes fois pendant les années 

suivantes,282 qui marque une étape fondamentale dans l’histoire de 

l’hagiographie (Baronio 1586) ; en 1587-8 les Vite dei santi, e beati del 

sacro ordine de’ frati Predicatori du dominicain Serafino Razzi (Florence, 

1531 -1611) (Razzi 1587-8) ;283 en 1593 les Vite dei Santi e Beati toscani

de Silvano Razzi (Florence, 1527 - 1611), de l’Ordre de Camaldoli, frère de 

Serafino (Razzi 1593) ;284 en 1604 le Viridarium sanctorum de Matthæus 

Rader (Tyrol, 1561 – Munich 1634) (Rader 1604) ;285 en 1609 la Nova

topographia in martyrologium romanum, publiée par Filippo Ferrari (1570-

1626) (Ferrari 1609) ; en 1610 la Confessio Bohemica, d’Aloys Bohuslav 

Balbin (Balbin 1610).286 en 1613 le Catalogus sanctorum Italiæ du même 
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auteur (Ferrari 1613) ; en 1616 le Sidera illustrium et sanctorum virorum

de Christopher Brouwer (Arnheim, 1559-Trier, 1617) (Brouwerus 1616). 

Les textes faisant partie de la seconde catégorie (les Vies

individuelles) se différencient des recueils par plusieurs traits :

généralement, leurs auteurs ne sont pas des érudits ou des spécialistes 

appartenant à des Ordres religieux, mais des écrivains dont la préparation 

historiographique et philologique est moins rigoureuse ; le sujet des Vies

individuelles est souvent spécifique et d’intérêt local ; elles contiennent une 

quantité plus considérable d’éléments narratifs, imaginatifs et fantastiques ;

elles ne s’adressent pas à un public de savants et de membres du clergé, 

mais à une classe plus populaire de lecteurs ; elles sont accompagnées 

souvent par des gravures ou par des images d’autre type ; elles ne sont pas 

publiées dans des éditions luxueuses ou grand format, mais souvent sous 

forme de feuilles volantes ou publications précaires, qui peuvent être 

transmises d’un lecteur à l’autre et qui sont généralement pauvrement 

reliées (d’où la difficulté de repérer ces documents en bon état de 

conservation). Quant à la langue utilisée, si les grands recueils avaient une 

ambition internationale et étaient rédigées dans la lingua franca de 

l’époque, le latin, les hagiographies individuelles, s’adressant à un public 

plus circonscrit et moins érudit, adoptaient plutôt les langues vulgaires. À 

cause de toutes ces différences, les hagiographies individuelles sont donc 

beaucoup plus utiles que les grands recueils savants afin de décrire et 

comprendre l’imaginaire de la conversion tel qu’il fut exprimé et propagé 

par les représentations de la sainteté élaborées après le Concile de Trente. 

À titre d’exemple, afin de donner une idée du succès extraordinaire de 

ce genre littéraire dans la période que nous étudions, nous fournirons 

maintenant un aperçu du développement de l’hagiographie française entre 

1563 et 1622 ; dans des sections ultérieures nous allons nous enquérir 

également de la littérature hagiographique italienne, ibérique ou des autres 

régions catholiques d’Europe (notamment en ce qui concerne les cas 
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spécifiques de Saint Ignace de Loyola, Saint Philippe Neri, Saint François

Xavier et Sainte Thérèse d’Avila). Nous avons décidé de centrer cette vue 

d’ensemble sur le cas français car il est probablement celui sur lequel l’on 

dispose du nombre majeur d’études détaillées.287

Plusieurs critères peuvent être adoptés afin de catégoriser l’immense 

production hagiographique française de « vies individuelles ». En premier 

lieu, l’on peut distinguer entre les nouveaux ouvrages et les textes qui 

furent plutôt le fruit d’une réédition ou d’une traduction d’ouvrages déjà 

imprimés.

En ce qui concerne le premier groupe, Henri Bremond dresse une liste 

provisoire des « vies de Saints » publiées entre 1580 et 1660 (Bremond 

1967, 1 : 239-54) :288 Saint Aderold, Saint Amable, Saint Arnould, Saint 

Babolin, Saint Benezet, Saint Éloi, Saint Hubert, Saint Guillaume, Saint 

Marcoul, Saint Médard, Saint Nicaise, le bienheureux Pierre de 

Luxembourg […], Sainte Anne, Sainte Berthe, Sainte Isabelle, Sainte Reine 

[…] ; les Saints et les Saintes des premiers siècles ; de l’époque 

mérovingienne ; du Moyen Age ; de la Renaissance ; « les patrons de vingt 

provinces, de cent églises », etc., (sans compter que nombre de Saints 

eurent plusieurs hagiographes, comme Saint Yves - 1618, 1623, 1640 - et 

Saint Sphire - 1624, 1627, 1658 - et que la Bibliothèque Nationale, la seule 

dépouillée par Bremond,289 ne contient qu’un tiers des ouvrages de ce genre 

publiés à l’époque).290 L’infatigable Abbé cite encore les Vies de Sainte 

Aure et de Mme Acarie, de Saint Bénezet et du Père de Condren ou des 

ouvrages tels que Le pèlerinage de Notre-Dame du Moyen-Pont ou Les sept 

Saints tutélaires de l’Agenais (publié à Paris en 1664 par le Père G. 

Cortade) ou encore les hagiographies de Saints irlandais comme la Vie 

admirable de Sainte Brigide (1652), écrite par N. de Mérode. Et encore, le 

Théâtre sanglant de Sainte Catherine martyre sur lequel sa vie et sa mort 

sont représentées par quatorze divers actes, du Dominicain Labarde 

(publié en 1618) et Vie et miracles de Sainte Fare (à Paris, en 1626, par R. 
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Regnault). Digne de considération est aussi l’ouvrage populaire Nouveau

recueil de vies des Saints propres pour servir d’exemple à toutes sortes de 

personnes de quelque vocation qu’elles soient dans la campagne, où l’on 

ne fait point mention de leurs miracles, mais seulement des actions qu’un 

chacun peut imiter et de celles qu’il doit éviter en sa vocation, publié à 

Paris en 1668 par un Docteur en théologie de la Faculté de Paris, où l’on 

éloge les Saints qui exercent des métiers typiquement humains : Saint 

Apronien, sergent ; Saint Marcien, notaire ; Saint Phocas, jardinier ; Saint 

Armogaste, porcher ; Saint Picménie, maître d’école ; Saint Homebon, 

marchand ; Saint Gentien, hôtelier ; Saint Onuphre, tisserand ; Saint 

Baldomer, maréchal et serrurier (remarquable la façon dont l’auteur 

souligne, dès le titre, que les hagiographies contenues dans ce recueil ne 

font pas mention des miracles de leurs protagonistes – probablement, il 

s’agit d’une conséquence du nouveau système juridique pour les 

canonisations introduit par Urbain VIII).291

À côté des textes populaires il eut aussi des hagiographies 

individuelles plus érudites, destinées à la lecture des lettrés et des membres 

du clergé ; Bremond cite, par exemple, la Vie d’Eustache de Saint-Paul,

publiée à Paris en 1646, la Vie de Dom Claude Martin, publiée toujours à 

Paris en 1697 par Dom Martène, la Vie de Claude Granier – prédécesseur 

de François de Sales – par le jésuite Constantin, parue à Lyon en 1660, la 

vie du v.s. de Dieu, le Père Paul Tronchet, écrite en 1656 par le P.F. A. 

Morel.292 Les hagiographies les plus sophistiquées sont souvent une sorte 

de compendium théologique qui résume et personnifie dans la vie d’un 

Saint la doctrine de l’Ordre religieux auquel il appartenait (ou bien celui à 

qui appartient l’hagiographe, les deux apparténances coïncidant souvent). 

Ainsi, La Vie du P. de Condren, écrite en 1643 par le P. Amelote, résume 

la spiritualité de l’Oratoire ; de même la Vie de Mme Acarie par A. Duval 

et celle de Vincent de Paul par Abelly (1664), tout comme les Mémoires de 

la Mère de Chaugy et les Éloges de la Mère de Blémur (1691).293
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D’autres indications utiles sur l’essor de l’hagiographie pendant la 

Réforme catholique (surtout en ce qui concerne la France) se trouvent dans 

Livre, pouvoir et société à Paris au XVII siècle (1598-1701) de Martin 

(1969).294 L’auteur affirme qu’en France, et surtout à Paris, après la période 

d’impasse éditoriale déterminée par le siège de la ville et les troubles 

politiques (et, ajouterions-nous, religieuses) entre 1590 et 1600, la 

publication de toute sorte d’ouvrages religieux fit registrer une hausse 

extraordinaire ; les vies de Saints imprimées furent si nombreuses que 

Martin propose de donner à cette période de l’histoire du livre français 

l’étiquette de « siècle des Saints ».295 À ce propos, il faut rappeler la demi-

douzaine d’hagiographies dédiées à Saint Denis (dont la renommée à 

l’époque se répandit aussi par le fait qu’il était très souvent confondu avec 

l’Aréopagite) ; la vie de Sainte Geneviève, réimprimée au moins cinq fois ;

d’autres hagiographies parisiennes consacrées à Saint Germain, Saint 

Victor et Saint Roch (Gaston 1910). L’écriture hagiographique en France 

fut souvent liée à la fréquentation des sanctuaires ou à la pratique des 

pèlerinages : c’est le cas de Saint Martial, dont le culte est lié au pèlerinage 

de Limoges, ou de Sainte Anne, dont l’hagiographie se développa grâce 

aux pèlerinages d’Auray. Les années ’30 du 17e siècle aussi furent riches en 

publications hagiographiques, épreuve ultérieure que l’effet de la Réforme 

catholique sur le monde des livres dura bien au-delà de 1622 : les Miracles

de Sainte Restitute, Vierge et martyre, l’Abrégé de l’histoire des œuvres 

merveilleuses que Dieu a fait venir en la chapelle Nostre-Dame du 

Francaleud de Berniqueville et bois de Salme près Vaucouleurs, frontière 

de Champagne, et puis les histoires de Sainte Godeberte, de Saint Romain, 

de Sainte Ulphe. Et l’on pourrait ajouter la Vie de Sainte Fare, fondatrice et 

première abbesse de Fare-Moutier-en-Brie, avec les vies et morts 

merveilleuses de quelques Sainctes religieuses qui ont vescu sous sa 

conduite, par le père Carcat (Paris : R. Sara, 1629).296 Martin cite en outre 

les ouvrages hagiographiques concernant des laïques, tels que la Vie de 
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Saint Eléazar de Sabran et de la bienheureuse comtesse Dauphine sa 

femme, de Benoît Couronné (Paris : S. Chappelet, 1622, suivie par au 

moins cinq éditions successives).297

Un autre ouvrage hagiographique, issu de l’Ordre des Capucins, fut 

très influent, surtout en France, à l’égard de l’imaginaire post-tridentin de 

la conversion : Triomphes de l’Amour divin dans la conversion 

d’Hermogène, écrit par Philippe d’Angoumois et publié à Paris, en 1625, 

chez N. Buon.298

Entre la fin du 16e siècle et le début du 17e, outre les nouvelles 

hagiographies mentionnées par Bremond et Martin, l’on imprima 

également des éditions mises à jour ou des traductions françaises 

d’ouvrages déjà publiés : par exemple, la Vie miraculeuse de la séraphique 

et dévote Ste Catherine de Sienne, imprimée à Lyon, chez P. Rigaud, en 

1615 ; la version française, par les Chartreux de Bourgfontaine, de la vie de 

Catherine de Gênes, rééditée plusieurs fois (Lyon : P. Rigaud, 1616 ; Paris : 

A. Taupinard et M. Durand, 1627 ; Paris : A. Taupinard 1646) ; la Vie de 

Benoît de Canfeld par F. de Diest, traduite par J. Brousse en 1621 ; la Vie,

martyre, translation et miracles des Saints Cau, Cautian et Cautiane, et, en 

1617 ; une Vie et légende de Monsieur Saint Fiacre, avec plusieurs beaux 

miracles, nouvellement traduite de latin en français avec son oraison, par 

le Frère Tristan Rouayr, (à Paris : chez les presses de P. Menier) ;299 ou 

encore une autre traduction de la vie de Catherine de Gênes par M. Thanner 

(Fribourg : 1626) ou, parmi les ouvrages rédigés par l’infatigable père 

Binet, les Vies et miracles des Saincts Pères hermites d’Egypte, et 

recuellies des anciens auteurs par S. Jérome, docteur de l’Église, 

nouvellement mises en françois, augmentées de plusieurs vies fort 

approuvées et enrichies de figures accomodées à l’histoire (Paris : 1605, 

nombreuses éditions). 

L’hagiographie espagnole joua un rôle de premier plan dans le 

développement de la spiritualité française, surtout à l’égard de la diffusion 



SÉMIOTIQUE DE L’ÂME

 184

du culte des « nouveaux Saints » de la Réforme catholique. De ce point de 

vue, l’événement éditorial le plus important de l’histoire intellectuelle 

française de cette période est constitué peut-être par la traduction et la 

divulgation des ouvrages de Sainte Thérèse d’Avila ;300 ces textes sont des 

véritables clefs de voûte dans la formation de la civilisation catholique 

post-tridentine, en France comme ailleurs. L’augustin Luis de León 

(Belmonte, 1528 – Madrigal, 1591) édita la première édition espagnole des 

œuvres complètes de la Sainte en 1588 (León 1649). Ensuite, la réforme du 

Carmel se répandit en Italie (Nicola Doria fonda le premier couvent de 

Carmes déchaussés à Gênes en 1590 – le premier couvent espagnol ayant 

été institué à Darvelo en 1568) et en France, où Quintanadoine de Brétigny 

finança la première édition française des œuvres de la mystique d’Avila.

Puis, en 1601, Bretigny publia une traduction française de la Vie de Sainte 

Thérèse écrite par le jésuite Ribera (à Paris : chez la librairie La Noue), 

ouvrage qui marque une étape importante dans l’histoire de l’hagiographie 

française (Vermeleyen 1958). Ce texte connut un énorme succès éditorial. 

Réimprimé une deuxième fois à Paris déjà en 1601, puis en 1602, 1612, 

1620, 1621, 1630 (5e édition), 1632, 1643 et 1645, il fut publié également à 

Bruxelles (1606), Anvers (1607), Arras (1608) et Lyon (1616, 1620, 1628, 

1645). En outre, des versions légèrement différentes de la même 

hagiographie firent leur apparition aux mêmes années ou immédiatement 

après. De même, le recueil hagiographique du Père Ribadeneyra fut publié 

sous le titre de Fleurs de Saints et se diffusa avec grande rapidité. La 

première traduction fut publiée à Paris en 1609 et à Arras en 1613 et fut 

réimprimée à Paris en 1614, 1618, 1632 et 1644 ; d’autres éditions parurent 

à Douai en 1630 et en 1633 et à Lyon en 1625, 1635, 1640, 1641 et 

1645.301 Plus tard, en 1662, à Paris, chez les presses de Sébastien 

Chappelet, le prolifique écrivain jésuite Père Binet fit imprimer des abrégés 

des vies des Saints de la Compagnie : Saint Ignace de Loyola, Saint 

François Xavier, Saint Stanislas Kostka, Saint Louis de Gonzague. Les 
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hagiographies populaires du Père Binet furent rééditées et réimprimées 

maintes fois. Il faudrait ajouter à cette liste d’ouvrages jésuites aussi la 

Science des Saints, qui est l’art de chercher Dieu, publié à Paris, chez 

Cramoisy, en 1638 (autour de la même année le Père de Cerisiers publia, en 

outre, une nouvelle traduction des Confessions de Saint Augustin). 

Le patron de la ville de Madrid, Isidore le laboureur (le seul Saint 

« ancien » canonisé en 1622), inspira Les miracles de Saint Isidore 

laboureur (Paris : S. Cramoisy, 1622) et le Bon laboureur ou Pratique 

familière des vertus de Saint Isidore (Paris : G. Alliot, 1632). Parmi les 

traductions hagiographiques de cette époque, l’on peut mentionner aussi la 

traduction française d’un ouvrage du prédicateur italien Panigarola, 

l’Oraison prononcée à l’enterrement du Très Révérend Charles Borromée

(Paris : F. Morel, 1585 ; 2e édition à Paris, chez A. Du Breuil, en 1610) ;302

en 1608, les presses d’A. Saugrain, à Paris, publièrent une traduction

française de la Vie du bienheureux Père Philippe Néri, d’Antonio Gallonio 

(sur laquelle nous reviendrons profusément). 

Il serait impossible de comprendre pleinement l’essor hagiographique 

dans la France post-tridentine sans rappeler que la spiritualité française de 

cette époque fut dominée par Saint François de Sales (Thorens, 1567 – 

Lyon, 1622), Jean-Pierre Camus (Paris, 1584 – 1652) et Pierre de Bérulle 

(Cérilly, 1575 – Paris, 1629). En ce qui concerne l’évêque de Genève, qui 

dédia ses premiers ouvrages à l’apostolat chez les réformés et à leur 

conversion, son Introduction à la vie dévote, publiée pour la première fois 

en 1609, atteignit les quarante éditions avant 1620 ; en 1656, elle avait déjà 

été traduite en dix-sept langues.303

De même, une étape fondamentale dans le développement du goût 

narratif hagiographique (ainsi que de la transition de l’héroïsme 

chevaleresque à celui chrétien) est marquée par l’œuvre de Jean-Pierre

Camus (Paris, 1584 – 1652) : écrivain extraordinairement prolifique, il fut 

parmi les premiers auteurs modernes à s’apercevoir de l’importance de la 
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narration (ou de la fiction) comme instrument de pédagogie spirituelle. Par 

ses nombreux romans, Camus inaugura un nouveau genre littéraire et 

propagea une sensibilité religieuse renouvelée. Nous ne pouvons que 

mentionner, dans la présente occasion, Elise ou l’innocence coupable

(Paris, 1621) ; Dorothée ou récit de la pitoyable issue d’une volonté 

violentée (Paris, 1621) ; Parthénice, ou peinture d’une invincible chasteté

(Paris, 1621, 1624, 1637) ; Alexis, où, sous la suite de divers pèlerinages, 

sont déduites plusieurs histoires tant anciennes que nouvelles, remplies 

d’enseignement de piété (Paris, 1622, 1623) ; Rosélie ou l’histoire de sainte 

Suzanne, avec un discours apologétique pour la vérité de cette histoire 

sacrée (Paris, 1623) ; La pieuse Julie (Paris, 1626).304

Enfin, il faut au moins mentionner le troisième champion de la 

spiritualité du 17e siècle, Bérulle, et surtout l’Élévation à Jésus Notre 

Seigneur sur la conduite de son esprit et de sa grâce vers Sainte 

Madeleine, ouvrage publié en 1627 et 1630.305

Quoique cette liste d’hagiographies françaises du 17e siècle soit 

incomplète,306 elle permet de saisir le degré de diffusion atteint par les 

représentations de la sainteté non seulement chez le clergé ou le public 

savant, mais aussi auprès de lecteurs moins érudits.307 L’hagiographie était 

l’un des genres littéraires les plus écrits, imprimés, vendus, lus, non 

seulement en France, mais en général dans l’Europe touchée par la 

Réforme catholique.308 D’où l’importance d’une étude de ces textes afin de 

saisir les lignes principales de l’imaginaire catholique à la même époque.

De quelle façon cette multitude d’ouvrages représenta-t-elle la 

conversion religieuse ? Et quelle relation entretint-elle avec le langage 

visuel de la mutation du cœur ? Afin de répondre à cette question il faut 

tenir compte des différences entre les contextes culturels (catégorisation 

historique) et simultanément proposer une articulation sémiotique des 
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formes de représentation (représentations de la conversion, par la 

conversion ou pour la conversion). 

2) Conversion et sainteté : trois modèles logiques. 

Au-delà des différences déterminées par les coordonnés 

chronologiques et géographiques de telle ou telle hagiographie, ainsi que 

par le sous-genre particulier dans lequel chaque ouvrage se situe (recueil, 

Vie individuelle, récit populaire, texte savant, guide de pèlerins) et par le 

style de l’auteur (qui fait référence également à un contexte culturel précis 

– les valeurs d’un Ordre religieux, par exemple), certaines lignes maîtresses 

peuvent être saisies dans la façon dont l’hagiographie post-tridentine 

représente la conversion religieuse. En premier lieu, il s’agit rarement de 

conversions passives (le Saint qui se convertit ou qui est converti par 

quelqu’un d’autre) ; bien plus souvent l’on rencontre des conversions 

actives (le Saint qui convertit quelqu’un, quelqu’un qui se convertit grâce à 

l’exemple ou à l’intervention d’un Saint).309

Dans l’hagiographie moderne, rarement une véritable conversion est à 

l’origine de la sainteté d’une vie.310 D’ailleurs, que la conversion religieuse 

constitue le début d’un chemin de sainteté est assez rare même dans 

l’hagiographie des époques antérieures, par exemple dans celle médiévale. 

Comme l’affirme Michel de Certeau dans son étude sur les formes de 

l’écriture hagiographique (1975), aucune conversion n’est possible dans un 

régime narratif qui est fataliste et qui lie le destin du sujet à la noblesse de 

ses origines. Au plus, il s’agira d’une conversion « positive », après un 

changement négatif. Plus souvent, le type de changement spirituel que 

représentent les hagiographes est un moment de vocation, parfois même 

violent. Comme Sallmann (1994) le soutient dans son étude sur les 

hagiographies napolitaines : 
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[…] à l’inverse du schéma évolutif que les hagiographes tracent 

des années de jeunesse, la conversion à la sainteté est toujours perçue 

comme une rupture violente, parfois confinant même à la révolte :

rupture avec le mode de vie antérieur, rupture avec l’enfance et le 

milieu familial, rupture aussi avec le train-train de la vie dévote. C’est 

une période où le futur Saint prend pleinement conscience de sa 

vocation, en revendiquant son nouveau statut, parfois même de 

manière intempestive. 

(Sallmann 1994 : 244)311

Sallmann intitule le paragraphe qui contient ses réflexions « la crise de 

la conversion ». N’y aurait-il donc aucune différence entre « conversion »

et « vocation » ? Les deux termes dénommeraient-ils le même 

phénomène ? À notre avis, ils doivent être opportunément distingués, car 

Sallmann propose des remarques exactes, mais en utilisant un lexique 

équivoque. Essayons, donc, de clarifier la distinction entre « vocation » et 

« conversion » par un bref essai d’analyse sémantique structurale, qui 

saisisse la signification des deux mots par la mise en évidence de leurs 

différences.312 En effet, s’il est très difficile, voire impossible, de cerner la 

signification d’un mot et du concept qu’il désigne sans mettre et l’un et 

l’autre dans un contexte précis, l’analyse structurale (selon laquelle la 

signification est constituée par un réseau de différences) permet de parvenir 

du moins à un schéma de définition. 

Ainsi, quoique la signification exacte du mot « conversion » ne puisse 

être déterminée qu’à l’intérieur d’un « parcours de sens » précis (à savoir 

dans un contexte culturel donné, dans une époque historique déterminée, 

dans un milieu spirituel particulier, dans un texte spécifique), même 

l’acception la plus générique de ce terme doit contenir l’idée d’un 

repliement (la « version »), ou du moins d’un changement de direction. La 

nature de ce changement (sa sémantique précise) est déterminée tour à tour 
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par son moment initial (ce par rapport à quoi l’on se convertit, ce que l’on 

abandonne en se convertissant) et par son moment final (ce que l’on 

devient après la conversion), mais néanmoins la « sémantique profonde »

du changement (sa topologie abstraite) demeure la même : la conversion 

implique toujours une opposition plus ou moins nette entre les valeurs que 

l’on abandonne et celles que l’on embrasse.

Au contraire, la « vocation » n’entraîne par toujours un changement de 

ce type. L’on pourrait même affirmer que si la conversion contient toujours 

une vocation, un appel, le contraire n’est par vrai. Lorsque l’on ressent une 

vocation, cela produit certainement un changement, mais pas forcement un 

bouleversement. En d’autres termes, celui qui est appelé ne change pas 

complètement ses valeurs. Ce qui change est, plutôt, l’intensité de 

l’adhésion à ces mêmes valeurs. Ou, du moins, les valeurs que l’on 

abandonne ne sont pas tout à fait opposées par rapport à celles que l’on 

adopte. L’utilisation du « carré sémiotique » élaboré par Algirdas Julien 

Greimas afin de rendre possible une schématisation visuelle des valeurs qui 

articulent les couches profondes de la sémantique d’un texte nous permettra 

de clarifier encore plus cette distinction et de la formaliser :313 les valeurs 

qui caractérisent la conversion sont liées par une relation de contradiction 

(par exemple, dans le passage de l’athéisme à une religion, la foi et son 

absence sont tout à fait inconciliables). Et, en effet, si la contradiction est la 

définition statique de la relation blanc – non-blanc (la position des valeurs 

sur le carré), du point de vue dynamique (les transformations des valeurs 

par le carré) cette même relation se définit comme négation : la conversion 

a lieu toujours à partir de la négation d’un système antagoniste de valeurs.

Au contraire, la vocation n’implique pas une opposition si nette entre 

systèmes de valeurs. Dans la majorité des cas, en fait, les valeurs que l’on 

choisit d’embrasser sont impliquées par celles de départ. Si la 

complémentarité définit cette relation d’un point de vue statique, 

dynamiquement elle se configure comme une assertion : la vocation ne nie 
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pas les valeurs du passé, mais elle en affirme d’autres, qui ne sont pas 

forcement opposées à celles de départ.

L’étymologie des termes « conversion » et « vocation » semble 

confirmer cette analyse structurale : lorsque l’on se convertit, ce 

changement (qui est, en fait, un bouleversement) a lieu toujours par 

opposition à un passé que l’on abandonne, tandis que la vocation projette 

plutôt l’individu vers un futur qui ne renie par le passé, mais le confirme 

avec plus de force. Naturellement, ces définitions structurales, où la 

signification de la conversion se précise par rapport (et par contraste) avec 

celle de la vocation, et vice versa, ne sont que des généralisations, qui 

doivent être spécifiées selon tel ou tel contexte culturel (ce que nous 

essayons de comprendre dans notre livre, par exemple, est la façon dont 

cette idée générale, nous dirions même anthropologique, de conversion et 

de vocation, se spécifie dans le contexte particulier du Catholicisme post-

tridentin). Toutefois, il y a un noyau central des deux concepts (la vocation 

et la conversion) qui demeure inchangé malgré les modifications 

concernant les détails.314

D’autre différences structurales pourraient être saisies entre ces deux 

concepts : nous ne les avons étudiés que du point de vu de l’articulation 

sémantique qu’ils impliquent. D’autres perspectives auraient pu être 

choisies. Par exemple, celle de la syntaxe narrative des deux phénomènes 

religieux. La vocation, en fait, comme l’affirment les auteurs de l’entrée 

que le DS dédié à ce terme, « s’inscrit dans un contexte dialogal ; parler de 

vocation, s’est évoquer un appelé et un appelant » (col. 1093). Dans la 

conversion aussi l’on peut saisir la présence d’un agent extérieur (l’on est

converti souvent par quelqu’un ou par quelque chose), mais l’équilibre 

entre le protagoniste du bouleversement et ce qui l’encourage est plus 

ambigu (d’où le problème du statut de la grâce dans la conversion), et 

demeure en tous cas au deuxième plan par rapport à la coordonnée 

fondamentale de la conversion, qui n’est pas un agent (les sémioticiens le 
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diraient un « destinant »), mais un objet (ce à quoi – ou en quoi - l’on se 

convertit).

Toutefois, Sallmann n’a pas tout à fait tort quand il parle de 

« conversion » à propos de la vocation des Saints. Il ne s’agit pas d’une 

simple imprécision, mais d’une ambiguïté qui révèle une vérité. 

L’opposition entre conversion (changement entre valeurs contradictoires) et 

vocation (changement entre valeurs en relation de complémentarité) n’est 

pas toujours nette, car le carré sémiotique contient également une troisième 

possibilité : celle qui se manifeste lorsque les valeurs que l’on abandonne 

dans le changement spirituel ne sont ni tout à fait opposées ni 

complètement complémentaires par rapport à celles que l’on adopte : la 

relation de contrariété.

L’un des traits structuraux fondamentaux de la conversion religieuse 

et de ses représentations après le Concile de Trente est cette confusion 

presque systématique entre le niveau de la vocation (valeurs 

complémentaires) et celui de la conversion (valeurs contradictoires). Cette 

ambiguïté peut être liée à des raisons historiques. Si les convertis de la 

poésie chevaleresque italienne (et surtout ceux de Pulci et de Boiardo) 

abandonnaient une altérité tout à fait différente par rapport au 

Christianisme (notamment, l’Islam), après le Concile de Trente les 

conversions que l’on essaie de produire par l’action évangélisatrice de 

l’Église ne sont pas toujours envisageables comme un passage pareillement 

net. D’une part, en fait (comme nous l’avons déjà remarqué en classifiant 

les « changements spirituels négatifs » selon leur degré de gravité, cfr

Leone 2004), la Réforme protestante avait introduit au sein même du 

Christianisme tout un continuum de positions possibles, plus ou moins 

hérétiques, plus ou moins hétérodoxes, par rapport auxquelles la conversion 

ne se configurait pas toujours comme un passage du noir au non-noir 

(comme l’on avait conçu auparavant la conversion des Musulmans ou des 

Juifs, par exemple), mais comme un changement du noir au blanc, et très 
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souvent comme un passage à travers toute une série de nuances de gris. De 

même, beaucoup des efforts « communicatifs » de l’Église post-tridentine 

s’adressaient non pas à ceux qui professaient une autre religion, ou qui 

professaient le Christianisme de façon hétérodoxe, mais plutôt à ceux qui, 

tout en étant Chrétiens et Catholiques, avaient perdu leur ancien 

engagement religieux. Après le Concile de Trente, donc, la nouveauté la 

plus importante qui se manifeste dans l’imaginaire de la conversion est que 

l’Eglise propose une troisième position possible entre la conversion et la 

vocation : le modèle d’une « deuxième conversion » (à savoir la conversion 

de ceux qui sont déjà convertis) par laquelle les fidèles retrouvent un 

engagement plus constant et convaincu. 

Plusieurs hagiographies modernes représentent les Saints comme des 

modèles de cette vocation-conversion.315 Nous allons nous occuper tout de 

suite du plus important d’entre eux, Saint Ignace de Loyola, chevalier 

chrétien converti à la vie religieuse, l’un des cinq Saints canonisés en 1622. 

Il représente un véritable trait d’union entre le modèle de bouleversement 

spirituel que l’on retrouve dans la poésie chevaleresque pré-moderne et 

celui qui caractérise l’hagiographie post-tridentine (surtout sous la forme 

intermédiaire du poème hagiographique). 

3) Saint Ignace de Loyola. 

Entre 1588 (année de création de la Congregatio quinta pro sacris 

ritibus et cærimoniis, véritable usine de la sainteté moderne)316 et 1622, 

l’Église catholique béatifia nombre de Bienheureux et canonisa plusieurs 

Saints. Clément VIII (1592-1605) béatifia Jean de Saint-Facond González 

(19 juin 1601) et Colette Boilet (1604) ; Paul V (1605-1621) béatifia 

Stanislas Kostka (1605), Louis de Gonzague (1605), Sauveur d’Horta (5 

février 1606), Louis Bertrand (19 juillet 1608), Ignace de Loyola (27 juillet 

1609), Marguerite de Città di Castello (19 octobre 1609), Séraphin de 

Montegranaro (1610), Thérèse d’Avila (24 avril 1614), Philippe Neri (11 
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mai 1615), Thomas de Villeneuve (7 octobre 1618), Pascal Baylón (29 

octobre 1618), Isidore le Laboureur (2 mai 1619) et François Xavier (25 

octobre 1619) ; Grégoire XV (1621-1623) béatifia Pierre d’Alcantara (18 

avril 1622). 

En ce qui concerne les canonisations, depuis la création de la 

Congrégation des rites Sixte V (1585-1590) canonisa Didace d’Alcalá 

(1588) ; Clément VIII proclama la sainteté de Hyacinthe Odrowaz (17 avril 

1594) et de Raymond de Pennafort (29 avril 1601) ; Paul V canonisa 

Françoise Romaine et Charles Borromée (1er novembre 1610), tandis que 

Grégoire XV, comme nous le savons déjà, canonisa Isidore le Laboureur, 

Ignace de Loyola, Philippe Neri, François Xavier et Thérèse d’Avila (12 

mars 1622). 

Nous avons choisi de nous concentrer sur cette dernière canonisation, 

et en particulier sur le nouveaux Saints « modernes » : le fondateur de la 

Compagnie de Jésus, le fondateur de l’Oratoire, l’évangélisateur des Indes 

et la réformatrice des Carmes.317 Nous avons déjà expliqué, quoique 

partiellement, les raisons de cette sélection. D’une part, il aurait été assez 

difficile d’étudier en détail l’imaginaire religieux relatif à tous les 

Bienheureux et à tous les Saints de la période 1563-1622 ; d’autre part, 

puisque notre livre ne se veut pas une étude sur la sainteté, mais sur la 

façon dont la sainteté et ses représentations exprimèrent un certain idéal de 

changement spirituel, nous avons préféré nous pencher sur les quatre Saints 

dont la canonisation clôtura la période visée par notre recherche. Comme 

nous le verrons en détails, l’analyse des textes de tout type qui propagèrent 

les vertus de ces Saints nous permettra de saisir l’imaginaire catholique de 

la conversion religieuse sous plusieurs de ses aspects. Peu importe si les 

textes et les documents que nous choisirons d’étudier seront parfois 

quelque peu antérieurs par rapport à la date des canonisations : d’un côté, la 

béatification des quatre Saints (en 1609, 1614, 1615 et 1619) marqua le 

début d’une période très féconde en ce qui concerne leurs représentations ;
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de l’autre côté, comme nous l’avons déjà clarifié, avant la réforme des 

canonisations d’Urbain VIII des représentations de la sainteté d’un 

Bienheureux circulaient souvent bien avant sa canonisation officielle.

Nous allons nous enquérir, à présent, de Saint Ignace de Loyola. 

L’étude des représentations hagiographiques et iconographiques dédiées à 

ce Saint nous semble fondamentale pour plusieurs raisons : en premier lieu, 

car elle nous permet de cerner le passage (et les rapports d’influence) entre 

l’épique chevaleresque et celle chrétienne ; en deuxième lieu, car cette 

étude nous donne l’opportunité de comprendre de quelle façon la vocation 

et la conversion se mélangent dans les récits (en mots et en images) de la 

vie de Saint Ignace ; enfin, et en troisième lieu, car ces représentations nous 

fournissent maints exemples de la façon dont l’Église post-tridentine essaya 

de diffuser, par le biais de ses modèles de sainteté, un idéal assez précis de 

conversion.

3.1) Les biographies (hagiographies) consacrées à Saint Ignace de 

Loyola entre 1563 et 1622. 

La bibliographie concernant Saint Ignace de Loyola est très vaste. 

Notre intention n’étant pas celle d’écrire une monographie sur le Fondateur 

de la Compagnie de Jésus, nous le considérerons exclusivement par rapport 

au thème de la conversion. Quelques informations sur sa biographie seront, 

cependant, nécessaires. 

Fils de Don Beltrán Yañez de Oñez y Loyola et Marina Saenz de 

Lieona y Balda, le Fondateur de la Compagnie de Jésus naquit en 1491 

(probablement avant le 23 octobre) auprès du château de Loyola, près 

d’Azpeitia (Guipuzcoa), et mourut à Rome le 31 juillet 1556. Le nom 

« Ignace » fut choisi tardivement, quand le Saint séjournait déjà à Rome ; il 

avait été baptisé sous le nom d’Iñigo, de « Saint Innicus », abbé d’Oña (les 

hagiographes profiterons souvent de ce nom pour élaborer de jeux de mots 
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avec le terme latin « ignis », « feu » ; Saint Ignace de Loyola fut, en fait, un 

« feu vivant » du Christianisme). 

Dans la période visée par notre livre (1563-1622), plusieurs textes 

essayèrent de relater la vie du Saint.318 En 1567, Saint François Borgia319

commissionna officiellement à Pedro de Ribadeneira,320 l’auteur du Flos

sanctorum, la rédaction d’une biographie. Depuis 1553, le Père avait 

ressemblé un dossier concernant son maître. Cette activité fut intensifiée 

après la mort du Fondateur de la Compagnie. La rédaction fut complétée au 

début de 1569, mais l’impression du texte définitif n’eut lieu qu’en 1572 

(Ribadeneira 1572).321 La biographie de Ribadeneira fur rédigée en latin, 

car elle avait un caractère officiel. Onze ans plus tard, le même auteur en 

publia une traduction en castillan, sensiblement modifiée (Ribadeneira 

1583). Nous allons étudier en détail le texte latin et quelques traductions en 

langue vulgaire de cette biographie, sans doute la plus importante parmi 

celles consacrées à Saint Ignace.

Quelques années après, le latiniste italien Giovanni Pietro Maffei 

(Bergamo, 1536 – Tivoli, 1603) publia une nouvelle vie de Saint Ignace 

(Maffei 1583), commissionnée par le Père Général Everardo Mercuriano. 

Rééditée maintes fois, cette Vie fut traduite dans plusieurs langues 

(Sommervogel 1890-1909, 5 : 296-7). 

Les biographies successives (ainsi que presque toutes les autres 

représentations, écrites et visuelles, de la vie de Saint Ignace) furent tirées 

des textes rédigés par Ribadeneira et Maffei, les derniers auteurs qui purent 

utiliser des documents tels que l’Autobiografía et le Diario espiritual du 

Saint, gardés secrets par la Compagnie à partir du 17e siècle (nous allons 

bientôt revenir sur cette question). La comparaison entre la biographie de 

l’espagnol et celle de l’italien est intéressante pour les buts de notre 

recherche. Dans son ouvrage Ribadeneira mentionne la jeunesse 

désordonnée du Saint, tandis que Maffei, réputant qu’un tel récit ne dût pas 

apparaître dans la biographie du Fondateur de l’Ordre, se réfère à cette 
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période de la vie de Saint Ignace par quelques pages de circonlocutions 

baroques.322 Par rapport à notre analyse comparée de la vocation et de la 

conversion, l’on peut affirmer que si les hagiographes qui suivirent 

Ribadeneira décrivirent la vie du Saint comme bouleversée par une 

conversion (nous verrons de quel type), ceux qui adoptèrent le modèle de 

Maffei y virent plutôt un parcours de vocation. 

En 1599, le Père Jésuite français Pierre Favard publia une nouvelle 

biographie, qui collationnait celles de Ribadeneira et de Maffei : La Vie du 

R. Père Ignace de Loyola, fondateur de la Compañie de Jésus. 

Nouvellement traduite du latin du R.P. Ribadeneira, de la dicte 

Compagnie, et enrichie de plusieurs choses tirées de R.P. Pierre Maffée

(Rome : 1585). Ensuite, maintes biographies de Saint Ignace furent 

publiées lors de sa béatification en 1609 (par exemple, celle de l’italien 

Bombino et celle du bohème Ferus). Mais l’année la plus féconde de 

publication fut le 1622, l’année de la canonisation du Fondateur de la 

Compagnie. Juan Pablo Fons écrivit une nouvelle biographie (désormais 

l’on peut parler officiellement de « hagiographie ») en castillan ; Étienne 

Binet (1569-1639) une en français (Binet 1622) ; les pères Jean Martini et 

Herybert Rosweyde (fondateur des Acta Sanctorum) en écrivirent en 

flamand ; Colens en allemand ; Sopranis et Tebaldini en italien. L’on 

réédita également les biographies de Bombino (1622) et de Ferus, de 

Ribadeneira (version latine) et de Maffei ; l’on publia une nouvelle 

traduction latine de la vie abrégée de Jacob Bidermann insérée par 

Ribadeneira dans le Flos Sanctorum (Sommervogel 1890-1909 : 10, 1643-

7) ; une nouvelle hagiographie fut rédigée par le P. Morin.

Il ne faut pas oublier que la divulgation du récit de la vie de Saint 

Ignace de Loyola ne passa pas seulement par des textes écrits, mais aussi 

par les images : la biographie visuelle de Leczycki (1574-1653), illustrée 

par 79 gravures,323 celle de Georg Mayr (1527-1611),324 illustrée par 100 

gravures (avec des didascalies en latin et en allemand).325
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En 1622 et 1623, Jacob Gretser et Bartolomé Kassich publièrent des 

hagiographies qui incluaient certains des documents utilisés pendant les 

procès de canonisation. 

3.2) Un « mystère » hagiographique : l’autobiographie « secrète »

de Saint Ignace de Loyola. 

Dans la deuxième des Reglas de la modestia,326 rédigées par Saint 

Ignace de Loyola autour de 1555, l’on décrit minutieusement la façon dont 

les Jésuites devaient diriger leur regard, lorsqu’ils engageaient une 

conversation avec quelqu’un, notamment lorsqu’il s’agissait d’un individu 

particulièrement notable : 

Los ojos se tengan commúnmente bajos, sin alzarlos mucho, ni 

girarlos mucho a una parte y otra ; y hablando con algun, especial si 

es persona de respecto, no se ternán fijos en su rostro, antes bajos 

commúnmente.

(Ignace de Loyola 1997 : 693) 

Ces prescriptions327 disciplinent les parcours du regard et interdisent 

d’outrepasser les limites imaginaires qui circonscrivent le visage. Cette 

frontière étant encore plus infranchissable lorsque l’on dialogue avec des 

individus illustres, il faut se demander de quelle façon les Jésuites 

contemporaines de Saint Ignace auraient pu considérer la contemplation de 

son visage, si comme un acte d’arrogance ou bien comme une épreuve de 

dévotion. À ce propos, un témoignage historique très significatif se trouve 

dans le prologue que le Père Luis Gonçalves da Cámara (1519-1575) 

antéposa à sa rédaction des notes autobiographiques qui lui furent dictées 

par Saint Ignace de Loyola entre 1553 et 1555 : 
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Yo, para observar su rostro, me acercaba siempre un poco a él, 

y el Padre me decía: « Observad la regla ». Y alguna vez que, 

olvidándome de su aviso, me acerqué a él – y recai en esto dos o tres 

veces -, el Padre me repitió el mismo aviso y se marchó.

(Ignace de Loyola 1997 : 100) 

L’autobiographie de Saint Ignace de Loyola, à l’exception d’une lettre 

écrite par Diego Lainez en 1547, et de deux essais d’histoire de la 

Compagnie rédigés par Juan de Polanco, le premier entre 1547 et 1548 et le 

second en 1551, est le premier texte qui relate les événements 

fondamentaux de la vie du Saint.328 L’histoire de cette autobiographie, que 

les premières biographies/hagiographies ignaciennes utilisèrent comme 

source incontournable, se caractérise par la même dialectique entre le désir 

et la crainte s’exprimant dans l’anecdote décrite par Gonçalves da Cámara :

d’un côté, il faut regarder le visage de Saint Ignace et en raconter l’histoire 

pour qu’elle serve de modèle aux autres ; de l’autre côté, tout regard et tout 

récit courent le risque de la partialité ou, pire encore, de la fausseté. Le fait 

que l’autobiographie de Saint Ignace se situe au milieu d’un carrefour 

spirituel, où se croisent les nécessités opposées de la modestie et de 

l’exemple, se reflète aussi dans l’épisode qui convainquit le Saint à 

raconter les événements principaux de sa vie extraordinaire : le Père 

Gonçalves da Camera s’était adressé à lui afin de lui demander un remède 

contre sa propre présomption. Dans sa réponse, Saint Ignace lui rappela que 

lui même, dans sa jeunesse, avait lutté contre ce péché. Probablement, ce 

fut exactement celui-ci le moment où le fondateur de la Compagnie 

pondéra l’idée d’écrire une autobiographie, car celle-ci aurait pu être un 

instrument efficace contre l’arrogance d’autrui.

Ensuite, l’hagiographie ignatienne eut recours à plusieurs expédients 

afin d’atteindre une synthèse entre les deux pôles du silence mystique 

devant le visage et la vie de Saint Ignace et la divulgation de ses œuvres. 
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La première solution se reflète dans l’histoire éditoriale, plutôt tourmentée, 

des notes autobiographiques dictées par le Saint même. Quoique il eût été 

instigué à raconter sa vie par ses collaborateurs les plus fidèles, le texte 

original de l’autobiographie ne fut publié qu’en 1904, dans les Monumenta

Historica Societatis Iesu. En outre, la traduction latine du texte de 

Gonçalves da Cámara (rédigé originairement en espagnol et en italien), 

réalisée par Hannibal du Coudret (1525-1599), ne fut diffusée qu’au dix-

huitième siècle. Plusieurs théories ont essayé d’expliquer la raison pour 

laquelle Saint François Borge, qui en 1566 chargea officiellement le Père 

Ribadeneira d’écrire une Vie de Saint Ignace, fit en même temps recueillir 

tous les exemplaires des notes autobiographiques, arrivant même à en 

défendre la divulgation. Nous croyons que cette prohibition doit être 

interprétée en relation à la dialectique entre d’une part les innombrables 

hagiographies qui, pendant quatre siècles, ont été écrites sur la vie de Saint 

Ignace de Loyola et d’autre part son propre texte autobiographique, sur 

lequel toutes les Vies postérieures se baseront (cette source demeurant, 

néanmoins, occulte et secrète). Comme dans la théorie sémiotique élaborée 

par Charles Sanders Peirce (1931-5), où la relation entre le signe et son 

objet s’effiloche dans une chaîne infinie de signes, lesquels se 

pourchassent, les uns après les autres, sans que jamais l’on puisse atteindre 

l’essence de la réalité, ainsi les hagiographies qui concernent Saint Ignace 

prolifèrent et s’accumulent autour d’un espace qui demeure vide, et qui 

contient le Saint et les faits de sa vie.329 Les textes hagiographiques 

parviennent à effleurer le visage du Saint, comme le fit le regard de 

Gonçalves da Cámara, mais elles le représentent de façon indirecte et 

partielle, asymptotiquement, atteignant ainsi un équilibre entre la modestie 

et la communication de l’exemple. 

Une dialectique analogue se perçoit dans les réflexions spirituelles et 

théologiques qui, dans la littérature religieuse, accompagnent la 

représentation du visage de Saint Ignace, surtout en relation aux images qui 
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le portraiturent. Presque tous les hagiographes du fondateur de la 

Compagnie de Jésus (notamment, les Espagnols) décrivent en détail les 

traits physiques du Saint : au seizième siècle, Pedro Ribadeneira ; au dix-

septième, Eusebio Nieremberg, Andrés Luca de Arcones, Francisco

Garcìa ; au dix-huitième siècle, Francisco Javier Fluviá et le mexicain Juan 

Francisco Lopez,330 plusieurs de ces textes étant accompagnés par des 

gravures reproduisant un portrait du Saint. Avant de retourner aux 

premières hagiographies consacrées à Saint Ignace, et afin de souligner 

cette attention de la littérature religieuse vis-à-vis de la représentation de 

son visage, nous allons nous pencher brièvement sur un sermon mexicain 

du dix-huitième siècle, écrit par Pedro de Ocampo et publié au Mexique 

(« por los Herederos de la Viuda de Francisco Rodriguez Lupercio ») en 

1724. Quoique très postérieur par rapport à la période visée par notre livre, 

ce texte est significatif, car il exprime au plus haut degré une tendance 

rhétorique dont les racines peuvent être détectées au début de 

l’hagiographie ignatienne. Dans ce sermon, intitulé San Ignacio de Loyola 

Convertido de Adalid de la Milicia terrestre en Caudillo de la celestial

(nous y reviendrons ultérieurement à propos du sujet principal de la 

présente section, à savoir la « conversion » de Saint Ignace et ses 

représentations), après avoir glosé profusément tous les détails de 

l’évolution spirituelle de Saint Ignace, l’auteur relate un épisode curieux de 

la vie du Saint : comme ce fut impossible, pour un insigne peintre de 

Rome, de le portraiturer.331 Nous résumons en peu de mots ce qui, dans la 

vaporeuse écriture baroque de l’auteur, occupe plusieurs pages : le peintre 

se cache dans un coin secret, d’où il peut observer, sans être aperçu, le 

visage de Saint Ignace (qui, entre-temps, est retenu par une conversation 

avec le Cardinal Pacheco). Ensuite, le sermon décrit minutieusement et 

avec une tension narrative croissante la préparation du portrait : 
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El pintor mira de hito en hito a Ignacio ; concibe en su idea la 

copia ; corre al dibujo ; toma pala, pinceles y tinta ; aviva los 

colores ; alienta el pincel ; comienza a echar líneas, meter sombras, 

ilustrar claros ; espacia la frente ; arquea las cejas ; rasga los ojos ;

corre la nariz ; anima de majestad las mandíbulas ; rompe los 

labios ; tornea, y puebla de venerable respecto la barba, todo según 

la idea que concibió a la cuidadosa vista del original.332

Toutefois, après avoir déployé cette remarquable technique picturale, 

un miracle a lieu : ce qui apparaît sur la toile n’est pas le visage de Saint 

Ignace, mais celui de Saint François d’Assise. Le peintre retourne donc à 

parcourir tout le chemin de la représentation, mais le visage de Saint 

Dominique affleure à la surface du tableau ; ensuite, le miracle se manifeste 

une troisième fois avec l’apparition du visage de Saint Augustin. Pedro de 

Ocampo exhorte donc l’artiste à ne pas se fatiguer inutilement, puisqu’afin 

de portraiturer Saint Ignace il faudrait peindre le visage de la sainteté

même, tel qu’il se manifeste chez tous les Saints qui par leur exemple 

contribuèrent à donner forme à la conversion du fondateur de la Compagnie 

de Jésus. 

Pour mettre en évidence la difficulté de la représentation picturale, 

l’auteur du sermon se sert de deux pierres de touche : l’une sacrée et l’autre 

profane ; d’une part, le visage de Saint Ignace est comme celui de Jésus, 

que l’illustre peintre du légendaire roi Abgar ne parvint pas à représenter 

opportunément ;333 d’autre part, l’artiste qui essaya de portraiturer Saint 

Ignace est comme le peintre mythique Zeuxis, dont le pinceau atteignit une 

synthèse de la perfection en sélectionnant ce qu’il y avait de mieux dans 

toutes les beautés. 

L’épisode reporté par le sermon de Pedro de Ocampo se retrouve dans 

plusieurs hagiographies ignaciennes du dix-septième siècle, et donne une 

expression à l’exigence de sublimer le corps physique de Saint Ignace dans 
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une sorte de matrice spirituelle, dont la matérialité se défait au moment de 

la conversion, se transformant simultanément dans l’origine métaphorique 

de la Compagnie de Jésus. Le visage de Saint Ignace est le point de 

convergence des plus importants paladins du Christianisme, de sorte que le 

fondateur des Jésuites se caractérise comme une espèce de meta-Saint. La 

meta-sainteté d’Ignace se fonde également sur la dynamique de sa 

conversion, qui, comme nous le verrons, fut déclenchée par une lecture 

hagiologique. Ensuite nous reviendrons sur la façon dont la tradition 

hagiographique ignacienne a transformé des autres parties du corps du 

Saint en métaphores fondatrices de la Compagnie. Mais à présent, nous 

devons nous enquérir de la deuxième raison qui aurait pu emmener Saint 

François Borge à préférer une « version officielle » de la biographie de 

Saint Ignace (écrite dans la langue de l’Église, le Latin, plutôt que dans les 

langues vulgaires utilisées par Gonçalves da Cámara, l’Italien et 

l’Espagnol) : ce deuxième motif touche le sujet de la conversion. Souvent, 

les hagiographes de Saint Ignace durent faire face à une situation

paradoxale : d’un côté, il y avait l’exigence de relater l’épisode de la 

conversion de Saint Ignace comme un exemple pour tous ; de l’autre côté, 

il fallait ne pas dénigrer la réputation du Fondateur de la Compagnie. Il 

fallait donc dire sans dire, exprimer sans exagérer, trouver un équilibre 

entre un récit qui mette en scène des valeurs contradictoires (une véritable 

conversion) et la représentation d’un conflit entre valeurs simplement 

opposées (une vocation ou une conversion-vocation). Nous verrons comme 

le premier hagiographe « officiel » du Saint, Pedro de Ribadeneira, choisit 

de raconter cette mutation du cœur.

3.3) La Vie de Ribadeneira. 

Au sujet de la période qui précède la « conversion »,334

l’autobiographie de Saint Ignace de Loyola est lapidaire : 
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Hasta los ventiséis años de su edad fue hombre dado a las 

vanidades del mundo, y principalmente se deleitaba en ejercicio de 

armas, con un grande y vano deseo de ganar honra.

(Ignace de Loyola 1997 : 101) 

Les notes autobiographiques qui nous ont été transmises par 

Gonçalves da Cámara ne spécifient pas en quoi consistaient « las

vanidades » de Saint Ignace avant son changement spirituel. L’on 

mentionne la passion pour les armes, et le désir de gloire, mais tout cela ne 

paraît pas complètement contradictoire par rapport à une vie chrétienne 

(ces détails étant néanmoins importants en ce qu’ils montrent jusqu’à quel 

point la « conversion » de Saint Ignace fut celle d’un chevalier et de ses 

désirs).

Comment la première biographie de Saint Ignace, et l’une des plus 

diffusées, celle du Père Ribadeneira, décrit-elle la même étape de la vie du 

Saint ? D’abord, il faut souligner que cette Vie circula en Europe en 

maintes éditions, parfois sensiblement différentes entre elles. Nous avons 

eu la chance de repérer, dans la Bibliothèque de la Basilique de 

l’Observance, auprès de Sienne, un exemplaire de la tout première édition 

de cet ouvrage, publiée en latin : VITA / IGNATII / LOIOLA / SOCIETATIS 

IESV / FVNDATORIS, / LIBRIS QVINQUE / COMPREHENSA. / In quibus 

initia ipsius Societatis, ad annum / usq; Domini 1556, explicantur. / 

Auctore PETRO Ribadeneira Sacer- / dote Societatis eiusdem, NEAPOLI, 

M.D.LXXII. / Cum licentia Superiorum. Cette édition à été imprimée in-8°

« apud Iosephum Cacchium » (Ribadeneira 1572) [FIGURE 1]. 
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Figure 1 

En même temps, nous avons voulu comparer cette édition avec une 

version postérieure en langue vulgaire. Après la parution de sa première 

édition, en fait, dans les éditions suivantes l’ouvrage de Ribadeneira se 
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modifie selon deux directions : d’un côté, au fur et à mesure que l’auteur 

recueillit des informations sur la vie du Saint, il les ajoute à son texte.335 De 

l’autre côté, le texte de Ribadeneira ne se modifie pas seulement par 

rapport à ce qu’il raconte, mais aussi dans la façon dont il le fait. Le 

changement de langue, comme les nombreux traducteurs de Ribadeneira 

ont parfois souligné dans leurs préfaces, n’est pas sans conséquences 

sémantiques : afin de rendre les tournures limpides et essentielles de le la 

version originale latine, plusieurs traductions (celle en italien, par exemple) 

doivent recourir à des longues circonlocutions. En outre, s’adressant à un 

public moins érudit, les traductions en langue vulgaire se caractérisent 

souvent par un surplus de détails figuratifs. Nous analyserons en 

profondeur ces différences, en prenant comme exemple une traduction 

italienne de la Vie de Ribadeneira : VITA / DEL P. IGNATIO LOIOLA / 

FONDATORE DELLA RELIGIONE / della Compagnia di GIESV’, 

DESCRITTA DAL R.P. PIETRO RIBADENEIRA prima in lingua Latina, e 

dopo da lui ridutta nella Castigliana, & ampliata in molte cose. / E 

nuovamente tradotta dalla Spagnola nell’Italiana da GIOVANNI GIOLITO 

de’ FERRARI / IN VENETIA / APPRESSO I GIOLITI / MDLXXXVI.336

Le premier chapitre du texte latin de Ribadeneira décrit la « vanité »

de Saint Ignace avant sa conversion comme il suit : 

ORTUS IGNATII, ET / VITA, ANTEQUAM / A SECULI 

VANITATE / conuertetur. 

Cap. Primum. 

Ignatius Loyola Societatis Iesu auctor, atque institutor, nobili 

loco natus est, in ea Hispaniæ, atque Cantabriæ parte, quæ 

Guipuzcoa, uel Prouincia uulgo dicitur, Anno ab Incarnatione 

Domini .1491 Innocentio VIII. Pont. Max. Federico III, Cæsare 

Augusto : Ferdinando atque Isabella, catholicis Hispaniarum regibus. 
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Patrem habuit, Beltranum Loiolæ Dominum, Loiolæ familiæ 

perantiquæ, atque illustris caput. Matrem uero Marinam Sonem æque 

nobilem fœminam, quæ filias quinque genuit, filios octo : ex quibus 

Ignatium postremum fœlici partu enixa est. Qui puerili ætate 

transacta, in curiam Ferdinandi Regis a parentibus missus est ;

adolescentiam autem ingressus, & bellice gloria, & fratrum 

æmulatione commotus, in eo multum operæ ponebat, ut rei militaris 

laude esset illustris.

(Ribadeneira 1572) 

Jusqu’ici l’on remarque facilement que le texte latin de Ribadeneira 

suit de tout près celui de l’autobiographie ignacienne, qu’il transpose dans 

un latin sobre, clair et limpide (la prose de Ribadeneira, et en latin et en 

castillan, fut très appréciée par ses contemporains en raison de sa pureté de 

style). Toutefois, la différence entre l’autobiographie et la biographie 

augmente sensiblement lorsque l’on prend en considération la traduction 

italienne de la Vie (surtout parce que, plus l’on s’approche des dates de 

béatification et de canonisation d’Ignace de Loyola, plus la biographie se 

transforme en hagiographie, se transposant dans un genre sensiblement 

différent). D’abord, il faut souligner que les éditions postérieures de la 

version originale latine de la Vie de Ribadeneira sont souvent introduites 

par des « paratextes »,337 comme la sémiotique les définit aujourd’hui, à 

savoir par des textes qui l’introduisent, le commentent, le dédient à tel ou 

tel personnage célèbre de l’époque, etc. L’analyse de ce cadre paratextuel, 

de plus en plus articulé au fur et à mesure que les éditions se superposent, 

est très importante en ce qu’il nous donne nombre d’informations sur le 

contexte culturel dans lequel chaque édition, et surtout leurs réceptions, se 

situèrent.

La traduction en langue italienne de Giovanni Giolito de’ Ferrari, par 

exemple, contient une dédicace « All’Illustrissimo e Reverendissimo 
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Signore e Padron Mio Colendissimo, il Signor Henrico Cardinale 

Caetano », dans laquelle l’on lit : 

Si come l’infinita prouidenza del Redentor del Mõdo con somma 

sapienza istituì, e fondò la Sua Santa Chiesa, così con somma 

vigilanza di continuo l’hà custodita, e conservata da tutti gl’incontri, 

& assalti dell’infernale inimico, e de’ ministri di quello, producendo 

hora in Grecia a’ tempi de gli Ariani un’Ordine di S. Basilio, hora 

nell’Africa un altro di Sant’Agostino cõtra i Donatisti Manichei, & 

altre diaboliche Sette, e non hà molte centinaia d’anni, ch’in Italia, & 

in Ispagna suscitò un S. Francesco, & un S. Domenico con gli Ordini 

loro cõtra gli Valdesi, & Albigesi. Con la medesima cura, quãdo che 

un Luthero in Germania si ribellava dalla Chiesa Catholica Romana, 

esso congregava in Parigi cõtra di lui huomini dottissimi, e della 

Religion Christiana Zelãtissimi, seruendosi per instrumento d’un 

Ignatio Loiola di natione Spagnolo, huomo nobile, e dotato d’ogni 

buona qualità, dãdo quindi principio all’Ordine, ò Compagnia di 

GIESV’, per la quale è seguito, per lo spatio di XLVI anni, quel 

progresso in servigio di Dio, che è noto à tutto il Mondo. 

(Ribadeneira 1586 : a ij) 

Ainsi, cette lettre dédicatoire montre clairement qu’avant sa 

canonisation en 1622, et même avant sa béatification en 1609, Saint Ignace 

de Loyola avait déjà été perçu, par ceux qui l’avaient connu, par ses 

contemporains ou par les premiers lecteurs de la biographie de Ribadeneira, 

comme un défenseur de l’orthodoxie catholique, comme quelqu’un dont 

l’œuvre ne pouvait être pleinement comprise que de façon dialectique, 

c’est-à-dire en relation et en opposition par rapport aux bouleversements 

(« diaboliques ») produits par le Réforme protestante. Mais cette dédicace 

nous fournit également des informations plus spécifiques, notamment quant 
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à la compétition entre les deux premières biographies « officielles » de 

Saint Ignace de Loyola, à savoir celle de Ribadeneira et celle de Maffei. 

Lisons donc un autre passage de ce « paratexte » : 

Era ben ragionevole, che la Vita dell’Institutore d’una tal 

Religione si sapesse ; e però essendo stata scritta dal R.P. Gio: Pietro 

Maffei in lingua Latina con tanto ornato stile, quanto da huomini 

dotti all’età nostra desiderar si possa ; & hauendola io a’ mesi 

passati data fuori con le mie stampe, me ne innamorai di maniera, 

che mi venne in pensiero, per beneficio di molti, di tradurla in lingua 

Italiana. Ma essendomene poi venuta alle mani un’altra composta in 

lingua Spagnuola dal R.P. Pietro Ribadenera (il quale molte cose 

vidde, & udì dallo stesso P. Ignatio) assai più copiosa, contenendo 

non solo la Vita di quel gran seruo di Dio, ma anco molti particolari 

di quei primi Padri, & insieme dichiarando l’Instituto, e la 

propagatione di detta Compagnia ; inserendovi parimente i Collegi 

fondati sotto diuersi Pontefici, da varij Imperadori, Regi, Principi, 

Prelati, & Vniversità, quasi in tutte le parti del Mõdo ; Vie più 

m’accesi di desiderio di communicar tal Historia nella nostra lingua, 

si per manifestar in parte la singolar affettione, ch’à cotanta 

Religione io porto, como anco per gratificar à molti Fratelli di quella, 

che ciò grandemente bramavano ; spronato particolarmente dal gran 

frutto, ch’io sperauo, ch’ella ad ogni sorte di persone arecar douesse. 

(Ribadeneira 1586 : a iij) 

Le jugement qu’un lecteur des années quatre-vingt du seizième siècle 

donne à propos de la comparaison entre la biographie de Maffei et celle de 

Ribadeneira décrète déjà le succès du second par rapport au premier. Dès sa 

parution, la Vie de l’auteur espagnol fut considérée comme plus complète 

que celle du biographe italien. 
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Ensuite, l’édition italienne de 1586 de la Vie de Ribadeneira contient 

la préface que l’auteur antéposa à la traduction en castillan de son ouvrage, 

qui fut traduite également dans les éditions en d’autres langues vulgaires. 

Ribadeneira y explique la signification profonde de cette traduction et 

décrit également le nouveau matériel qu’elle propose aux lecteurs : 

Non sono molti anni ch’io scrissi, e publicai Latino questo Libro 

della Vita del nostro Padre Ignatio, & il composi in quella lingua, che 

è comune : perche l’indirizzai à tutta la Compagnia nostra, che è 

distesa, e propagata quasi per tutte le nationi del Mondo. Hora l’ho 

tradotto, & aggiunteui molte cose nella lingua Castigliana, accióche i 

nostri Fratelli laici, che si ritrovano qui in Ispagna, & altre persone 

devote, e desiderose di saper i Principij della nostra Religione, che 

non intendono la lingua latina, e cauar qualche frutto da questa 

lettione nella propria lingua loro. […]

(Ribadeneira 1586 : a vij) 

Le premier biographe de Saint Ignace de Loyola déclare donc 

explicitement que le public auquel s’adresse la traduction en langue 

vulgaire de sa Vie est constitué par des laïcs, au contraire de la version en 

latin, la « langue internationale » de l’Église. Ce changement de cible 

produit des modifications profondes dans le texte biographique (qui après 

1622 devient « hagiographique ») : l’univers figuratif que Ribadeneira avait 

essayé de réduire au minimum dans son ouvrage (qui se voulait, ne 

l’oublions pas, une biographie « officielle »), réapparaît dans les 

traductions en langue vulgaire (nous constaterons un exemple de ce 

changement en étudiant la façon dont Giovanni Giolito de’ Ferrari traduit le 

récit de la conversion de Saint Ignace rédigé en latin par Ribadeneira).

Mais la préface de l’auteur informe le lecteur également à propos du 

matériel que les nouvelles éditions ont ajouté au texte de départ : 
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Alcune cose hò aggiunte, e dichiarate in questo Libro, che non 

sono nel primo, ò almeno non così esplicate come nel latino era di 

mestieri. Delle cose aggiunte ue ne sono, che quando il composi la 

prima fiata non le sapevo ; & altre, che se bene erano paruenute à 

mia notizia, nondimeno non le haueuo cosi uerificate e sicure ; si che 

uolessi pormi à scriverle, se non hora che le hò intese, e ne son 

uenuto in cognitione fino dalla radice.

(ibid.)

D’où l’on comprend assez facilement que l’épistemologie historique 

qui guide Ribadeneira est très proche de celle rationaliste qui caractérisera 

l’œuvre des Bollandistes. 

Le paratexte qui introduit la traduction italienne de la Vie de Saint 

Ignace de Ribadeneira se termine par deux lettres envoyées par Luis de 

Granada à l’auteur. Dans la première le grand prédicateur espagnol nous a 

laissé un témoignage important de quelle réception ait pu avoir l’ouvrage 

de Ribadeneira juste après sa parution : 

Questo Signore è quello che con marauigliosa, e paterna 

prouidenza, quasi in tutti i secoli, & in tutte le età ha inuiato al Mõdo 

persone perfettissime, come lucerne e lumiere celesti : accioche 

accesi dell’amor suo, e desiderosi di imitarlo, e d’acquistar la 

perfettione della vita Christiana, che nel Vangelo ci si rappresenta 

[…] cosi medesimamente ni hauendo dalla mano di Dio N.S. riceuuto 

il nostro P. Ignatio per guida, per Maestro, per Duce, e Capitano di 

questa sacrata Militia ; dobbiamo prenderlo per ispecchio della vita 

nostra, e procurar con tutte le nostre forze di seguitarlo ; di sorte, che 

se per nostra debolezza non potremo cosi al vivo, e cosi propiamente 



LES CHEVALIERS DE L’ÂME

 211

ricauarne il ritratto delle sue molte, & eccellenti virtù ; almeno 

imitiamo l’ombra, & i vestigi di esse.

(Ribadeneira 1586 : page non numerotée) 

Ribadeneira propose donc la vie de Saint Ignace comme exemplaire 

pour tous les Chrétiens ; cette vocation à l’exemple est fortement perçue 

par les lecteurs contemporains du biographe/hagiographe comme un trait 

essentiel de son ouvrage. Il faut utiliser la sainteté comme un miroir, afin 

d’arregler sa propre image, et si l’on a pas eu le bon sort de connaître un 

Saint de son vivant, il faut alors au moins en guetter l’ombre, en recueillir 

et préserver les vestiges avec dévotion.

Après l’avoir située dans un milieu culturel précis (grâce à l’analyse 

de son paratexte)338 voyons donc de quelle façon la traduction italienne de 

la Vie de Ribadeneira raconte l’évolution spirituelle de Saint Ignace : 

[…] Il quale hauendo paßato i primi anni della fanciullezza, fu 

da’ suoi genitori mandato alla Corte de’ Re Catholici. Quivi 

cominciandosi già à risentir’ in lui i bollenti feruori della gioventù, 

moßo dall’eßempio de’ suoi fratelli, ch’erano ualorosi Cavalieri, & 

essendo egli ancora per natura coraggioso, & ardito, in tutti gli 

eßercitij volentieri s’occupaua, procurando d’auanzarsi sopra tutti gli 

altri suoi uguali, per far acquisto d’honorata gloria nell’arte militare. 

(ibid.)

Les « bollenti fervori » qui apparaissent dans cette édition postérieure 

en langue vulgaire de la Vie de Ribadeneira donnent beaucoup plus 

d’emphase à la jeunesse désordonnée de Saint Ignace que le texte latin 

d’origine. Sur la base d’autres différences similaires, que nous constaterons 

au cours de notre comparaison entre l’autobiographie, la biographie latine 

et ses traductions, l’on peut alors formuler l’hypothèse que, si en préférant 
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la Vie de Ribadeneira aux notes de Gonçalves da Cámara les Jésuites 

avaient essayé de présenter la conversion de leur fondateur comme une 

évolution spirituelle, sans que l’on fournît trop de détails sur la période qui 

l’avait précédée, les traductions en langue vulgaire, s’adressant à un public 

plus vaste et moins érudit, récupèrent en quelque sorte le style et les figures 

de la littérature chevaleresque, en l’adoptant pour décrire la conversion de 

Saint Ignace comme un véritable bouleversement (choisissant, ainsi, un 

autre coin du carré sémiotique par lequel nous avons schématisé les 

différences entre conversion et vocation). Cette transformation devient de 

plus en plus évidente lorsque l’on s’éloigne de 1572, date de parution de la 

première édition de la Vie latine de Ribadeneira. Au dix-septième siècle, 

par exemple, et encore plus dans les hagiographies américaines du siècle 

suivant, le sobre récit de l’hagiographe espagnol est progressivement 

enrichi de détails figuratifs qui finissent par le transposer dans d’autres 

genres littéraires. 

Nous allons donner un exemple de cette évolution en étudiant la façon 

dont les textes hagiographiques représentent un autre moment important de 

la « conversion » de Saint Ignace, celui de « l’os coupé ». 

3.4) « L’os coupé ». 

Nous avons souligné la façon dont des textes hagiographiques 

différents (ou même des versions différentes du même texte 

hagiographique) représentent chacun à sa façon la période qui précède « la

conversion » de Saint Ignace, définissant ainsi la mutation spirituelle 

comme un véritable bouleversement ou bien comme une simple 

évolution.339 Un autre épisode important dans ce sens est celui de l’« os

coupé », dont le récit spécifie (plus ou moins, selon les textes) la nature de 

la vanité ignatienne avant la vocation/conversion.

Résumons d’abord l’histoire de cette période de la vie du Saint, que 

nous sommes en train de parcourir au moyen d’une comparaison entre les 
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différents textes qui le racontent. Après une jeunesse désordonnée (que les 

récits déterminent de façons différentes), Saint Ignace est blessé à la jambe 

droite (et, indirectement, à celle gauche) pendant une bataille (celle de la 

défense de Pampelune contre l’attaque des Français). Ramené chez lui, 

Ignace survit grâce à l’intervention de Saint Pierre.340

Les notes autobiographiques recueillies par Gonçalves da Cámara 

relatent l’anecdote de l’os coupé de la façon qui suit : 

Y viniendo ya los huesos a soldarse unos con los otros, le quedó 

abajo de la rodilla un hueso encabalgado sobre otro, por lo cual la 

pierna quedaba más corta ; y quedaba allí el hueso tan levantado, 

que era cosa fea ; lo cual él no pudiendo sufrir, porque determinaba 

seguir el mundo, y juzgaba que aquello le afearía, se informó de los 

cirujanos si se podía aquello cortar ; y ellos dijeron que bien se podía 

cortar, mas que los dolores serían mayores que todos los que habìa 

pasado, por estar aquello ya sano, y ser menester espacio para 

cortarlo. Y todavía él se determinó martirizarse por su proprio gusto, 

aunque su hermano más viejo se espantaba y decía que tal dolor él no 

se atrevería a sofrir; lo cual el herido sufrió con la solita paciencia.

(Ignace de Loyola 1997 : 102) 

Ce passage spécifie « las vanidades » qui avaient été mentionnées 

antérieurement : avant sa « conversion », Saint Ignace donnait trop 

d’importance à ce que l’on pourrait définir la « dimension esthétique » de 

l’existence. Mais même lorsqu’il raconte les défauts du protagoniste, le 

texte hagiographique ne manque pas d’en souligner les vertus : dans cet 

épisode, par exemple, la volonté d’Ignace est déjà celle d’un Saint, mais 

elle se trompe d’objet. 

Dans la Vie latine de Ribadeneira le même épisode est raconté comme 

il suit : 
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Depulso mortis periculo, ossa solidari iam cœperant, & arctius 

costringi : duo tamen supererant incomoda, alterum efficiebat os sub 

genu relictum, quod extra prominebat fœdius, alterum tibiæ contractæ 

breuitas, que & recte illum incedere, & pedibus firmiter consistere 

prohibebat. Quibus incommodis ut mederetur, cum elegantiæ esset, 

habitus q; corporis studiosissimus, atque institutum militaris uitæ 

cursum prosequi statuisset, ex medicis primum quæsivit, possetne, os 

illud quod deformiter eminebat, excidi ? posse quidem affirmarunt, 

sed grauissimo tamen dolore, & omnium, quos in curatione tolerasset, 

maximo : uerum ille nihilominus, ut suæ voluntati satisfaceret, & 

habiles, atque elegantes urbanas ocreas gestare posset, secari os 

iussit : neq ; a proposito abduci potuit, ligarique se omnino uetuit, 

eademque constantis animi firmitate cruciatum illum pertulit, qua 

superioris uicerat, atque hoc remedio deformitas ossis sublata est. 

(Ribadeneira 1572 : 3) 

L’on se rend compte tout de suite que ce passage contient un détail qui 

spécifie ultérieurement la vanité de Saint Ignace : il voulut se soumettre à 

une opération très risquée et douloureuse parce qu’il ne voulait pas 

abandonner son habitude de porter des bottes à la mode. Ce particulier 

humanise certainement le personnage mais en même temps contribue à le 

ridiculiser quelque peu. Cet effet sémantique est encore plus évident dans

la version italienne de la Vie de Ribadeneira, assez différente par rapport au 

texte latin : 

Era Ignatio, per sua natura inclinato molto alla politezza, e si 

dilettava d’andare leggiadramente sú la persona, et in oltre haueua 

pensiero, come di già haueua incominciato, di proseguire gli eßercitij 

della guerra : e come che, e per l’una cagione, e per l’altra sconcio 
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gli paresse quel rilievo del ginocchio, e dannosa l’attratione della 

gamba, cercaua di rimediare à questi due inconvenienti : ma prima 

dimandò a Chirurghi, se quell’oßo, che con tanta deformità 

sopr’auanzaua, si poteva segare senza pericolo della uita, et 

essendogli risposto che sì, ma però con molto suo costo ; poiche 

hauendosi da segare per la uiua carne, haurebbe da prouare il 

maggiore e piu acuto dolore, che fino à quel giorno nell’infermità sua 

haueße sentito ; egli non istimando le parole, che molti per leuarlo da 

tal proponimento gli diceuano ; uolle che l’oßo gli fuße segato, & in 

tal modo soddisfece al volenteroso suo appetito : e (come io stesso 

una fiata gli udij dire) tutto ciò fece, per poter portare (come in quel 

tempo s’usaua) i stivaletti, ò borzachini alla gamba giunti, & 

attillati ; ne fu mai possibile leuarlo da questo pensiero, ò 

persuadergli altramente. 

(Ribadeneira 1584 : 15) 

Si la traduction italienne de la Vie de Ribadeneira ajoute plus de 

couleur au texte latin de départ, successivement, et surtout dans la 

littérature religieuse baroque, la jambe droite de Saint Ignace devient la 

source d’une véritable prolifération métaphorique, analogue à celle que 

nous avons déjà constatée à propos du visage du Saint. Par exemple, dans 

le sermon mexicain de Pedro de Ocampo, l’auteur bâtit un parallèle entre 

cet épisode et le verset de Jean (19, 33) : Non fregerunt eius crura. Suivant 

une tradition exégétique qui remonte à la patristique grecque l’auteur de ce 

sermon s’écrie :341

Dios intentó quebrarle a Jesús las piernas, y no lo consiguió. 

¿Porqué? ¿Porqué si lo intenta, y lo pretende, quien no tuvo 

dificultad de ponerlo en una Cruz? ¿Porqué? 
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Pues ya, ya no se toque al Hijo, todo el exceso del amor del 

Padre para con el mundo, dando cumplimiento a todos sus decretos, y 

voluntad : Consummatum est ! Pues ya, ya no se toque al Hijo, no se 

le quiebren las piernas ; pero [...] empieze Ignacio vivo por donde no 

quiso el Padre que acabase el Hijo muerto. 

(Ocampo 1724 : 9) 

Ce sermon du dix-huitième siècle situe la « conversion » de Saint 

Ignace dans un chiasme, où l’opposition entre la vie et la mort se croise 

avec celle entre l’intégrité des jambes du Christ et la cassure de celles 

d’Ignace. Le Christ meurt avec les jambes intègres ; Saint Ignace survit 

avec les jambes cassées, mais afin d’achever l’œuvre du Christ. Dans ce 

contexte, la jambe droite de Saint Ignace, symbole de sa « conversion »,

s’insère dans un réseau complexe de références culturelles, où l’os brisé du 

Saint peut être comparé, comme il le font plusieurs auteurs, avec d’autres 

os célèbres de l’histoire chrétienne. Nicolas Avancino (1612 – 1686), par 

exemple, dans son sermon Oratio de Sancto Ignatio affirme : 

Videtis illic tolli unum de ossibus Adam : ego vero tolli unum de 

ossibus Ignatij animadverto. Videtis illic ædificari in mulierem : ego 

vero ædificari gratulor in Heroinam Iesu Societatem. 

(Cité dans Ocampo 1724 : 11) 

Une vaste tradition exégétique définit le Christ comme le nouvel 

Adam ; mais Saint Ignace aussi est un nouvel Adam : comme Eve fut 

modelée à partir d’un os du premier homme, ainsi la Compagnie de Jésus 

naît de la jambe droite de Saint Ignace.

Aux siècles dix-septième et dix-huitième, au fur et à mesure que la 

Compagnie de Jésus écrit la mythologie de sa propre naissance, tous les 

éléments figuratifs inclus dans les premiers textes hagiographiques dédiés à 
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Saint Ignace, et utilisés pour en raconter le changement spirituel, sont eux-

mêmes convertis dans un signe métaphorique du destin de sainteté réservé 

à la Compagnie de Jésus : la jambe droite du Saint, qui dans la Vie de 

Ribadeneira est un symbole de la vanité d’Ignace avant sa « conversion »,

se transforme dans un signe de salut,342 où aucune trace ne demeure des 

bottes à la mode du chevalier vaniteux.

Nous parvenons maintenant au moment le plus important du récit de 

la « conversion » de Saint Ignace, le passage où le texte hagiographique se 

replie sur lui-même pour constituer une véritable mise en abyme.

3.5) La maladie et la lecture.

Deux facteurs sont extrêmement importants dans le moment culminant 

de la conversion/vocation de Saint Ignace de Loyola : la maladie et la 

lecture. Quant au premier élément, plusieurs des théories qui ont essayé de 

décrire et d’expliquer le phénomène de la conversion religieuse, soit du 

point de vue de la psychologie, soit à partir de celui de la sociologie ou des 

autres sciences sociales, ont souligné la connexion fréquente qu’il y a entre 

d’une part la maladie et l’impuissance physique du corps et, d’autre part, 

l’évolution des croyances. Nombre de récits de conversion représentent une 

guérison miraculeuse comme l’événement qui révolutionne la vie 

spirituelle des athées, des « infidèles », des « hérétiques » ou des « croyants

tièdes ».343 Dans ces cas, le lien entre la santé du corps et le salut de l’esprit 

incarne une idéologie assez naïve, que l’on retrouve également dans les 

conversions représentées par la littérature chevaleresque médiévale :

comme nous l’avons déjà remarqué, les chevaliers sarrasins (surtout dans 

les œuvres de Pulci et de Boiardo) rarement se convertissent au 

Christianisme pour des raisons théologiques ; plus souvent, ils changent de 

religion car le Dieu des Chrétiens les a aidés plus rapidement et mieux que 

leur propre dieu dans une situation dangereuse ; ou, lorsque la conversion a 
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lieu in articulo mortis, car sa propre défaite contre les chevaliers chrétiens 

est un signe évident de la supériorité du Christ sur Mahomet.

Toutefois, nous avons constaté également que la relation entre santé et 

salut change sensiblement dans le poème du Tasse, profondément influencé 

par le climat religieux promu par le Concile de Trente. En fait, comme 

Jean-Robert Armogathe l’a démontré dans plusieurs essais (1978 ; 1980 ;

1982 ; 1985 ; 1989), la Réforme catholique encouraga non seulement les 

conversions violentes, telles que le passage d’une religion à une autre, ou 

de l’athéisme à la foi, mais aussi une forme plus complexe d’évolution 

spirituelle, que les théologiens définissent comme « seconde conversion »,

et qui concerne ceux qui sont déjà Chrétiens, mais dont la foi se soit 

affaiblie (cette seconde conversion ressemblant beaucoup à la 

conversion/vocation dont nous avons essayé de cerner la structure 

sémantique profonde à l’aide du carré de Greimas). Les modèles que la 

Réforme catholique utilise afin d’encourager cette forme moins 

spectaculaire de mutation spirituelle impliquent une relation différente 

entre la santé du corps et le salut de l’âme.344 Qu’il nous soit permis 

d’introduire l’analyse de ce lien, qui se retrouve également dans la 

conversion de Saint Ignace de Loyola, par un anachronisme. Dans un 

article publié en espagnol dans El País du 12 août 2002, l’intellectuel 

palestinien Edward W. Said, récemment décédé, décrivait avec sa lucidité

habituelle les effets de la maladie sur l’esprit : 

Aparte del lógico malestar fisico, estar enfermo durante largo 

tiempo llena el ánimo de una terrible sensación de desamparo, pero 

también de periodos de lucidez analítica que hay que saber apreciar. 

En los tres últimos meses he entrado y salido varias veces del ospital 

y mis días se han caracterizado por largos y dolorosos tratamientos, 

transfusiones de sangre, análisis interminables, horas y horas 

improductivas de mirar al techo, una fatiga y una infección 
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agotadoras, la imposibilidad de trabajar normalmente y la 

oportunidad de pensar, pensar, pensar...Pero también hay ratos 

interminables de lucidez y reflexión que, en ocasiones, ofrecen a uno 

la perspectiva de una vida cotidiana que permite ver las cosas de otra 

forma (aunque sin poder hacer gran cosa al respecto). 

(Said 2002 : 9) 

De même, dans l’évolution de la conversion/vocation de Saint Ignace 

de Loyola, la blessure et la maladie ont un effet que l’on pourrait qualifier 

de « préparatoire ». La mutation spirituelle du Saint étant graduelle plus 

qu’instantanée, se rapprochant en ceci plus au modèle de Saint Augustin 

qu’à celui de Saint Paul, la maladie y joue un rôle différent par rapport à 

celui qu’elle revêt, par exemple, dans la conversion des marins protestants 

aux Canaries. Afin de saisir cette différence, il faudrait peut-être cesser de 

considérer la maladie comme une expérience unitaire, et l’articuler en 

revanche de façon phénoménologique : nous pourrions alors y reconnaître 

un moment initial, un développement et un moment final, qui coïncide 

toujours avec la guérison ou la mort. Si la conversion médiévale jaillit 

plutôt d’une guérison miraculeuse, la conversion moderne (celle de Saint 

Ignace, par exemple) est préparée par la convalescence. Si dans le premier 

cas c’est la mort (à laquelle l’on échappe, comme dans les guérisons 

miraculeuses, ou bien à laquelle l’on se rend, comme dans les combats des 

chevaliers) qui détermine la conversion, dans le deuxième c’est plutôt 

l’évolution même de la maladie qui, paralysant le corps, et le détournant de 

ses occupations habituelles, oblige en quelque sorte l’esprit à la méditation. 

Dans ce deuxième modèle, toutefois, la maladie n’est pas la cause du 

changement spirituel. Nous l’avons déjà remarqué dans l’hagiographie 

ignatienne : quoiqu’il ait obtenu le salut par l’intervention miraculeuse de 

Saint Pierre, Saint Ignace n’abandonne pas son attachement au monde des 
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vanités. Au contraire, tout de suite après avoir récupéré la santé du corps, il 

veut aussi en reconstituer l’élégance (d’où l’épisode de l’os coupé).

C’est plutôt un second élément qui transforme la convalescence de 

Saint Ignace de Loyola dans une occasion de changement spirituel : la 

lecture. L’histoire du Christianisme ne manque pas d’exemples de 

conversions qui furent déclenchées par la lecture d’un livre : celle 

d’Augustin jaillit de la rencontre avec une page écrite (cfr Leone 2004). 

Toutefois, à l’époque de Saint Ignace, cette activité était devenue beaucoup 

plus périlleuse qu’auparavant. La Réforme luthérienne et sa théologie de 

l’exégèse biblique firent en sorte que l’Église eût une attitude assez 

méfiante envers les laïcs qui lisaient des textes sacrés. Une phrase de 

Cipriano Salcedo au premier chapitre de El hereje, roman historique de 

Miguel Delibes, résume très bien l’idéologie catholique de la lecture après 

la Réforme protestante : 

La afición a la lectura ha llegado a ser tan sospechosa que el 

analfabetismo se hace deseable y honroso. Siendo analfabeto es fácil 

demostrar que uno está incontaminado y pertenece a la envidiable 

casta de los cristianos viejos. 

(Delibes 1999 : 43) 

Cette même attitude se reflète dans quelques épisodes 

hagiographiques, notamment au dix-septième siècle, qui représentent un 

certain mépris des Saints envers les livres.345

Mais lorsque Saint Ignace demande des livres pour échapper à l’ennui 

d’une longue convalescence, il ne veut pas une Bible, ou un traité de 

théologie. Il demande, en revanche, des livres de chevalerie, du même 

genre de ceux que nous avons étudiés dans une section antérieure de notre 

livre. Voyons, donc, comme les trois textes que nous sommes en train 
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d’analyser de façon comparée (les notes autobiographiques, l’hagiographie 

de Ribadeneira et sa traduction italienne) racontent cet épisode.

D’abord, l’autobiographie : 

Y porque era muy dado a leer libros mundanos y falsos, que 

suelen llamar de caballerías, sintiéndose bueno, pidió que le diesen 

algunos dellos para pasar el tiempo ; mas en aquella casa no se halló 

ninguno de los que él solía leer, y así le dieron un Vita Christi y un 

libro de la vida de los Santos en romance. 

(Ignace de Loyola 1997 : 102) 

Dans ce texte, comme dans les autres qui décrivent le même épisode, 

la conversion/vocation de Saint Ignace est présentée comme le fruit d’une 

volonté de changement spirituel (nous le verrons tout de suite), aidée 

cependant par un accident casuel (le manque de livres de chevalerie dans la 

maison, la présence de livres religieux) dans lequel les commentateurs 

(surtout au dix-septième siècle) ont immédiatement reconnu une 

intervention de la grâce divine.

Par rapport au point de vue qui a été choisi dans le présent livre, ce 

moment est particulièrement significatif, pour deux raisons au moins : en 

premier lieu, car il marque le passage d’une épique chevaleresque de la 

conversion (celle que nous avons analysée chez Pulci, Boiardo, Ariosto et 

Tasso) à une épique chrétienne de la mutation spirituelle (les livres 

hagiographiques remplaçant ceux de chevalerie). Ainsi, comme dans 

d’autres phénomènes qui constituent l’imaginaire de la conversion 

religieuse après le Concile de Trente, la civilisation catholique s’approprie 

des formes textuelles « profanes » et les emploie afin de communiquer ses 

propres valeurs. De ce point de vue, la période que nous étudions se 

caractérise non seulement par la tentative constante de muter les cœurs, 

mais aussi par celle de convertir les formes. Ce deuxième type de 
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conversion, parfois beaucoup plus profonde de la première,346 s’exprime au 

plus haut degré dans l’histoire de la conversion de Saint Ignace : ce dernier 

rejète les contenus de la littérature chevaleresque, mais il en garde les 

formes, de sorte que la révolution qu’il déclenche dans l’Église consiste 

justement dans le fait d’injecter des valeurs chrétiennes au sein de l’univers

chevaleresque, dans la fondation d’une « milice du Christ ».347

Miguel de Unamuno, dans Vida de Don Quijote y Sancho (Unamuno 

2000), a souligné le lien entre les deux genres littéraires, et, notamment, 

entre la Vie de Ribadeneira et le Quijote de Cervantes. Le fait que 

l’hagiographie ignacienne ait été écrite avant le chef d’œuvre de la 

littérature espagnole semble encourager Unamuno a suggérer que 

Cervantes ait été influencé par l’hagiographe jésuite.348 Nous croyons, au 

contraire, que les deux aient été influencés par une source commune, à 

savoir la littérature chevaleresque du seizième siècle.

Ainsi, par exemple, Unamuno affirme dans son ouvrage : 

¿No os recuerda esta salida la de aquel otro caballero, de la 

Milicia de Cristo, Iñigo de Loyola, que despuès de haber procurado 

en sus mocedades « de aventajarse sobre todos sus iguales y de 

alcanzar fama de hombre valeroso, y honra y gloria militar » y aún 

en los comienzos de su conversión, cuando se disponía a ir a Italia, 

siendo « muy atormentado de la tentación de la vanagloria » y 

habiendo sido, antes de convertirse, « muy curioso y amigo de leer 

libros349 y profanos de caballerías », cuando después de herido en 

Pamplona leyó la vida de Cristo, y las de los Santos, comenzó a 

« trocársele el corazón y a querer imitar lo que leía? » Y así, una 

mañana, sin hacer caso de los consejos de sus hermanos, « púsose en 

camino acompañado de sus criados » y emprendió su vida de 

aventuras en Cristo, poniendo en un principio « todo su cuidado y 

conato en hacer cosas grandes y muy dificultosas...y esto no por otra 
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razón sino porque los Santos que él había tomado por su dechado y 

ejemplo habían echado por este camino. Así nos lo cuenta el P. Pedro 

de Rivadeneira [sic] en los capitulos I, II y X del libro I de su Vida del 

bienaventurado Padre Ignacio de Loyola, obra que apareció en 

romance castellano el año 1583, y era una de las que figuraban en la 

librería de Don Quijote, que la leyó, y una de las que en el escrutinio 

que de tal librería hicieron el cura y el barbero, fue indebidamente a 

fuego del corral, por no haber ellos reparado en ella, que a haberla 

descubierto habríala el cura respetado y puesto sobre su cabeza. Y de 

que no reparó en ella, es buena prueba el que Cervantes no la cita.

Unamuno remarque les analogies entre l’histoire du Quijote et celle de 

Ribadeneira,350 mais, à cause peut-être de son attitude ironique envers le 

Fondateur de la Compagnie de Jésus,351 il oublie de mettre en évidence les 

différences entre ces deux textes : dans les deux cas il s’agit de l’histoire 

d’un individu dont la vie est bouleversée par la lecture. Toutefois, ce qui 

caractérise le changement spirituel de Saint Ignace est justement son 

éloignement des valeurs propagées par la littérature chevaleresque. La vie 

du Fondateur de la Compagnie garde la forme, la structure extérieure de la 

vie d’un chevalier, mais il en modifie profondément les contenus, les 

valeurs.

Après cette première considération, il faut que nous discutions de la 

deuxième raison pour laquelle le moment de la lecture fut fondamental 

dans le changement spirituel d’Ignace de Loyola. Les livres que lui furent 

donnés pendant sa convalescence acquièrent une importance centrale au 

sein de notre recherche : le Saint reçut une Vie de Jésus et un recueil de 

Vies de Saints. Les notes autobiographiques du Fondateur de la Compagnie 

de Jésus, et encore plus les hagiographies qui en dériveront, présentent 

donc au lecteur une sorte de mise en abyme :352 elles proposent Saint 

Ignace comme un modèle de sainteté ; en même temps, elles racontent que 
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cette sainteté fut déclenchée par une lecture hagiographique, à savoir par 

une lecture analogue à celle dont le lecteur est en train de faire 

l’expérience. Adoptant un langage sémiotique, l’on pourrait affirmer que 

les hagiographies qui racontent la vie de Saint Ignace inscrivent leur lecteur 

à l’intérieur du récit, afin qu’il se retrouve exactement dans la même 

position occupée par le Saint au moment de la conversion : la position d’un 

lecteur d’hagiographies.353

Les livres que le Saint aurait pu lire ont été identifiés : il s’agirait 

d’une traduction en castillan de la Vita Jesu Christi de Ludolph von Saxen 

(mort en 1377) (Saxen 1522), traduit par Ambrosio Montesino,354 et d’une 

version dans la même langue de la Legenda aurea (traduite par Gauberto 

V. Vagad).355 Lorsqu’elle évoque la lecture de ces textes, l’autobiographie 

de Saint Ignace les caractérise par opposition aux « libros mundanos y 

falsos » : les notes recueillies par Gonçalves da Cámara mettent donc en 

évidence que la Vie du Christ et celle des Saints sont des ouvrages sacrés, 

mais qu’ils sont aussi des textes véritables, au contraire des inventions de la 

littérature chevaleresque.

Voyons de quelle façon la Vie de Ribadeneira relate le même épisode : 

Cap. II. Qua ratione a seculi uanitate / ad Deum conversus sit.

Interea cum in lecto iacere cogeretur, essetq; in prophanis libris 

legendis multum temporis collocare solitus, aliquem eiusmodi librum 

sibi ad manum dari iussit, ut eius lectione tempus falleret : negantibus 

familiaribus domi eiusmodi esse libros, duos hispanica lingua 

scriptos accepit, ne prorsus otiosus esset, quorum alter Christi 

saluatoris nostri, alter sanctorum uitas continebat, quorum quidem 

librorum lectione, sensim eius animus immutari, & imitandi quæ 

legebat, studio quodam affici uidebatur. 

(Ribadeneira 1572) 
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La version latine de la Vie de Ribadeneira suit de tout prêt les notes 

autobiographiques de Saint Ignace, mais avec une différence importante :

les livres que les familiers d’Ignace ne trouvent pas dans la maison sont 

définis « profanes », comme dans l’autobiographie, mais pas « faux ».

Nous ignorons la raison exacte de ce changement, mais peut-être 

Ribadeneira, qui était un hagiographe scrupuleux, inspiré par l’attitude 

historiographique et philologique qui guidera le travail des Bollandistes, ne 

voulut pas opposer trop nettement la fausseté des livres de chevalerie et la 

vérité de la Legende dorée. Peut-être, mais il ne s’agit que d’une abduction, 

les quelques dizaines d’années qui passèrent entre le moment où Saint 

Ignace lut ces textes hagiographiques et celui où Ribadeneira écrivit sa Vie

furent suffisantes pour transformer le statut épistémologique du recueil de 

Jacopo de Voragine. En d’autres termes, il se peut qu’aux yeux de 

Ribadeneira cet ouvrage pût apparaître plus fabuleux qu’à la lecture de 

Saint Ignace. 

La traduction italienne du texte latin ajoute nombre de détails 

exégétiques aux textes de départ : évidemment, pendant la période allant de 

la première publication de la Vie latine (1572) jusqu’à la parution de la Vie

italienne, beaucoup des éléments qui apparaissaient dans le récit de 

l’hagiographe espagnol (ainsi que dans les notes autobiographiques) 

avaient acquis, entretemps, un statut mythique : 

Giaceva tuttauia il nostro Ignatio ferito nel letto, ciò 

permettendo Iddio, che con questo mezo risanar lo uoleua ; accioche 

zoppo, come un’altro Giacob, che significa Guerriero, li mutaße il 

nome, e si chiamaße Israelle; onde poi dicesse Viddi Dio à faccia à 

faccia, e l’anima mia è stata saluata. Vediamo dunque per qual uia, 

& in che modo il Signore lo rileuaße, e come auanti ch’ei 

riconoscesse Iddio, gli fu mestiero lottare, et affaticarsi combattendo. 

Era egli, mentre staua nel letto, molto curioso di legger libri profani 



SÉMIOTIQUE DE L’ÂME

 226

di Cavalleria ; e per paßar il tempo, che parte dal male, e parte dalla 

solitudine, lungo, e noioso gli pareua, addimandó che gli recaßero 

qualche libro, che di simili uanità trattasse : e piacque a Dio che 

all’hora alcuno non ve ne fuße in casa ; ma in uece di quelli, altri se 

ne trouorono, che contenevano cose spirituali, i quali gli portarono ;

& da lui furono accettati per trattenersi più tosto, che per gusto ò 

diuotione, che dalla lettura di eßi prender potesse ; e furono, uno 

della Vita di Christo Nostro Signore, e l’altro delle Vite de’ Santi, che 

communemente s’intitola Fior di Santi. 

(Ribadeneira 1584) 

Ce dernier texte est remarquablement plus prolixe que celui latin. Il 

contient, dans la partie initiale, une lecture typologique de la « conversion » 

de Saint Ignace (opération intertextuelle que l’on retrouve abondamment 

chez les hagiographies ou les poèmes hagiographiques du dix-septième 

siècle) : la blessure à la jambe droite de Saint Ignace permet une 

comparaison entre le Fondateur de la Compagnie de Jésus et Jacob, qui, 

selon le passage biblique (Gn 32, 23-27), lutta contre l’ange et fut blessé à 

la cuisse. Comme pour Jacob, ainsi pour Saint Ignace, la lutte et la blessure 

sont l’occasion par laquelle ils atteignent le salut spirituel. Les deux, en 

outre, changeront leur nom après la lutte : Jacob prendra celui d’Israël (car 

« il a combattu contre Dieu et contre les hommes et il a gagné »),356 tandis 

que le fondateur des Jésuites abandonnera le nom d’Íñigo pour celui 

d’Ignace. En outre, tout comme chez Jacob, l’évolution spirituelle d’Ignace 

est décrite sous la forme d’un combat : afin de retrouver sa foi, il devra se 

battre durement contre les valeurs de sa vie passée et présente. La 

« conversion » de Saint Ignace se configure donc, du tout début, comme 

une activité guerrière : derechef, l’on garde la forme de la vie 

chevaleresque, mais on la transforme pour qu’elle accueille un univers de 

valeurs différent. 
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Au commencement de la lecture, comme nous le dit Ribadeneira, 

Saint Ignace n’est pas intéressé au contenu dévotionnel des hagiographies. 

Il les lit pour s’amuser, pour se distraire, car il y reconnaît quelques-uns des 

éléments narratifs qui constituent le tissu de l’épique chevaleresque. 

Ensuite, toutefois, le contenu spirituel de ces ouvrages pénètre dans son 

esprit. Nous allons analyser en profondeur ce lent progrès vers le salut 

spirituel. Mais il faut d’abord remarquer que ce schéma, selon lequel les 

formes du message religieux s’insinuent dans l’esprit avant leur contenu 

(cfr à ce propos Leone 2004) est assez fréquent dans les récits de 

conversion (l’exemple le plus célèbre à cet égard étant encore, 

probablement, celui de Saint Augustin, dont le premier noyau de la 

« crise » religieuse se développa après ou pendant l’écoute des sermons de 

Saint Ambroise). Sur ce principe se fonde également l’efficacité 

pédagogique de l’hagiographie. Comme tout récit, elle captive le lecteur. 

Toutefois, à la différence des narrations profanes, elle essaie de le 

détourner du monde plutôt que de l’y plonger. Nous verrons maintenant la 

façon dont Saint Ignace fut lentement « muté » par la lecture des Vies des 

Saints (et donc - il ne faut jamais perdre de vue ce niveau de l’articulation 

du texte - la façon dont l’ouvrage de Ribadeneira encourage chez le lecteur 

un changement spirituel analogue). 

3.6) La mutation du cœur. 

Comme le traducteur italien de Ribadeneira le souligne par sa glose 

typologique et érudite de l’hagiographie ignacienne, la lecture de la Vie de 

Jésus et celle de la Légende dorée déclenchèrent dans l’âme de Saint 

Ignace un véritable combat entre deux systèmes de valeurs différents. Notre 

objectif sera maintenant celui d’établir la nature de cette différence, s’il 

s’agit d’une contradiction profonde (qui, dans notre modèle sémiotique, 

justifierait le recours au concept de conversion) ou bien si la différence

entre ces systèmes ne soit plus nuancée, et doive donc être catégorisée à 
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l’aide d’autres notions, qui définissent des mutations spirituelles de type 

différent. Cette analyse est importante surtout afin de comprendre quel 

modèle de changement religieux l’Église post-tridentine proposait aux 

lecteurs d’hagiographies, et notamment au public de l’ouvrage de 

Ribadeneira.

Comme d’habitude, nous commencerons par l’étude du texte auto-

biographique. La description du développement spirituel de Saint Ignace, 

du début de la lecture – qu’ouvre une phase de crise - jusqu’à sa 

détermination finale (la « reconstitution du soi », comme nous l’avons 

appelée dans notre ouvrage – Leone 2004), occupe une partie considérable 

du premier chapitre de ce texte, dont l’attention aux problèmes de la 

subjectivité et la capacité d’en traduire tous les aspects au moyen du 

langage verbal seraient difficiles à repérer dans la littérature 

hagiographique antérieure. De ce point de vue, les notes éditées par 

Gonçalves da Camara méritent d’être qualifiées de « modernes » ; elles 

marquent, en fait, du moins dans l’histoire de l’hagiographie, le même 

changement qui, dans le genre de la littérature chevaleresque, nous avons 

remarqué dans le poème de l’Arioste et surtout dans celui du Tasse :

l’identité spirituelle de l’individu n’y est pas décrite de l’extérieur, comme 

un bloque unique et compact, mais en revanche elle est minutieusement 

représentée dans (et par) ses dynamiques internes : 

Por los cuales leyendo muchas veces, algún tanto se aficionaba 

a lo que allí hallaba escrito. Mas, dejandolo de leer, algunas veces se 

paraba a pensar en las cosas que había leído ; otras veces en las 

cosas del mundo que antes solía pensar. Y de muchas cosas vanas que 

se le ofrecían, una tenía tanto poseído su corazón, que estaba luego 

embebido en pensar en ella dos y tres y quatro horas sin sentirlo, 

imaginando lo que había de hacer en servicio de una señora, los 

medios que tomaría para poder ir a la tierra donde ella estaba, los 
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motes, las palabras que le diría, los echos de armas que haría en su 

servicio. Y estaba con esto tan envanecido, que no miraba cuán 

imposible era poderlo alcanzar ; porque la señora no era de vulgar 

nobleza : no condesa, ni duquesa, mas era su estado más alto que 

ninguno déstas. 

(Ignace de Loyola 1997 : 103) 

Au début, les valeurs mondaines, les inspirations profanes, les 

ambitions du chevalier sont donc dominantes. Ignace lit les vies des Saints, 

et de temps à autre il s’intéresse aussi à ce qu’il lit, mais la pénétration des 

valeurs chrétiennes dans son esprit se déroule progressivement, lentement, 

surmontant les uns après les autres les obstacles représentés par les rêves 

d’une vie de chevalier. De ce point de vue, l’un des phénomènes les plus 

intéressants de la « conversion » de Saint Ignace, du moins telle qu’elle est 

racontée par ses notes autobiographiques, est la façon dont l’attention du 

Fondateur de la Compagnie de Jésus se déplace du monde profane de la 

chevalerie à celui sacré des Vies des Saints. Certains concepts de la 

sémiotique greimasienne peuvent nous aider à saisir les caractéristiques les 

plus importantes de cette transition. L’on pourrait soutenir l’hypothèse que 

les rêves de Saint Ignace, avant sa « conversion », sont structurés comme 

des récits, qui puisent leurs détails dans l’imaginaire chevaleresque de 

l’époque. Lorsque l’objet de l’attention et de la volonté d’Ignace change (à 

savoir au moment où il cesse de désirer un vie de chevalier et commence 

d’aspirer à celle de Saint), la structure de ce récit (ce que la sémiotique

greimasienne dénommerait son « programme narratif ») demeure 

pratiquement inchangée : il s’agit toujours de l’acquisition d’une 

compétence par l’imitation d’un modèle ; ce qui change, au contraire, sont 

les valeurs qui remplissent cette structure et, par conséquent, les thèmes et 

les figures qui la transforment dans un texte hagiographique.357 Ce 

phénomène est évident dans la suite du récit autobiographique : 
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Todavía nuestro Señor le socorría, haciendo que sucediesen a 

estos pensamientos otros, que nacían de las cosas que leía. Porque, 

leyendo la vida de nuestro Señor y de los santos, se paraba a pensar, 

razonando consigo: -¿Qué sería, si yo hiciese esto que hizo San 

Francisco, y esto que hizo Santo Domingo ? – Y así discurría por 

muchas cosas que hallaba buenas, proponiéndose siempre a sí mismo 

cosas dificultosas y graves, las cuales cuando proponía, le parecía 

hallar en sí facilidad de ponerlas en obra. Mas todo su discurso era 

decir consigo : - Santo Domingo hizo esto ; pues yo lo tengo de hacer. 

San Francisco hizo esto ; pues yo lo tengo de hacer.– 

(Ibidem : 103) 

L’imitation est une composante centrale du développement spirituel 

de Saint Ignace ;358 à ce propos, il faut peut-être remarquer que des deux 

livres qu’il reçut pendant sa convalescence, ce n’est que le contenu de la 

Legende dorée qui est cité dans le récit de sa « conversion ». Saint Ignace 

lut également la Vie de Jésus, mais, de ce que nous racontent les notes 

autobiographiques, cet ouvrage ne dut pas avoir sur le Fondateur de la 

Compagnie le même effet que les Vies des Saints. Probablement, cette 

différence est à mettre en relation avec deux facteurs (qui sont étroitement 

liés entre eux) : d’un côté, le texte hagiographique veut proposer à ses 

lecteurs, par l’exemple de Saint Ignace, l’imitation d’un modèle 

exclusivement humain de sainteté, plus accessible et théologiquement 

moins compliqué de « l’imitation du Christ » ; de l’autre côté, le discours 

hagiographique est conditionné par ce que la narratologie contemporaine 

définirait ses « objectifs pragmatiques ». Puisque il doit présenter Saint 

Ignace et sa maturation spirituelle comme un modèle, le texte 

hagiographique décrit le Saint comme un « simulacre » du lecteur, ou un 

« lecteur implicite », comme le dirait Umberto Eco (Eco 1979), à savoir 



LES CHEVALIERS DE L’ÂME

 231

comme une représentation du lecteur réel qui est insérée dans le texte, et 

qui est censée en guider les mouvements interprétatifs. Si l’hagiographie 

décrit la façon dont Saint Ignace, en lisant le récit des vies des Saints, 

conçut le projet de les imiter, c’est parce que ce type de rapport entre le 

texte hagiographique, ce qu’il raconte, la lecture et l’action (ou la 

transformation) spirituelle qui en suit est exactement le même qu’elle 

essaye de déclencher auprès de ses lecteurs.

Mais la conversion de Saint Ignace fut remarquablement lente : les 

périodes caractérisées par une saisissante inspiration religieuse furent 

suivies souvent par des moments où l’esprit du chevalier était possédé par 

les anciens rêves du triomphe et de la gloire profanes. Le texte

autobiographique (nous pourrions même le définir auto-hagiographique) de 

Saint Ignace s’attarde considérablement sur la lenteur de ce procès de 

maturation spirituelle : 

Duraban también estos pensamientos buen vado, y después de 

interpuestas otras cosas, sucedían los del mundo arriba dicho, y en 

ellos también se paraba grande espacio ; y esta sucesión de 

pensamientos tan diversos le duró harto tiempo, deteniéndose siempre 

en el pensamiento que tornaba : o fuese de aquellas hazañas 

mundanas que deseaba hacer, o destas otras de Dios que se le 

ofrecían a la fantasía, hasta tanto que de cansado lo dejaba, y atendía 

a otras cosas. 

(Ibidem)

Le développement de la mutation spirituelle de Saint Ignace est si 

troublé qu’il en est presque accablé. Encore convalescent, allongé sur son 

lit, le Fondateur de la Compagnie de Jésus n’arrive pas à soutenir l’effort 

d’une décision. Toutefois, après le moment de l’inspiration initiale (où la 

grâce divine joue un rôle sans doute essentiel dans le fait de fournir au 
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Saint les livres qui déclencheront sa « mutation de cœur »), les notes 

autobiographiques, mais aussi l’hagiographie de Ribadeneira, et ensuite 

tous les textes hagiographiques suivants, configurent la « conversion » de 

Saint Ignace comme une détermination. Encore une fois, des formes de 

pensées « profanes » sont appliquées à la matière religieuse : Saint Ignace 

fait face au problème de quel chemin entreprendre (celui de la gloire 

terrestre ou bien celui de la sainteté) de la même façon dont il se serait 

posé, pendant une bataille, le problème de décider de quelle côté ce fût 

préférable d’attaquer une ville fortifiée ou celui de choisir les points les 

plus exposés d’une muraille afin de les défendre du siège ennemi. En 

d’autres mots, devant le dilemme, Saint Ignace n’invoque pas l’aide de la 

grâce, mais il essaie de trouver une solution rationnelle. Ainsi, le message 

que, implicitement ou explicitement, les hagiographies de Saint Ignace 

proposent à leurs lecteurs après le Concile de Trente est en quelque sorte le 

suivant : l’on peut trouver un chemin rationnel, fondé sur des épreuves et 

des argumentations rigoureuses, qui conduise vers la « conversion »

religieuse. La critique protestante à l’Église catholique avait été 

foncièrement rationaliste ; dans la tradition de l’hagiographie ignacienne, le 

Catholicisme semble répondre par une même logique, qui s’exemplifie 

parfaitement dans le passage qui suit : 

Había todavìa esta diferencia : que cuando pensaba en aquello 

del mundo, se deleitaba mucho ; mas cuando después de cansado lo 

dejaba, hallábase seco y descontento ; y cuando en ir a Jerusalén 

descalzo, y en no comer sino hierbas, y en hacer todos los demás 

rigores que veía haber hecho los santos, no solamente se consolaba 

cuando estaba en los tales pensamientos, mas, aun después de dejado, 

quedaba contento y alegre. 

(Ibidem : 104) 
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Ce que les notes autobiographiques recueillies par Gonçalves da 

Cámara mettent en scène correspond à ce que la sémiotique contemporaine 

définirait l’état passionnel (ou « pathémique », pour utiliser un terme plus 

spécifique et moins abusé) de Saint Ignace. L’évocation de la vie

chevaleresque et celle des abstinences des Saints provoquent en lui le 

même état « euphorique ». Toutefois, si la qualité de cette réaction 

passionnelle est la même, la structure temporelle de deux évocations est 

différente : le rêve de la gloire profane produit une gaieté de courte durée, 

tandis que le désir d’une vie modelée selon l’exemple des Saints donne lieu 

à une euphorie constante. En définitive, ce que l’hagiographie ignacienne 

essaie de transmettre par le récit de cette phase de combat intérieur est la 

supériorité du bien-être spirituel par rapport à celui des plaisirs mondains :

les deux représentent des conditions de bonheur, mais le premier est destiné 

à durer éternellement, tandis que le second est éphémère. En outre, par la 

description minutieuse du développement de la « conversion » religieuse de 

Saint Ignace, l’hagiographie semble vouloir fournir à ses lecteurs un 

véritable « manuel » de mutation spirituelle : en fait, même les notes 

autobiographiques de Gonçalves da Cámara soulignent le fait que il n’est 

pas suffisant de faire l’expérience de cette différence qualitative entre la 

gloire terrestre et celle céleste : il faut progresser ultérieurement et en 

devenir conscients. Ce qui est mis en évidence dans le passage qui suit : 

Mas no miraba en ello, ni se paraba a ponderar esta diferencia, 

hasta en tanto que una vez se le abrieron un poco los ojos, y empezó a 

maravillarse desta diversidad, y a hacer reflexión sobre ella, 

cogiendo por experiencia que de unos pensamientos quedaba triste y 

de otros alegre, y poco a poco viniendo a conocer la diversidad de los 

espíritus que se agitaban, el uno del demonio y el otro de Dios. 

(Ignace de Loyola 1997 : 104) 
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C’est à partir de cette prise de conscience, de cette rationalisation du 

clivage profond entre les états émotionnels déclenchés par des pensées de 

différente sorte, que jaillit la véritable « conversion » de Saint Ignace.359

Ainsi, dans sa proposition pédagogique, dans la façon dont elle essaye de 

guider la mutation spirituelle au sein d’un Catholicisme secoué par la 

Réforme protestante, l’hagiographie ignacienne se présente sous une 

lumière double, qui est à la fois celle de la psychologie mais aussi celle de 

l’utilitarisme. D’une part, le récit de la maturation religieuse de Saint 

Ignace semble suggérer qu’un renouvellement spirituel ne peut s’atteindre 

que par une attention, que nous dirions moderne, vis-à-vis des phénomènes 

et des dynamiques qui caractérisent l’évolution de l’esprit ; d’autre part, ce 

récit semble donner beaucoup d’emphase au fait que le chemin qui mène à 

la « conversion » est le même qui conduit au bonheur : ce n’est pas au nom 

d’une vérité absolue et détachée de toute considération pratique que Saint 

Ignace choisit la vie religieuse : au contraire, il l’entreprend parce que cela 

lui donne plus de gaieté. 

La prise de conscience de cette motivation profondément rationnelle 

(et même rationaliste : je me convertis parce que cela me rend plus 

heureux) déclenche le moment culminant de la « conversion » : 

Y cobrada no poca lumbre de aquesta lección, comenzó à pensar 

más de veras en su vida pasada, y en cuánta necesidad tenía de hacer 

penitencia della. Y aquí se le ofrecían los deseos de imitar los santos, 

no mirando más circunstancias que prometerse así con la gracia de 

Dios de hacerlo como ellos lo habían echo. Mas todo lo que deseaba 

de hacer, luego como sanase, era la ida de Jerusalén, como arriba es 

dicho, con tantas disciplinas y tantas abstinencias, cuantas un ánimo 

generoso, encendido de Dios, suele desear hacer. 

(Ibidem : 106) 
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Dans le déroulement narratif de la « conversion », l’achèvement de la 

« mutation du cœur » est sanctionné par deux éléments.360 Le premier est le 

désir de s’engager dans un long pèlerinage vers Jérusalem.361 Il y a une 

relation assez étroite entre pèlerinage et conversion, que nous avons essayé 

de décrire dans plusieurs de nos publications :362 d’une part, la conversion 

(comme d’autres formes de mutation spirituelle) peut être déclenchée par la 

participation à un pèlerinage.363 Du point de vue sémiotique, en outre, le 

long voyage vers un lieu de dévotion devient une sorte de schéma narratif 

permettant au texte qui raconte la conversion de la mettre en scène, surtout 

lorsqu’il s’agit d’un déroulement spirituel lent et progressif :

l’approchement à la cible transpose dans l’espace du déplacement les 

changements qui touchent l’esprit du pèlerin, de sorte que chaque étape du 

chemin est également associée à une nouvelle phase du développement 

spirituel.

D’autre part, l’on peut s’engager dans un pèlerinage après avoir eu 

l’expérience d’une « conversion » religieuse, exactement comme le fit 

Saint Ignace de Loyola. Dans ce deuxième cas, le déplacement dans 

l’espace devient alors le moyen par lequel le converti, et le texte 

hagiographique qui en raconte l’histoire, reconstruisent l’identité du pèlerin 

après que la conversion l’a décomposée. Cette deuxième modalité est celle 

qui caractérise toute l’autobiographie spirituelle de Saint Ignace, qui se 

présente, notamment, comme le récit d’un pèlerin : à chaque étape de son 

voyage, le Fondateur de la Compagnie de Jésus ajoute une nouvelle 

composante à sa spiritualité, parfaisant ainsi peu à peu la mutation 

religieuse entamée par la « conversion ». La dimension du pèlerinage 

(déplacement dans l’espace vers Jérusalem, origine du Christianisme) est 

tellement indissociable de celle de la « conversion » (mouvement spirituel 

vers la source de la pensée chrétienne) que nombre d’éditions des notes 

autobiographiques de Gonçalves da Cámara ont adopté des titres qui 

soulignent cette relation : ainsi, une traduction allemande est intitulée Der
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Bericht des Pilgers,364 deux traductions anglaises portent le titre de A

Pilgrim’s Testament365 et, encore plus explicitement, A Pilgrim’s 

Journey,366 deux traductions françaises s’intitulent Le récit du Pèlerin,367

une hollandaise Het verhaal van de pelgrim. Ignatius van Loyola. 

Autobiografie,368 deux traductions italiennes Il racconto del pellegrino,369

une polonaise Opowiesc pielgrzyma czyli Autobiografia,370 une suédoise 

Ignatius av Loyola. Pilgrimens berättelse,371 etc. Une analyse détaillée du 

pèlerinage de Saint Ignace, et du texte qui le raconte, serait difficile à 

proposer dans les limites de notre livre. Nous ne ferons que mettre en 

exergue, donc, les moments les plus importants de ce chemin de 

perfectionnement.

Mais avant le pèlerinage, un autre élément narratif confirme, dans le 

récit, la « conversion » de Saint Ignace : une vision. Voici le récit de cet 

épisode dans les notes autobiographiques : 

Y ya se le iban olvidando los pensamientos pasados con estos 

santos deseos que tenía, los cuales se le confirmaron con una 

visitación, desta manera. Estando una noche despierto, vido 

claramente una imagen de nuestra Señora con el santo Niño Jesús, 

con cuya vista por espacio notable recibió consolación muy excesiva, 

y quedó con tanto asco de toda la vida pasada, y especialmente de 

cosas de carne, que le parecían habersele quitado del ánima todas las 

especies que antes tenía en ellas pintadas. Así, desde aquella hora 

hasta el agosto de 53, que esto se escribe, nunca más tuvo ni un 

mínimo consenso en cosas de carne ; y por este efeto se puede juzgar 

haber sido la cosa de Dios, aunque él no osaba determinarlo, ni decía 

más que afirmar lo susodicho.

(Ignace de Loyola 1997 : 106) 
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Il faut prêter une attention particulière aux mots spécifiques que ce 

texte hagiographique utilise afin de décrire le moment culminant de la 

conversion : Saint Ignace voit une image de la Vierge, et, par conséquent, 

tout ce qu’auparavant était peint dans son âme, est effacé et remplacé par la 

nouvelle vision sacrée. Ainsi, lorsque les notes autobiographiques racontent 

l’apex de la mutation spirituelle, elles le font par une métaphore picturale :

une image sacrée substitue une série d’images profanes. Ce passage est 

intéressant non seulement car, comme nous le verrons, la peinture l’a utilisé 

afin de transposer en images la « conversion » de Saint Ignace, mais aussi 

parce qu’il préfigure l’importance que l’imagination visuelle aura dans les 

Exercices spirituels élaborés ensuite par le Saint. Comme nous le 

constaterons après avoir comparé le texte de Gonçalves da Cámara avec 

celui de Ribadeneira, certaines idées exprimées dans cet ouvrage eurent 

leur origine la plus ancienne dans les premières expériences spirituelles du 

Fondateur de la Compagnie de Jésus. 

Mais il faut considérer, maintenant, la façon dont Ribadeneira 

« s’empara » du récit de conversion contenu dans les notes 

autobiographiques et le transforma selon des lignes idéologiques que nous 

essayerons de déchiffrer. 

Sed quoniam an tractæ vitæ consuetudo corroborata erat, 

inanium rursum cogitationum illa tum primum excepta, pietatis 

semina. Aderat tamen militi suo diuina misericordia, & consopitam 

uirtutem exsuscitabat interdum, ludiscrisque & fallacibus 

cogitationibus ueras, solidasque cogitationes ex recenti lectione 

rursus obijciebat : quibus commotus eius animus ad Christi, & 

sanctorum imitationem tam vehementer accendebatur, ut nullis 

difficultatibus, quæ multæ occurrebant, ab eo proposito deterretur. In 

hac contrariarum cogitationum uicissitudine, distrahebatur in uarias 
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sententias, & ancipiti deliberandi cura, huc, atque illud impellebatur, 

cum mundus apud se retinere Ignatius conaretur, Christus uero ad se 

illum uocaret, & traheret. Erat tamen illus in has cogitationum 

uarietate, discrimen, quod fluxæ illæ, & uanæ principia habebant 

læta, exitus amaros : nam præsentes cum aderant, suauiter quidem 

sensibus blandiebantur, sed recedentes quasi aculeo quodam infixo, 

mentem arida, & sibimet displicentem relinquebant : at uero illæ 

cogitationes de Deo, de Hierosolymitana profectione, de uitæ 

asperitatæ sectanda, de uirtutis dignitate complectenda, non solum 

dum aderant, iocunditatis plenissimæ erant, uerum etiam abeuntes, 

præclara relinquebant suæ lucis, & suavitatis impressa uestigia. In 

quod discrimen a se multis quidem diebus præteritum, & incognitum, 

quodam die diuinitus illustratus, animum intendere cœpit, & tum 

demum intelligere, quantum inter utrasque cogitationes interesset. 

(Ribadeneira 1572 : 21) 

Le récit de Ribadeneira demeure assez fidèle à celui autobiographique 

reporté par Gonçalves da Cámara. Toutefois, le premier souligne davantage 

le rôle de l’imitation du Christ, et surtout il configure la mutation spirituelle 

de Saint Ignace comme une vocation plus que comme une conversion 

(remarquable, par exemple, l’expression « Christus uero ad se illum 

uocaret »). Mais l’on constate les particularités les plus remarquables de la 

version de Ribadeneira lorsqu’il raconte la phase suivante de l’évolution 

spirituelle de Saint Ignace, à savoir sa « prise de conscience » des 

différences entre le chemin de la chevalerie et celui de la sainteté : 

Quam comparationem cogitationum cum cogitationibus, & 

spiritus cum spiritu contentionem, primam omnium ratiocinationem 

suipsius perhibebat earum, quas plurimas postea de diuinis rebus 

Ignatius habuit, ex qua usu deinceps uberiore spiritualium rerum 
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aucta, omnium quas in exercitijs tradidit de spirituum diuersitate 

præceptionum riuuli profluxerunt. Etenim animaduertit primum duos 

esse spiritus, Dei, & mundi, non solum diuersos, sed penitus et inter 

sese pugnantes, tum diligenter obseruauit utriusque spiritus 

proprietates, qua ex observatione, diuino munere, & lux consecuta in 

ratione est ad eiusmodi spiritus discernendos, ac dijudicandos, & iis 

quædam in uoluntate excellens ad ea, quæ mundus suggerit, 

constanter repudianda, ea uero appetenda, & suscipienda, quæ Dei 

spiritus proponit, ac suadet, quæ principia in omnem postea uitam 

diligentissime seruauit. 

(Ribadeneira 1572 : 23) 

Ce passage est probablement l’un des plus importants pour notre étude 

de l’imaginaire post-tridentin de la conversion (que nous menons à présent 

par l’analyse textuelle des récits hagiographiques). En premier lieu, 

Ribadeneira lit le changement spirituel de Saint Ignace par le biais 

(anachronique) des Exercices spirituels. L’hagiographe espagnol connaît 

par cœur cet ouvrage, il en a absorbé tous les principes, et il est donc 

capable d’en reconnaître la genèse dans ce moment de la vie de Saint 

Ignace. En particulier, il met en évidence la façon dont le Saint élabora une 

méthode rationnelle pour comparer des « mondes possibles » de l’esprit 

(comme le dirait la logique contemporaine). Par son exercice de 

méditation, Saint Ignace peut non seulement établir que le monde de la 

chevalerie et celui de la religion sont différents (« etenim animaduertit 

primum duos esse spiritus, Dei, & mundi »), mais il est également à même 

de saisir la qualité de cette différence. Ce passage est fondamental pour 

comprendre la « conversion » de Saint Ignace, et la façon dont Ribadeneira 

la raconte à ses lecteurs, mais il est significatif aussi comme exemple du 

type de changement spirituel que l’hagiographie post-tridentine proposait à 

son public par le modèle des Saints. « Non solum diuersos, sed penitus et 
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inter sese pugnantes » : cette phrase indique que le moment le plus délicat 

dans le changement spirituel de Saint Ignace est celui dans lequel il modifia 

son avis à propos de la relation logique entre la vie chevaleresque et celle 

religieuse : il ne s’agissait pas simplement de deux systèmes de valeurs 

différents, ou contraires ; il s’agissait, en revanche, de deux modèles 

opposés, contradictoires, de telle sorte que dans les notes biographiques du 

Saint, tout comme dans la suite du récit de Ribadeneira, ils seront attribués 

l’un à l’inspiration du Christ, l’autre à celle du diable. C’est en ce moment 

que la « vocation » de Saint Ignace se configure comme une véritable 

« conversion », où le passé et l’avenir de la vie du Saint s’opposent 

diamétralement. Il y a un déclic, un turning point au-delà duquel le 

changement est trop radical pour que l’on puisse percevoir une continuité 

entre le passé, le présent et le futur (en d’autres termes, pour que l’on 

puisse parler de « vocation ») ; franchi ce seuil, croisée cette frontière, l’on 

ne peut décrire la mutation spirituelle que comme une conversion, un 

véritable bouleversement de l’esprit.

Dans le cadre de l’histoire de la religion catholique après le Concile de 

Trente, ce modèle de changement spirituel est très important : la majorité 

des efforts de l’Église catholique et de sa Reforme, en fait, ne visaient pas 

tellement à produire un changement, mais plutôt à déterminer une prise de 

conscience. Les Juifs, les Musulmans, les athées, les hérétiques, savaient

très bien que leur position était contradictoire par rapport aux valeurs du 

Catholicisme, mais ils constituaient une minorité très exiguë par rapport au 

public auquel la Reforme catholique s’adressait. Au contraire, le défi le 

plus important de l’Église était celui de faire comprendre à ceux qui 

croyaient vivre selon des valeurs compatibles avec le Catholicisme, qu’ils 

se trompaient. En d’autres termes, les parcours que se « crypto-hérétiques »

étaient invités à suivre était exactement le même qui avait conduit Saint 

Ignace à sa vocation/conversion. 
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Dans la suite du récit, Ribadeneira utilise, comme Gonçalves da 

Camara, des métaphores visuelles pour décrire l’achèvement de la 

conversion de Saint Ignace : 

In hunc igitur modum ab oculis depulsa caligine, cum processus 

aliquos iam effecisset, & assidua piorum librorum lectione, 

diuturnaque consideratione diuinarum rerum, quas animo conceperat 

se aduersus omnes Diaboli impetus obfirmasset, cœpit serio, & 

grauiter mutandæ uitæ cogitationem suscipere, in mentem reuocare 

peccatorum suorum maculas, ac secum expendere, quibus illas 

supplicijs deleret. Quod cum pia cogitatione uersaret, & sancta illa 

æmulandi Christum, & Sanctos uiros desideria animo recurreret, ad 

omnes difficultates perrumpendas satis ea se cogitatione, munitum 

esse existimabat. In Deo omnia potero, dat uelle, dabit & perficere. 

Certi tamen ab eo nihil aliud constitutum est, nisi ut Hierosolymam, 

ubi conualuisset, proficisceretur seque prius flagellis, ieiunijs, & id 

genus asperitatibus generosa quidam indignatione conficeret. Atque 

his desiderijs tam incensis cogitationes illæ sordidæ, & inanes 

paulatim refrigescebant. Sed hæc illius desideria excitata iam, & 

confirmata multo quam antea inflammauit ardentius præclara 

quædam, atque admirabilis uisio : nam uigilanti nocte quadam 

Ignatio clarissima beatissimæ Virginis Mariæ una cum sacro puero 

Iesu species obiecta est : qua aliquandiu permanente, mirifice 

recreatus est, & diuina quadam uoluptate perfusus. Vnde tantum eum 

præteritæ uitæ tædium cœpit, maximeque earum rerum, quæ cum 

obscæna delectatione coniunctæ sunt, ut omnes omnium impudicarum 

rerum imagines ex animo eius affluere omnino uiderentur. Et sanè 

ueram fuisse uisionem, ac fructuosam, res impar comprobauit, cum 

ab ea hora ad extremum usque spiritum, castitatis integritatem diuino 

beneficio confermauerit. 
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(Ribadeneira 1572 : 25) 

Comme Gonçalves da Cámara, ainsi Ribadeneira mentionne 

l’apparition de la Vierge à Saint Ignace de Loyola, cette vision marquant le 

point final du processus de la conversion du Saint. Ribadeneira y souligne, 

en outre, l’opposition entre deux « régimes iconiques » différents : celui de 

la vision et celui des images ; tandis que la vision est garantie par une 

dimension métaphysique (sans oublier que l’un des problèmes majeurs 

pour la description et l’interprétation des visions divines a été toujours celui 

de les distinguer de celles inspirées par le diable), les images qui 

occupaient l’esprit d’Ignace avant sa conversion, et qui sont définitivement 

chassées grâce à l’apparition de la Vierge, ont un statut ontologique 

beaucoup plus faible : elles sont la visualisation des rêves qu’un créateur 

maligne, le Diable, suscitait dans l’esprit d’Ignace.

Nous allons conclure cette partie du livre en analysant le dernier texte 

hagiographique que nous avons choisi d’inclure dans notre corpus, à savoir 

la traduction italienne de la Vie de Ribadeneira. Plus un texte s’éloigne de 

sa source originelle, plus il tend à la transformer et à y ajouter tout ce que la 

tradition postérieure a su produire par rapport au texte de départ. Cette 

hypothèse peut être facilement corroborée à l’égard des hagiographies de 

Saint Ignace. La description de sa conversion, qui occupe quelques 

paragraphes dans les notes autobiographiques, et qui est profusément 

commentée par Ribadeneira dans sa Vie latine, se dilate ensuite 

ultérieurement dans les traductions en langue vulgaire : le style par lequel 

Giovanni Giolitto transpose en italien la vie de Ribadeneira ressemble 

beaucoup à celui qui allonge infiniment les perspectives dans les cieux des 

églises baroques. D’abord, le texte italien mentionne explicitement la 

notion de « mutation du cœur » : 
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Cominció nel principio (come s’è detto) à leggerli per 

passatempo, e dopoi con gusto, et affetto : poiche questa è la 

conditione delle cose buone, che per molto che si trattino, uia 

maggiormente dilettino ; e non solo incominció à gustar’ quello che 

leggeua, ma da ciò anco a sentir mutatione nel cuore, et à voler 

imitare, e porre in opra quello che scritto ritrouaua.372

(Ribadeneira 1584 : 35) 

Une théorie de la traduction remarquera facilement que, dans le 

passage qui suit, où Ribadeneira raconte l’alternance des pensées et des 

sentiments dans l’esprit de Saint Ignace,373 la traduction n’altère presque 

jamais la séquence des événements, mais il y introduit un commentaire qui 

reflète considérablement la culture, le style et le goût du traducteur. Ainsi, 

par exemple, la version de Giolitto emploie des métaphores qui sont celles 

typiques de la littérature italienne de la fin du seizième siècle : 

E se bene andaua Nostro Signore destando nell’anima sua questi 

buoni desiderij, era però tanta la forza dell’inuecchiato costume della 

vita paßata, tanti gli stecchi, e le spine, di che ripiena era questa terra 

arida, et infeconda, che subito i semi delle diuine inspirationi erano 

da altri contrari pensieri, e trauagli soffocati.

(ibid.)

L’esprit de Saint Ignace est décrit comme un champ que la grâce de 

Dieu essaie de cultiver, mais qui est encombré par les coutumes de la vie 

passée. Cette métaphore agricole est ensuite remplacée par une analogie 

visuelle, liée aux symboles de l’étincelle et de la lumière : 

Ma la misericordia Diuina, che già haueva eletto Ignatio per suo 

soldato, non l’abbandonaua, anzi destandolo ogn’hora, uia piu 
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rendeva uiua, e risplendente quella prima scintilla della sua luce, e 

con la recente lettione inferuoraua e rinforzaua i suoi buoni 

propositi ; e contra i falsi, inganneuoli, e uani pensieri del mondo 

l’armaua, sumministrandogli uere, sante, e costanti deliberazioni.

(ibid. : 36) 

L’évocation de métaphores liées à la lumière permet au traducteur de 

Ribadeneira de situer le changement spirituel de Saint Ignace au milieu 

d’une série d’oppositions qui, comme dans les notes autobiographiques, 

configurent la vocation du Saint comme une véritable conversion : 

Et in ció andaua in tal modo auanzandosi, che à poco à poco 

pigliaua forza, e preualeua nell’anima sua la uerità contra la 

menzogna, lo spirito contra la sensualitá, il nuovo raggio, e luce del 

Cielo contra le tenebre palpabili dell’Egitto ; & insiememente giua 

acquistando poßanza & ardire per combattere, e guerreggiar da 

douero. E imitare il buon GIESV’ nostro Capitano, e Signore, e gli 

altri Santi parimente i quali per hauer imitato Cristo, meritano 

degnamente esser da noi altresì imitati. 

(ibid.)

La dernière phrase de ce passage rend explicite une transformation 

dont nous avions déjà soupçonnée l’existence lors de notre comparaison 

entre les notes autobiographiques et le texte latin de la Vie de Ribadeneira :

si le premier ouvrage ne souligne pas l’influence de la Vie du Christ sur 

l’âme de Saint Ignace, se limitant à mentionner celle exercée par les Saints 

et par le désir de les imiter, la Vie de Ribadeneira, et encore plus sa 

traduction italienne, mettent en évidence l’importance du modèle 

christique. Nous avions interprété ce changement en formulant l’hypothèse 

que dans les notes autobiographiques Saint Ignace fût influencé surtout par 
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les Saints parce que ce furent ces héros humains du Christianisme qui 

remplacèrent, dans son imaginaire, les héros pareillement humains du 

monde de la chevalerie. 

Mais pour comprendre en profondeur le changement qui a lieu dans la 

tradition hagiographique suivante, il faut placer les textes dans leur 

contexte historique : lorsque Saint Ignace de Loyola dictait son 

autobiographie à Gonçalves da Cámara (à savoir probablement entre 1553 

et 1555, quelques années avant la période visée par notre livre) le Concile 

de Trente n’avait pas encore rigidement déterminé le rôle des Saints dans le 

culte et dans la dévotion catholique ; en revanche, en 1572, année de 

parution de la première édition de la Vie de Ribadeneira, et encore plus en 

1584, lorsque l’on publia une traduction italienne de cet ouvrage, l’Église 

avait déjà commencé à limiter le pouvoir des Saints, en les confinant dans 

un rôle de médiation. À notre avis, c’est exactement pour cette raison, à 

savoir pour éviter toute accusation d’idolâtrie, la même que les Protestants 

imputaient au culte Catholique des Saints, que Ribadeneira, et encore plus 

son traducteur, affirment que Saint Ignace n’imita les Saints que parce que 

ces Saints mêmes avaient à leur tour imité le Christ : « i quali per hauer 

imitato Christo, meritano degnamente eßer da noi altresì imitati ». 

Mais, comme tout bon récit, c’est à dire comme tout récit qui sache 

construire une tension narrative par l’opposition entre le déroulement d’une 

action et les obstacles qu’elle rencontre, la Vie italienne de Saint Ignace 

met en scène un « retour du mal » : 

Era già fino à questo termine giunto Ignatio, senza che niuna 

difficoltà, delle molte che auanti se gli opponevano, fusse basteuole 

per distornarlo, & rimuoverlo dal suo lodevole proponimento : Per la 

moltitudine però, e varietà di pensieri staua non poco confuso, e 

perpleßo ; poiche il Demonio per una parte lo combatteua, cercando 

di continuar nel posseßo, che haueua del suo antico soldato, e d’altra 
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parte il Signore della Vita, ad eßa Vita lo chiamaua, & inuitaua, per 

farlo Capitano della sacrata militia sua. 

(ibid. : 37) 

Par la façon dont il passe avec une facilité extrême d’une métaphore à 

l’autre, parfois courant même le risque de confondre le lecteur, ce texte 

appartient entièrement à l’époque du maniérisme littéraire (ainsi trahissant, 

à la fois, le minimalisme de Gonçalves da Cámara et le classicisme de 

Ribadeneira). Dans ce dédale de métaphores, la dernière est 

particulièrement intéressante : l’on décrit Saint Ignace comme un soldat du 

diable, qui a décidé de changer de milice. Le texte se réfère évidemment au 

passé militaire du Saint, qu’il doit renier s’il veut commencer sans entraves 

une vie pieuse (dans ce sens, les valeurs de la gloire militaire sont 

considérées contradictoires par rapport à celles de la sainteté, comme il sera 

souligné également par les images qui représentent la conversion de Saint 

Ignace) ; toutefois, l’auteur rappelle en même temps que le destin de ce 

« soldat du diable » est celui de fonder une « milice du Christ ». 

Ensuite, la Vie italienne de Ribadeneira répète avec plus de détail la 

description des techniques psychologiques permettant à Saint Ignace 

d’éclaircir ses propres pensées : 

Ma tra gli uni pensieri, e gli altri grandißima differenza 

v’hauea ; poiche quelli del mondo dolci sembrauano nel principio, 

ma amarißimi nel fine ; nell’incominciare piacevoli, grati e graditi al 

sensuale appetito, ma nel finire lasciauano confuse, e ferite l’intime 

viscere, e l’anima malinconica, trista, e di sé medesima rincrescevole. 

Nelle considerationi poi diuine succedeua tutto il contrario :

percioche quando pensaua Ignatio quello, che in seruitio di Dio 

haueua ad operare, come il vaggio di Gierusalemme, la visitatione di 

quei luoghi Santi, le penitenze, che si proponeva di fare, per 
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espiatione de’ proprij peccati, seguendo la bellezza, & eccellenza 

della virtù, e perfettion Christiana, e simili altre cose ; mentre 

durauano nella mente sua cotali pensieri, si sentiua l’anima così 

ripiena di diletti, che non poteua per il piacere capir entro se stessa, e 

quando si dipartiuano, non la lasciauano secca, e uana ; ma illustrata 

co’ raggi della sua luce e colma di molta soauità. 

(ibid. : 38) 

Cette description du développement spirituel de Saint Ignace nous 

indique, comme le faisaient également les textes précédents, que sa prise de 

conscience se précisa par une comparaison de plus en plus minutieuse des 

différences et par une évaluation sophistiquée de leur nature. La traduction 

italienne de la Vie de Ribadeneira, en particulier, afin de communiquer le 

sens de ce progrès psychologique, se sert du contraste entre la douceur et 

l’amertume, qui est cependant compliqué par leur distribution temporelle. 

Le travail psychologique de Saint Ignace ne se limite pas, en fait, à mettre 

en évidence la différence entre les réactions émotives déclenchées par telle 

ou telle pensée. Le Saint conçoit ces effets émotifs non seulement comme 

des effets, mais aussi comme des procès : le rêve du triomphe militaire et 

mondain est aussi doux que l’inspiration à la sainteté, mais c’est la 

répartition du plaisir dans le temps qui détermine l’avantage de la vie 

religieuse sur celle militaire. Derechef, les considérations de Saint Ignace, 

et l’évolution spirituelle qu’elles déterminent, semblent être guidées par des 

aperçus assez rationalistes, même utilitaristes (dans le sens d’un calcul 

pondéré des plaisirs) ; mais dans ce dernier texte hagiographique la prose 

baroque du traducteur arrive à dissimuler la nature foncièrement logique de 

la vocation/conversion ignacienne, à lui attribuer un caractère de 

mysticisme. Nous sommes, en tous cas, très loin des conversions abruptes 

et « grossières » du Moyen Âge : tout mouvement du cœur est décrit et 
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évoqué par une subtilité de pensée et une finesse d’écriture qui parviennent 

à rappeller de tout près la psychanalyse moderne.

Encore plus que Ribadeneira, son traducteur (qui se trouve, bien 

évidemment, dans une autre position historique : au cours des douze ans 

qui séparent la Vie espagnole de celle italienne, il a pu remarquer 

l’extraordinaire succès des Exercices spirituels) met en exergue le fait 

suivant : lorsque Saint Ignace mûrit une décision destinée à avoir des 

conséquences décisives non seulement vis-à-vis de sa vie personnelle, mais 

aussi pour l’histoire du Catholicisme dans son complexe, ce qu’il atteignit 

ne fut pas seulement une prise de position (la décision de s’engager dans 

une vie pieuse) mais aussi une méthode, une stratégie pour distinguer et 

décider entre le bien et le mal. En d’autres termes, en se convertissant, 

Saint Ignace fit beaucoup plus : il mit au point un langage de la conversion. 

Notre discours à l’égard de ce sujet devrait se compliquer beaucoup, et 

situer la technique décisionnelle de Saint Ignace - et notamment le texte par 

lequel elle nous a été transmise, les Exercices spirituels - dans un contexte 

historique plus vaste, celui de la dernière période de l’humanisme et de la 

Renaissance, lorsque l’on cultivait l’utopie que toute activité humaine pût 

être soumise à des règles idéales.374 Toutefois, l’analyse approfondie de ce 

problème nous conduirait peut-être trop loin de notre préoccupation 

principale. Il est donc préférable d’évaluer la façon dont le traducteur de 

Ribadeneira, comme le texte latin originel, lie ce moment de la vie du Saint 

à la création de son ouvrage le plus diffusé : 

Passarono molti dì, che non conobbe questa differenza, e 

contrarietà di pensieri, finche un giorno illuminato da celeste raggio, 

cominciò ad osseruare quanto s’è detto ; e quindi venne ad intendere 

quanto erano diuersi gli uni da gli altri ne gli effetti, e nelle cagioni. 

Onde paragonaua l’inspirationi buone, e le ree ; e riceueua lume, e 

gratia per saperle conoscere, e fra loro distinguere. Questo fu il 
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primo conoscimento, che Iddio Nostro Signore gli comunicò di sé 

stesso, e delle cose sue, dal quale, mentre con l’uso continuo, e con i 

nuoui splendori, e uisite del Cielo giua crescendo ; quasi da fonte ne 

scaturirono i riui de gli auuisi, e come da luce ne nacquero i raggi 

delle regole, ch’ei c’insegnó poi ne gli Essercitij suoi spirituali, per 

conoscere qual differenza u’habbia tra lo spirito uerace di Dio, & il 

fallace del mondo. 

(ibid. : 39) 

Dans la suite de la description, la Vie italienne de Saint Ignace de 

Loyola apparaît beaucoup plus schématique que dans le texte latin de 

départ (et infiniment plus structurée des notes autobiographiques), comme 

si entre-temps l’imaginaire des Exercices eût eu le temps de pénétrer en 

profondeur dans l’imaginaire hagiographique jésuite : 

Percioche primieramente conobbe, che v’erano due spiriti, non 

solamente diuersi, ma anco del tutto fra loro contrarij ; come 

contrarie sono parimente le cause, donde traggono l’origine sua, che 

sono luce, e tenebre ; uerità, e falsità, Christo, e l’Diauolo. Dopò 

questo cominciò a notare la proprietà d’ambedue questi spiriti, e 

quindi nell’intelletto suo riuerberò una luce, & una celeste sapienza 

infusagli da Dio, per discernere le differenze di queste ispirazioni ; à 

cui s’aggiunse una forza, e soprannatural uigore nella volontà per 

abborrire tutto ciò che dal mondo gli era rappresentato ; e per il 

contrario appetendo, desiderando, e proseguendo quanto dallo spirito 

diuino gli era offerto, e proposto : De’ quali principij, & pii & avvisi 

si servi poi tutto il tempo della sua vita. In questo modo sparvero 

quelle tenebre, che gli erano poste innanzi dal Principe di esse, & 

illuminati di già, e fatti chiari gli occhi suoi col nuouo conoscimento, 

& ingagliardita la uolontà con questo diuino fauore ; s’affrettò, e 
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passò avanti, facendo profitto spirituale, sì per la lettione, come per 

la consideratione delle cose di Dio ; accingendosi per opporsi à 

l’occulte insidie del inimico.375

(ibid.)

Les sémioticiens pourraient reconnaître dans ce récit toutes les étapes 

du parcours génératif, à savoir le schéma abstrait selon lequel Greimas a 

proposé d’interpréter les structures qui composent un texte : d’abord l’on 

pose une distinction assez générique entre valeurs différentes ; ensuite, la 

qualité de cette différence se précise ; puis, l’un de deux pôles ainsi 

distingués reçoit un investissement passionnel, qui détermine le sens (dans 

les deux acceptions de « signification » et de « direction ») de l’action. 

Voici comment le texte, après avoir mis en scène la « mutation du 

cœur », représente celle des actions : 

E dispostosi del tutto fra se stesso di far mutatione di vita, 

dirizzó la prora de’ suoi pensieri ad altro porto più certo, e più sicuro 

di quello, che sin all’hora haueua dissegnato, disfacendo la tela, che 

prima haueua tessuto, e suiluppandosi da gli intrichi, e lacci della 

uanità con un particolar abhorrimento & odio de’ suoi peccati, e 

desiderio di sodisfar per eßi, e farne la penitenza ; che è il primo 

grado communmente da salirsi da quelli, che per amor di Dio si 

convertono.

(ibid. : 40) 

Ce passage mentionne explicitement la « conversion » de Saint 

Ignace, qui n’est pas simplement une « mutation du cœur », mais un 

changement qui influence toutes les dimensions de l’existence. Il faut 

remarquer, en premier lieu, l’habituelle prolifération de métaphores (tirées 

du monde de la navigation, de la tessiture, de la chasse) ;376 en deuxième 
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lieu, l’importance centrale attribuée au repentir comme étape fondamentale 

de la conversion même.377

D’autres métaphores intéressantes apparaissent lorsque le traducteur 

(qui continue d’ajouter beaucoup au texte de départ) décrit la détermination 

de Saint Ignace, sa volonté de poursuivre les objectifs qui lui ont été 

manifestés par sa conversion : 

E se bene fra questi buoni propositi e desiderij, molte difficoltà, 

e travagli se gli offerissero, non per questo si perdeua d’animo, né 

punto s’intepidiua del suo caldo fervore ; anzi armato dalla diuina 

confidanza, come d’arnese militare, che dal capo alle piante tutto lo 

ricoprisse, diceva : In Dio ogni cosa potrò, e poi che mi concede il 

desiderio, mi darà anco, onde effettuar lo poßi ; il cominciare, & il 

finire è tutto suo. Non si determinò per questo di seguir una 

particolar maniera di vita, ma solo dopò l’essersi ben risanato, 

andarsene in Gierusalemme, et avanti ch’andarvui, mortificarsi e 

macerarsi co’ digiuni, discipline, e con ogni sorte di penitenza, & 

asprezza corporale ; e con un santo, e generoso sdegno crocifigger se 

stesso, e far quasi di se medesimo anatomia. 

(ibid. : 41) 

Faire une anatomie de soi-même, de son propre esprit, en découvrir 

tous les plis, mais aussi toutes les malformations : aucune métaphore ne 

décrit plus efficacement la modernité du travail psychologique que Saint 

Ignace (du moins, dans la représentation de Ribadeneira) effectue sur lui-

même.378

Le passage qui suit décrit l’apparition de la Vierge au Saint. Quoique 

nous en connaissons déjà le contenu, il est intéressant d’analyser de quelle 

façon le Concile de Trente et la diffusion de ses principes aient rendu cette
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traduction italienne de la Vie de Ribadeneira, publiée en 1584, très 

différente par rapport aux notes autobiographiques de Gonçalves da 

Camara. Deux sont les éléments que nous souhaitons mettre en évidence :

le paroxysme auquel le traducteur baroque conduit l’esthétique de la 

lumière (et la poétique de son opposition avec l’ombre) et le scrupule 

typiquement post-tridentin par lequel il se préoccupe de démontrer la 

véridicité de la vision d’Ignace : 

Cosi si raffredauano tutti quei brutti, e uani pensieri del mondo, 

con questi desiderij tanto feruorosi, & ardenti, co’ quali lo riscaldaua 

il Signore ; e con la luce del Sol di giustizia, che di già risplendeva 

nell’anima sua, fuggivano le tenebre della uanitá, e spariuano, come 

sparir sogliono le oscurità della notte all’apparir del Sole. 

(ibid. : 42) 

Les métaphores de la lumière et de la chaleur, que le traducteur de 

Ribadeneira avait déjà utilisé auparavant, rejoignent ici leur apex, jusqu’à 

être transfigurées dans l’apparition de la Vierge (qui est surtout l’effet 

d’une lumière surnaturelle) : 

Standosi in questo stato, volse il Re, e Signor del Cielo, che à se 

lo chiamaua, aprir con lui il seno della misericordia sua, e 

confortarlo, & innanimirlo uia maggiormente con una nuoua luce, e 

celeste uisitatione ; e fu in questo modo. Che stando egli una notte 

uegliando, gli apparue la chiarißima, e soprana Regina de gl’Angeli, 

che tra le braccia portaua il suo prezioso Figliolo, la quale con lo 

splendore della sua chiarezza lo illuminaua, e con la soavità della sua 

presenza lo ricreaua, & ingagliardiua. Durò buono spatio di tempo 

questa visione, la onde egli si grandemente abhorrì poi la sua vita 

paßata, & specialmente i brutti e dishonesti diletti della carne, che 
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pareua che, come con una mano, tutte le deformi rappresentazioni, & 

imagini si levassero, e traessero dall’anima sua; […]

(ibid.)

Cette vision céleste, qui surgit de la lumière et qui à son tour illumine 

de façon définitive l’esprit de Saint Ignace, marque le point final de son 

parcours de conversion. Ensuite, le traducteur/auteur (dans ce cas, l’on peut 

utiliser cette terminologie, car celui qui traduit le texte le refait aussi, en y 

ajoutant nombre de détails) essaiera de justifier la véridicité de l’apparition 

sacrée. Mais avant d’analyser ce passage, il faut d’abord souligner deux 

traits de cette apparition. Comme dans la Vie latine de Ribadeneira, le texte 

construit une sorte d’opposition entre la vision et les images : l’apparition 

de la Vierge et de l’enfant Jésus fugue toutes les images et les « deformi

rappresentazioni » qui occupaient l’esprit du Saint ; il faut mettre en 

évidence la position « syntagmatique » de cette vision : elle n’intervient pas 

au début du processus de conversion, afin de déclencher le changement 

spirituel ; au contraire, l’effort de mutation caractérisant la 

vocation/conversion de Saint Ignace demeure humain et personnel, et 

précède toute phénomène miraculeux. La grâce, sous son incarnation 

visuelle de la lumière divine et de l’apparition sacrée, ne se manifeste qu’au 

moment final du changement spirituel, sa fonction étant non pas tellement 

celle de déterminer les décisions du Saint mais plutôt de les sanctionner 

(nous avons déjà expliqué l’usage de ce terme) positivement.

En 1584, lorsque l’on publiait cette traduction italienne de la Vie de 

Ribadeneira, les visions, comme les images que la peinture sacrée proposait 

aux fidèles, devaient d’abord éliminer tout soupçon d’hétérodoxie. 

Comment déterminer, en fait, qu’une apparition comme celle que reçut 

Saint Ignace, n’était-elle pas le fruit d’une ruse du diable ? Le texte 

hagiographique suggère quelques réponses : 
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E ben apertamente si vidde che non fu sogno questo, ma uerace, 

e profitteuole Visitatione diuina, poiche con essa gl’infuse il Signore 

tanta gratia, e lo mutó di maniera, che fino all’ultimo della uita 

guardó la puritá e castitá dell’anima sua senza alcuna macchia, con 

grandißima nettezza, & integrità. 

(ibid. : 43) 

Voilà le signe le plus important par le quel la Réforme catholique 

avait appris et incite les fidèles à distinguer entre une vision véritablement 

sacrée, don de la grâce, et une illusion produite par l’imagination 

individuelle, ou, pire encore, par le diable : les effets « éthiques »,

« pragmatiques » de la vision ; il est fort probable qu’une apparition soit 

vraie, si elle conduit celui qui la reçoit à changer de vie, ou bien si, comme 

dans l’histoire de la vie de Saint Ignace, revigore ses projets de sainteté.

Jusqu’à présent nous avons étudié, au moyen d’une analyse détaillée 

et comparée de quelques textes hagiographiques relatant la vie de Saint 

Ignace, l’évolution de la façon dont le Catholicisme, après le Concile de 

Trente, représenta la mutation du cœur des Saints et la proposa comme 

modèle aux lecteurs. Comme nous l’avons indiqué dans notre introduction,

en outre, cette analyse nous a permis de découvrir certains aspects de 

l’imaginaire religieux du public auquel ces textes étaient déstinés : les Vies

de Saint Ignace de Loyola « parlaient » à des lecteurs qui, tout en étant des 

Catholiques, avaient appris par la culture de leur époque à douter des 

certitudes de leurs esprits ; l’histoire du Fondateur de la Compagnie de 

Jésus leur fournissait, peut-être pour la première fois sous la forme de la 

narration hagiographique, une stratégie pour transformer l’introspection, 

l’instrument par excellence du scepticisme moderne, dans une source de 

foi.

Toutefois, comme nous avons essayé de le montrer dans l’un de nos 

ouvrages (Leone 2004), toute conversion n’implique pas seulement une 
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perte de l’identité individuelle (que Saint Ignace reconstruira tout au long 

de son périlleux pèlerinage), mais aussi un bouleversement de l’identité 

sociale : le converti apparaît différent non seulement à ses propres yeux, 

mais aussi et peut-être surtout aux yeux des autres, d’autant plus lorsque la 

« mutation du cœur » donne lieu à des mutations multiples dans la parole, 

dans les gestes, dans le « style de vie », c’est à dire lorsque la conversion se 

manifeste aux autres par des signes extérieurs. Si, comme nous l’avons déjà 

remarqué, il est assez difficile de retrouver, à l’intérieur de la tradition 

hagiographique, des véritables conversions (les grands modèles de la 

conversion chrétienne mis à part – la conversion de Saint Paul, celle de la 

Madeleine, que nous avons étudiées dans Leone 2004 – il s’agit plutôt de 

conversions/vocations, comme celle de Saint Augustin ou de Saint Ignace), 

il est, en revanche, assez commun que le changement spirituel, en se 

manifestant par une modification, même radicale, des styles de vie, 

rencontre l’hostilité du groupe social (notamment, la famille) auquel le 

Saint (ou la Sainte) appartient. De la conversion/vocation de Saint François 

d’Assise jusqu’à celle de Saint Ignace, la mutation du cœur bouleverse 

souvent les relations sociales qui lui sont antérieures, et met en danger les 

projets rattachés à l’identité sociale qu’elle contribue à défaire.379

L’écriture hagiographique s’attarde de bon gré sur ce contraste entre le 

changement individuel et la permanence du contexte social, jusqu’à le 

transformer dans une sorte de topos dont la mention est censée exalter les 

vertus et surtout la constance inflexible des Saints par rapport à un 

environnement hostile. Si les notes autobiographiques se limitent à raconter 

que « mas así su hermano como todos los demás de casa fueron 

conociendo por lo exterior la mudanza que se había echo en su ánimo 

interiormente » (Ignace de Loyola 1997 : 106-7), et si le texte latin de la 

Vie de Ribadeneira n’ajoute pas beaucoup à cette description concise 

(« hæc meditantem, & res maximas animo molientem, frater eius, 

reliquique domestici, sui factum esse dissimilem, non magno negocio 
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deprehenderunt » - Ribadeneira 1572 : 34), la traduction italienne propose, 

comme d’habitude, toute une série de variations baroques sur le thème de la 

visibilité sociale du changement spirituel : 

Se ne staua dunque con questi propositi, e con questi desideri ; e 

dimostrando quasi nel uolto i dolori del suo felice, & allegro parto ; il 

fratel maggiore di lui, e gl’altri di casa facilmente vennero ad 

accorgersi, che era tocco di Dio, e che non era quegli, che per altro 

tempo esser soleva : perche se bene ei non iscopriua ad alcuno il 

secreto del suo cuore, né parlaua con la lingua ; ragionaua però 

mutamente la faccia sua, & il mutato sembiante, molto differente da 

quel di prima ; maggiormente vedendolo occupato in una continua 

oratione e lettione, et in differenti essercitij da’ paßati : percioche più 

non si dilettaua di burle, nè di facete risposte, ma le parole sue erano 

graui, moderate, di cose spirituali, e di molto peso […]

(ibid. : 45) 

Dans la tradition hagiographique qui relate la « conversion » de Saint 

Ignace, la réaction du contexte social, et notamment de la famille, n’est pas 

aussi hostile que dans d’autres hagiographies. Au plus, l’abandon des 

ambitions militaires est vue avec stupeur par les frères du Saint (n’oublions 

pas qu’il était le plus jeun d’une famille très nombreuse, et qu’il avait suivi 

l’exemple de ses frères majeurs dans le choix de la vie de chevalier) ; une 

opposition plus nette lui sera manifestée face au projet de se rendre en 

Terre Sainte.380 Mais il ne faut pas négliger non plus le fait que par la 

réaction de la famille du Saint l’hagiographie veut guider simultanément 

celle des groupes sociaux dans lesquels une conversion se manifeste : le 

changement peut être bouleversant, mais l’on doit apprendre à en apprécier 

les conséquences. 
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Nous souhaitons terminer notre analyse de la conversion ignacienne et 

des façons dont elle fut racontée en mettant en évidence que la tradition 

hagiographique propose Saint Ignace non seulement comme lecteur modèle 

de Vies de Saints (et donc comme modèle de l’effet pragmatique que ces 

textes peuvent exercer sur l’esprit), mais aussi comme modèle d’écriture 

hagiographique. Lisons les notes recueillies par Gonçalves da Cámara : 

El, no se curando de nada, perseveraba en su lección y en sus 

buenos propósitos ; y el tiempo que con los de casa conversaba, todo 

lo gastaba en cosas de Dios, con lo cual hacía provecho a sus 

ánimas. Y gustando mucho de aquellos libros, le vino al pensamiento 

de sacar algunas cosas en breve más esenciales de la vida de Cristo y 

de los santos ; y así se pone a escrebir un libro con mucha diligencia 

– porque ya comenzaba a levantarse un poco por casa - : las 

palabras de Cristo, de tinta colorada ; las de Nuestra Señora, de tinta 

azul ; y el papel era bruñido y rayado, y de buena letra, porque era 

muy buen escribano. Parte del tiempo gastaba en escrebir, parte en 

oración. Y la mayor consolación que recebía era mirar el cielo y las 

estrellas, lo cual hacía muchas veces en su propósito, deseando ya ser 

sano del todo para se poner en camino. 

(Ignace de Loyola 1997 : 107) 

Nous avons déjà observé par quels mécanismes le texte 

hagiographique qui relate la vie de Saint Ignace inscrit dans sa propre 

structure un « simulacre » du lecteur, en essayant d’en guider les réactions 

(et donc la mutation spirituelle) ; la tradition hagiographique relative à 

Saint Ignace insère dans les mailles du texte également un simulacre de 

l’écriture hagiographique : Saint Ignace n’est pas seulement un lecteur de 

Vies de Saints, il en est aussi un écrivain (et sous la forme du florilège, 

l’une des plus diffusées). Quelle est la valeur pragmatique de cette seconde 
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inscription ? À notre avis, Saint Ignace est proposé comme exemple de la 

façon dont il faut se rapporter aux textes hagiographiques : ils ne doivent 

pas être simplement lus, mais médités et, surtout, mémorisés : d’où la 

pratique ignacienne (pétrie, derechef, d’une rationalité systématique) de 

recopier les passages les plus importants des Vies des Saints et de les 

associer à des couleurs différents (la copie et l’association chromatique 

étant deux mnémotechniques). L’espace qui s’ouvre entre le simulacre de 

l’écriture (Saint Ignace qui recopie certains passages hagiographiques) et 

celui de la lecture (Saint Ignace lecteur) est occupé par une exaltation 

mystique du ciel, cible visuelle de la méditation humaine lorsque elle se 

perd dans Dieu. 

Cette double représentation de Saint Ignace (comme lecteur, comme 

écrivain) semble encourager le lecteur réel (empirique) du texte 

hagiographique à ne pas briser la chaîne de la production et de la réception 

du « message hagiographique » : chaque lecteur converti par un récit 

hagiographique devra à son tour devenir Saint, relater l’histoire de sa 

conversion et changer les cœurs d’autres lecteurs, dans un cercle vertueux 

infini.

La Vie latine de Ribadeneira évoque l’écriture hagiographique 

d’Ignace : 

Scribebat enim pulcherrima quæque, ac maxime insignia Christi, 

beatæ Virginis, aliorumque sanctorum tum uerba, tum facta, & in 

librum perpolitum, atque elegantem, memoriæ causa, quamoptimis 

characteribus referebat ; & quidem aureis litteris Christi, puniceis 

Beatæ Virginis, uarijs coloribus reliquorum sanctorum exempla […]

(Ribadeneira 1572 : 53) 

Ici, le but mnémonique de l’écriture est mentionné explicitement. 

Voici la façon dont ce détail se transforme dans la Vie italienne : 
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[…] s’occupaua la maggior parte del tempo in iscrivere ; e per 

ciò haueua fatto legare molto leggiadramente un libro, nel quale con 

molto ben formata lettera (sendo egli buonissimo scrittore) scriueua, 

per tenerli à memoria, i detti, e fatti, che più notabili gli pareuano di 

GIESV’ CHRISTO Nostro Salvatore, della Gloriosa Vergine Maria, e 

de gl’altri Santi ; e gli hauea in tanta diuotione, che quelli di N.S. 

scriueua con lettere d’oro, quelli della Santißima Madre con lettere 

azzurre, e gl’altri de’ Santi con altri, e diversi colori, secondo i varij 

affetti della divotion sua. 

(Ribadeneira 1584 : 45)381

Ce passage met en évidence le fait que Saint Ignace de Loyola a 

exercé une influence profonde non seulement sur les contenus de 

l’imaginaire de la conversion, mais aussi sur ses formes, et notamment sur 

l’utilisation de textes visuels (images mentales comprises) pour l’évocation 

du changement spirituel. 

L’impact de l’idéologie jésuite sur l’histoire des images a été 

important. Maintenant nous verrons la façon dont cette influence s’est 

parfois repliée sur elle-même, retournant aux sources de son histoire, et 

racontant par images, les mêmes qui avaient été mises en valeur par la 

« philosophie ignacienne de la communication », la vie du Fondateur de la 

Compagnie de Jésus. Nous retournerons ensuite aux textes verbaux pour 

analyser la façon dont ils décrivent non pas la conversion passive de Saint 

Ignace, mais le Saint en tant que convertisseur et promoteur des 

conversions (ce que nous avons dénommé « la conversion active »).382

3.7) Images de la conversion « passive ». 

L’iconographie de Saint Ignace de Loyola est très vaste et variée.383

Au-delà des entrées dédiées à ce sujet dans les dictionnaires 
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iconographiques (Réau, LCI, BSS, etc.)384 et dans les ouvrages génériques 

sur l’iconographie chrétienne après le Concile de Trente (par exemple, 

Mâle 1932), une contribution fondamentale à cet égard a été donnée par 

Ursula König-Nordhoff, qui, dans son ouvrage Ignatius von Loyola - 

Studien zur Entwicklung einer neuen Heiligen-Ikonographie im Rahmen 

einer Kanonisationskampagne um 1600 (König-Nordhoff 1982), a étudié le 

développement de l’imaginaire religieux lié à Saint Ignace de Loyola, 

surtout tel qu’il se constitua pendant la période allant de sa béatification en

1609 jusqu’à sa canonisation en 1622.385

Les premières séries de gravures (ce que nous avons appelé des 

« hagiographies visuelles ») consacrées à Saint Ignace créèrent des modèles 

iconographiques qui furent ensuite adoptés par les peintres, avec peu 

d’exceptions. Cfr Réau, à l’entrée « Ignace de Loyola » : « Les gravures de 

la Vie d’Ignace de Loyola par Pedro Ribadeneira (1602), dont une édition 

illustrée parut à Anvers en 1610, ont servi de modèles à la plupart des 

peintres. » Rèau fait référence aux gravures de Adriaen Collaert (Anvers, 

1560 – 1618) et Théodor Galle (Anvers, 1571 – 1633).386

Les portraits mis à part (cfr Réau et Pfeiffer 2003), entre 1563 et 1622, 

un cycle consacré à la vie de Saint Ignace fut peint par Juan de Mesa

(Cordoue, 1583 – Sevilla, 1627), qui exécuta quinze toiles à Madrid sous 

indication du même père Ribadeneira.387

En outre, des toiles représentant Saint Ignace furent peintes pour 

décorer la chapelle du petit palais du Cardinal Farnèse à Rome (érigée en 

même temps que la maison des Jésuites, entre 1599 et 1623) ; quelques-

unes des images appartenant à ce cycle peuvent être attribuées, selon 

Pfeiffer 2003, à Domenichino (Bologne, 1581 – Naples, 1641), tandis que 

les autres seraient, toujours selon cet auteur, de la main de Rubens (Siegen,

Westphalie, 1577 – Anvers, 1640) [FIGURES 3, 4 et 5]. Il nous semble que 

les éléments historiques et iconographiques à notre disposition ne soient 

pas suffisants à déterminer une attribution précise (cfr Papi 1988). 
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Figure 3 
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Figure 4
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Figure 5 

Rubens fut certainement l’idéateur et l’exécuteur du cycle de 39 toiles 

qui décoraient l’église des Jésuites à Anvers (à présent dédiée à Saint 

Charles Borromée), peintes entre 1620 et 1621 et malheureusement 

détruites par une incendie en 1718. Les dessins et les gravures de plusieurs 
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artistes et les esquisses préparatoires du même Rubens nous permettent, 

cependant, de reconstruire presque complétement l’organisation 

iconographique de la décoration. Par bonheur, en outre, les deux retables 

qui nous intéressent davantage (l’un représentant Saint Ignace, l’autre Saint 

François Xavier), peints par Rubens pour la même église, furent sauvés. 

Placés à l’origine en alternance sur l’autel principal, ils furent transportés à 

Vienne avant l’incendie, et à présent ils y sont conservés auprès du 

Kunsthistorisches Museum.388 Nous allons nous occuper de cette toile plus 

tard, en relation à l’iconographie de Saint Ignace comme convertisseur 

(tandis que l’autre toile, celle consacrée à Saint François Xavier, fera 

l’objet de notre étude dans la section du livre dédiée à ce Saint).

Un autre programme iconographique jésuite important fut réalisé pour 

l’église de Saint Michel à Munich (Wagner et Keller 1983 ; Baumstark 

1997 ; Paal et Götz 1997). Il contient une toile représentant Saint Ignace,

datée autour de 1590 et attribuée à Alessandro Scalzi (Padoue, avant 1570 

– Munich, avant 1596) ou à son maître Otto van Veen (1556 – 1629).389

D’autres toiles représentant Saint Ignace furent peintes, pendant la 

période qui nous intéresse, pour l’église des Jésuites à Mantoue et dans 

plusieurs églises bavaroises et autrichiennes. Elles n’ont pas encore fait 

l’objet d’une étude détaillée.

Si l’iconographie picturale de la période visée par notre livre n’est pas 

énormement riche, elle connut une véritable explosion après la 

canonisation, et surtout au fur et à mesure que la Compagnie se répandit 

dans les continents (Rodriguez Gutiérrez de Ceballos 1992 ; Pfeiffer 2003). 

José de Ribera (Játiva, 1591 – Naples, 1652), peignit deux toiles pour le 

Gesù Nuovo de Naples (pour une étude détaillée de ces deux toiles, cfr

Iappelli 1993). Deux séries de toiles furent dédiées à la vie de Saint Ignace 

par Juan de Valdés de Leal (Séville, 1622 – 1690) (Valdivieso 1988), la 

première de six images, gardée auprès du Musée de Séville (postérieure à 

1660), l’autre de huit toiles, exécutées entre 1674 et 1675, conservée dans 
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l’église de San Pedro, à Lime. La toile sévillane qui représente la 

conversion de Saint Ignace est assez significative [FIGURE 6] : le peintre a 

condensé dans une seule image tout le déroulement de la mutation 

spirituelle du Saint.390

Figure 6 
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La diachronie de la conversion, respectée par les hagiographies 

verbales (mais aussi par les Vies en images gravées) [une conversion 

graduelle, selon les canons de la théologie jésuite], est remplacée par une 

représentation fortement synchronique, où tous les éléments qui 

contribuèrent au changement spirituel d’Ignace apparaissent ensemble : le 

Saint est allongé sur un lit couvert par un baldaquin rouge. Saint Pierre 

entre dans la scène à partir du côté gauche de l’image, la main droite 

adressant un geste de bénédiction vers Saint Ignace. Le Fondateur de la 

Compagnie apparaît émerveillé comme devant une vision : la main droite 

s’ouvre pour exprimer l’étonnement, la gauche marque la page d’un livre 

ouvert. Il serait suggestif de comparer ce rapport gestuel avec le livre avec 

celui traditionnel de l’iconographie de l’annonciation : dans le cas de la 

Vierge, l’annonce de l’ange s’oppose à la lecture (Arasse 1999), tandis que 

dans la scène ignacienne la lecture et l’apparition de Saint Pierre sont deux 

éléments qui contribuent conjointement à la conversion du Saint. En nous 

montrant uniquement le pied droit de Saint Ignace, le peintre a su nous 

donner un signe très efficace (et concis) de sa blessure et de sa 

convalescence. D’autres éléments sont à remarquer dans le tableau : sous 

Saint Pierre, l’on peut facilement reconnaître une armure, celle que le Saint 

abandonnera pour choisir une vie pieuse : la relation topologique entre 

Saint Pierre, le nuage dans lequel il flotte et les armes de Saint Ignace n’est 

pas sans importance : Saint Pierre surplombe (et, nous dirions, écrase 

presque) l’armure du soldat comme s’il s’agissait du serpent de 

l’iconographie traditionnelle du diable, vaincu par les puissances célestes. 

Dans le fond de la toile le peintre a représenté les conséquences de la 

conversion : encore habillé en chevalier, le Saint s’agenouille devant un 

tableau représentant une Vierge à l’enfant, tandis qu’un peu plus en haut un 

petit diable brise une fenêtre pour s’échapper de la pièce. Le contenu 

symbolique de la scène est évidente : le bien s’introduit dans la vie du 
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Saint, le mal en est chassé. Du point de vue sémiotique cette partie de la 

toile est très significative : comme nous l’avons déjà remarqué, Juan de 

Valdés Léal a comprimé dans une seule image toute la conversion de Saint 

Ignace (telle qu’elle nous est racontée par Ribadeneira aussi bien que par 

les Vies en images gravées), de sa blessure jusqu’à la fuite du diable. 

Toutefois, au sein de cette condensation le peintre a en quelque sorte 

renversé le rapport entre image et vision : Saint Pierre, lequel en réalité ne 

fit l’objet que d’une simple invocation de la part de Saint Ignace, occupe 

l’image de façon dominante, et il devient le protagoniste d’une vision, 

tandis que la Vierge, qui apparut véritablement à Saint Ignace (du moins 

selon la tradition hagiographique) a été transformée dans le simple sujet 

d’un tableau. Quelles pourraient être les raisons de ce renversement ? Nous 

ne pouvons qu’avancer des hypothèses : dans l’iconographie ignacienne, 

l’apparition de Saint Pierre acquiert une valeur symbolique très importante. 

L’invocation de l’apôtre faite par Saint Ignace est, au fait, le premier jalon 

de son processus de conversion. Toutefois, la peinture ne peut pas 

représenter une invocation sans la transformer dans une apparition :

lorsqu’il est représenté sur la toile, l’objet mental d’une pensée 

s’extériorise, se transforme dans une vision. Mais cette logique structurale 

produit des effets symboliques secondaires : l’apparition de Saint Pierre, 

beaucoup plus que sa simple invocation, exprime le sens d’un moment de 

fondation (observons, par exemple, l’importance visuelle que 

l’iconographie ignacienne attribue aux clefs) : en somme, si Saint Pierre 

apparaît à Saint Ignace c’est parce qu’il sera le fondateur de la Compagnie, 

il en posera la première pierre, comme l’Apôtre l’avait posée dans la 

constitution de l’Église catholique. Ensuite, peut-être, le peintre ne voulant 

insérer deux visions dans la même image, a transformé l’apparition de la 

Vierge dans un tableau. Le pouvoir transcendant de la vision s’est donc 

transféré de la fin du procès de conversion à son début. Pourquoi ?

Probablement, le peintre souhaitait souligner le moment initial de la 
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mutation du cœur (le rôle du destinant, diraient les sémioticiens) plutôt que 

celui final (la sanction, selon le langage technique de la sémiotique). Le 

relief donné à Saint Pierre donnerait donc une direction, un dynamisme 

majeur à la conversion de Saint Ignace. Toutefois, il n’est pas exclu non 

plus que cette transformation de l’iconographie ignacienne ne soit à relier 

avec le développement des débats théologiques sur la grâce. En effet, si 

dans le récit traditionnel la grâce (exprimée au plus haut degré par la vision 

surnaturelle de la Vierge) apparaît à la fin du processus de conversion 

(lequel avant est plutôt guidée par la volonté d’Ignace), les versions 

iconographiques postérieures de ce même épisode semblent déplacer 

l’intervention de la grâce au début de la mutation spirituelle. Il n’est peut-

être pas irraisonnable de suggérer que cette transformation soit en quelque 

sorte liée au fait que la théologie jésuite de la grâce fut souvent accusée de 

pélagianisme, et souvent « encouragée » à évoluer de façon à donner plus 

d’importance à l’action divine.391

Le plus vaste cycle de toiles dédié à Saint Ignace de Loyola fut peint 

dans la deuxième moitié du dix-septième siècle par le peintre mexicain 

Cristóbal Villalpando (1645 – 1714) (Museo de Arte Virreinal de 

Tepotzotlán, environ 80 km de Mexico) ; ce cycle se compose de vingt-

deux toiles, en forme de lunettes. La première d’entre elles date de 1710. 

Chaque lunette représente deux scènes (pour un total de 45 épisodes mis en 

images) ; cfr Maza 1964 ; Soberón 1997 et Alarcón Cedillo et Rosario 

García de Toxqui 1992. 

En outre, Une trentaine d’épisodes retraçant la vie du Saint d’après les 

gravures furent transposés dans un filet brodé conservé dans l’église de 

Saint Charles Borromée, à Anvers, et dans les Musées Royaux d’Histoire e 

d’Art, à Bruxelles. 

À partir de la deuxième moitié du dix-septième siècle, l’iconographie 

ignacienne connut un grand éclat : le père Pozzo (Trente, 1642 – Wien, 

1709) et le Baciccio consacrent à Saint Ignace maintes images.
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Quoique quelques-unes des représentations dont nous venons de 

dresser une liste aient été exécutées après 1622, nous y ferons référence de 

temps à autre pour signaler la façon dont l’imaginaire religieux de la 

conversion lié à Saint Ignace de Loyola évolua après sa canonisation. 

Presque toute l’iconographie ignacienne, en tout cas, fit référence aux 

premières hagiographies visuelles crées par des graveurs flamands. 

La liste que nous avons fournie est loin d’être exhaustive. Nous 

n’avons mentionné que les œuvres ou les cycles d’œuvres les plus 

significatives pour nos objectifs. Nous allons nous pencher tout 

particulièrement sur les « hagiographies visuelles » de Saint Ignace, qui 

furent diffusées dans la période visée par notre recherche. L’étude de ces 

ouvrages est important car la conversion de Saint Ignace fut proposée 

comme modèle post-tridentin de changement spirituel non seulement par 

les très nombreux textes verbaux que nous avons déjà mentionnés et 

analysés (et sur lesquels nous reviendrons), mais aussi par des moyens 

expressifs visuels, qui possédaient l’avantage de pouvoir s’adresser à un 

public beaucoup plus vaste, se composant souvent d’illettrés. L’analyse de 

ces hagiographies visuelles touche donc le sujet de notre recherche sous 

plusieurs aspects. Du point de vue historique, nous essayerons de 

comprendre de quelle façon la Réforme catholique se servit des arts afin de 

diffuser certains des principes du Concile de Trente ; en même temps, nous 

testerons l’hypothèse que cette attention vis-à-vis de la communication 

visuelle, qui se manifesta surtout chez les Jésuites, puisse être mise en 

relation avec l’expérience missionnaire auprès de peuples avec lesquels 

toute communication verbale était difficile, sinon impossible.392

L’analyse que nous proposons sera utile également du point de vue de 

la théorie sémiotique : de quelle façon l’image transpose-t-elle le texte 

verbal ? Comment parvient-elle à traduire par l’expression visuelle toutes 
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les nuances théologiques que le récit hagiographique introduit dans la 

description de la mutation du cœur ? 

L’une des hagiographies visuelles les plus spectaculaires parmi celles 

qui furent réalisées, pendant la période que nous étudions, afin de raconter 

la vie de Saint Ignace de Loyola, est celle dont on attribue l’édition à 

Nikolaj Leczycki (Nicolaus Lancitius), Filippo Rinaldi et Péter Pázmány.

En 1605, lorsque le Pape Paul V ouvrit le procès de béatification 

d’Ignace de Loyola, le Général de la Compagnie Claudio Acquaviva,393

chargea l’historien et auteur d’ouvrages spirituels Nikolaj Leczycki, le 

théologue hongrois Péter Pázmány et le recteur du Collège Allemand de 

Rome, Filippo Rinaldi, d’élaborer cette hagiographie visuelle. Leczycki 

(probablement avec la collaboration de Pázmány) écrivit le texte de 

l’hagiographie, tandis que Rinaldi se chargea de l’organisation générale du 

projet. L’ouvrage fut publié une première fois en 1610, après la 

béatification d’Ignace de Loyola, et une deuxième fois, dans une nouvelle 

édition, en 1622, année de sa canonisation. 

Afin de saisir l’importance de ce projet, il faut d’abord le situer dans 

son contexte historique, notamment par un bref excursus biographique 

concernant ses auteurs (du moins, les auteurs de sa partie verbale, nous 

reviendrons sur celle visuelle). Les trois jésuites qui travaillèrent sur la 

composition de cette publication, en fait, furent personnellement touchés, 

d’une façon ou d’une autre, par le sujet de la conversion : Nikolaj Leczycki 

(ou Lanczycki), dont le nom apparaît souvent dans la version latine 

(Lancicius) ou italienne (Lancizio)394 avait abjuré le Calvinisme pour 

embrasser la religion catholique ; Péter Pázmány avait abandonné le 

Protestantisme en 1583.395 Quant à Filippo Rinaldi,396 sa participation dans 

l’élaboration d’une hagiographie visuelle de Saint Ignace se doit, 

probablement, à son rôle de recteur du Collège Allemand :397 le Saint, et la 

Compagnie qu’il avait fondée, avaient joué un rôle fondamental dans la 
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genèse et dans le développement de cette institution, laquelle se proposait 

comme objectif principal celui de contraster l’hétérodoxie religieuse, 

surtout dans les territoires allemand et hongrois ; d’où l’importance de 

présenter la conversion de Saint Ignace comme un modèle exemplaire de 

changement spirituel. Le récit visuel, en outre, à savoir la description de la 

vie du Saint en images, était particulièrement adapté à un public 

cosmopolite comme celui qu’accueillait le Collège. Étant donnée la 

méfiance du protestantisme de Luther envers les Saints et les images, il 

fallait fournir aux jeunes séminaristes un instrument apte à revaloriser les 

uns et les autres. 

Mais si Leczycki, Pázmány et Rinaldi organisèrent le contenu de 

l’hagiographie visuelle, se servant également des hagiographies verbales 

déjà existantes, et surtout de celle de Ribadeneira, l’élaboration de son 

« plan de l’expression » - comme diraient les sémioticiens - prévoyait deux 

étapes : d’abord, la préparation des dessins ; ensuite, la réalisation des 

gravures, c’est à dire la transposition des dessins préparatoires sur des 

planches de cuivre. Nous ne disposons d’aucun document qui témoigne de 

l’identité du dessinateur, mais toutes les études les plus récentes semblent 

l’identifier avec l’un des artistes les plus significatifs du 17e siècle, et l’un 

des plus importants parmi ceux qui travaillèrent pour les Jésuites : Peter 

Paul Rubens (Siegen, Westphalie, 1577 – Anvers, 1640) (Iturriaga Elorza 

1995 ; Pfeiffer 2003).398

Rubens fut toujours très sensible aux thèmes religieux, et surtout à 

celui de la conversion, notamment à cause de la dramatique situation 

familiale dont il fit l’expérience pendant son enfance ;399 l’identification de 

Rubens comme l’auteur des dessins de la première hagiographie visuelle de 

Saint Ignace, en outre, est encouragée par une donnée factuelle (outre que 

par des considérations contextuelles) : la remarquable ressemblance entre 

l’une des planches [FIGURE 7] et un dessin attribué à Rubens et gardé à 

Edinburgh, auprès de la National Gallery of Scotland [FIGURE 8].400
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Figure 7 
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Figure 8 

Quand au graveur, nous connaissons avec certitude son identité : il 

s’agit du flamand Jean Baptiste Barbé (1578 – 1649), beau-frère de Jérôme 

Wierix (Anvers, 1553 – 1619) et lié au cercle artistique flamand de Philipp 

Galle (Haarlem, 1537 – Anvers, 1612). Le style des gravures se caractérise 

par le trait fin typique des Wierix et, en général, des graveurs flamands :

par la grandeur et la rotondité des figures, par les contrastes entre un 
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premier plan très défini et délimité et un fond constitué par des trames 

obscures (surtout dans la représentation des intérieurs).401

Après avoir situé l’hagiographie visuelle de Saint Ignace de Loyola 

dans son contexte historique, nous en analyserons maintenant les gravures 

les plus significatives, à l’aide d’un cadre interprétatif sémiotique.

D’abord, il sera utile de fournir quelques données quantitatives : les 

gravures qui composent cette hagiographie visuelle sont 79 dans l’édition 

romaine de 1609, 80 dans l’édition réalisée lors de la canonisation de Saint 

Ignace (la dernière gravure représentant la canonisation même). Les deux 

éditions sont tout à fait pareilles, sauf dans le frontispice (que nous 

analyserons dans sa version de 1622). Un exemplaire de chaque édition 

(toujours in-quarto) est conservé auprès des Archives Historiques du 

Sanctuaire de Loyola. Nous avons consulté également deux éditions 

modernes ; dans la première l’auteur a malheureusement remplacé le texte 

originel, considéré trop légendaire, avec des extraits tirés de 

l’autobiographie de Saint Ignace, des actes du procès de béatification, de 

l’hagiographie de Ribadeneira, etc. (Iturriaga Elorza 1995) ; la deuxième 

édition, plus soigneuse et fidèle à l’original, est celle de Navas Gutiérrez 

1993, qui reproduit un exemplaire gardé auprès des archives de la Faculté 

de Théologie de Cartuja, auprès de Granade.

Le frontispice de l’édition de 1622 est assez compliqué [FIGURE 23]. 
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Figure 23 

Il faut essayer de le déchiffrer en détail, car il semble proposer une 

sorte d’état de lieux visuel du développement de la Compagnie de Jésus au 
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moment de la canonisation de son Fondateur. Dans la gravure, un portrait 

du Saint est environné par une architecture fictionnelle (quatre colonnes, 

les deux antérieurs étant cylindriques, celles postérieures à forme de 

parallélépipède), autour et à l’intérieur de laquelle se disposent plusieurs 

images, médaillons et inscriptions, se référant toutes aux premières années 

de l’histoire de la Compagnie. Les quatre colonnes soutiennent une sorte de 

baldaquin, qui est à son tour surmonté par deux angelots, celui de gauche 

portant dans la main gauche une rose, celui de droite portant dans la main 

droite un lis. Les angelots soutiennent également un ruban, sur lequel l’on 

lit la phrase suivante : Floribus eius nec rosæ nec lilia desunt, qui a été 

interprétée comme une référence à un passage de Saint Augustin (Sermo

304, PL 38 : coll. 1395-1397), selon qui dans le jardin du Seigneur il n’y a 

pas seulement les roses des martyrs, mais aussi les lis des Vierges. Le sens 

de cette inscription nous apparaîtra plus clair après avoir décodé les autres 

détails de l’image. Trois médaillons sont immédiatement rattachés au 

portrait du Saint (dans lequel, il faut le remarquer, une discrète auréole 

environne la tête d’Ignace, quoique le titre de l’hagiographie visuelle le 

désigne tout simplement comme « Bienheureux ») :402 le premier (de 

gauche à droite) contient un portrait de (à présent, Saint) Louis Gonzaga 

(1568 – 1591) (cfr l’inscription « B. ALOYSIVS GONZAGA »), qui avait 

été béatifié par Paul V en 1605 ; le deuxième au centre une image de 

François Xavier (1506 – 1552) (« XAVERIVS B. FRANCISC. »), béatifié 

par le même pape en 1619 (il sera ensuite canonisé avec Saint Ignace de 

Loyola le 12 mars 1622) ; et le troisième un portrait de Stanislas Kostka 

(1550 – 1568) (« KOSTKA B. STANISLA »), béatifié par le même pontife 

en 1605. 

Les trois bienheureux sont probablement les lis auxquels l’on fait 

référence dans l’inscription augustinienne : symboles de pureté dans 

l’histoire de la Compagnie de Jésus, leurs portraits sont attachés à celui de 
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Saint Ignace, ainsi comme leur vertu fut une conséquence de celle du 

Fondateur de la Compagnie. 

Les médaillons sont donc disposés selon une hiérarchie de la grâce :

ceux qui sont les plus proches au Saint représentent les Bienheureux de la 

Compagnie. Les liens qui constituent le réseau des médaillons, en outre, ne 

sont pas organisés de façon casuelle : de l’image de Saint François Xavier, 

l’apôtre du Japon, pend un médaillon qui occupe la partie centrale du 

frontispice, juste au-dessus du monogramme de la Compagnie : il est 

consacré à Rodolfo Acquaviva (1550 – 1583),403 avec les autres martyrs de 

Cuncolim, dans le territoire de Goa, en Inde (« P. RODOLPHVS 

AQUAVIVA CVM SOCIIS »). Probablement, la position éminente de ce 

médaillon au sein de la composition visuelle du frontispice n’est pas sans 

relation avec le fait que cette hagiographie visuelle fut commissionnée par 

Claudio Acquaviva, Général de la Compagnie et oncle de Rodolfo.

En ce qui concerne les trois médaillons à gauche et à droite des 

colonnes, ils se rattachent aussi aux images des Bienheureux et, de façon 

indirecte, à celle du Fondateur (ce qui en surgit est une image de la 

Compagnie comme « réseau » de sainteté). 

Le premier médaillon à côté de la colonne droite contient un portrait 

d’Edmund Campion (1540 – 1581), jésuite martyrisé en Angleterre. 

Malheureusement, nous ne pouvons pas nous attarder en détail sur sa vie et 

ses œuvres ; toutefois, il faut souligner que, dans la période que nous 

étudions, il joua un rôle de premier plan vis-à-vis de l’imaginaire de la 

conversion religieuse, surtout en Angleterre. L’un des penseurs anglais le 

plus brillants de son époque, Campion renonça à une vie académique très 

aisée à Oxford pour défendre l’orthodoxie catholique. Converti, il lutta par 

son exemple et ses ouvrages afin de convertir les Anglicans. Selon ce que 

racontent ses biographies, son martyre fut la cause de nombre de 

conversions, et notamment de celle d’un autre martyr jésuite, Henri 

Walpole. Spectateur de l’exécution de Campion, il reçut sur sa veste 
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blanche des gouttes de sang du condamné, ce qui déclencha sa mutation 

spirituelle.404

Le deuxième médaillon à droite représente les profils des jésuites 

français Jaques Sales (1556 – 1593) et Guillaume Sautemouche (1557 – 

1593) (« P. IAC. SALESIVS ET GVLIELM. SALTOM. »), qui soutinrent 

les martyre des mains des Protestants à Aubenas, dans l’Auvergne. 

Le troisième médaillon est dédié aux martyrs des Indes (« plures in 

India »). 

Quant aux médaillons situés à gauche de la colonne de gauche, le 

premier est occupé par un portrait d’Antonio Criminale (1520 – 1549), 

premier martyr jésuite, trucidé pendant qu’il exerçait son activité 

missionnaire à Punicale (Punnaikayal), tandis que le deuxième est dédié à 

un autre héro de la Compagnie : Abraham (Franciscus) de Georgiis (1563 – 

1595), l’un des martyrs syriens de Mazua, en Abyssinie. Enfin, le troisième 

médaillon est consacré aux martyrs d’Angleterre.

Les reliefs gravés sur le piédestal du baldaquin sont dédiés à droite 

aux Jésuites crucifiés au Japon (« IN IAPONE »), sur lesquels nous 

reviendrons ; à gauche aux martyrs de Florida (« IN FLORIDA ») - Pedro 

Martínez, mort en 1566, et Juan Bautista Segura et ses sept compagnons, 

assassinés en 1571 – ; au centre aux « quarante martyrs », probablement 

Ignacio Acebalo (1548 – 1570) et les 39 compagnons qui subinrent avec lui 

le martyre. 

Le jardin de la Compagnie de Jésus, donc, ne contient pas seulement 

des lis de pureté, tels que les Bienheureux représentés juste au-dessous de 

Saint Ignace, mais aussi des roses, à savoir des martyrs (qu’une métaphore 

chromatique évidente – fondée sur le rouge du sang – associe à cette fleur, 

assez commune dans la symbologie christique). Les martyrs sont les 

véritables protagonistes de ce frontispice, qui glorifie la diffusion 

exceptionnelle de la Compagnie de Jésus (Angleterre, France, Inde, 

Floride, Japon, Abyssinie, tous les continents y étant évoqués), mais aussi 



LES CHEVALIERS DE L’ÂME

 279

le sang que les Soldats du Christ versèrent à fin de défendre ou propager la 

foi catholique. 

Ce frontispice ne représente aucune conversion, et toutefois il est très 

significatif pour les buts de notre recherche, car il propose l’exaltation des 

premiers martyrs jésuites en relation à la vie d’Ignace (d’où les liens qui 

entretissent les médaillons). Comme nous le verrons de façon approfondie, 

l’un des problèmes les plus épineux de la première hagiographie ignacienne

fut celui d’élaborer des instruments rhétoriques capables d’effacer, ou du 

moins de nuancer, l’un des obstacles majeurs que l’on avait dû surmonter 

lors de la canonisation du Fondateur de la Compagnie : le nombre 

(relativement) exigu des miracles qu’il avait accomplis (en comparaison, 

par exemple, avec ceux qui caractérisaient l’hagiographie des autres Saints 

canonisés en 1622, comme Saint Isidore Laboureur ou Saint Philippe de 

Neri). L’un des expédients qui furent utilisés davantage trouve sa 

représentation visuelle dans le frontispice que nous venons de déchiffrer :

comme les hagiographes du Fondateur de la Compagnie le souligneront 

souvent, le plus grand miracle de Saint Ignace fut celui de muter nombre de 

cœurs partout dans le monde. Le sang versé pour l’Église par ceux que le 

Saint inspira par l’exemple de sa vie, fut donc à la fois le résultat le plus 

significatif de cette même vie et l’épreuve la plus incontestable de sa 

sainteté.

Avant de passer aux autres gravures de l’hagiographie visuelle, il faut

souligner une autre caractéristique de ce frontispice : tous les visages qui y 

sont représentés, avec peu d’exceptions, ressemblent beaucoup à celui du 

Fondateur, comme si le dessinateur eût voulu exprimer, par cette similarité, 

l’emprunte profonde que Saint Ignace de Loyola laissa dans l’histoire de sa 

Compagnie et dans la vie de ses membres. 

L’action cosmopolite du Saint est mise en évidence aussi par la 

didascalie qui accompagne son portrait [FIGURE 24] : « In omni opere 

dedit confessionem Sancto, et ab extremis terræ adduxit fratres suos munus 
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Domino ». Cette périphrase de Eccl. 47 et Isa. 66 met en relief l’activité 

apostolique déclenchée par Ignace. Il n’est pas encore défini comme 

« Saint », mais une auréole lumineuse environne déjà sa tête.

Figure 24 
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Nous négligeons la première gravure, qui représente la naissance du 

Fondateur de la Compagnie de Jésus, et nous passons directement à l’image 

suivante, qui représente la bataille de Pampelune. Comme les récits 

verbaux dont elle dérive, cette hagiographie visuelle est assez réticente par 

rapport à la période antérieure à la conversion/vocation de Saint Ignace. 

L’on saute de la naissance à la bataille, et tout ce qui se passe avant, y 

compris l’attachement du Saint à la vie militaire, est omis. L’observateur de 

ces gravures, donc, tout comme les lecteurs des hagiographies, ne pourra 

déduire quelques vérités sur ce qui précède la sainteté d’Ignace qu’en 

procédant à rebours par rapport à sa vocation.

Mais analysons maintenant la gravure reproduite dans la figure vingt-

cinq [FIGURE 25]. 

Figure 25 
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Dans ce cas aussi, la structure de la composition visuelle est assez 

complexe : l’image est remplie par un nombre élevé de figures et de détails, 

qui cependant gardent leur individualité grâce à la précision et à l’habilité 

du dessinateur et du graveur. Au fond de la gravure, sous un ciel obscur et 

menaçant, l’on perçoit des édifices, probablement une église (noter la 

coupole qui surmonte le tympan). Mais la partie centrale de l’image est 

occupée par la forteresse de Pampelune, celle qu’Ignace est en train de 

défendre contre le siège des Français. Le dessinateur (probablement, 

Rubens) a choisi de représenter ce moment fondamental de la vie d’Ignace 

en faisant coïncider le point de vue du spectateur réel avec celui des 

Français, à savoir avec la perspective de ceux qui essayent de conquérir 

Pampelune. Plusieurs raisons ont pu orienter l’artiste vers ce choix, la plus 

significative étant, peut-être, la nécessité de souligner l’importance du coup 

de bombarde (et donc de la blessure d’Ignace) pour le développement de sa 

conversion.405

Toute la structure narrative (l’observateur implicite, comme diraient 

les sémioticiens) de la gravure vise à conduire le regard du spectateur vers 

Saint Ignace (la difficulté représentative principale étant ici celle de ne pas 

faire disparaître le Saint dans la foule de la milice espagnole, à cause de la 

perspective choisie) : au premier plan, sur la gauche, un soldat français 

« ouvre » la scène ; par le mouvement de la tête et du regard, qui se 

tournent vers l’extérieur de la gravure, il convoque l’attention d’un public 

« imaginaire » à l’intérieur de l’image. Dans le « monde possible »

construit par la gravure, le soldat s’adresse probablement à ses 

compagnons ; mais dans l’interaction sémiotique que l’image instaure avec 

ses « spectateurs empiriques », le guerrier français a le but d’attirer notre 

regard vers le milieu de l’image. Ce même soldat, en outre (qui, ne 

l’oublions pas, se situe dans la partie gauche de la gravure, là où d’habitude

l’on en commence la « lecture » visuelle) est à l’origine de deux 
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« vecteurs » visuels, le bras gauche - avec la main ouverte qui en souligne 

le geste - et la lance ; les deux produisent l’effet de suggérer une direction 

au regard du spectateur empirique : la main est pointée vers la figure 

d’Ignace, que nous étudierons plus tard, tandis que la lance « touche » les 

deux bombardes françaises (auxquelles correspondent deux brises dans la 

muraille de Pampelune) et indique un autre soldat sur la droite, en train de 

charger son fusil. À son tour cette arme, plantée en vertical sur le seul, et 

les hampes des drapeaux apparaissant en peu plus en haut, sont autant 

d’indicateurs de direction, de sorte que toutes les lignes principales de la 

gravure convergent vers la petite figure d’Ignace, celle que l’on distingue 

clairement au-dessus de la muraille. Ce ne sont pas seulement les 

« vecteurs » de l’image qui permettent d’isoler le Saint par rapport à la 

foule qui l’environne.406 D’une part, Ignace apparaît plus en haut par 

rapport à ses compagnons, ce qui produit deux effets : celui de 

l’individualiser, mais aussi celui de traduire dans l’image un détail qui est 

reporté également par les hagiographies verbales : le Saint était toujours le 

plus courageux des soldats, il guidait et conduisait les siens.407 D’autre part, 

c’est la posture même d’Ignace, dont la tête et le torse reculent en arrière 

après le coup de bombarde, qui individualisent le Fondateur de la 

Compagnie dans la foule de ses compagnons. Pour les buts de notre livre, à 

savoir par rapport à une histoire de l’imaginaire de la conversion religieuse, 

un détail de cette gravure est particulièrement significatif : des nuages de 

fumée dense et noirâtre se lèvent de la forteresse, probablement incendiée 

par les ennemis, mais un rayon de lumière, clairement visible dans le coin 

en haut à droite de l’image, sillonne comme un foudre le ciel nuagé et 

frappe la tête de Saint Ignace. L’interprétation de ce détail n’est pas 

difficile : lorsque Saint Ignace fut frappé par le coup de bombarde (de bas 

en haut), il fut atteint simultanément par la grâce de Dieu (de haut en bas).

La gravure reproduite dans la gravure vingt-six [FIGURE 26] 

représente les effets de ce coup de bombarde : Saint Ignace, blessé, est 
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allongé sur un lit. Saint Pierre, facilement reconnaissable par son aspect 

général et surtout par ses clefs, apparaît dans la partie gauche de l’image, 

entouré par un nuage et surmonté par la lumière divine.

Figure 26 

À première vue, cette gravure pourrait donner l’impression de 

représenter une vision. Mais il ne s’agit que de l’inévitable distorsion que la 

transposition visuelle introduit par rapport au texte verbal de départ (qui, 

rappelons-le, ne mentionne qu’une simple invocation). Dans les notes 

autobiographiques, aussi bien que dans la Vie de Ribadeneira, l’on raconte 
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que Saint Ignace de Loyola resta vivant grâce à l’intercession de Saint 

Pierre, auquel il était particulièrement dévot. Cependant, comment l’image 

pouvait-elle rendre visuellement cet épisode (si important dans la vie du 

Saint, surtout car il spécifie la nature de sa conversion : une vocation plutôt 

qu’un véritable bouleversement spirituel), sinon en introduisant la figure 

même de Pierre ? Les limites sémiotiques du langage visuel ont donc 

attribué à cette anecdote un contenu miraculeux, qui était beaucoup moins 

accentué dans les récits verbaux : dans ces derniers, en effet, Saint Ignace 

ne reçoit sa première vision véritable qu’après la conversion/vocation, et il 

s’agit d’une vision de la Vierge. Nous verrons par quels stratagèmes 

Rubens a su proposer une distinction entre la représentation de la vision (de 

la Vierge à l’enfant) et celle de la simple invocation (de Saint Pierre).

Dans la gravure que nous sommes en train d’analyser, la main droite 

de l’Apôtre se détend pour protéger Ignace, tandis que celui-ci reçoit cette 

bienveillance par une posture traditionnelle de dévotion : la main gauche 

touche la poitrine, la droite accueillit la grâce du ciel. Toutefois, un 

problème représentatif très sérieux se posait ici au dessinateur : d’un côté, il 

fallait représenter la religiosité d’Ignace comme une qualité permanente de 

son caractère (d’où la dévotion à Saint Pierre) ; de l’autre côté, il fallait 

faire apercevoir au spectateur la différence qualitative qu’il y a entre cette 

religiosité « générique » et celle qui se manifeste après la « conversion ».

Ce problème esthétique était beaucoup plus difficile à surmonter que celui 

de la représentation de la conversion de Clorinda, par exemple, où ce 

n’était pas le passage du manque absolu de la foi à sa présence qu’il fallait 

transposer en images, mais un changement beaucoup plus subtil, entre des 

niveaux différents d’engagement spirituel. La solution adoptée par Rubens 

ne peut être saisie que si cette gravure est comparée avec les suivantes. 

Pour l’instant, nous souhaitons attirer l’attention sur trois détails : 1) le 

rideau qui couvre la porte sur le fond de l’image, et qui apparaît comme 

partiellement écarté ; 2) la table de chevet du Saint, où apparaissent un 
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couvre-chef, un livre, un cahier et une plume placée dans son encrier ; 3) le 

pied du lit, qui a la forme d’un animal monstrueux et chimérique, à la tête 

de griffon, à la poitrine de femme, à la patte de lion. Le deuxième détail est 

une probable référence aux activités de lecture et d’écriture d’Ignace 

pendant sa convalescence.408 Quant à la signification des autres éléments, 

elle sera plus évidente à partir de la gravure suivante, reproduite dans la 

figure vingt-sept [FIGURE 27]. 

Figure 27 
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Ici, le Saint apparaît toujours allongé sur son lit, mais dans une posture 

légèrement différente. Non plus complètement étendu, mais plus relevé, 

(presque assis, en fait) il garde un livre ouvert devant ses yeux. Il lit la Vita

Christi, ou la Legenda Aurea, lectures qui inspireront sa conversion. En 

outre, si la table de chevet de la gravure précédente ne présentait aucun 

signe d’activité (il s’agissait, plutôt, de l’image d’une préparation à 

l’activité, d’une potentialité), celle de cette gravure-ci est encombrée par 

une bougie allumée, par une feuille déjà partiellement remplie d’écriture, 

par une plume pliée (signe qu’elle a déjà touché la page), par un couteau 

pour rayer les fautes. D’un nuage situé en haut à gauche un rayon de 

lumière, une sorte de foudre, en tout pareil à celui que nous avons rencontré 

dans la scène de la bataille de Pampelune, explose dans la chambre : il n’a 

pas encore touché la tête d’Ignace, mais nous savons que cela arrivera 

bientôt. Encore un peu de lecture, encore un mot, deux mots, trois mots 

tirés des Vies des Saints, et ce rayon de lumière, que la gravure fige à 

jamais dans sa trajectoire, frappera le cœur d’Ignace, il le mutera. Il s’agit 

d’un miracle, et, comme tout miracle, il a besoin d’un témoin, de quelqu’un 

qui, sans être invité ou prévenu (cela diminuerait la surprise) comprend que 

quelque chose d’exceptionnel est en train de se passer. Voilà donc 

l’exigence d’un spectateur qui écarte le rideau dont nous avions commencé 

de percevoir le mouvement dans la gravure précédente ; voilà un témoin, 

qui transmettra à la postérité l’image de ce moment, d’un livre qui changea 

le cœur d’un Saint.409 Toutefois, si nous avons compris l’importance de la 

table de chevet et du rideau (et aussi de la succession des gravures, qui 

racontent la conversion d’Ignace comme s’il s’agissait des photogrammes 

d’un film), les pieds du lit demeurent mystérieux : les griffons monstrueux 

apparaissent encore, menaçants. Que signifient-ils ? 
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La solution de l’énigme se trouve dans la gravure suivante [FIGURE 

28], qui conclut le récit de la conversion d’Ignace : le Saint reçoit une 

vision de la Vierge. 

Figure 28 

En quoi cette apparition se distingue-t-elle par rapport à celle de Saint 

Pierre (qui est, en fait, une pseudo-vision) ? En premier lieu, la posture du 

Saint est différente : au lieu d’une main appuyée sur la poitrine, ici Saint 
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Ignace ôte son couvre-chef et le tient au-dessus des mains, jointes en prière. 

Exactement comme on enlève le chapeau lorsque l’on rencontre quelqu’un, 

et surtout quelqu’un de notable, et notamment une dame, ainsi dans cette 

gravure le couvre-chef d’Ignace devient le signe d’une rencontre réelle 

avec la Vierge, d’une vision qui possède le caractère de la vérité.

Un autre signe de vérité de la vision est le rayon de lumière : il sort du 

nuage qui entoure la Vierge à l’enfant (tout comme les anges et les angelots 

qui l’accompagnent) et touche (visuellement) Saint Ignace : si dans la 

gravure que nous avons déjà analysée Saint Pierre restait circonscrit à 

l’intérieur de son aura, et il n’y avait aucune contiguïté entre lui et Saint 

Ignace, et si dans la gravure successive le rayon ne parvenait pas encore à 

lui effleurer le cœur, ici, au contraire, une communication véritable 

s’instaure entre la Vierge et le fondateur de la Compagnie de Jésus : à partir 

de ce moment, Ignace respectera à jamais son vœu de chasteté. Mais 

d’autres détails dans cette gravure sont significatifs. Deux petits bols 

apparaissent sur la table de chevet (entre l’instrument et la surface de 

l’écriture : la plume et la feuille) : probablement, le dessinateur, qui était 

bien conseillé par les Jésuites chargés de projeter cette hagiographie 

visuelle, a voulu représenter ici les couleurs par lesquelles le Saint recopiait 

les différents passages (sur la vie du Christ, de la Vierge, des Saints), qu’il 

lisait dans les livres qui déclenchèrent sa conversion. Mais nous n’avons 

pas encore expliqué la signification du pied du lit. Dans cette gravure, 

lorsque la vision de la Vierge achève la « mutation » de Saint Ignace, la 

tête monstrueuse du griffon apparaît couverte. Nous sommes assez certains 

qu’il ne s’agit pas d’un cas : le sens de cet être monstrueux et quelque peu 

agressif se révèle par la confrontation de cette gravure avec celles 

précédentes : probablement, par ce petit détail le dessinateur a trouvé une 

façon de surmonter le défi de représenter le changement dans la continuité, 

la conversion dans la permanence : quoique Saint Ignace n’ait jamais cessé 

d’être religieux (ce qui est témoigné, d’ailleurs, par sa dévotion à Saint 
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Pierre), la vision de la Vierge marque une césure : la vocation guerrière (la 

patte monstrueuse du lion) se cache devant la splendeur de l’apparition 

spirituelle.

Cette interprétation, qui reste tout de même une simple hypothèse, 

semble toutefois être confirmée par la gravure suivante [FIGURE 29], où la 

tente du baldaquin qui abrite le lit en couvre presque complètement les 

pieds en bois. Le Saint apparaît agenouillé, les mains jointes en prière et le 

regard levé vers une fenêtre, l’esprit déjà plein du désir de Jérusalem (en ce 

moment la colère du diable, comme le raconte Ribadeneira, produit un 

tremblement de terre qui brisa les parois de la chambre).

Figure 29 
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Jusqu’à présent, nous avons étudié les gravures qui, au sein d’une 

hagiographie visuelle consacrée à Saint Ignace, en décrivent la 

conversion/vocation. Dans les gravures suivantes, l’on représente le Saint 

pendant que son identité spirituelle se reconstruit peu à peu.

De ces gravures,  celles où Ignace abandonne d’abord ses vêtements 

de chevalier et puis son épée, remplaçant ainsi définitivement son identité 

de chevalier par celle de pèlerin, sont particulièrement significatives :

l’action de se dévêtir est un véritable topos des récits (verbaux et visuels) 

de la conversion, car il exprime efficacement un changement d’identité. 

Mais afin de comprendre plenement ces images, nous devons retourner 

brièvement à l’hagiographie verbale.410

3.7.1) Se dévêtir. 

Jusqu’à présent, nous avons analysé la façon dont, selon les textes 

hagiographiques, le changement spirituel se produisit chez Saint Ignace de 

Loyola, et, simultanément, le processus par lequel il en devint conscient. 

Nous avons rencontré également des épisodes (dans les notes 

autobiographiques, ou dans les différentes Vies consacrées au Saint), où il 

est évident que cette mutation de cœur bouleversa ceux qui connaissaient le 

Saint avant sa « conversion » : ses frères, par exemple, qui se sentirent 

presque « trahis » par le changement d’Ignace, dont ils estimaient beaucoup 

la valeur militaire. Toutefois, nous n’avons pas encore étudié la façon dont 

le Saint manifesta aux autres ses intentions ; au début, en fait, elles 

s’exprimèrent surtout par le silence, par la réticence, par une inclination à 

la méditation, par un manque de communication plus que par sa présence. 

Cependant, lorsque le « converti » fut sur le point d’entreprendre son 

pèlerinage, qui se configurait à la fois comme une pratique pénitentielle et 

comme une quête d’identité, il dévoila sa volonté de changement en deux 
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étapes, qui sont significatives et méritent notre attention : d’un côté, il 

choisit de quitter ses vieux vêtements et de vêtir un habit de pèlerin ; de 

l’autre côté, avant que la vocation ne se rendît visible par ce changement de 

« codes vestimentaires », comme diraient les sémioticiens, le Saint 

manifesta aux autres la mutation qui avait subie son cœur moyennant le 

discours verbal. Néanmoins, il ne raconta pas sa « conversion » à n’importe 

qui, mais il choisit de le faire dans le cadre du sacrement de la confession, 

décrivant son évolution spirituelle à un moine. Cette partie de la biographie 

ignacienne, que nous retrouvons dans les notes autobiographiques aussi 

bien que dans les hagiographies postérieures, a une valeur paradigmatique :

si le baptême est le sacrément qui scelle la conversion de ceux qui 

auparavant se situaient complètement en dehors de la communauté 

chrétienne, la « seconde conversion » de ceux qui, comme Ignace, avaient 

déjà reçu le baptême, mais qui ensuite s’étaient éloignés du « bon

chemin », se cristallise dans le sacrement de la confession.411

Nous allons maintenant nous pencher sur ces deux étapes, l’abandon 

des vieux vêtements et la confession, car elles acquièrent une importance 

particulière au sein des « traductions » visuelles de l’hagiographie 

ignacienne.412 Voyons, d’abord, de quelle façon les notes 

autobiographiques décrivent ce moment de la vie de Saint Ignace :413

Y llegando a un pueblo grande antes de Monserrate,414 quiso allí 

comprar el vestido que determinaba de traer, con que había de ir a 

Jerusalén ; y así compró tela, de la que suelen hacer sacos, de una 

que no es muy tejida y tiene muchas pùas, y mandó luego de aquélla 

hacer veste larga hasta los pies, comprando un bordón y una 

calabacita, y púsolo todo delante el arzón de la mula. 

Y fuese su camino de Monserrate, pensando, como siempre solía, 

en las hazañas que había de hacer por amor de Dios. Y como tenía 

todo el entendimiento lleno de aquellas cosas, Amadís de Gaula y de 
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semejantes libros, veníanle algunas cosas al pensamiento semejantes 

a aquéllas ; y así se determinó de velar sus armas toda una noche, sin 

sentarse ni acostarse, mas a ratos en pie y a ratos de rodillas, delante 

el altar de Nuestra Señora de Monserrate, adonde tenía desterminado 

dejar sus vestidos y vestirse las armas de Cristo. Pues, partido deste 

lugar, fuese, según su costumbre, pensando en sus propósitos ; y 

llegando a Monserrate, después de hecha oración y concertado con el 

confesor, se confesó por escrito generalmente, y duró la confesión 

tres días ; y concertó con el confesor que mandase recoger la mula, y 

que la espada y el puñal colgase en la iglesia en el altar de Nuestra 

Señora. Y éste fue el primer hombre a quién descubrió su 

determinación, porque hasta entonces a ningún confesor lo había 

descubierto.

La víspera de Nuestra Señora de marzo, en la noche, el año de 

22, se fue lo más secretamente que pudo a un pobre, y se vestió de su 

deseado vestido, y se fue a hincar de rodillas delante el altar de 

Nuestra Señora ; y unas veces desta manera, y otras en pie, con su 

bordón en la mano, pasó toda la noche. 

(Ignace de Loyola 1997 : 110-1) 

Le changement spirituel d’Ignace se manifesta simultanément par la 

mutation des « codes vestimentaires » et par le langage verbal. Lorsque le 

Saint accomplit le sacrement de la confession, et donc lorsqu’il 

communiqua au confesseur son désir de changement, se libérant en même 

temps de sa vie passée, il devint prêt à vêtir son nouvel habit de pèlerin, 

avec tous les accessoires qui l’accompagnaient (le bâton, par exemple, 

élément indispensable dans l’iconographie du pèlerinage). Le Saint se dé-

roba de sa vie militaire (dans le sens étymologique q’il en abandonna les 

vêtements) et il adopta celle religieuse. Du point de vue du contenu 

didactique et pédagogique des hagiographies, ce récit, et les images qui 
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l’ont transposé, insistent sur la nécessité que la conversion (ou la vocation) 

soient visibles et manifestes dans les actes en même temps et au même 

degré que dans la parole : se convertir, donc, signifie modifier 

complètement sa façon de vivre. Le fait que dans l’hagiographie ignacienne 

cette manifestation commence par un changement de vêtements n’est pas 

sans importance : ils jouent un rôle important dans la construction de 

l’identité individuelle et collective (la façon dont nous voyons nous-

mêmes, ainsi que celle dont les autres nous considèrent). D’ici, l’urgence 

de marquer un changement intérieur bouleversant par un changement 

extérieur pareillement radical (le passage de l’armure au sac de pèlerin). 

Mais quoique Saint Ignace soit en train d’abandonner les « contenus » de la 

vie chevaleresque (ses valeurs, ses objectifs), il n’en quitte pas les formes :

lorsqu’il doit se consacrer à une vie religieuse, et dédier son pèlerinage à la 

Vierge, il adopte le même « style », le même rituel, qui caractériseraient la 

consécration d’un chevalier. Réminiscences de cette sorte sont très 

communes dans la vie (et dans la tradition hagiographique) de Saint Ignace, 

et représentent, en outre, une composante fondamentale de l’idéologie 

jésuite : comme nous le verrons de façon encore plus approfondie dans 

notre étude des poèmes hagiographiques dédiés à Saint Ignace, la milice du 

Christ, spécialement lorsqu’elle doit raconter son « mythe fondateur »,

adopte souvent les formes de la littérature chevaleresque ; dans le récit de 

la « consécration », par exemple, que nous lisons dans les notes 

autobiographiques recueillies par Gonçalves da Cámara, il n’est pas 

difficile de retrouver un passage de l’Amadís de Gaula, et précisément 

celui où le fils aîné d’Amadís et d’Oriana est ordonné chevalier.

Pour une analyse sémiotique des formes qui racontent le changement 

spirituel, ce récit est intéressant aussi en ce qu’il se présente comme un 

véritable triomphe de l’intertextualité : si la façon dont Saint Ignace veille 

ses armes de chevalier avant de les abandonner - pour adopter celles du 

Christ - nous rappelle certains passages de la littérature chevaleresque, la 
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façon dont il se débarrasse de son habit pour vêtir le sac (et l’identité) du 

pèlerin s’inspire directement d’autres conversions/vocations célèbres du 

passé, et notamment de celle de Saint François d’Assise. N’oublions pas 

que la mutation spirituelle de Saint Ignace avait été déclenchée par la 

lecture de la Legenda Aurea : la façon dont Saint François (ainsi que 

d’autres Saints : il s’agit d’un topos assez répandu dans l’hagiographie 

médiévale) avait quitté son statut et sa famille, marquant ce changement 

radical par le fait d’abandonner ses anciens vêtements, probablement 

représenta pour Saint Ignace (ou pour ses hagiographes) un modèle à 

imiter.415

Ceux qui ont transposé en images la vie du Fondateur de la 

Compagnie de Jésus ont souvent tiré profit de cet épisode : le changement 

de vêtements, qui dans le texte verbal permet de transmettre l’idée d’une 

visibilité sociale de la « conversion », dans les images devient un 

instrument précieux pour rendre perceptible par des signes extérieurs les 

mutations qui transforment l’esprit. La peinture n’ayant pas les moyens 

pour décrire les états intérieurs de l’âme, elle doit se servir de signes qui les 

rendent manifestes à l’extérieur.

L’hagiographie visuelle de Rubens et Barbé dédie une gravure à 

l’épisode de l’abandon des vêtements de chevalier et une à celui de la 

« consécration » de l’épée. Dans la première [FIGURE 30], sous un ciel 

étoilé, le Saint est représenté en train de remettre ses vêtements luxueux à 

un pauvre homme.416
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Figure 30 

La composition visuelle de cette gravure peut être analysée à l’aide de 

ce que les sémioticiens appellent un « système semi-symbolique »,417 où 

des couples d’éléments expressifs manifestent des catégories sémantiques 
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s’organisant selon des structures isomorphes. Quant au plan de 

l’expression, l’image se caractérise par la présence d’une opposition 

visuelle (assez radicale) entre les éléments qui se trouvent en haut (le ciel, 

abondamment étoilé, mais aussi le monastère de Montserrat, placé au 

sommet d’un haut rocher, dans le coin en haut à droite de la gravure), et

ceux qui se situent en bas : les chaussures d’Ignace, son épée,418 mais 

surtout le chapeau, que la plume transforme dans un symbole évident de 

vanité (un péché lié aux ambitions de chevalier).419 Le sens de cette 

disposition est assez transparent : si les objets placés en haut sont un 

symbole de la vie religieuse, pieuse, orientée vers la spiritualité et la 

transcendance, à laquelle Saint Ignace est en train de se convertir, tout ce 

qui se trouve en bas est, au contraire, un signe de la vie militaire, vaniteuse, 

aiguillée vers la matérialité et l’immanence, que le Saint est en train 

d’abandonner. Une tradition profondément enracinée dans la culture 

occidentale (et peut-être dans la culture tout-court) associe le haut et le ciel 

à la spiritualité, le bas et la terre à la vie matérielle. Cette gravure exploite 

donc un tel archétype culturel, où le don de Saint Ignace au pauvre se 

configure comme un instrument de commutation (de con-version) entre les 

deux dimensions. En troquant ses vêtements de chevalier avec le sac de 

pèlerin (échange horizontal), le Saint donne lieu, en même temps, à un 

échange « vertical », entre la dimension terrestre (caractérisant la première 

partie de sa vie) et celle céleste.

Cette même organisation « topologique » des objets (et donc des 

valeurs qu’ils incarnent) se retrouve dans la gravure dédiée à l’abandon de 

l’épée [FIGURE 32]. 
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Figure 32 

Ici, le dessinateur a entouré les trois chandelles brûlant dans la lampe 

qui pend du plafond de la chapelle, au-dessus de la tête d’Ignace, par une 
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lumière évidemment surnaturelle (la même que l’hagiographie visuelle 

utilisera pour souligner la sainteté du Fondateur de la Compagnie de Jésus). 

Cette fois, la transcendance incorporée dans la lampe s’oppose au don de 

l’épée, que le Saint échange avec le signe de la croix, bien visible au sein 

de l’autel devant lequel il s’agenouille. Ce deuxième « troque » a lieu 

devant un tableau : l’image inspire le geste du Saint et l’évolution 

spirituelle que ce geste à la fois accomplit et signifie ; probablement, le 

choix du dessinateur n’a pas été casuel, considérant l’importance que les 

images, et leur pouvoir d’inspiration, ont dans l’idéologie jésuite.

D’autres représentations visuelles se sont concentrées sur ce moment 

de la « conversion » de Saint Ignace. Par rapport à la période que nous 

étudions, l’image la plus significative est probablement celle peinte par 

Antoon Van Dyck (Anvers, 1599 – Londres 1641) : la Conversion de Saint 

Ignace, conservée auprès des Musées Vaticanes.420 Cette image, qui fige le 

moment où Saint Ignace abandonna à jamais ses ambitions militaires, 

constitue en même temps une véritable synthèse visuelle de la vie et de 

l’œuvre du Fondateur de la Compagnie. En d’autres mots, comme il arrive 

souvent dans les représentations de la conversion religieuse, Van Dyck ( ?)

a choisi le moment du changement spirituel comme barycentre autour 

duquel il a organisé tout le récit pictural de la vie de Saint Ignace [FIGURE 

33].421
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Figure 33 
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Le Saint, vêtu selon la tradition jésuite,422 occupe la partie centrale du 

tableau. Sa main gauche est ouverte vers le ciel, dans le geste typique de 

celui qui accueillit une grâce, tandis que la main droite serre contre le corps 

un livre ouvert, dans lequel l’on lit le motto de la Compagnie de Jésus :

« AD MAIOREM DEI GLORIAM ». L’image propose la même distribution 

topologique (et, par conséquent, symbolique) que nous avions remarquée 

dans l’hagiographie visuelle de Rubens et Barbé. La partie inférieure 

(« terrestre ») est occupée par une armure splendide, que le peintre a choisi 

de représenter dans un état totalement désarticulé : l’épée et le gant droit 

(les instrument de l’offense) dans le bas de l’image, un peu plus en haut 

l’armure et l’armet. Ici, toutefois, la façon dont l’image raconte 

visuellement la « conversion » de Saint Ignace, et notamment son 

éloignement de la vie chevaleresque, est plus complexe : la partie 

supérieure de l’épée forme une rime plastique avec la croix portée par Jésus 

Christ, apparaissant à droite de la figure principale, devant le Saint 

agenouillé. Il s’agit d’une allusion à la vision de la Storta, qui eut lieu près 

de Rome, à la fin du pèlerinage du Saint, lorsqu’une autre importante 

mutation se manifesta dans le cœur d’Ignace : 

Y estando un día, algunas millas antes de llegar a Roma, en una 

iglesia, y haciendo oración, sintió tal mutación en su alma y vio tan 

claramente que Dios Padre le ponía con Cristo, su Hijo, que no 

tendría ánimo para dudar de esto, sino que Dios Padre le ponía con 

su Hijo. 

(Ignace de Loyola 1997 : 171) 

Dans la tradition hagiographique postérieure, cet épisode s’enrichit de 

plusieurs détails miraculeux. Mais ce qui nous intéresse à présent est de 

déchiffrer le lien entre le premier plan et le fond de l’image peinte par Van 

Dyck, un lien dont la présence est suggérée par l’analogie visuelle entre 



SÉMIOTIQUE DE L’ÂME

 302

l’épée et la croix. Dans une seule scène, l’artiste a voulu condenser toute 

l’expérience du pèlerin, du début de son voyage (l’abandon des armes) 

jusqu’à la fin (l’indication divine de Rome comme ville dans laquelle le 

Saint devra établir le centre de sa Compagnie). Cette image, en outre, à 

notre avis l’une de plus extraordinaires parmi celles dédiées au Saint, ne 

propose pas seulement un parcours circulaire autour de la vie d’Ignace (de 

son départ jusqu’à son arrivée), mais aussi une représentation de la façon 

dont cette vie (et, notamment, cette conversion) se situe entre la terre et le 

ciel : l’abandon des armes et le pèlerinage permettent à Ignace d’échanger 

ses ambition de chevalier avec ce que le peintre a représenté dans la partie 

supérieure du tableau : le monogramme de la Compagnie, les trois lettres 

« IHS », indiquées par un angelot. L’histoire de ce symbole est très 

ancienne.423 Brachygramme du nom de Christ dans sa version grecque, il 

fut ensuite transposé en langue latine, et universellement répandu au 

Moyen-Âge par les Saints qui l’adoptèrent comme leur symbole, et en 

particulier par Saint Vincent Ferrer et Saint Bernardin de Sienne. Saint 

Ignace le choisit comme emblème et sceau de la Compagnie de Jésus, où 

d’habitude le monogramme apparaît surmonté par une croix et 

accompagnée par trois clous. Le monogramme « IHS » a été interprété 

comme acronyme de plusieurs expressions : « in hoc signo » (surtout en 

relation à la conversion de Constantin), « Jesus Hominum (ou 

« Hierosolymæ ») Salvator », etc. ; toutefois, par rapport à l’histoire de la 

Compagnie de Jésus, et surtout à l’épisode qui est représenté dans ce 

tableau, il est fort probable que le peintre ait inséré le monogramme pour 

signifier « Jesus Habemus Socium », à savoir le fait que le Christ aurait 

soutenu le Saint à Rome dans la fondation de la Compagnie. Ce que l’on 

peut lire dans le ruban que soutiennent les deux angelots situés en peu plus 

en bas (lesquels, avec celui que nous avons déjà mentionné, construisent un 

complexe réseau de regards qui retient l’attention du spectateur autour du 

même monogramme) confirme cette interprétation de la conversion de 
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Saint Ignace comme première étape du long chemin qui lui ouvrira les 

portes de Rome, de la faveur divine, et donc du ciel : « quid mihi est in 

cœlo et a te quid volui super terram », qui est une citation du livre des 

Psaumes (72, 25) : « qui d’autre aurai-je pour moi dans le ciel ? Hors toi, je 

ne désire rien sur la terre. » Aucune citation n’aurait été une clef plus 

efficace pour comprendre la structure semi-symbolique selon laquelle Van 

Dyck a construit son tableau : renonçant aux armes, et aux ambitions de 

chevalier, Saint Ignace a choisi de servir complètement le ciel et de 

s’annuler dans sa mission de sainteté. 

La conversion de Saint Ignace, donc, est à la fois le point terminal de 

son développement spirituel individuel, et le point de départ dans la 

construction de la Compagnie de Jésus, au sein de laquelle Saint Ignace ne 

fut pas uniquement un grand converti, mais aussi un grand convertisseur. 

Dans les paragraphes qui suivent, nous essayerons d’analyser comme ces 

deux aspects de la vie du Saint, la conversion passive et celle active, se 

lient l’un à l’autre de façon indissociable. 

3.8) La conversion « active ».

Saint Ignace de Loyola fut un protagoniste de l’imaginaire religieux 

de la Réforme catholique non seulement en tant que « converti » (ce que 

nous avons appelé la « conversion passive »), mais aussi (et surtout) en tant 

que convertisseur (la « conversion active »). 

À ce propos, le dernier livre de l’hagiographie de Ribadeneira, 

notamment dans ses éditions en langue vulgaire, est particulièrement 

significatif. Nous en proposerons une analyse minutieuse, qui sera 

accompagnée par une étude des images qui en sont dérivées et qui ont 

essayé de représenter ce deuxième volet de la spiritualité ignacienne.

Le chapitre auquel nous nous référons est celui qui est censé raconter 

les miracles opérés par le Saint. La présence de cette section à la fin du 

récit hagiographique suit une tradition très ancienne, selon laquelle un 
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hagiographe doit raconter, dans l’ordre, la vie, la mort, (les vertus) et les 

miracles d’un Saint. Toutefois, le cas de Saint Ignace de Loyola posa un 

problème sérieux aux hagiographes, et notamment au premier d’entre eux, 

à savoir Ribadeneira. Les notes autobiographiques recueillies par 

Gonçalves da Cámara ne contiennent aucune mention des miracles de Saint 

Ignace. La raison en est évidente : s’agissant d’un texte dicté par le Saint à 

l’un de ses disciples, il ne pouvait pas contenir une glorification des 

miracles accomplis par le même auteur, car la sainteté doit forcement 

impliquer la modestie, la pudeur et la réticence par rapport à ses propres 

bienfaits. Dans l’histoire de l’hagiographie, les miracles sont racontés 

toujours par quelqu’un d’autre par rapport à celui ou à celle qui les 

accomplit. Mais le problème auquel les premiers hagiographes de Saint 

Ignace durent faire face fut un autre, et il était encore plus épineux : Saint 

Ignace ne se limita pas à ne pas raconter ses miracles ; quelques exceptions 

mises à part, il n’en fit pas (du moins, dans le sens que ses contemporains 

attribuaient au mot « miracle », qui était, foncièrement, celui médiéval). 

Comment terminer, donc, le récit hagiographique consacré à la vie du 

Fondateur de la Compagnie ? Comment éliminer la partie dédiée aux 

miracles sans diminuer la dignité du protagoniste et sans en mettre en 

danger la réputation en vue de la béatification (avant 1609) ou de la 

canonisation (entre 1609 et 1622) ? La stratégie rhétorique mise en place 

par Ribadeneira afin de résoudre ce problème est très complexe ; elle 

mérite une analyse détaillée, car elle fournit nombre d’indications sur 

l’imaginaire religieux de la conversion après le Concile de Trente 

(imaginaire qui, comme nous le verrons, croise en plusieurs points celui du 

miracle).

Encore plus que dans d’autres sections de notre livre, l’importance de 

l’hagiographie de Ribadeneira (nous ferons référence surtout à ses 

premières éditions en langue vulgaire, qui furent les plus diffusées, 

s’adressant à un public plus populaire et donc plus « assoiffé » de miracles) 
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vis-à-vis du problème de la conversion religieuse nous obligera à reporter 

des longues citations tirées de ce remarquable texte hagiographique. Nous 

espérons que le beau style classique de l’hagiographe espagnol (et celui 

baroque de son traducteur italien) ne feront pas regretter ce choix.

3.8.1) Un Saint sans miracles

Le chapitre XIII (le dernier) du cinquième livre de la Vie de 

Ribadeneira commence par ce qui pourrait apparaître, à première vue, 

comme une excusatio non petita révélant la présence d’une accusatio

manifesta. D’abord, l’on souligne le caractère pédagogique de 

l’hagiographie, qui est un texte écrit premièrement afin d’encourager 

l’imitation de ce que l’on y raconte à propos des Saints : 

Fin quì abbiamo raccontato la Vita d’Ignatio ; e ciascheduno 

potrà prenderne quella parte, che più al proposito suo farà per 

imitarla.

(Ribadeneira 1586 : 565) 

Le texte s’offre donc comme un grand réservoir auquel le lecteur 

pourra puiser les modèles de comportement moral et religieux les plus 

adaptés pour orienter sa vie. Mais, tout de suite après, l’auteur essaie de 

faire face au problème des miracles, celui que nous venons d’évoquer : 

Ma chi dubita, che ui saranno alcuni, che si marauiglieranno, 

stupiranno, e dimanderanno, perche essendo queste cose uere (come 

senza alcun dubbio sono) Ignatio però non ha fatto miracoli, nè ha 

uoluto Iddio dichiarare e palesar la Santitá di questo suo servo con 

segni, e testimonij sopranaturali, come ha usato di fare con molti altri 

Santi?
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(ibid.)

Dans ce passage Ribadeneira démontre de connaître son public, les 

lecteurs d’hagiographies de la fin du seizième siècle, de façon approfondie, 

puisqu’il essaye d’en guider les réactions par rapport à la Vie de Saint 

Ignace, et de prévenir les objections qu’ils puissent soulever après la 

lecture : inexorablement, un public dont le goût s’était formé sur l’exemple 

de la Legende Dorée, ou des autres hagiographies médiévales, ou des Vies

écrites par des auteurs appartenant à d’autres Ordres religieux plus anciens, 

et par conséquent plus enclins à l’usage d’éléments fabuleux ou 

fantastiques, devait rester déçu face à une vie de Saint qui ne contenait 

aucune trace de ces prodiges. 

Le premier argument par lequel Ribadeneira essaie de rétorquer à ces 

objections ressemble beaucoup à celui utilisé par Daniello Bartoli, 

l’historien de la Compagnie, lorsqu’il tâcha de justifier le nombre exigu des 

miracles qui s’étaient manifestés dans les missions jésuites d’Asie 

(certainement, Bartoli connaissait la Vie de Ribadeneira, et il s’en 

inspira) :424 la décision de bouleverser l’ordre naturel par l’intervention 

d’un miracle appartient exclusivement à Dieu ; ce n’est que Lui qui peut 

choisir, tour à tour, d’attribuer à un Saint le pouvoir d’accomplir un 

miracle. Deux éléments sont à souligner dans ce premier argument. 

D’abord, comme dans d’autres occasions, Ribadeneira démontre la 

modernité de sa pensée hagiographique, en insérant dans le cadre d’une Vie

de Saint un concept, celui d’ordre naturel, que la science et la philosophie 

contemporaines étaient en train de développer. Lorsque Daniello Bartoli 

utilisera le même argument presque un siècle plus tard, ce concept sera déjà 

profondément enraciné dans l’épistème de son époque. En deuxième lieu, 

Ribadeneira démontre également d’être l’un des premiers hagiographes

pleinement conscients des changements que la Réforme catholique, et 

surtout le Concile de Trente, ont apportés au statut des Saints. Pour 
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soustraire les héros du Christianisme aux critiques des Protestants et à leurs 

accusations d’être l’objet d’un culte idolâtrique, il fallait mettre en évidence 

que le pouvoir de faire des miracles provient directement de Dieu, et que 

les Saints n’en sont, encore une fois, que des médiateurs, des distributeurs. 

Nous reportons ici le texte de Ribadeneira (nous citons à partir de l’édition 

italienne, qui dans ce cas respecte assez fidèlement le texte latin de 

départ) : 

A questi tali io rispondo insieme con l’Apostolo. Chi sa i secreti 

di Dio? Ouero chi è fatto da lui suo consigliero ? Percioche (come 

dice Dauid) egli è solo quegli che fa le meraviglie grandi ; poiche con 

la sola et infinita sua virtù far si possono quelle cose, che sormontano 

la forza, e l’ordine di natura. E come che egli solo possa questo fare, 

cosi egli solo parimente sa in che luogo, in che tempo, per quali mezi, 

e per cui interceßione si hanno da far i miracoli.

(ibid.)

Le deuxième argument adopte une stratégie persuasive différente. 

Après avoir démontré que l’existence et le manque de miracles dépendent 

entièrement de Dieu, il essaie de prouver que le fait d’accomplir des 

miracles n’est une raison ni nécessaire, ni suffisante, pour déclarer la 

sainteté d’un individu. D’abord, l’hagiographe se concentre sur la non 

nécessité des miracles vis-à-vis de la sainteté : 

Quantunque nè anco tutti i Santi sono stati per i miracoli illustri, 

nè quelli, che n’hanno fatto più, e maggiori, gli altri in Santitá hanno 

superati : perche da questo la Santitá di cadauno misurar non si 

deue, né ui hà altra regola, che la Carità, con cui i miracoli stimar si 

debbano.

(ibid.)
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La dernière phrase de ce passage est fondamentale pour comprendre 

de quelle façon Ribadeneira situe la conversion « active » par rapport à la 

vie de Saint Ignace : la capacité du Saint de muter les cœurs (après avoir 

muté le sien) rentre dans la catégorie des faits de charité, que l’auteur 

essaie constamment de subsumer à l’intérieur de celle des miracles. En 

d’autres mots, si, en adoptant le sens médiéval du mot « miracle », l’on ne 

peut pas nier que la vie de Saint Ignace en soit absente, l’on peut cependant 

démontrer le contraire si l’on vide ce même mot de son contenu médiéval 

et on lui attribue une signification nouvelle, moderne, selon laquelle, 

justement, ce que l’on appelait avant des « faits de charité » deviennent des 

véritables prodiges. 

Toute l’argumentation de Ribadeneira tourne autour de ce point. Elle 

est parsemée de références aux Pères de l’Église (dont le Concile de Trente 

venait d’affirmer l’importance centrale vis-à-vis de la tradition chrétienne), 

et notamment aux Saints qui ne firent pas des miracles. Voici, par exemple, 

la façon dont Ribadeneira soutien le passage précédent : 

Si come lo dice con queste parole il Beato San Gregorio. La vera 

proua della Santità non è il far miracoli ; ma amar ciascheduno dei 

proßimi, come se medesimo, hauer conoscenza uera di Dio, e miglior 

concetto del proßimo che di noi steßi : Perche chiaramente ne 

insegnò il Redentore, che la uera virtù non consiste in far miracoli, 

ma in amare ; quando disse. In questo conosceranno tutti che siete 

miei Discepoli se u’amerete l’un l’altro ; E non disse : In questo 

conosceranno che siete miei Discepoli se farete miracoli, ma se 

uicendeuolmente ui porterete amore. 

(ibid.)
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Dans ce passage le contenu de l’argumentation de Ribadeneira se 

caractérise par un style que nous dirions « sémiotique » : tout le discours 

tourne autour du problème d’identifier quels sont les véritables « signes »

de la sainteté : 

Onde chiaramente ne dà ad intendere, che il uero segno d’esser 

seruo di Dio, non consiste nel far miracoli, ma nella sola Carità. E 

cosi il maggior argomento, et il più certo indizio d’esser uno de’ 

Discepoli di CHRISTO è il dono del fraterno amore. Fin qui sono 

parole di San Gregorio. 

(ibid.)

Après avoir soutenu la thèse selon la quelle les miracles ne sont pas 

nécessaires pour la sainteté, l’auteur passe à l’attaque, affirmant que la 

charité, une vertu que Saint Ignace possédait au plus haut degré, est 

exactement ce qui constitue la véritable essence de la sainteté:

E per questo, poco auanti à quello che s’è detto, dice lo stesso 

Santo. CHE negli huomini si haueua da riuerire l’humile Carità, e 

non le opere merauigliose, che con i miracoli si fanno : che se il 

testimonio di eßi necessario fusse per illustrare, e render chiara la 

gloria de’ Santi ; hoggidì molti Santi non sarebbono honorati nella 

Chiesa di Dio.

(ibid.)

Voilà la conclusion de Ribadeneira : si l’on adopte cette acception 

« moderne » de sainteté, alors nécessairement les miracles deviennent des 

signes inessentiels par rapport à la charité. Autrement, explique 

l’hagiographe, plusieurs Saints de l’antiquité, qui étaient charitables, mais 

qui ne firent pas des miracles, devraient par cohérence cesser d’être 
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considérés comme des Saints. Ici, Ribadeneira est en train de faire 

beaucoup plus que défendre la réputation du Fondateur de sa Compagnie ;

il est en train de modifier le concept catholique de sainteté. Les exemples 

proposés par Ribadeneira à propos de cet argument sont nombreux et 

suggestifs. D’abord, Saint Jean Baptiste : 

Uediamo anco, che hauendo detto la stessa uerità CHRISTO, 

che tra i nati di Donna non era apparso alcuno maggiore di Giovanni 

Battista, con tutto ciò disse l’Euangelista della medesima Verità, 

ch’ei non fece miracolo alcuno. 

(ibid. : 566) 

Accepter cette vérité est important non seulement pour définir le statut 

de la sainteté, mais aussi (et surtout) en relation avec l’écriture 

hagiographique, et la mémoire des Saints qu’elle permet de construire, 

garder et transmettre : 

E molti altri Santißimi huomini, che furono lucerne et ornamento 

della Chiesa Catholica, la cui uita, e dottrina dà lume à tutto il 

Mondo, sarebbono hoggidì sepolti nelle tenebre dell’obliuione, se non 

ui fusse altro testimonio, e splendore, che quello de’ loro miracoli, 

con lo quale dichiaraßero quello che erano.

(ibid.)

Mais Ribadeneira ne se limite pas à essayer de démontrer que les 

miracles (dans la signification médiévale du mot) ne sont pas nécessaires. Il 

suggère également qu’ils ne sont pas de signes suffisants de sainteté : 

E per lo contrario sappiamo, che nel giorno del Giudicio molti 

parauentura diranno : Signore, Signore, non profetammo noi nel 
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Uostro nome ? e nello stesso nome uostro non iscacciammo noi i 

Demonij ? e facemmo miracoli ? Et all’hora il Signore risponderà 

loro : Io non vi conosco. E perché anco forse non pensiamo, che 

quantunque eglino il dichino, cosi in uerità non sia, ma che, come rei, 

mentono, e dicono la bugia ; lo stesso Signore (come lo nota 

Sant’Agostino) dice in San Matteo. Si leuaranno falsi Cristiani, e falsi 

Profeti, e faranno gran segni, e prodigij, co’ quali, se poßibil fuße, 

inganneranno gli steßi eletti. 

(ibid. : 567) 

Ribadeneira, qui est l’un des premiers hagiographes à adopter une 

méthode historiographique que l’on puisse qualifier de « moderne » (une 

méthode qui inspirera même les Bollandistes) met en garde son public 

contre le nombre excessif de miracles exceptionnels contenu dans les autres 

hagiographies : il pourrait s’agir du fruit de l’invention humaine ou, ce qui 

est pire, des ruses du diable. Mais, continue l’hagiographe de la 

Compagnie, même lorsque il n’y a aucun doute qu’un miracle soit le fruit 

de la grâce divine, il ne doit pas être jugé comme un signe de la valeur d’un 

Saint, car ce n’est que le Christ qui fait des miracles par le truchement des 

Saints. L’on perçoit facilement, dans le passage qui suit, l’effet de la 

Réforme protestante sur la conception catholique des Saints et sur la façon 

dont le Catholicisme post-tridentin essaye d’absorber et de rétorquer ces 

critiques : 

E cosi San Girolamo sopra le parole allegate di San Matteo, 

dice, CHE il profetare, il far miracoli, e lo scacciar de’ Demonij 

alcune uolte non nasce per lo merito di colui che opera queste cose, 

ma per l’inuocatione del nome di GIESV’ CHRISTO, in virtù di cui si 

sanno, permettendolo il Signore, ò per condannation di coloro, che 

inuocano il suo Santo Nome, e non uiuono bene ; ouero per utilità di 
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quelli, che vedono, & odono i miracoli, i quali quantunque faccino 

poco conto de gli huomini, honorano Iddio in eßi, nel cui Santo nome 

eßi miracoli si sanno. 

(ibid.)

Comme d’habitude, Ribadeneira illustre son argument par des 

exemples tirés du vaste répertoire de la tradition chrétienne. Ainsi, il y eut 

des individus qui prophétisèrent sans en avoir aucun mérite, et d’autres qui 

reçurent des visions divines tout en étant des grands pécheurs. Et il y eut 

même des miracles qui furent accomplis par des traîtres, comme Judas : 

E cosi uedemmo che Saul, Balam, e Caifà, non sapendo quello 

che si dicessero, nondimeno profetizarono. 

E Faraone, e Nabuchodonosor ne’ sogni furono illuminati, & 

intesero le cose, che nel tempo futuro haueuano da uenire : E negli 

Atti degli Apostoli, i figliuoli di Sceua pareua che iscacciassero i 

Demonij da’ corpi ; e Giuda essendo Apostolo, & hauendo l’animo di 

traditore, fece insieme con gli altri molti miracoli. Queste sono parole 

di questo gloriosißimo Dottore. 

(ibid. : 568) 

L’argumentation se termine par une sorte de syllogisme : la charité 

n’est pas toujours associée aux miracles ; les miracles ne sont un signe ni 

nécessaire ni suffisant de sainteté ; donc, par conséquent, c’est par la seule 

charité, et non par les miracles, qu’il faut mesurer la sainteté d’un individu : 

Et è dottrina di San Paolo, Che può uno senza Carità hauer il 

dono della Profetia, & ogni scienza e cognitione ; & anco forza, e 

possanza di trasferire i monti d’una in altra parte : Di modo che i 

miracoli non si hanno in tutti da richiedere ; come que da eßi 
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necessariamente l’altrui Santità dependa ; ma habbiamo da liuellare 

e misurar tutto questo negotio con la uera regola della Carità :

Perche quantunque molte uolte dichiari Iddio Nostro Signore la 

Sanità de’ suoi serui con miracoli, e con segni ; questo però (come 

habbiamo detto) non interuien sempre, e non è necessario. 

(ibid.)

Afin de donner plus de valeur à sa thèse, Ribadeneira cite ensuite 

nombre de Saints qui furent certainement tels sans avoir accompli aucun 

miracle : 

Che miracoli sono quelli, che leggiamo nella lor uita hauer fatto 

Sant’Agostino ? San Chrisostomo ? Sant’Athanasio ? li due Gregori, 

Nazianzeno, e Nisseno ? Certo, ò niuno, o molto pochi ; nè per questo 

oseremo d’anteporre ad eßi come maggior Santo quell’altro 

Gregorio, chiamato da’ Greci per li miracoli che fece Taumaturgo, 

che significa operator di miracoli : Onde Sant’Agostino, scriuendo al 

Clero, a’ più vecchi & a tutto il popolo di Bona, dando loro à 

diuedere, che niuno può perscrutare la ragione perche Iddio ordini, 

che in alcuni luoghi si faccino miracoli, & in altri nò ; finalmente 

conclude con queste parole. Si come non tutti i Santi, (come dice 

l’Apostolo) hanno il dono di curar le infirmità, né tutti hanno la 

grazia di discerner gli spiriti, cosi non uolle lo Spirito Santo, il quale 

secondo che gli piace comparte i doni suoi, conceder miracoli a tutte 

le memorie de’ Santi. Tutto questo hò voluto dire, non per leuare & 

toglier la lor forza a’ miracoli : ma perche sappia & intenda il sauio 

e prudente Lettore, che tutto questo negozio si deue rimetter à Dio, il 

quale distribuisce i suoi doni, e le sue gratie, secondo che egli è à 

grado.

(ibid.)
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Jusqu’ici, l’hagiographe de Saint Ignace a produit un discours 

foncièrement apologétique : il a défendu le Saint contre les (possibles) 

accusations et critiques concernant le nombre exigu des miracles qu’il 

accomplit. Toute la rhétorique de Ribadeneira visait donc à démontrer que 

le manque de signes merveilleux, de miracles, n’est pas un défaut. Mais 

dans la suite l’auteur propose un argument encore plus courageux : le 

manque de miracles non seulement n’est pas une faute ; il est un mérite. 

Nous verrons maintenant pour quelles raisons. En premier lieu, écrit 

Ribadeneira, l’absence des miracles dans la vie de Saint Ignace de Loyola a 

encouragé les Jésuites à la modestie : 

Onde può essere, che la sua diuina, e secreta sapienza 

condescendendo alla debolezza, e fiacchezza nostra, non uolesse 

render’Ignatio segnalato in questo ; accioche non si vantaßimo con i 

miracoli fatti da lui.

(ibid. : 569) 

Mais il y a également une deuxième raison : si les Ordres religieux 

médiévaux prenaient leur nom de leurs Fondateurs (les Franciscains, les 

Bénédictins, les Dominicains, etc.), dont les hagiographes exaltaient la vie 

sainte et pleine de miracles, la philosophie qui inspire la Compagnie de 

Jésus (ainsi que les hagiographes de son Fondateur) est différente, et reflète 

de façon précise l’attitude post-tridentine du Catholicisme envers la 

sainteté. Ainsi, la Compagnie à laquelle Ribadeneira appartient prend son 

nom non pas d’un Saint (Saint Ignace, par exemple) mais directement de 

Jésus. De façon similaire, les hagiographes de Saint Ignace, et Ribadeneira 

in primis, n’ont pas voulu subordonner l’importance de Jésus à celle 

d’Ignace, mais ils ont mis en évidence que la sainteté d’Ignace n’était 

qu’une forme indirecte de la grâce divine. D’où le manque des miracles 
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extraordinaires, qui auraient pu donner une individualité excessive à la vie 

du Fondateur, la détacher de son lien avec le Christ : 

E può esser anco, che l’habbia fatto, acciòche non essendo il 

Fondatore dell’Instituto nostro cosi illustre per i miracoli, non 

prendeßimo il nome da lui, ma che si dicesse, e chiamasse la 

Compagnia nostra, non d’Ignatio, ma di GIESV’ ; e questo Sacro 

Nome ci stesse sempre predicando, che non leuaßimo mai gli occhi da 

quello, il quale dobbiamo honorare & imitare, non solo come 

uniuersal Redentore, e Principe del genere humano : ma anco come 

nostro Capitano, e Duce, che si è degnato honorare co’l glorioso 

titolo del suo dolcißimo Nome questa nostra minima Compagnia. 

(ibid.)

Le troisième argument proposé par Ribadeneira attribue à son texte 

hagiographique une modernité remarquable : le manque de miracles dépend 

de la période historique dans laquelle Saint Ignace vécut. Ribadeneira 

propose donc une mise en perspective historique de la sainteté qui est pour 

nous assez surprenant, étant donné que même aujourd’hui l’Église 

catholique a tendance à considérer la sainteté et ses manifestations comme 

un fait complètement métaphysique, transcendantal, achronique : au 

contraire, Ribadeneira semble suggérer que les formes de la sainteté, 

comme le savent parfaitement les hagiologues contemporains, varient avec 

le temps : 

Può parimente Iddio Signor Nostro hauer hauuto riguardo a’ 

tempi, ne’ quali questa sorte di miracoli necessarij non sono. 

(ibid. : 570) 
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Mais la partie la plus intéressante de ce chapitre de la Vie de Saint 

Ignace, du moins vis-à-vis du sujet de notre livre, est celle où Ribadeneira 

renverse complètement les critiques de ses adversaires (éventuels) : la vie 

de Saint Ignace est pleine de miracles. Il faut juste savoir les reconnaître. 

Les conversions, par exemple, sont des faits miraculeux.

3.8.2) La résurrection des cœurs. 

Quels furent donc les miracles de Saint Ignace ? Reportons encore un 

passage de Ribadeneira : 

Ma per dir quello che io intorno à questo sento ; non solamente 

non mi pare, che vi manchino miracoli per illustrar la Uita d’Ignatio, 

anzi per me stimo, che sia chiara & illustre con molti, marauigliosi, e 

così rispondenti e chiari, come è la luce del mezogiorno. 

(ibid.)

En rhétoricien astucieux, Ribadeneira sait comment « construire » et 

« flatter » son public, par exemple lorsqu’il affirme que sa description des 

véritables miracles de Saint Ignace ne s’adresse pas au peuple ignorant, qui 

ne veut que s’émerveiller bêtement face aux prodiges invraisemblables de 

l’hagiographie médiévale, mais à un public capable de distinguer entre la 

vérité et le mensonge. Cette affirmation est d’autant plus significative (et 

nécessaire) en ce qu’elle apparaît non dans la Vie latine de Ribadeneira (qui 

était destinée à un public plus érudit), mais dans une de ses versions en 

langue vulgaire, s’adressant à un nombre plus élevé de lecteurs, d’habitude 

moins cultivés. En décrivant ses lecteurs idéaux, l’auteur encourage son 

public à adhérer à un tel modèle : 
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E giudico che sarà del medesimo parere, non il volgo, e la gente 

ignorante, che scioccamente mira le cose, ma qual si uoglia persona 

graue, e sensata, che con certo giudizio vorrà ponderarle, e pesarle. 

(ibid.)

Où rechercher, donc, les miracles de Saint Ignace ? La réponse de 

Ribadeneira est explicite : 

Imperoche in qualunque parte uolgiamo gli occhi, cosi a’ 

principij della Compagnia, & al suo Istituto, come al progresso, 

aumento, & alle utilitá, che da essa ne sono seguite ; non hauremo da 

desiderar miracoli, vedendone in queste stesse cose tanti, e cosi 

mirabili ; co’ quali Iddio ha dimostrato esser sua quest’opera, e dato 

à conoscer la radice di questa generosa pianta per lo frutto, che da 

essa copiosamente, & abbondantemente s’è raccolto. 

(ibid. : 571) 

La sainteté d’Ignace (la plante) se déduit à partir de celle des fruits 

qu’elle a produits. Mais, même si l’on considère exclusivement la vie de 

Saint Ignace, l’on peut y retrouver des miracles. Le passage suivant est 

peut-être l’un des plus significatifs, du moins dans la Vie de Ribadeneira, à 

l’égard du sujet de la conversion : 

E qual cosa può esser più miracolosa, che ueder un Soldato 

auuezzo tutto il tempo di sua uita alla guerra tra lo strepito dell’armi, 

senza conoscimento di Dio, repentinamente mutarsi, e diuenir’un 

altr’huomo da quel che era, & in cotal maniera, che non solo 

diventasse Soldato di GIESV’ CHRISTO ; ma Duce, e Capitano di 

questa Sacrata Militia ?

(ibid.)
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Voilà donc le véritable miracle de la vie d’Ignace : sa conversion. 

Dans son classique sur l’iconographie post-tridentine, Mâle affirme que si 

les Saints médiévaux firent des miracles ceux de la Réforme catholique 

furent des miracles ; mais il pensait surtout aux extases, aux visions, aux 

prodiges qui se manifestèrent dans le corps des Saints post-tridentins. Ce 

passage de la Vie de Saint Ignace de Ribadeneira démontre que cette 

affirmation peut être poussée ultérieurement : les Saints de la Réforme 

catholique furent des miracles non seulement dans les transformations 

prodigieuses de leurs corps, mais aussi (et surtout) dans les mutations 

invisibles de leurs cœurs. 

Mais ce ne fut pas seulement la mutation d’Ignace qui fut 

miraculeuse ;425 prodigieuses furent aussi les innombrables vocations que 

Saint Ignace inspira : 

E qual cosa più nuoua, e fuori del corso commune & ordinario, 

che tanti huomini d’ingegno singolare, nel fiore della giouentù loro 

hauer abbandonate tutte le loro speranze, e corciato il filo de’ loro 

dissegni, e lasciate le facoltà, le Patrie, & i parenti, e spontaneamente 

offertisi à colpi della Povertà, e de gli oppobrij, & à gli incontri di 

tanti pericoli, e trauagli ; camminando per Prouincie e nationi 

straniere, mendichi, nudi, isconosciuti, e stimati per la feccia, e per le 

spazzature del mondo ? E che siano stati tirati à questa maniera di 

uita da Ignatio, pouero, negletto, senza lettere, senza forza 

d’eloquenza, senza eleganza, ò copia di parole, e senza apparenza 

d’alcuna cosa esteriore ?

D’autres fruits miraculeux naquirent de la plante ignacienne :

Ribadeneira (et son traducteur) louent l’harmonie exceptionnelle et 

cosmopolite qui règne dans la Compagnie en dépit de la présence, dans son 
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sein, de membres de nationalités si différentes, souvent provenant de pays 

ennemis (comme la France et l’Espagne, par exemple).426 Mais l’un des 

miracles les plus étonnants parmi ceux qui furent accomplis par Saint 

Ignace est certainement l’extraordinaire diffusion des Jésuites dans tous les 

continents (miracle qui, comme nous le verrons encore mieux dans la suite 

de notre analyse, Ribadeneira lie étroitement avec le concept de 

conversion). Ainsi, la pénétration des Jésuites au Japon fut, sans aucune 

doute, miraculeuse : 

Ma qual Christiano de gli antichi sappiamo noi per notitia 

d’historia, che sia entrato in quella grand’isola del Giapone, ò chi 

prima ui andò di quelli della Compagnia? Certamente, che i 

Portoghesi la iscopersero, & i nostri furono i primi, che la 

circondarono, e trascorsero per conuertir quella gente da una parte 

tanto discreta, e dall’altro tanto cieca, e senza conoscimento alcuno 

della uerità. 

(ibid. : 572) 

Nous retournerons sur l’action missionnaire des Jésuites au Japon (qui 

joue un rôle central dans la tradition hagiographique et iconographique 

concernant Saint François Xavier). Pour l’instant, il faut mettre en évidence 

combien la conversion soit un élément fondamental dans la stratégie 

rhétorique que Ribadeneira adopte afin de démontrer la sainteté d’Ignace. 

Similairement, lorsqu’il mentionne la Chine, Ribadeneira ne peut que 

donner de l’emphase à l’action miraculeuse de Matteo Ricci, prince des 

missionnaires jésuites : 

Et il medesimo dico di quell’amplißimo, e potentißimo Regno 

della Cina, al quale ha di già incominciato la Compagnia con la 
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gratia di Dio Nostro Signore à condurui la luce dell’Euangelo, là 

doue mai per l’innanzi (che sappiamo) non era spuntato, e pervenuto. 

(ibid.)

Mais il ne faut pas croire que le fait de mentionner les résultats 

exceptionnels des missions apostoliques jésuites ait simplement la fonction 

de glorifier les conversions religieuses de peuples si loins de Rome, de les 

faire passer pour des miracles ; si Ribadeneira se refère à l’action 

missionnaire des Jésuites, en fait, c’est plutôt afin de déplacer l’espace des 

miracles et du miraculeux de l’Europe, où la Compagnie fut fondée et 

connut ses premiers succès, aux autres continents. À cet égard, l’argument 

de Ribadeneira est à la fois simple et efficace : si Saint Ignace ne fit pas des 

miracles, cela fut parce qu’en Europe ils n’étaient plus nécessaires ; au 

contraire, lorsque les prodiges furent indispensables, par exemple afin de 

convertir les gens d’Asie ou d’Amérique, les jésuites réçurent de Dieu la 

grâce d’en accomplir. En d’autres mots, Ribadeneira semble en quelque 

sorte dévaluer l’importance des miracles comme un instrument de

persuasion (et donc de conversion), ou du moins il la relativise : ils sont 

nécessaires là où la communication verbale, la manifestation d’idées, 

concepts, vérités, est plus difficile. De façon anachronique, l’on pourrait 

affirmer que Ribadeneira considère les miracles comme « les effets 

spéciaux » de l’évangélisation. Voici donc ce qui arriva dans les missions 

(loin du scepticisme européen) : 

Imperoche con solo inuocare il Nome Santißimo di GIESV’ 

CHRISTO, molti Demoni, da’ corpi umani si sono iscacciati, hanno 

ricuperata la vista molti ciechi, mondati leprosi, liberate d’ogni sorta 

d’infirmità gran numero di persone ; i morti in vita risuscitati : si 

sono ritrouati fonti miracolosamente in estrema neceßitá d’acqua, per 

appagar e satiar la sete de’ Cristiani ; 
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(ibid. : 573) 

Nous verrons bientôt la façon dont ce genre de prodiges est représenté 

souvent dans l’hagiographie et dans l’iconographie du Saint jésuite 

missionnaire par excellence, François Xavier. Il ne faut pas négliger, 

cependant, le fait que, dans les missions jésuites, le miracle n’a pas 

seulement un pouvoir de persuasion positive (il pousse les gens à croire 

dans le Christianisme) ; plusieurs des miracles racontés par les 

missionnaires jésuites dans leurs lettres ressemblent, en fait, aux légendes

racontées dans les hagiographies médiévales, où un Dieu vindicatif punit 

ceux qui s’éloignent du bon chemin : 

e per lo contrario si sono ueduti seccar i riui, per condennare la 

perfidia de’ pagani : e nell’isole Maluche, per essersi quella gente 

allontanata dalla uera Religione, che haueua prima accettata & 

abbracciata, e ritornata alla sua solita superstitione, e diabolica 

infedeltà ; sappiamo che uolle Iddio, che contra huomini cosi 

insensati s’armasse il Cielo, e la terra, e tutte le creature, e restarono 

gli animi di quelli infedeli atterriti, & ispauentati, uedendosi 

cader’adosso pietre infocate, fulgori, fulmini e tuoni ; e con gran 

turbini, e tempeste schiantarsi gli alberi dalla radice, precipitar le 

case, & a ciascun passo restar morti, e spenti gli animali. 

(ibid.)

Comme nous l’étudierons de façon plus approfondie dans la section de 

notre livre dédiée à la conversion chez les missions, l’un des problèmes 

majeurs auxquels les missionnaires devaient faire face n’était pas tellement 

celui de convertir les « infidèles » (ce qui, dans nombre d’occasions, et 

pour des raisons différentes, fut parfois d’une extrême simplicité), mais 

plutôt celui de faire en sorte qu’ils ne retournassent pas à leurs anciens 
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cultes païens après la conversion, ou bien qu’ils ne souillassent pas le 

Christianisme en en mélangeant les rites avec le « folklore » local. À ce 

propos, il est intéressant de souligner que lorsque Ribadeneira décrit les 

punitions que Dieu inflige aux infidèles et aux traîtres, il met en scène 

souvent un « conversion » morphologique du territoire : la « conversion »

négative, extérieure, du paysage, est une conséquence de celle, pareillement 

négative, qui a lieu dans les cœurs des « sauvages ». Les différences entre 

l’imaginaire « européen » de la conversion et celui missionnaire sont donc 

remarquables : dans le premier, tout (la conversion, les doutes, les rechutes, 

le salut) reste pratiquement invisible, ou il se manifeste par la parole qui 

décrit les mutations de l’esprit ; dans le second, au contraire, tout 

changement spirituel est mis en exergue par des signes extérieurs 

spectaculaires, qui ne modifient pas seulement les corps, mais qui touchent 

aussi l’espace et la nature dont ils sont environnés. Souvent, en outre, 

comme dans le texte de Ribadeneira, la transformation du territoire est 

explicitement dénommée « conversion » : 

E, come dice il Profeta, i fiumi conuertiti in secchi & humidi 

deserti, & i riui di limpide e chiare acque in salse, & amare ; e la 

terra fruttifera in salsedine, e sterilità per la malvagità de gli 

habitatori.

(ibid.)

Mais même par rapport aux prodiges d’Amérique et d’Asie, 

Ribadeneira n’abandonne pas complètement sa ligne argumentative (car, 

après tout, s’il exalte les bienfaits de la Compagnie de Jésus ce n’est, en 

définitive, que pour en louer le Fondateur, et soutenir la réputation de 

sainteté de ce dernier) : la conversion des cœurs, plus que celle 

spectaculaire du territoire, est le véritable miracle bourgeonné de la plante 

ignacienne : 
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Et il maggiore, e più eccellente miracolo di tutti è, che si siano 

conuertite molte migliaia d’anime al conoscimento del Creatore, & 

habbino sottoposto il collo al soauißimo giogo di GIESV’ CHRISTO.

(ibid. : 574) 

Le passage qui suit est très intéressant à l’égard d’une histoire des 

missions, mais aussi vis-à-vis d’une histoire du concept de conversion à 

l’âge moderne. Ribadeneira l’écrit explicitement : l’importance des 

conversions (plus ou moins miraculeuses) que les missionnaires jésuites 

obtinrent dans tous les continents consista surtout dans le fait que les 

nouveaux fidèles remplacèrent (et souvent dépassèrent en nombre) les âmes 

que l’Église catholique avait perdues en Europe. L’espace des missions se 

configure donc de plus en plus comme un lieu de compensation : c’est dans 

les missions que Dieu manifeste la grâce miraculeuse qu’il ne dispense plus 

dans le Vieux Continent, et c’est dans les missions que les Jésuites 

recueillissent les fruits très nombreux de leur activité de convertisseurs : 

Per lo che debbono tutti i Christiani render molte, anzi infinite 

gratie à Dio Nostro Signore, il quale per sua bontà ripara le rouine, e 

le perdite, che scorgiamo euidentemente della Chiesa Catholica sua 

sposa, e con cosi grande consolatione, come è questa, allegierire il 

tanto giusto dolore, che ci pigliamo de’ continui trauagli, e delle 

calamità sue : Uedendo che quello, che per una parte si perde, colpa 

de gli Heretici, che escono ; dall’altra si ristora, e si risarcisce col 

numero di Gentili, che ciaschedun giorno entrano nella Chiesa. E la 

consolatione in mezo à cotanta tristezza è, che più aggiunge Iddio per 

sua misericordia da questa parte, di quello si leui per la malitia del 

Demonio dall’altra ; poichè senza alcun paragone sono più i popoli, 

& i Regni, che vanno abbracciando l’Euangelio in quelle parti, che 
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non sono quelli, che qui ostinati con l’heresie si separano, & 

allontanano dall’Ubidienza della Chiesa.

(ibid.)

Mais Ribadeneira ne se limite pas à confiner les conversions 

prodigieuses obtenues par les disciples de Saint Ignace dans l’espace 

lointain des missions. En Europe aussi la Compagnie lutte contre l’hérésie 

et, quoique avec plus de difficultés, elle atteint, parfois, des mutations de 

cœur. Il est important que Ribadeneira souligne ces succès : en rhétoricien 

rusé, il est conscient du fait qu’il court constamment le risque de projeter 

les miracles de la Compagnie (et donc de Saint Ignace) dans un univers 

lointain et fabuleux, qui certainement peut fasciner ses lecteurs, mais qui a 

peu de relations avec le monde dans lequel ils vivent. N’oublions pas que 

c’est la formation religieuse des lecteurs européens, et non celle des 

« sauvages » d’Amérique et d’Asie, le premier but du discours 

hagiographique de Ribadeneira. D’où son insistance sur la lutte des Jésuites 

contre l’hérésie : 

Ma ueniamo alle cose, che si son fatte, che ogni giorno si fanno 

à vista di tutti, e che ne sono presenti, & auanti gli occhi. Chi non sa 

la perseveranza, con cui tra gli heretici, e tra Catholici trauaglia, e 

s’affatica la Compagnia con frutto spirituale dell’anima, fauorendola 

à questo Iddio Nostro Signore in Alemagna, Austria, Boemia, 

Polonia, Francia, Fiandra, et in altre Prouincie […]. 

(ibid.)

Les conversions obtenues par la lutte que les Jésuites ont engagée 

contre l’hérésie sont miraculeuses, mais également prodigieuses sont les 

vocations qui augmentent, jour après jour, le nombre des soldats du Christ. 

En particulier, Ribadeneira loue la « démocratie » de ces changements 
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spirituels (surtout des vocations) : vieux et pauvres, aristocrates et 

plébéiens, tous peuvent se convertir et être accueillis dans la Compagnie.

3.8.3) Miracles du corps et miracles de l’esprit. 

La dernière partie du discours de Ribadeneira autour des « miracles »

de Saint Ignace est peut-être la plus intéressante vis-à-vis du sujet de notre 

livre, car l’hagiographe espagnol y discute la différence entre les miracles 

qui modifient le corps et ceux qui modifient l’esprit. Naturellement, parmi 

les prodiges qui appartiennent à la seconde catégorie, la conversion est l’un 

des événements les plus merveilleux. 

D’abord, Ribadeneira semble vouloir mettre dans la juste perspective 

l’importance des miracles « traditionnels » au sein de la vie d’un Chrétien 

(ce que nous définirions, en adoptant des termes tirés de la sémiotique 

contemporaine, les « effets pragmatiques » du miracle) : 

I MIRACOLI di Nostro Signore, e Saluator GIESV’ CHRISTO 

muouono (dice Sant’Agostino) tutti coloro, che gli odono, e che 

credono : ma non però tutti d’una stessa maniera ; però che alcuni in 

un modo, & altri in un’altro sono moßi. 

(ibid. : 580) 

Il faut réfléchir attentivement sur les mots exacts employés par 

Ribadeneira : les miracles du Seigneur émeuvent ceux qui en reçoivent le 

récit (« tutti coloro, che gli odono »), mais l’auteur ajoute aussi : « e che 

credono », « et qui croient ». Ici le jésuite saisit une différence 

fondamentale entre le fait d’être spectateurs directs d’un miracle et celui 

d’en lire le récit : alors que ceux qui sont témoins directs d’un prodige en 

sont, d’habitude, profondément secoués (et, à la limite, si avant ils ne 

croyaient pas, ils se convertissent), ceux qui en lisent la description, 
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élaborée et rédigée après coup par quelqu’un d’autre, peuvent être 

également touchés, mais surtout s’ils sont déjà des croyants. Il nous semble 

que le choix lexical de Ribadeneira révèle donc la présence d’une 

conception assez « moderne » de la médiation que l’écriture 

hagiographique introduit entre l’événement et le témoignage. L’auteur de la 

Vie de Saint Ignace est conscient du fait que son public, ses lecteurs, sont 

mus par une épistème culturelle assez différente par rapport à celle qui 

faisait de cadre à la lecture hagiographique au Moyen-Âge. La modernité, 

mais aussi la Réforme protestante, qui en est une partie fondamentale, ont 

apporté une nouvelle sensibilité à l’égard de la distinction entre le 

représenté et la représentation : lorsque Ribadeneira écrit son hagiographie 

de Saint Ignace, il sait que ses lecteurs sauront très bien faire la différence 

entre la valeur de ce que l’on voit avec ses propres yeux et ce que l’on en 

raconte dans un texte (d’où aussi l’impossibilité d’« impressionner » un 

public « moderne » par le récit des miracles ayant eu lieu dans le monde 

fabuleux d’Amérique ou d’Asie). Ce rapport « moderne » entre 

représentation et vérité se modifie sensiblement dans les textes visuels. 

Mais, en ce qui concerne les textes verbaux, tels que les hagiographies, 

pourquoi y transmettre le récit d’un miracle s’il est destiné à être efficace 

uniquement par rapport à ceux qui croient déjà ? Pourquoi raconter les 

miracles du corps s’ils ne vont pas changer l’esprit des lecteurs, et ils vont, 

au contraire, en susciter le scepticisme ou même l’hilarité ? Un danger 

encore plus sérieux se cache ailleurs : si l’hagiographe insiste 

excessivement sur les miracles extraordinaires d’un Saint, il risque de 

distraire les lecteurs, car il se peut qu’un nombre excessif de prodiges 

détourne les fidèles de ce qui importe véritablement : 

Imperoche marauigliandosi alcuni di miracoli corporali, non si 

curano di veder gli altri maggiori, che in eßi si rinchiudono, e 

serrano.
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(ibid. : 581) 

Ribadeneira souhaite donc que la conception populaire, médiévale, 

des miracles, soit remplacée par une idée plus théologiquement avertie, qui 

sache apprécier, à côté des prodiges qui transforment le corps, ceux qui 

mutent l’esprit : 

Ma altri però, i quali odono quello che Nostro Signore ha fatto 

ne’ corpi ; intendono anco, che hora il medesimo opera nell’anime ; e 

di questo via maggiormente si marauigliano. 

(ibid. : 581) 

Voilà donc la conclusion de la longue argumentation théologique de 

Ribadeneira : il ne faut pas croire que les miracles aient disparus du sein de 

l’Église, ou que Saint Ignace n’en ait pas accomplis : au contraire, c’est la 

conception même des miracles qu’il faut changer afin de pouvoir les 

reconnaître :427

Non dubiti dunque Christiano alcuno, che hoggidì nella Chiesa 

di Dio morti non si risuscitino : Ma tutti gli uomini hanno solamente 

gli occhi per ueder risorgere i morti della maniera che fece il figliuol

della Uedua, che di questo hora trattiamo ; ma non vedono à 

risuscitar quelli, che son morti nel cuore ; ma solamente coloro che di 

già nel cuore sono risorti, e ritornati uiui. 

(ibid.)

Dans ce passage, l’on comprend très bien que tout le discours de 

Ribadeneira tourne autour du concept de visibilité des miracles. Que les 

Jésuites aient toujours donné une grande importance à la communication 

visuelle, est certainement vrai (au point que cela est devenu une sorte de 
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cliché dans la littérature contemporaine sur ce sujet), comme il est vrai 

également que les images sont un élément central des Exercises spirituels.

Toutefois, trop souvent l’on oublie de distinguer entre image et image 

mentale. La plupart des représentations que Saint Ignace évoque dans ses 

exercises, en tant que support de la concentration spirituelle, ne sont pas 

visibles. Au contraire, elles restent à l’intérieur de l’esprit, lequel doit se 

détourner des images réelles, du monde extérieur tel qu’il apparaît aux 

yeux, afin de pouvoir se concentrer sur les images qui surgissent de l’esprit.

De même, Ribadeneira souhaite que ses lecteurs déplacent leur 

attention des miracles invisibles (la résurrection des corps, par exemple) à 

ceux qui ne le sont pas (la résurrection des âmes). La raison de ce 

détournement est claire : ressusciter quelqu’un dont le corps est mort, mais 

dont l’âme, au contraire, n’a jamais perdu le salut spirituel, est sans doute 

un miracle qui impressionne beaucoup ceux qui en sont témoins. Toutefois, 

du point de vue théologique, la résurrection d’un esprit mort est beaucoup 

plus importante et prodigieuse. À ce propos, Ribadeneira cite Saint 

Augustin : 

Maggior miracolo è risuscitar l’anima, la quale ha da uiuer per 

sempre, che ritornar in uita il corpo, che di nuouo ha da essere alla 

morte soggetto. 

(ibid.)

La conversion est donc le véritable miracle de la modernité. Comme 

d’habitude (et selon la tradition), Ribadeneira appuie cette livre par toute 

une série de citations, tirées des Pères de l’Église, qui proposent à maintes 

reprises l’oppositions entre miracles visibles et miracles invisibles : 

Il glorioso San Gregorio trattando questa questione con Pietro 

Diacono suo Discepolo, il quale haueua detto, che di tutti i miracoli 
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corporali, maggiore gli pareua quello di risuscitar’ i morti, e di 

nuovo uiuificarli, risponde con queste parole. SE rimiriamo 

solamente alle cose visibili, è così, Pietro, come tu dici, ma se 

apriamo gli occhi interiori dell’anima, & attentamente consideriamo 

quello che non si vede, ritrouaremo, che senza alcun dubbio maggior 

marauiglia è convertir un peccatore con la parola della 

predicatione ; che ritornar la vita a un cadauero : perche in uno 

riceue la carne, che ha da tornar à morire, e nell’altro l’anima, la 

quale perpetuamente uiuir debbe. 

(ibid.)

Il faut donc ouvrir les yeux de l’âme, observer le « miracle invisible »

de la conversion. À cet égard, dans les exemples fournis par Ribadeneira, la 

conversion religieuse de Saint Paul occupe une place éminente (mais nous 

savons que souvent les Jésuites, lorsqu’ils représentent la conversion de 

l’Apôtre, glorifient en même temps celle de leur Fondateur) : 

Perche qual maggior miracolo del Signore pensi tù che fusse, ò 

il risuscitar Lazaro morto di quattro giorni, e restituir la uita al corpo 

fetente di lui nella sepoltura ; ò risuscitar l’anima di Saulo, che lo 

perseguitaua, e conuertirlo in Paolo, e farlo uaso d’elettione ? senza 

dubbio che maggior miracolo fu, e di profitto, & utilità maggiore alla 

Chiesa di Dio la conuersion di Paolo, che il risorger di Lazaro : onde 

è meno restituire alla carne la uita, che risuscitar l’anima.

(ibid.)

Les miracles ne sont donc pas absents dans l’Église moderne, ni dans 

la vie de Saint Ignace : ils sont simplement invisibles, cachés dans les 

âmes :428
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Et in un altro luogo insegnando che la Chiesa Santa ciaschedun 

giorno spiritualmente opera quello, che ne’ principij suoi 

corporalmente faceua, dice : QUESTI presenti miracoli d’hoggidì 

sono tanto maggiori, quanto è maggiore il loro effetto ; poiche per eßi 

non i corpi, ma l’anime si risuscitano : Perche gli altri miracoli 

corporali, quantunque sia uero che alcune uolte dimostrano, che 

un’huomo è Santo ; mai pero lo fanno Santo ; ma questi altri miracoli 

spirituali, che si operano nell’anima, non sono segni della uirtù, che è 

in lei ; ma operatori della stessa virtù. Possono i miracoli del corpo 

esser fatti anco da gli uomini rei, e peccatori, ma di quelli dello 

spirito goder non possono, se non i giusti, & i Santi. Tutto questo è di 

San Gregorio.

(ibid. : 582) 

Le concept de signe joue un rôle central dans ce passage. Si le miracle 

visible est le signe d’un état de sainteté préexistent, le miracle invisible 

produit lui-même cet état de grâce. D’où l’importance de ce second type de 

prodiges par rapport au premier, et surtout en relation à la façon dont le 

texte hagiographique propose le Saint comme modèle : s’il est très difficile 

(sinon impossible) d’imiter un Saint lorsqu’il fait des miracles, il est 

beaucoup plus facile de le suivre lorsqu’il est un miracle, ou il devient lui-

même un miracle. Voilà l’encouragement final que Ribadeneira 

communique à ses lecteurs : n’essayez pas de faire de miracles ; devenez

vous-mêmes des miracles. 

Ribadeneira enchaîne donc cette partie théologique, introductive, avec 

la dernière section de la Vie de Saint Ignace, celle où l’on raconte « la

carità d’Ignatio verso i prossimi ». C’est ici, dans le récit de la charité de 

Saint Ignace, que nous retrouvons les « miracles invisibles » qui en 

caractérisèrent la vie sainte. De façon conséquente par rapport au discours 

sur la valeur des miracles, Ribadeneira exalte surtout les qualités 
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exceptionnelles de Saint Ignace comme convertisseur, comme individu 

capable de déclencher la conversion des autres, de les transformer en 

miracles. Cette partie du texte étant important à la fois vis-à-vis du sujet de 

notre livre et par rapport à l’iconographie ignacienne, nous l’analyserons en 

détail.

3.8.4) Les « miracles invisibles » de Saint Ignace. 

Le chapitre V du dernier livre de la Vie de Ribadeneira, consacré aux 

« vertus » du Saint, dresse une liste détaillée des « miracles invisibles »

qu’il accomplit. Le caractère pédagogique de ces récits est assez évident, et 

l’auteur ne perd aucune occasion de le rappeler, surtout par la métaphore

picturale du portrait. En fait, l’image de Saint Ignace que Ribadeneira 

remet à ses lecteurs doit être utilisée comme une sorte de miroir, dans 

lequel chacun recherchera son propre visage (exactement comme le Saint 

avait retrouvé son visage dans celui des héros chrétiens dont il avait lu les 

Vies) : 

Percioché à me pare, che senza pensar à se medesimo, se stesso 

iui effigiasse, & à noi, come in un ritratto perfettißimamente delineato 

si ci lasciasse. 

(ibid. : 584) 

Mener une analyse approfondie de ces récits est important pour 

plusieurs raisons ; d’abord, nous en tirerons nombre d’informations sur la 

« stratégie persuasive » adoptée par Saint Ignace convertisseur d’âmes (un 

modèle rhétorique que les Jésuites reproduirent ensuite dans toutes leurs 

activités apostoliques) ; mais cette étude est significative aussi car elle nous 

permettra de connaître avec plus de détails la façon dont Ribadeneira (et, 

après lui, tous les hagiographes jésuites qui en suivront l’exemple) 
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imaginèrent la conversion ou, pour être plus précis, mirent en scène un 

équilibre entre l’intervention divine (la grâce) et l’activité humaine (la 

volonté). Les représentations de la conversion de Saint Ignace (conversion 

« passive ») pouvaient déjà nous donner une idée de ce type de discours ;

toutefois, la valeur « théologique » des récits de conversion apparaît 

beaucoup plus évidente dans les représentations de ce que nous avons 

appelé la « conversion active ». La raison de cette différence est évidente :

alors que d’habitude les hagiographies ne racontent qu’une seule fois la 

conversion de Saint Ignace, les récits de conversion « active » se 

multiplient par dizaines, jusqu’au point où les différences entre un récit et 

le suivant s’efface, et ce qui demeure est justement un modèle, un schéma 

idéal des rapports entre la grâce et la liberté dans la mutation spirituelle.

Nous n’avons pas souligné à suffisance, peut-être, combien 

l’imaginaire (et les représentations) de la conversion après le Concile de 

Trente furent influencées par l’intense débat qui se produisit dans le 

Catholicisme, avant, pendant et après le Concile, autour du problème de la 

grâce, l’un des plus épineux de l’histoire du Christianisme. Il serait 

impossible, dans cette occasion, de reconstruire de façon exhaustive le 

cadre des controverses concernant ce sujet, ne fût-ce que pour la période 

limitée dont s’occupe le présent livre429 Notre étude se bornera donc à 

fournir quelques repères essentiels autour des disputes théologiques sur la 

grâce dans le Catholicisme moderne ; nous nous attarderons, en particulier, 

sur les auteurs, les ouvrages et les idées que nous retenons particulièrement 

significatifs vis-à-vis des textes hagiographiques qui composent notre 

corpus.

3.9) La grâce. 

Le problème de la justification, et celui de la grâce, étroitement liés 

entre eux, furent intensément débattus pendant la sixième section du 

Concile de Trente, l’une des plus longues et difficiles. Les participants au 
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Concile, en fait, souhaitaient parvenir à une définition conclusive et 

unitaire à propos d’un sujet qui avait créé nombre de divisions dans 

l’Église, non seulement entre Catholiques et Protestants, mais aussi à 

l’intérieur du Catholicisme et parmi les différents groupes protéstants. Les 

thèmes de la justification et de la grâce n’avaient pas encore été abordés de 

façon systématique par aucun des Conciles précédents ; les théologiens de 

Trente, donc, ne pouvant pas se borner à réaffirmer des positions 

antérieures de l’Église (comme il arriva, avec très peu de modifications, 

pour la question des images), durent construire les concepts et les 

définitions ab ovo, cet effort étant ultérieurement compliqué par l’énormité 

de textes que les auteurs chrétiens avaient produits sur ce sujet au cour des 

siècles. Mais il fallait absolument se référer à cette tradition : les auteurs 

Protestants affirmaient que leur conception descendait directement de celle 

du Christ, de Saint Paul, de Saint Augustin et des premiers Pères de 

l’Église, avant que les concepts de justification et de grâce ne fussent 

corrompus par la théologie scholastique. Il fallait donc réagir à cette 

conception, et mettre en évidence la valeur de la tradition.

Quelles furent donc les positions théologiques principales, à l’intérieur 

du Catholicisme, à propos de la grâce ? Quelle était la « tradition » à 

laquelle les théologiens du Concile de Trente se référèrent pendant leurs 

travaux ? Et quelles furent, en revanche, les théories « hérétiques »

auxquelles les théologiens de Trente d’opposèrent ?430

3.9.1) Les «  hérésies ». 

En ce qui concerne les « hérésies », selon Luther le libre arbitre 

humain est tellement dévasté par le péché originel, que l’homme431 devient 

une sorte de cheval, qui opère le bien et le mal selon qu’il soit guidé par 

Dieu ou par le diable. En outre, le sacrifice du Christ ne put pas restaurer le 

libre arbitre tel qu’il existait avant le péché original ; d’où l’exigence que 

l’action de la grâce soit coercitive par rapport à la liberté humaine.
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En général, la théologie protestante suivit la pensée de Luther et sa 

conception de la grâce, mais ce fut surtout Jean Calvin (Noyon, 1509 – 

Genève, 1564) qui en donna l’expression la plus formelle et cohérente, 

notamment dans le deuxième livre de l’Institutio Christianæ Religionis

(1535) : le péché d’Adam annihila la liberté de la volonté ; elle ne fut pas 

restaurée par la Rédemption, laquelle cependant libera l’homme de son lien 

avec Satane.432

Si la théologie protestante (Luther, Calvin, les Jansénistes), avec 

toutes les nuances qui se manifestèrent entre les différentes écoles de 

pensée, diminua la valeur de la liberté humaine, qu’elle considéra comme 

inconciliable avec le concept de grâce, et si, au contraire, le pélagianisme et 

le semi-pélagianisme diminuèrent l’importance de la grâce divine pour 

privilégier celle de la volonté et de l’action humaine, la tradition 

théologique catholique, à laquelle le Concile de Trente se référa 

constamment, essaya de trouver un équilibre entre l’homme et Dieu, entre 

la volonté et la grâce. Selon que le libre arbitre ou bien la grâce aient été 

choisis comme points de départ pour parvenir à cet équilibre, la théologie 

catholique a produit quatre grandes écoles de pensée à propos de la grâce :

d’un côté le Thomisme et l’Augustinisme, qui donnent une importance 

primaire à la grâce, de l’autre côté le Molinisme et le Congruisme, qui en 

revanche recherchent ce même équilibre à partir du libre arbitre. Une 

cinquième école de pensée occupe une place intermédiaire entre ces deux 

pôles, et prend le nom de Syncrétisme.

3.9.2) Le Thomisme. 

Le système thomiste se fonde sur les écrits de Saint Thomas d’Aquin, 

mais surtout sur l’interprétation qui en donna le dominicain Domingo

Bañez (Medina del Campo, 1528 – 1604), l’un des principaux opposants du 

jésuite Molina, sur lequel nous reviendrons.433 De l’idée que Dieu soit la 

causa prima et le motor primus découle que tout acte et tout mouvement 
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des causæ secundæ ou créatures doit émaner de la première, par 

l’application de leur potentialité à l’acte. Mais comme Dieu respecte la 

nature des êtres, il pousse les agents libres à une activité libre, et les agents 

nécessaires à une activité nécessaire. Puisque l’influence de Dieu précède,

dans l’ordre de la causalité, tous les actes de toute créature, la motion qui 

émane de Dieu et qui est secondée par des agents intelligents et libres se 

caractérise comme une prœmotio physica des actes libres, qui est appelée 

également prœdeterminatio physica, du moment que la détermination libre 

de la volonté est accomplie uniquement en vertu de la prédétermination 

divine. La grâce efficace (gratia efficax) n’est donc que la pré-motion 

physique de la volonté surnaturellement équipée pour l’accomplissement 

d’un acte bon. Selon les Thomistes, le fait que la volonté, prédéterminée à 

accomplir cet acte bon, doive correspondre avec la grâce ne contredit pas la 

volonté de l’acte, car, s’il est vrai qu’un homme qui opère un acte bon ne 

peut pas simultanément en accomplir un mauvais (sensus compositus),

cependant sa liberté dans l’accomplissement d’un acte bon est maintenue 

par le fait qu’il puisse à tout moment opérer le mal plutôt que le bien 

(sensus divisus). En fait, si la grâce est efficace ce n’est pas parce qu’il y a 

un consentement du libre arbitre, car, au contraire, c’est le libre arbitre qui 

accepte la grâce parce qu’elle le dispose efficacement à la volonté et à 

l’accomplissement d’un acte bon. Les thomistes distinguent donc la gratia

efficax, qui est efficace intrinsèquement et par sa même nature, de la gratia

sufficiens, qui confère au libre arbitre uniquement le posse, et non le agere.

Pour que la grâce suffisante devienne efficace, une autre grâce doit se 

superposer à la première. Comment, donc, peut-on la définir suffisante ?

Les thomistes affirment que la grâce est insuffisante lorsqu’elle rencontre 

la résistance du libre arbitre. C’est en ce moment que Dieu confère à 

l’homme sa grâce efficace.

Selon les Molinistes (du nom du théologien jésuite Luis de Molina, 

Cuenca, 1535 – Madrid, 1600),434 le système thomiste n’était pas dépourvu 
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inconséquences. Il pouvait faire l’objet de quatre objections 

fondamentales : 1) la liberté de la volonté ne peut pas être gardée si l’on 

accepte la définition thomiste de grâce efficace. La distinction entre sensus

compositus et sensus divisus n’élimine pas cette contradiction ; en fait, l’on 

ne peut pas affirmer que quelqu’un est libre d’accomplir un acte bon 

seulement parce qu’il aurait pu accomplir un acte mauvais, si en même

temps la liberté, prédéterminée à opérer tel ou tel acte, n’a pas le choix 

d’accepter ou de rejeter la pré-motion, cela dépendant uniquement de la 

volonté de Dieu. Comme nous le verrons, le Concile de Trente accepte 

cette position, admettant que la grâce efficace de Dieu puisse être rejetée 

par le libre arbitre.

La deuxième objection concerne la grâce suffisante. Si elle requiert 

une autre grâce pour être efficace, elle se révèle être, de fait, une grâce 

insuffisante.

Dans le système thomiste, en outre, et nous sommes à la troisième 

objection, le péché, en tant qu’acte, requiert la prédétermination de Dieu, 

qui est donc à l’origine d’un acte mauvais. Selon les Molinistes, la façon 

dont les Thomistes distinguent entre l’entité physique du péché et sa malice 

n’offre pas une solution efficace à ce problème. Les Molinistes essaient 

d’échapper à cette conséquence de la théologie thomiste, qui pourrait 

impliquer que Dieu est à l’origine du mal, en affirmant que la coopération 

divine est un concursus simultaneus, qui ne présuppose la coopération de 

Dieu qu’après que la volonté, par sa propre libre détermination, a choisi 

l’accomplissement d’un péché ; en revanche, la coopération divine 

imaginée par les Thomistes serait, selon les Molinistes, un concursus

prœvius.

La quatrième objection ne nous concerne pas directement, et se réfère 

à l’impossibilité de considérer la pré-motion divine comme le moyen par 

lequel Dieu obtient une pré-science des actes libres des agents rationnels.
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Nous décrirons plus tard le système alternatif que les Molinistes 

proposèrent comme alternative à celui des Thomistes.

3.9.3) L’Augustinisme. 

Nous allons nous concentrer maintenant sur le deuxième système 

théologique : l’Augustinisme. Tout en restant à l’intérieur de l’orthodoxie 

catholique, il essaia de construire un point d’équilibre entre l’efficacité de 

la grâce et la liberté de la volonté, toujours à partir du premier élément.435

Ce système, qui fut souvent accusé d’être dangereusement proche à celui 

de Baius et de Jansen, affirme que la grâce est intrinsèquement efficace, 

mais il arrive à cette conviction non à partir de l’idée de cause universelle 

et de premier moteur, mais à partir de celle de la présence d’une duplicité 

spirituelle innée dans l’être humain. Le plaisir céleste et celui terrestre

luttent pour s’emparer de l’âme de l’homme. Comme le Thomisme, 

l’Augustinisme postule une distinction entre la grâce suffisante, qui confère 

à l’homme uniquement le posse de l’accomplissement d’un acte bon, et la 

grâce véritablement efficace. L’Augustinisme, en somme, maintient l’idée 

d’une prédétermination au salut, mais il la réfère à la chute de l’homme 

après le péché originel, et non à la relation entre prima causa et causæ

secundæ. Cependant, ce système diffère du Jansénisme en ce qu’il ne 

considère pas la grâce efficace comme irrésistible. La grâce efficace exerce 

en fait sur l’homme une influence infaillible, mais non nécessaire.

3.9.4) Le Molinisme. 

Le système théologique de la grâce proposé par les molinistes se 

référait surtout aux ouvrages de l’un des majeurs théologiens jésuites, 

l’espagnol Luis de Molina (Cuenca, 1535 – Madrid, 1600), et spécialement 

à son ouvrage principal sur ce sujet, la Concordia liberi arbitrii cum gratiæ 

donis (publié la première fois à Lisbonne, en 1588,436 puis réédité maintes 

fois, à cause des controverses que ce texte suscita). Selon les molinistes, la 
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grâce efficace et celle suffisante ne sont pas intrinsèquement différentes, 

comme le prétendaient les dominicains. La nature de la grâce dépend, en 

fait, de son succès extrinsèque, à savoir de l’accord qu’elle parvient à 

susciter auprès du libre arbitre. La grâce est donc efficax ab extrinseco.

L’infaillibilité du succès, qui est impliquée dans l’idée même d’efficacité 

de la grâce, ne doit pas s’expliquer en relation à sa nature intrinsèque, ou à 

une premotio physique surnaturelle, mais plutôt au concept de scientia

media, en vertu de laquelle Dieu possède une pré-science du fait que telle 

ou telle volonté libre s’accordera ou moins avec une certaine grâce. 

Visiblement, le Molinisme essaye de défendre la liberté de l’arbitre, mais 

selon les Thomistes il diminue ou élimine la valeur de la grâce, du moment 

que ce n’est que la volonté humaine qui détermine son efficacité ou son 

inefficacité. En fait, même des théologiens jésuites, et surtout Roberto 

Bellarmino (Montepulciano, 1542 – Rome, 1621), refusèrent d’embrasser 

in toto le système moliniste ; d’où aussi l’Instruction de 1613 du général 

des Jésuites Claudio Acquaviva, afin que tous les Jésuites engagés dans 

l’enseignement de la théologie soulignassent le fait que la grâce efficace se 

distingue de celle suffisante non seulement ab extrinsico, mais aussi en 

vertu de sa nature morale. La grâce efficace est donc un don plus élevé de 

celle uniquement suffisante, position de laquelle découle que Dieu est à 

l’origine des actes bons de l’homme, non seulement dans leur potentialité, 

mais également dans leur accomplissement.

3.9.5) Le Congruisme. 

Un quatrième système, dénommé « congruisme », découle 

directement du molinisme, sauf qu’il le précise. Soutenu notamment par la 

général de la Compagnie de Jésus Claudio Acquaviva (Atri, 1543 – Rome, 

1615) et par ses successeurs Muzio Vitelleschi (Rome, 1563 - 1645) et 

Francesco Piccolomini (Sienne, 1582 – Rome, 1651), il devint bientôt le 

système officiel des Jésuites. À partir de la théologie de la grâce de Molina, 
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il fut élaboré surtout par Roberto Bellarmino,437 Suárez,438 Vasquez,439 et 

Lessius.440 Le nom de ce système dérive du concept de gratia congrua,

c’est à dire une grâce qui s’adapte aux circonstances, contrairement à une 

grâce incongrue (gratia incongrua).441 Le concept de grâce congrue traduit 

le concept de grâce efficace, tandis que celui de grâce incongrue donne une 

nouvelle interprétation de l’idée de grâce suffisante. L’efficacité de la grâce 

dérive de sa congruité par rapport au récipient. Par cette conception, les 

Jésuites essayèrent de sauvegarder l’efficacité de la grâce mais en même 

temps ils introduirent une relation de choix entre la grâce et le libre arbitre. 

Selon le congruisme, l’équilibre entre l’élimination de la grâce des 

Pélagianistes, des Sémi-pélagianistes et des Molinistes extrêmes d’une part, 

et, d’autre part, la négation du libre arbitre des Luthériens, des Calvinistes 

et des souteneurs des systèmes de Baius et de Jansen, s’atteint par une 

tripartition de l’efficacité de la grâce : l’efficacia virtutis, la capacité de 

vouloir et de faire, est intrinsèque à la fois de la grâce suffisante et de celle 

efficace, elle ne dépend ni de l’action de la grâce ni de celle de la volonté 

libre. L’efficacia connexionis entre l’acte et la grâce dépend du libre 

arbitre, en ce que selon le dogme la grâce efficace n’est pas irrésistible, 

mais elle peut être rejetée en tout moment ; enfin, l’efficacia infallibilitatis

ne s’origine pas de la nature physique de la grâce, mais de la pré-science 

infaillible de Dieu (scientia media).

Comme tout système théologique de la grâce, le Congruisme fut 

soumis à nombre des critiques par ses adversaires (même à présent, l’Église 

préfère considérer le problème de l’harmonie entre grâce divine et libre 

arbitre comme un mystère) ; toutefois, ce qui nous intéresse davantage est 

la façon dont la conception officielle de la théologie jésuite par rapport à la 

grâce et à la façon dont elle opère dans la mutation des esprits ait put être 

en quelque sorte « mise en scène » par les représentations post-tridentines 

de la conversion religieuse ou, plus en générale, du changement spirituel. 

Comme nous l’avons déjà remarqué, mais nous le verrons beaucoup plus 
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clairement après avoir fait référence à l’histoire des controverses 

théologiques de l’époque, et notamment à celle du Concile de Trente ainsi 

qu’à celle de la Congregatio de Auxiliis, la façon dont l’hagiographie 

raconte la conversion de Saint Ignace en fait non seulement un modèle de 

conversion, mais aussi une sorte de démonstration narrative des idées 

théologiques soutenues par la Compagnie de Jésus. Le coup de bombarde 

reçu par Saint Ignace, comme les livres qui lui furent donnés pendant sa 

convalescence, représentent un exemple excellent de grâce congrue, d’une 

grâce qui se plie selon les nécessités dictées par les circonstances et qui, 

moyennant la pré-science divine, sait que la façon la meilleure de convertir 

un soldat désireux de gloire est de lui introduire dans l’esprit l’idée d’une 

milice encore plus glorieuse, celle des Saints. En même temps, la tradition 

hagiographique ignacienne souligne abondamment la lenteur par laquelle le 

cœur du fondateur de la Compagnie muta : il fallut d’abord que le récipient 

de la grâce, dans ce cas Saint Ignace, conformât volontairement son esprit à 

l’action de la grâce divine.

3.9.6) Le Syncrétisme.

Avant de retourner aux récits de conversion active (en mots aussi bien 

qu’en images), il faut donner quelques informations sur le cinquième 

système théologique de la grâce : le syncrétisme. Comme le nom de cette 

école de pensée l’annonce déjà, il s’agît d’une construction éclectique, qui 

adopte les points les plus solides des quatre systèmes. Promu spécialement 

par les théologiens de la Sorbonne (Ysambert,442 Habert,443 Duplessis 

d’Argentré,444 Tournély445), il fut encouragé également par le Docteur de 

l’Église Alfonso dei Liguori,446 quoique assez tardivement par rapport à la 

période qui nous intéresse. Le syncrétisme admet à la fois la gratia ab 

intrinseco efficax (des Thomistes) et la gratia ab extrinsico efficax (des 

Molinistes et des Congruistes). La première est destinée à soutenir le libre 

arbitre dans les actes difficiles, tandis que la seconde intervient dans les 
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actes bons qui présentent moins de problèmes. L’obtention de la grâce 

intrinsèque est cependant subordonnée à l’activité de la prière, sur laquelle 

le syncrétisme insiste considérablement.

Les deux orientations principales de la théologie chrétienne, celle qui

privilégie le libre arbitre et celle qui donne plus d’emphase à la grâce, se 

confrontèrent surtout dans deux moments historiques (du moins, dans la 

période que nous étudions). Le premier moment fut le Concile de Trente, 

pendant lequel les théologiens catholiques essayèrent de déterminer la 

position orthodoxe de l’Église, contre la négation du libre arbitre soutenue 

par les Protestants. Le second moment historique important par rapport au 

sujet de la grâce (et donc par l’influence qu’il exerça sur la construction de 

l’imaginaire catholique de la conversion) fut constitué par un débat qui 

demeura à l’intérieur de l’orthodoxie catholique (quoique les principaux 

opposants, les Jésuites et les Dominicains, essayèrent à maintes reprises de 

se repousser les uns les autres dans « l’hérésie », en dehors de 

l’orthodoxie), et qui se conclut dans les travaux de la Congregatio de 

Auxiliis. Après avoir exposé les contenus des différentes écoles de façon 

synchronique et systématique, nous allons maintenant les relier à l’histoire,

et nous enquérir de la façon dont ils se manifestèrent d’abord pendant le 

Concile de Trente, et ensuite pendant les travaux de la Congrégation.

3.9.7) Le Concile de Trente.447

Quant au Concile de Trente, l’on commença de discuter au sujet de la 

grâce le 21 juin 1546, et l’on parvint à l’approbation d’un texte final le 13 

janvier 1547, après l’avoir soumis à nombre de modifications subtiles et 

marginales ou profondes et substantielles (certaines parties du décret sur la 

grâce furent réécrites jusqu’à six fois).448

Selon le Concile, l’état de décadence spirituelle qui caractérise 

l’humanité à cause du péché n’est pas définitif. L’humanité, toutefois, ne 

peut pas changer sa propre condition de façon autonome. Elle a besoin de 
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Jésus Christ, afin de se libérer du mal et, encore plus, afin de pouvoir 

récupérer un état de perfection. Cela implique que même si la nature 

humaine fût toujours intègre, et même s’elle donnât toujours lieu à des 

comportements moralement impeccables, elle serait insuffisante pour 

reconduire l’humanité à un état de perfection absolue. Ce retour à un état 

de grâce requiert, en fait, l’intervention salvatrice de Jésus Christ. Sur ce 

point, la position catholique se différencie assez nettement de celle 

protestante. Luther, admettant la corruption profonde de l’humanité et la 

réputant inconciliable avec le libre arbitre, avait affirmé que le salut 

humain ne peut dépendre que de l’infinie richesse des mérites du Christ, 

qui recouvre la misère également infinie de l’humanité. Au contraire, selon

la position catholique, l’humanité est foncièrement saine et toujours douée 

du libre arbitre. Son chemin vers Dieu, par conséquent, doit se dérouler en 

liberté. Un retour à l’état de perfection spirituelle qui ne soit pas motivé par 

un choix libre ne serait pas, en fait, un véritable retour. La grâce que Dieu 

concède aux hommes peut donc être acceptée, mais elle peut être 

également refusée (n’étant jamais violemment imposée, comme chez 

Luther).

Les théologiens du Concile s’opposèrent aussi à des conceptions qui 

s’étaient déjà manifestées dans l’histoire du Christianisme, et qui furent 

adoptées de façon analogue par certains groupes protestants : le 

Pélagianisme et le Semi-pélagianisme. Avec des différentes nuances entre 

elles (selon les auteurs qui les exprimaient), ces doctrines théologiques, au 

contraire de celles luthériennes, attribuaient à l’humanité l’initiative du 

retour à Dieu, selon l’idée que la bonne volonté humaine, même sans 

l’intervention divine ou le sacrifice christique, serait capable de

reconstruire son état idéal de perfection. Le Concile, en revanche, affirma 

la nécessité que l’initiative de la justification fût toujours divine, et non 

humaine. L’humanité choisit librement le chemin du salut, il ne lui est pas 

imposé, mais en même temps elle est toujours encouragée, guidée et 
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soutenue par la grâce du Seigneur. En fait, selon les théologiens de Trente, 

si l’être humain fût laissé tout seul devant le chemin entre le péché et le 

salut, il serait incapable d’engager ce dernier, et même en l’ayant entrepris, 

il n’aurait pas la force d’y rester fidèle. Ainsi, comme les Luthériens, les 

Catholiques affirmèrent l’insuffisance de l’initiative humaine. Toutefois, si 

les Protestants soutinrent une conception selon laquelle la grâce divine 

couvre les misères humaines, les Catholiques choisirent de ne pas éliminer 

la liberté humaine, et de limiter l’action de la grâce à la possibilité de 

transformer l’humanité dans son intime, de lui muter le cœur, de lui donner 

la force de suivre le bon chemin. 

Tous ces détails théologiques sont naturellement fondamentaux vis-à-

vis du sujet de notre livre, à savoir l’imaginaire catholique de la conversion 

religieuse. Lorsque les hagiographies proposent, par le récit de la vie des 

Saints, des modèles idéaux de conversion « active » et « passive », les 

auteurs ont souvent bien clair le danger de soutenir une conception 

« hérétique » de la transformation spirituelle. La façon dont la mutation des 

cœurs est racontée, alors, est fréquemment pliée selon les exigences 

théologiques du Concile : en d’autres mots, Dieu doit encourager la 

conversion, lui donner le premier impulse (cfr l’épisode de la bombarde 

dans l’hagiographie ignacienne), mais il faut que ensuite ce soit le cœur 

humain même (soutenu par la grâce) à trouver la force et la volonté du 

changement (cfr l’épisode de la lecture hagiographique). Ainsi, dans les 

textes hagiographiques théologiquement avertis (dont les auteurs étaient 

d’habitude attentifs à ne pas se faire insérer dans l’Index des livres 

interdits), la conversion devait naître toujours d’un délicat équilibre entre la 

grâce divine et la volonté humaine. Les images eurent souvent moins de 

problèmes, par rapport aux textes verbaux, à représenter cet équilibre, pour 

la raison qui suit : l’image n’est pas obligée de représenter la séquence des 

événements, tandis que le discours verbal construit constamment des 

relations temporelles d’antériorité, de postériorité ou de contemporanéité. 
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Ainsi, dans son « ambiguïté » structurale, la peinture (et, plus en général, 

l’image) ne doit pas spécifier l’ordre d’action de la volonté et de la grâce, 

comme ils doivent le faire, au contraire, les textes verbaux.

Afin de comprendre en profondeur la façon dont l’hagiographie post-

tridentine raconte la mutation du cœur, il faut connaître en détail la 

théologie de la justification approuvée par le Concile.

Selon les théologiens de Trente, la justification ne consiste pas 

seulement dans le fait de remettre les péchés, mais aussi dans un renouveau 

intérieur de l’être humain moyennant une acceptation volontaire de la grâce 

sanctifiante, et des dons qu’elle apporte. Dans la conception catholique 

l’action négative de la grâce, l’élimination des péchés, ne reste pas isolée, 

comme dans le Protestantisme, mais elle est suivie par une action positive, 

à savoir la transformation intérieure. Plus l’être humain coopère à cette 

transformation, majeure ce sera l’enrichissement qui en dérive. La 

justification, œuvre de Dieu, fut méritée par le sacrifice du Christ ; impartie 

moyennant les sacrements (d’où l’importance du baptême et de la 

pénitence), elle est inhérente à l’homme, ne lui étant pas extrinsèque, 

comme affirmaient les Luthériens. En outre, le Concile introduit une subtile 

distinction lexicologique entre la justice de Dieu et celle divine. La justice 

de Dieu est ainsi dite parce qu’elle provient de Dieu, et parce qu’elle a en 

Dieu son origine, et non parce qu’elle est exercée par Dieu (justice divine). 

De même, la grâce sanctifiante est dite justice de Dieu parce qu’elle 

transforme l’être humain dans un être juste. Si Luther ne conçut aucune 

justice outre à celle qui nous sauve grâce au sacrifice du Christ, d’autres 

théologiens soutinrent la possibilité d’une justice double : l’homme est le 

réceptacle d’une justice divine inhérente, mais elle n’est pas suffisante à le 

sauver : la justice du sacrifice christique lui est donc simplement 

nécessaire.

Le Concile refusa à la fois la conception nominaliste (qui faisait 

dépendre le salut uniquement de la volonté de Dieu), la position luthérienne 
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et la théorie de la double justice, et il décrivit le chemin du salut comme 

constitué par deux étapes. D’abord, la préparation. Aucun des théologiens 

du Concile ne nia que la conversion religieuse puisse être soudaine, comme 

celle de Saint Paul, mais l’on affirma simultanément que, d’habitude, elle 

est plutôt préparée. Les changements soudains furent donc considerés des 

exceptions. Au contraire, comme Marilyn Harran a essayé de le démontrer 

dans son analyse des écrits juvéniles de Luther, et du récit sénile de 

« l’expérience de la tour » (celle qui constitua le déclic - les anglais diraient 

le « turning point » - de la vie de Luther), le Réformateur allemand donna 

toujours beaucoup d’emphase à l’importance de l’action de Dieu dans le 

processus de la conversion, qui est opéré dans l’homme par Dieu même 

(Harran 1983). Au début, Luther fut tenté par l’hypothèse que l’humilité de 

l’homme soit une étape préparatoire fondamentale pour qu’il reçoive la 

grâce de Dieu, mais ensuite il abandonna cette position, affirmant que c’est 

Dieu même qui opère dans l’homme la préparation nécessaire à la 

conversion (cfr surtout les Resolutiones disputationum de indulgentiarum 

virtute, Luther 1883 - 1, 627 : 27-20). 

Pour les théologiens catholiques, au contraire, la préparation consiste 

en deux moments fondamentaux : croire à Jésus Christ et abandonner le 

style de vie précédent à la mutation spirituelle (moments qui sont 

spécialement soulignés dans l’hagiographie ignacienne). Ces deux 

moments se déroulent selon une précise « syntaxe des passions ». La foi 

dans Dieu et dans ses promesses (surtout la rédemption de Jésus Christ) est 

suivie par la naissance et le développement des sentiments du péché et de la 

crainte de Dieu, qui à leur tour précèdent l’espoir de la miséricorde du 

Seigneur et la confiance de sa bienveillance (due aux mérites du Christ). 

D’où se développe aussi la véritable contrition (qui doit se superposer à la 

simple attrition) : l’amour de Dieu, la haine des péchés, la volonté de 

recevoir les sacrements et de recommencer une nouvelle vie. C’est 

exactement ce type de syntaxe que met en scène l’hagiographie post-



SÉMIOTIQUE DE L’ÂME

 346

tridentine. Ce n’est pas le bouleversement qui est proposé comme modèle 

de mutation spirituelle, mais le changement graduel et ordonné, qui seul 

peut être transformé dans un schéma idéal, dans le modèle d’une 

conversion contrôlable par l’Église. Naturellement, la façon dont cette 

« syntaxe des passions » orthodoxe est mise en scène change beaucoup 

selon qu’elle soit transposée dans un texte verbal ou bien dans un texte 

visuel, et aussi selon tel ou tel genre textuel : en générale, l’image doit faire 

face au problème de condenser dans un seul instant tout le développement 

de la conversion.449

Après la préparation, il faut le mérite. Quoique la préparation à la 

justification ait lieu sous invitation et sous influence de la grâce, il y a une 

différence fondamentale entre l’être humain qui retourne à Dieu et celui qui 

est uni à Jésus Christ par le fait d’être déjà justifié. Le premier a engagé le 

chemin du retour, le second est déjà arrivé. Mais l’homme ne mérite pas 

son salut de façon autonome : il a besoin que la bonté et la miséricorde de 

Dieu complètent ses mérites. Le Concile accepte donc pleinement que 

l’être humain reçoive tout le salut du Rédempteur, et qu’il n’ait aucune

raison de confier en lui même. Mais en même temps il refuse la doctrine de 

la double justice, car l’être humain ne doit pas à Dieu le fait d’avoir opéré 

tel ou tel acte bon, mais plutôt la capacité abstraite et générale d’opérer des 

actes bons. 

3.9.8) La Congregatio de Auxiliis.450

En ce qui concerne les débats postérieurs au Concile de Trente, deux 

différentes écoles de théologiens catholiques (les Jésuites et les 

Dominicains) engagèrent une controverse longue et parfois acharnée à 

partir de 1581, lorsque le jésuite Prudencio de Montemayor451 défendit des 

thèses molinistes sur la grâce qui furent durement attaquées par Domingo 

Bañez.452 La première phase de la controverse dura six ans, et se développa 

principalement en trois lieux : Louvain, l’Espagne et Rome. À Louvain, en 
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1580, le jésuite Francisco de Toledo (Cordoue, 1532 – 1596), avec 

l’autorisation du pape Grégoire XIII, avait obligé Michel Baius à retraiter 

ses erreurs devant toute l’Université. Sept ans plus tard, le même Baius, 

avec quelques-uns de ses collègues, tira des cahiers de quelques disciples 

des Jésuites trente-quatre propositions, en majorité hétérodoxes, et il 

demanda à l’Université de Louvain qu’elles fussent condamnées comme 

« doctrines jésuites ». Leonard Lessius, l’un des plus importants 

théologiens jésuites de l’époque, qui était le déstinataire principal des 

critiques de Baius, dressa une seconde liste de trente-quatre propositions 

contenant la véritable doctrine des Jésuites, et la présenta au Doyen de 

l’Université, demandant qu’il jugeât de leur différence par rapport aux 

propositions soumises par Baius. Mais cette requête ne fut pas exhaussée :

le 9 septembre 1587 les premières propositions furent condamnées. En 

Belgique, les Jésuites commencèrent d’être considérés comme des 

hérétiques et des Luthériens, en particulier par l’Université de Douai. 

Francis Coster,453 le père provincial des Jésuites pour la Belgique, et même 

Léonard Lessius, protestèrent auprès de l’Université de Louvain. Le 

théologien flamand, en particulier, encouragé par l’évêque de Mechlin, 

élabora six antithèses, qui résumaient la doctrine jésuite, le troisième et le 

quatrième points étant dédiés, en particulier, au problème de la grâce 

efficace. Après une année de disputes, le nonce papal en Belgique affirma 

que cette question était de compétence du Saint Siège, et il envoya au Pape 

Sixte V les publications principales de deux parties.

Mais avant que le Pape ne donnât son avis, une controverse analogue 

s’était déclenchée en Espagne. Lorsque en 1588 Molina publia à Lisbonne 

son ouvrage sur la grâce, Domingo Bañez, qui à l’époque était professeur 

de théologie à Salamanque, informa l’Archiduc Albert, vice-roi de 

Portugal, que cet ouvrage contenait treize propositions qui avaient été 

condamnées par l’Inquisition espagnole. L’archiduc interdit la vente du 

livre et il en envoya un exemplaire à Bañez, lequel déclara que Molina y 
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avait soutenu neuf des treize positions interdites. Mais puisque l’Inquisition 

portugaise avait permis la diffusion de l’ouvrage de Molina en Portugal, en 

Castille et en Aragon, Molina le fit republier avec un appendice contenant 

des réponses à Bañez. Les Dominicains attaquaient les Jésuites en affirmant 

qu’ils niaient l’efficacité de la grâce ; les Jésuites, au contraire, critiquaient 

les théologiens dominicains en les accusant d’éliminer le libre arbitre. Les 

débats continuèrent pendant cinq ans. Une dispute publique sur le thème de 

la grâce eut lieu à Valladolid, entre le jésuite Antonio de Padilla454 et le 

dominicain Diego Nuño Cabezudo (Villalón – Ségovie 1614). Des 

confrontations analogues eurent lieu à Salamanque, Saragosse, Cordoue et 

dans d’autres villes espagnoles. 

À cause des ennuis et des divisions internes créées par ces 

controverses,455 le pape Clément VIII décida de s’occuper personnellement 

du sujet et ordonna aux deux parties de s’abstenir de toute discussion 

publique jusqu’aux déterminations du Saint Siège. 

Ensuite, il requit un avis de plusieurs Universités et théologiens 

d’Espagne. Douze rapports furent soumis : trois des Universités de 

Salamanque, Alcala et Siguënza, cinq des évêques de Coria, Ségovie, 

Plasence, Cartagena et Montoñedo, quatre des théologiens Serra, Miguel 

Salon (un frère augustinien), Castro (chanoine de Tolède) et Luis Coloma, 

prieur des Augustiniens de Valladolid. Clément VIII nomma une 

commission, présidée par les Cardinaux Madrucci et Arragone, qui 

commença ses travaux le 2 janvier 1598 et le 19 mars suivant condamna le 

livre de Molina. Le pape demanda donc un deuxième avis, aussi en vue des 

nouveaux documents qui étaient parvenus d’Espagne, et en novembre de la 

même année le livre du jésuite fut condamné une deuxième fois. Clément 

VIII ordonna donc aux généraux des Dominicains et des Jésuites de se 

présenter avec quelques-uns de leurs théologiens devant la commission, 

d’expliquer leur doctrines, et d’éliminer les différences réciproques (il faut 

considérer l’importance que ces deux Ordres avaient acquise dans le 
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système éducatif catholique, au sein duquel ils se trouvaient souvent en 

competition). Les conférences, auxquelles l’on admit la participation du 

jésuite Roberto Bellarmino, qui avait été élu cardinal au mois de mars, 

furent interrompues à cause de la mort du cardinal Madrucci. Alors le pape 

décida de présider lui-même les débats, avec le cardinal Arragone, le 

cardinal Borghese (puis Paul V) et les membres de la première 

commission, conjointement aux théologiens qui furent convoqués pendant 

ses travaux. Entre 1602 et 1605, soixante-huit discussions eurent lieu. 

Après la morte de Clément VIII en 1605 et après le très bref pontificat 

de Léon IX, Paul V présida dix-sept débats sur la grâce. Les Dominicains y 

furent représentés par les théologiens Diego Alvarez456 et Thomas de 

Lemos457, les Jésuites par Gregorio de Valencia,458 Pedro de Arrubal,459

Fernando Bastida460 et Juan de Salas.461

Enfin, après vingt ans de discussions publiques et privées, et quatre-

vingt-cinq conférences en présence de plusieurs papes, la question ne fut 

pas réglée mais l’on décida tout de même d’arrêter les disputes. Un décret 

papal, promulgué le 5 septembre 1607 permit aux deux parties de soutenir 

leurs avis, et leur interdit de s’attaquer entre eux (les Jésuites accusant les 

Dominicains de luthéranisme, les seconds appelant les premiers 

« pélagians »), mais d’attendre, en revanche, les délibérations du Saint 

Siège. Toutefois, puisque ces délibérations n’arrivèrent jamais, et comme la 

question de la grâce avait suscité plein d’animosité entre les Jésuites et les 

Dominicains, la publication de tout ouvrage concernant ce sujet fut 

interdite par un décret de l’Inquisition le 1 décembre 1611.

3.10) Stratégies de conversion. 

La tradition hagiographique relative à Saint Ignace de Loyola et, en 

particulier, la Vie du Saint écrite par le Père Ribadeneira, transposent en 

forme narrative les conceptions jésuites sur la grâce, la liberté, la volonté, 

la justification. Le Fondateur de la Compagnie est un modèle de mutation 
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spirituelle, mais en même temps il est proposé en tant qu’exemple parfait 

de convertisseur. D’une part, lorsque Ribadeneira raconte les conversions 

(ou les autres changements spirituels) obtenues par Saint Ignace, il les 

présente comme des véritables miracles, qui doivent suppléer au manque de 

miracles traditionnels. D’autre part, et simultanément, le récit de la vie de 

Saint Ignace devient une occasion très adaptée afin de montrer à la fois la 

façon dont la grâce de Dieu se harmonise avec la conformation spirituelle 

de tel ou tel récipient, et les stratégies persuasives mises en place par Saint 

Ignace afin de se transformer en médiateur de cette grâce.

Comme nous l’avons déjà souligné, les « miracles invisibles » du 

Saint sont racontés surtout dans le chapitre XIII du livre V de la Vie de 

Ribadeneira. Nous préférons tirer nos citations d’une édition en langue 

vulgaire, là où la finalité pédagogique et didactique des épisodes racontés 

est plus évidente. Comme d’habitude, à la fin de l’analyse des textes 

verbaux, nous allons nous concentrer sur la façon dont les images (ou 

d’autres formes textuelles) représentent les « miracles » spirituels du Saint. 

Le récit suivant est particulièrement significatif, car il sera l’un des 

plus représentés par les images, mais aussi par les poèmes héroïques dédiés 

à Saint Ignace : 

Era in Parigi un’huomo miseramente perduto nell’amore, che 

dishonestamente ad una donna portaua, e con essa malamente 

uiueua : nè potendo Ignatio per niuna uia leuarlo da lei, si pose un 

giorno ad aspettarlo fuori della Città, e sapendo ch’haueua da 

passare appreßo ad una Laguna, ò fossa d’acqua (andando per 

auentura doue il cieco e folle amore lo conduceva) fino à gli homeri 

si attufò Ignatio dentro à quell’acqua freddißima, e quindi vedendolo 

passare, la uoce innalzando quanto poteva, gli disse : Uattene 

suenturato, Uattene pure à godere de’ tuoi sozzi diletti : non uedi il 

colpo, che sopra te discende dall’irata mano di Dio ? non ti spaventa, 
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misero, l’inferno, che tiene aperte le fauci sue per tranghiottirti? Non 

iscorgi, infelice, il flagello, che ti si appresta, e che con ogni impeto e 

furia viene à sfogarsi sopra di tè ? Và, Và pure, che qui tormentando 

me stesso starò io, e farò per te penitenza, fin tanto che Iddio plachi il 

suo giusto furore, togliendoti quel castigo, che di già contra te 

meritatamente ha preparato. Spaventoßi con tanto segnalato esempio 

di Carità quell’huomo, e tocco, e ferito dalla mano di Dio, ritornò 

indietro confuso & attonito, e ruppe i lacci, e le catene della brutta e 

perigliosa amicizia, da le quali era prima strettamente auuinto, 

legato.

(Ribadeneira 1586 : 463) 

Il faut mettre en évidence le type de stratégie persuasive choisie par 

Saint Ignace (et représentée par Ribadeneira). Après avoir essayé de 

détourner l’homme du péché par d’autres moyens (« nè potendo Ignatio per 

niuna uia leuarlo da lei »), le Saint se transforme dans une sorte de 

représentation en chair et en os, dans un « tableau vivant » qui constitue, 

pour le pécheur, une image de ce qui l’attend après la mort, dans l’enfer, 

s’il n’accepte pas de changer sa propre vie. L’endroit choisi par Saint 

Ignace comme cadre de cette « mise en scène » n’est pas casuel : l’eau 

glacée dans laquelle il plonge représente, pour le pécheur, une sorte de 

« contrappasso » dantesque : la froideur intense du lagon s’oppose à 

l’ardeur qui caractérise la passion du pécheur pour une femme.462 Mais la 

stratégie persuasive du Saint ne se borne pas à montrer, par son propre 

corps, la punition qui sera infligée à l’homme de Paris. Saint Ignace, en 

fait, s’éloigne du modèle médiéval d’une conversion obtenue par la 

présentation d’un exemplum terrifiant, car il souhaite déclencher non 

seulement l’attrition (c’est-à-dire, dans ce cas, la peur du châtiment), mais 

aussi la contrition, à savoir le véritable repentir qui emmène le Chrétien sur 

le chemin du salut. Pour obtenir ce résultat, le Saint (qui, ne l’oublions pas, 
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se configure toujours comme un instrument, un médiateur de la grâce 

divine) essaye d’évoquer surtout le sentiment de la compassion, dans le 

sens étymologique d’une sympathie de la souffrance. Saint Ignace, en 

somme, ne convertit pas le pécheur simplement en se transformant dans un 

miroir du destin qu’attend le jeun homme après la mort, mais aussi en 

mettant en place une sorte de « chantage » : le Saint souffre à la place du 

pécheur, il se soumet à une pénitence sévère afin que le châtiment de Dieu 

ne s’abatte par sur l’homme de Paris.

La frase par laquelle Ribadeneira (et, dans ce cas, son traducteur) 

décrit les effets de cette stratégie est très significative : « Spaventoßi con 

tanto segnalato esempio di Carità quell’huomo, e tocco, e ferito dalla 

mano di Dio, ritornò indietro confuso & attonito, e ruppe i lacci, e le 

catene della brutta e perigliosa amicizia, da le quali era prima 

strettamente auuinto, legato. » (ibidem) Ici l’hagiographe a choisi tous les 

mots les plus appropriés pour décrire la mutation spirituelle du pécheur : il 

est épouvanté (attrition), mais en même temps il est émerveillé par 

l’exemple de charité de Saint Ignace. Il est « tocco », « touché », et comme

« ferito », « blessé » par cet épisode. Mais attention : l’auteur souligne que 

ce n’est pas directement le Saint qui a provoqué le changement, mais la 

grâce qu’il transmet aux hommes, laquelle ne dérive que de la « mano di 

Dio ». En outre, il faut aussi réfléchir sur la locution métaphorique que 

Ribadeneira emploie pour raconter la séparation de l’homme de Paris de la 

source de ses péchés : « e ruppe i lacci », « et il brisa les lacets ». La

métaphore des lacets, du filet, des nœuds qui emprisonnent le pécheur, 

lequel s’en libère grâce à l’intervention de Dieu, est très commune dans les 

récits de conversion après le Concile de Trente (nous la retrouverons dans 

nombre de textes). Mais il ne faut pas oublier que la même métaphore avait 

était utilisée, par le même traducteur de Ribadeneira, pour décrire la 

conversion de Saint Ignace : la mutation spirituelle du fondateur de la 

Compagnie de Jésus, donc, ne fournit pas seulement un exemple de 
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conversion idéale, mais aussi les mots pour la raconter : le récit de son 

changement spirituel devient une sorte de réservoir de fragments narratifs 

et de figures auquel tous peuvent puiser pour construire le discours de leur 

propre conversion. Nous verrons d’ici peu comment les images traduisent 

cette relation entre la conversion archétypique de Saint Ignace et celles 

qu’elle inspira. 

Le chapitre de l’hagiographie de Ribadeneira dédié aux « miracles

invisibles » de Saint Ignace propose aux lecteurs une sorte d’inventaire des 

états de perdition possibles, en même temps décrivant pour chacun de ces 

cas les stratégies de conversion adoptés par Saint Ignace, convertisseur 

idéal. Dans l’anecdote qui suit, par exemple, le Saint doit faire face non pas 

à un pécheur, mais plutôt à un homme d’église qui est tenté par le Diable 

(techniquement, nous dirions que dans le premier cas, le Saint devait 

déclencher une véritable conversion, tandis que dans ce deuxième cas, il 

doit plutôt empêcher qu’une conversion négative, une défection, ne se 

produise) : 

Però non è da farsi merauiglia, che fusse cosi amoreuole verso i 

suoi, chi tanto amaua gli inimici e gli strani, come da questi esempi 

aperto si uederà. Un fratello della Compagnia, essendo 

grauißimamente dal Demonio agitato, e d’incostanza della propria 

uocatione tentato, finalmente si lasciò uincere ; & era già del tutto 

determinatosi di lasciar Iddio, che è il fonte d’acqua uiua, e 

ritornarsene à bere dell’acque fecciose delle cisterne mondane, le 

quali in se ritener non possono l’acqua della gratia, e del uero 

riposo : Volle Ignatio da lui saper la cagione di questa sua pazza 

determinatione, né volendogliela palesare, conobbe che quel Fratello 

haueua al secolo alcun peccato graue commesso, il quale per 

vergogna confessar non uoleua ; e quindi ne nasceva la perturbatione 

d’animo, e l’impedimento ch’haueua : Onde per liberarnelo affatto, 
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se n’andò à lui, e seco amorosamente parlando, egli medesimo gli 

raccontò quale fusse stata la sua passata uita, e quanto cieco, suiato, 

e disperso era andato seguendo la uanità de’ suoi proprij sentimenti, 

e quanto preßo, & incarnato à dentro nel falso amore delle creature :

accioche in questo modo dall’esempio suo il Fratello deponesse la 

uergogna, & imparasse ad hauer confidenza nella bontà, e 

misericordia del Signore. 

(ibidem : 469) 

Voilà donc de quelle façon le Saint parvient à convertir ses disciples 

(ou, du moins, à en empêcher une conversion négative) : il leur raconte sa 

propre histoire, il leur offre le récit de sa propre mutation spirituelle. Cette 

stratégie est intéressante à plusieurs égards. D’une part, comme dans 

l’épisode de l’homme de Paris, Saint Ignace mute les cœurs au moyen d’un 

mise en scène (la mise en scène « théâtrale » de l’enfer dans le premier cas, 

le récit autobiographique dans le deuxième) ;463 d’autre part, la particularité 

de ce deuxième anecdote réside dans le fait que le type de représentation 

choisie par le Saint est exactement le même que Ribadeneira est en train de 

proposer à ses lecteurs. Encore une fois, cette Vie de Saint Ignace se 

configure comme une mise en abyme textuelle : par le récit de la façon 

dont le Saint parvint à convertir un disciple en lui racontant sa vie, 

Ribadeneira insert dans le texte une représentation des effets pragmatiques 

qu’il souhaite atteindre par son propre récit : Saint Ignace et son disciple 

deviennent alors les simulacres textuels de la relation que l’auteur souhaite 

instaurer entre la Vie du Saint et ses lecteurs. 

D’autres anecdotes contenues dans la même section adhèrent plus ou 

moins fidèlement aux modèles que nous avons déjà décrits, avec quelques 

variations. Dans le passage qui suit, par exemple, l’adoption de l’empathie 

comme un instrument de persuasion est particulièrement soulignée par la 

présence des larmes : 
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Un’altra uolta ancora uno de’ noue Compagni, che condusse di 

Parigi, si ritrouaua molto afflitto, e tormentato da una pesantißima, e 

perigliosißima tentatione ; e la cosa giunse à termine tale, che era di 

già quasi in punto di perdersi totalmente. Ignatio dunque postosi à 

piangere, & à pregar del continuo Iddio per lui, stette tre giorni 

intieri senza mangiare e senza bere ; e piacque al Signore d’udire i 

lagrimosi gemiti, e le accese Orationi del seruo suo, e di conseruare 

nella Compagnia quello, che era cosi uicino alla propia perdizione. 

(ibidem : 469) 

Dans ce passage, il ne faut même pas que le compagnon tenté 

perçoive les larmes de Saint Ignace : son action a une efficacité qui est 

théologique avant d’être psychologique ; de ce point de vue, la façon dont 

Ribadeneira représente les larmes du Saint reflète assez bien la nouvelle 

fonction de médiation que le Concile de Trente avait attribué aux Saints. 

Un autre « miracle invisible » raconté par Ribadeneira est intéressant 

pour les buts de notre recherche, surtout car il introduit dans l’invisibilité 

de la mutation spirituelle une composante de visibilité. C’est peut-être pour 

cette raison qu’il a été transposé en images, comme nous le verrons plus 

tard : 

Un’altro Padre era una volta così male affetto, e tanto contra 

Ignatio tentato, che uscendo fuori de’ limiti della ragione, molta pena 

gli arecò, e non poco l’afflisse. Il buon Padre per lui fece Oratione, & 

un giorno nella Messa dirottamente piangendo, & alzando la uoce à 

Dio, dal più intimo secreto del suo cuore diceua : Perdonategli 

Signore, perdonategli Creator mio, ch’ei non sa quello si faccia. A 

queste parole rispose à lui il Signore : Lascia fare à me, che ti 

uendicarò : Auuenne dipoi che stando questo Padre in una certa 
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Chiesa, facendo Oratione, e con molta riuerenza alcune reliquie di 

Santi riguardando, gli apparue una figura, come d’huomo seuero e 

graue, che teneua una sferza in mano, e con un sembiante terribile lo 

minacciaua, se non si rendeua sogetto, e non ubidiua in tutto ad 

Ignatio. Con la qual uisione rimase stupito, diuenne piaceuole, &t in 

maniera del suo errore si riconobbe, che venne dipoi à far quello 

ch’ei doueua ; e questa cosa egli medesimo la raccontò ad Ignatio, & 

Ignatio à me : e con tutto ciò dipoi succederono à questo Padre alcui 

trauagli, ne’ quali si uerificò, e capì quello, che ad Ignatio era stato 

dal cielo significato. 

(ibidem : 470) 

À vrai dire, cet épisode où le Saint est vengé par un Dieu susceptible 

semble appartenir plus à l’épistème théologique de la Légende dorée qu’à 

celle des hagiographies post-tridentines. Toutefois, même cet anecdote 

bizarre, dont nous analyserons les représentations visuelles, contient des 

éléments qui révèlent certains aspects de l’imaginaire jésuite de la 

conversion : en premier lieu, ce récit curieux de Ribadeneira met en 

exergue le pouvoir de l’image, et dans ce cas d’une sorte d’image mentale 

surnaturelle qui se produit grâce à l’intervention de Dieu, mais toujours 

dans le cadre d’une prière (noter également la mention des reliques des 

Saints). Nous savons combien les Jésuites soulignèrent l’importance de la 

composition visuelle comme « technique » de l’oraison. Mais dans ce cas 

l’épisode mentionné suggère, probablement, une lecture différente ; il n’est 

pas censé donner un exemple de « prière jésuite », mais au contraire il met 

en évidence les risques d’entreprendre une pratique spirituelle de façon 

extérieure et superficielle : les images mentales que l’on produit peuvent, 

en fait, se tourner contre celui qui les a évoquées. En deuxième lieu, cet 

épisode attribue au Saint une sorte de pré-science surnaturelle des attitudes 
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spirituelles d’autrui : la grâce est représentée comme faillible, lorsqu’elle 

rencontre un individu qui est obstinément attaché au péché.

Si la majorité des « miracles invisibles » opérés par Saint Ignace sont 

inclus dans le chapitre dédié à la « charité » du Saint, d’autres épisodes 

intéressants se rencontrent également dans la section consacrée à sa 

« modestie ».464

Comme nous avons pu le remarquer plus haut, la plupart des 

mutations spirituelles encouragées par Saint Ignace ne furent pas des 

conversions dans le sens fort du terme, à savoir des passages d’une religion 

à une autre, mais elles furent plutôt des passages du manque de foi à sa 

présence, ou bien de l’incertitude à l’assurance du salut. Cependant, la Vie

de Ribadeneira contient au moins un épisode qui relate la conversion d’un 

juif. Cet anecdote est intéressant surtout du point de vue historique (nous en 

trouverons d’autres analogues, et même plus nombreux, dans les Vies de 

Saint Philippe Neri) : 

Prima che in Roma si facesse la Casa dei Cathecumini, erano 

soliti, come habbiamo detto, quelli che dal Giudaismo ueniuano al 

Santo Battesimo di cathechizarsi nella Casa nostra. Tra questi uno, 

che si chiamaua Isaac cominciò un giorno ad esser così fuori di 

giuditio, furioso, e forsennato ; che addimandò licenza per andarsene 

à Casa sua, atteso che non uoleua riceuer più il Battesimo, che prima 

tanto desideraua ; nè furono basteuoli per ritenerlo le buone parole 

de’ nostri, nè le carezze, persuasioni, e prieghi che usarono con esso 

lui. Seppelo Ignatio, e facendolo condurre auanti, cosi furioso come 

era, amorosamente gli disse queste sole parole : Restate con noi 

Isaac, e con questo solo, operando interiormente lo Spirito Santo, 

subito ritornò in se, placòßi, e restò con giocondità in Casa, e 

perseuerando nel suo buon proposito, finalmente con allegrezza 

l’acqua del Santo Battesimo riceuè. 
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(ibid. : 502) 

Nous allons nous occuper plus tard, et surtout en relation aux 

hagiographies consacrées à Saint Philippe Neri, des Juifs en Europe (et 

surtout à Rome, le centre du Catholicisme et du royaume papal) pendant la 

période étudiée par notre livre. L’épisode raconté par Ribadeneira se réfère 

à une époque où les stratégies pour « convertir » les Juifs, mises en place 

par l’Église catholique, n’avaient pas encore été systématisées : la célèbre 

« Maison des Catéchumènes » n’avait pas encore été organisée, et la 

pression pour la « conversion » des Juifs était exercée par les différents 

Ordres de façon spontanée. Mais cet épisode est significatif également vis-

à-vis d’une histoire de la théologie de la grâce et (donc) de la conversion :

la courte phrase que Saint Ignace adresse au Juif lui transmet une grâce 

« congrue » : dans ce cas particulier, le prestige du Saint fait en sorte que 

peu de mots suffisent pour déclencher une véritable mutation du cœur (dont 

l’évolution, en tout cas, est accompagnée, du moins au début, par la volonté 

du Juif Isaac de recevoir le baptême). En outre, ce sacrement est représenté 

comme le seuil principal qui permet à « l’infidèle » d’accéder à la religion 

catholique.

Toutefois, quelques épisodes isolés mis à part, lorsque Ribadeneira 

représente Saint Ignace comme le protagoniste d’une conversion « active »,

les stratégies de convertisseur du Saint s’adressent presque exclusivement à 

des individus qui sont déjà catholiques, et souvent qui font même déjà 

partie du clergé ou de la Compagnie de Jésus, mais qui sont, cependant, 

douteux ou titubants. Ici nous croyons trouver une confirmation de notre 

hypothèse selon laquelle la conversion représentée par la première 

hagiographie ignatienne est plutôt une sorte de vocation, ou bien de 

seconde conversion : non le bouleversement de ceux qui changent de 

religion ou abandonnent l’hérésie ou l’athéisme, mais les mutations lentes 

d’un cœur qui est touché par le doute, et que la grâce de Dieu, transmise 
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par la médiation des Saints, reconduit sur le bon chemin. Pour encourager 

ce genre de changements spirituels, Ribadeneira semble suggérer qu’il n’y 

ait aucun moyen plus efficace que le récit archétypique de la conversion de 

Saint Ignace. Considérons, par exemple, l’épisode suivant, tiré du chapitre 

Della prvdenza e discretione sua nelle cose spirituali : 

Era in Parigi un Sacerdote Religioso di vita molto dissoluta, e 

profana, e contrario assai ad Ignatio, il quale egli haueua con tutte le 

forze sue procurato di aiutare & allontanar da quella strada così 

torta, per cui s’haueua incaminato. Ma ritrouaua di maniera chiuso 

ogn’ingresso, che non sapeua per donde entrare. Finalmente 

determinòßi di far quello, che quiui raccontarò. Una Domenica 

mattina se n’andò Ignatio, come era di suo costume, à communicarsi 

ad una Chiesa, che era presso la casa, doue staua questo Religioso :

entrò in casa sua, e se bene lo ritrouò nel letto, il pregò che lo uolesse 

confessare, perche uoleua communicarsi, e non ritrouaua per 

all’hora il suo Confessore. Il Religioso nel principio, quando vidde 

entrato Ignatio in Casa sua, turbòßi, ma dipoi molto più si 

marauigliò, ch’ei volesse confessarsi da lui ; pure finalmente 

parendogli, ch’ei negar non potesse quello, di che lo richiedeua, 

quantunque di mala uoglia, incominciòllo à confessare. Ignatio, dopò 

che hebbe eßplicate le sue cotidiane colpe, disse che si uoleua 

accusar anco d’alcuni peccati della sua passata uita, che più degli 

altri la coscienza gli rimordevano. E cominciò dalle fragilità, e 

debolezze della gioventù sua, e dalle ignoranze del suo uiuer passato, 

con cosi gran dolore, e con tanto risentimento, e si copiose lagrime ;

che uedendo il Confessore la compuntione del Penitente, si uenne egli 

ancora à compungere, & à piangere le proprie colpe, per 

l’amaritudine del cuore, con cui quegli che gli staua avanti a’ piedi 

piangeua le sue. Imperòche Ignatio col lume, che haueua dal Cielo 
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pesaua molto minutamente, e con grandezza di parole, e sentenze 

ponderaua quanto fusse grande l’infinita Maestà di Dio, e quanta la 

sua uiltà e miseria, che l’haueua offeso ; e quanto piacevole, e 

liberale era stato Iddio con esso lui, e per lo contrario quanto egli 

sconoscente e ingrato : E diceva queste cose con gemiti e sospiri, che 

gli usciuano dalle uiscere, con tanta mestitia & angustia di cuore, che 

à pena à pena poteua formar parola : E per ristringer la cosa, 

uedendo il Confessore nella uita passata d’Ignatio quasi che il 

ritratto della sua uita presente, scorgendo il dolore ch’ei haueua di 

quello, che essendo giouane, secolare, e leggieri, prima che hauesse 

la luce della conoscenza di Dio, contro di esso commesso haueua ; e 

che non erano state basteuoli le penitenze di tant’anni, e così aspre, 

perché lasciasse quel peso di dolore, e quel risentimento di peccati, 

intese, e conobbe, ch’egli maggior causa haueua di piangere (essendo 

Sacerdote e Religioso) i costumi propij, & lo scandalo, che con eßi ad 

altri daua. 

(Ibid. : 502) 

De façon extrêmement précise ce récit de conversion (une « seconde

conversion », celle d’un prêtre pécheur) traduit sous la forme de la 

narration la théologie jésuite de la mutation spirituelle ; en même temps, il 

exemplifie les stratégies que l’hagiographie post-tridentine mettait en place 

pour transformer les cœurs. D’abord, toute tentative de persuasion du Saint 

se révèle inefficace ; ensuite, toutefois, la grâce de Dieu, qui se sert du 

Fondateur de la Compagnie de Jésus comme médiateur (« col lume, che 

haueua dal Cielo »), parvient à pénétrer dans l’esprit du pécheur. Cette

mutation a lieu, encore une fois, grâce à une mise en scène de la vie 

d’Ignace. Par rapport aux épisodes que nous avons déjà analysés, l’on 

pourrait même affirmer que dans ce dernier anecdote la dimension théâtrale 

de la narration est encore plus évidente : il ne faut pas croire que le Saint 
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soit en train de feindre sa profonde componction : au contraire, ses mots, 

mais aussi ses gémissements et ses soupirs, sortent « dalle uiscere », à

savoir de la mémoire d’une expérience qui est profondément enracinée

dans l’âme d’Ignace. La théâtralité ne réside donc pas dans la présence 

d’une fiction (niveau épistémologique) mais dans le choix des formes 

expressives (niveau sémiotique) adoptées pour déclencher l’empathie entre 

le confesseur et le confessé (qui doivent échanger leur rôles). Nous allons 

nous occuper plus tard du théâtre comme forme de persuasion et 

conversion religieuse après le Concile de Trente.465 Pour l’instant, il faut 

souligner que la mise en scène de la vie d’Ignace, outre à proposer un jeu 

de dédoublements entre la représentation (l’hagiographie de Ribadeneira) 

et le représenté (la vie du Saint comme exemple pour les autres), est perçue 

par le prêtre parisien comme la manifestation d’un portrait  cette métaphore 

picturale apparaît souvent dans l’hagiographie ignacienne ; elle en exprime 

la fonction dans l’imaginaire catholique post-tridentin : le portrait de Saint 

Ignace doit devenir l’image dans laquelle les autres puissent se reconnaître, 

et reconnaître leurs fautes.

La suite du récit décrit en détail (et selon les canons de la théologie 

jésuite) les effets de cette mutation du cœur : 

Con questa consideratione diede l’entrata al raggio della diuina 

luce, perche nel suo cuore penetrasse, e venne di tal maniera à 

mutarsi, che incominciò ad amare, e riuerir quello che prima gli era 

odioso, & abominevole, & ad abborrir la sua vita presente, e 

desiderar d’emendarla : e cosi voltando carta, fece gli Essercitij 

spirituali, datigli da Ignatio, e di subito cominciò à far penitenza de’ 

suoi peccati, & a viver cosi religiosamente, e castamente, che diede 

con la sua mutatione à quelli della Religion sua, & ad altri che lo 

conosceuano, non minor edificatione di quello, che per l’innanzi 

scandalo hauesse apportato. E dall’hora in poi egli prese Ignatio per 
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Maestro, e Padre dell’anima sua, e come tale lo amò e riuerì, e per 

tale publicamente in ogni parte l’andò predicando.

(Ibid.)

Le rayon de la grâce ne pénètre dans le cœur que lorsque le cœur 

même s’ouvre au don divin : fidèle aux préceptes de la théologie jésuite, 

Ribadeneira met en évidence la nécessité d’un assentiment de la volonté 

par rapport à l’inspiration surnaturelle. Le repentir et le désir de changer 

radicalement sa propre vie (cfr la métaphore de la carte de jeu renversée…) 

sont les signes indispensables de la conversion, de l’efficacité de l’action 

de la grâce sur le cœur.

Deux éléments ultérieurs sont à souligner dans l’épilogue de ce récit :

en premier lieu, au moment de la grâce et de la conversion, Ribadeneira fait 

suivre immédiatement une référence à la « technique du salut » : les 

exercices spirituels. L’application de la volonté, soutenue par la grâce, doit 

donc renouveler sans cesse la mutation du cœur. En deuxième lieu, 

l’épilogue de l’anecdote révèle la finalité ultime du récit hagiographique :

celle de transformer la conversion de Saint Ignace dans le premier anneau 

d’une chaîne infinie, où chaque conversion est inspirée par le récit d’une 

conversion précédente et en même temps devient un récit qui inspire une 

conversion successive. 

Dans la prochaine section, nous verrons comme des véritables 

portraits des vertus de Saint Ignace, des images non métaphoriques mais 

réelles, essayent de s’insérer dans ce cercle vertueux pour le perpétuer et le 

rendre encore plus efficace.

3.11) Images de conversions « actives ». 

Comment les images représentent-elles Saint Ignace en tant que 

convertisseur, en tant que protagoniste d’une « conversion active »,

orientée vers la mutation des cœurs des autres ? Quelles stratégies visuelles 
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furent mises en place afin de donner une visibilité aux miracles invisibles 

que, selon Ribadeneira, témoignent, plus que n’importe quel autre prodige 

spectaculaire, de la sainteté du Fondateur de la Compagnie de Jésus ?

Comment attribuer une forme manifeste à ce qui, par définition, demeure à 

l’intérieur des esprits ? Toutes ces questions, auxquelles nous essayerons de 

repondre, sont extremement significatives à la fois pour l’historien et pour 

le sémioticien. 

D’abord, il faut proposer quelques considérations d’ordre historique. 

Comme nous l’avons déjà remarqué à propos du développement de 

l’iconographie ignacienne, les représentations visuelles de la vie du Saint 

élaborées avant sa canonisation, à savoir dans la période que nous étudions, 

furent assez attentives à ne pas accueillir trop d’éléments prodigieux ou 

miraculeux. D’habitude, les artistes essayèrent de se situer, plus ou moins 

adroitement, entre deux nécessités : d’une part, celle d’encourager la 

diffusion de la réputation de sainteté du Fondateur de la Compagnie 

(n’oublions pas que, traditionnellement, les artistes qui travaillèrent pour 

les Jésuites furent fréquemment conseillés ou guidés par des membres de la 

Compagnie, tandis que plus tard ce fut cette même Compagnie à produire 

dans son sein des artistes) ; d’autre part, ils tâchèrent de ne pas introduire 

dans les représentations des éléments inopportuns, qui donnassent aux 

autorités papales l’impression d’une excessive autonomie de jugement, ou 

même d’une hétérodoxie. 

La fréquence par laquelle les miracles apparaissent dans

l’iconographie ignacienne varie donc selon la période historique (beaucoup 

plus après 1622 qu’avant), mais aussi selon la région géographique (nous 

verrons que dans les provinces jésuites les plus lointaines de Rome, comme 

celle des Flandres, l’iconographie de Saint Ignace en tant qu’opérateur de 

miracles se répandit beaucoup plut tôt) et surtout selon le genre textuel 

auquel telle ou telle représentation appartient. En général, plus le lien entre 

la représentation visuelle et la source hagiographique est étroit (comme 
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dans le cas de la plupart des Vies en images gravées), plus les artistes 

demeurent fidèles aux critères hagiographiques « modernes » de 

Ribadeneira : peu de miracles, et nombre d’efforts pour convertir en images 

les « miracles invisibles » du Saint ; au contraire, si l’on considère les toiles

et les fresques destinées à décorer les églises et les chapelles collégiales de 

la Compagnie, les miracles y apparaissent beaucoup plus nombreux.

Considérons quelques exemples. Commençons par l’hagiographie 

visuelle de Rubens et Barbé. L’on pourrait affirmer que chaque gravure 

contient un prodige, chacune étant la représentation d’une des nombreuses 

étapes dans lesquelles Dieu se manifesta à Saint Ignace. Toutefois, lorsque 

nous recherchons des miracles dans cette hagiographie visuelle, nous ne 

songeons pas à des visions, ou bien à des moments où le Saint même devint 

un prodige aux yeux des autres. Au contraire, nous souhaitons vérifier 

jusqu’à quel point cette série de gravures contient des images de miracles 

dans le sens traditionnel, « médiéval » du terme ; à savoir, des prodiges par 

lesquels le Saint intervient sur le corps des autres, en le transformant de 

façon miraculeuse. 

3.11.2) Le corps de Saint Ignace comme miracle. 

Dans quelques gravures, le corps de Saint Ignace devient lui même 

l’objet d’un miracle (cela constituant une caractéristique de la sainteté 

moderne et de son iconographie, selon la célèbre interprétation de Mâle) :

considérons, par exemple, la gravure numéro trente-cinq [FIGURE 35]), 

qui représente le Saint en lévitation devant une petite statue de la Vierge.
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Figure 35 

Le dessinateur (Rubens) a résolu de façon excellente le problème 

sémiotique d’exprimer, par l’image, la lévitation d’un corps dans l’espace. 

Afin de représenter ce phénomène, il a eu recours à deux stratégies : la 

posture du Saint (qui plie les genoux et soulève en arrière les pieds, ce qui 

indique un manque de contact direct avec la terre) et la perspective de la 

pièce, où le carrelage et la distribution des ombres créent une forte illusion 

d’écart entre le corps du Saint et le seul.466 La scène projetée par Rubens est 

didactiquement essentielle : la pièce est totalement vide, sauf pour le Saint, 
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l’objet de sa dévotion (la statue de la Vierge) et pour les deux témoins qui 

ouvrent la porte située dans la partie droite de la gravure, se trouvant ainsi, 

de façon inattendue, devant le miracle. Ce schéma est très fréquent dans 

l’iconographie traditionnelle du prodige, surtout lorsqu’il se manifeste dans 

la vie d’un Saint. La béatification et encore plus la canonisation d’un

individu requièrent qu’il ait accompli des miracles (ou qu’il ait été le 

protagoniste d’un prodige, comme dans le cas de cette lévitation). En même 

temps, tout prodige a besoin de témoins (pensons à l’étymologie du mot 

« miracle », mais aussi à la logistique des procès de 

béatification/canonisation), mieux encore s’il s’agit de témoins 

involontaires. L’iconographie, alors, ne fait que transcrire dans l’image 

cette exigence : dans la gravure de Rubens, par exemple, des observateurs 

visiblement « laïcs » (et donc « impartiaux », cfr leur habillement) 

pénètrent dans la pièce et deviennent des témoins involontaires du miracle. 

La théorie sémiotique de l’observateur et de ses « modalisations » est très 

utile afin d’analyser ce type d’images (Fontanille 1989) : lorsque les 

témoins ouvrent la porte, ils se situent exactement sur le seuil qui sépare le 

monde immanent (celui qui reste en dehors de la pièce, caché dans des 

ténèbres profondes) et celui transcendent (l’espace du miracle, celui où 

Dieu se manifeste par la sainteté d’Ignace, et par un bouleversement des 

lois naturelles). Mais, à bien réfléchir, une lecture sémiotique nous révèle 

aussi que ces personnages observateurs, que nous percevons à l’intérieur de 

l’image, ne sont autre chose qu’un simulacre de notre propre observation, 

une énonciation énoncée, à l’intérieur de l’image, du regard que l’image 

prédispose pour le spectateur réel. Lorsque ces deux témoins (dont le 

pouvoir de témoignage est mis en relief exactement parce qu’ils sont deux, 

mais aussi parce que l’un d’entre eux est un enfant, symbolisant ainsi le 

regard de l’innocence) se penchent dans la pièce du miracle,467 notre regard 

de spectateurs réels, « empiriques », franchit en même temps la frontière 

imaginaire entre l’œil et l’image, entre le dedans et le dehors de la page. 
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Ces témoins alors nous représentent, mais dans le double sens du mot 

« représentation » : ils sont une présence de notre regard à l’intérieur de 

l’image, mais simultanément ils essayent de le guider, de lui proposer un 

modèle. En termes techniques, nous dirions que ces témoins nous suggèrent 

d’adopter la même modalisation qui caractérise leur regard : ils ne veulent 

pas observer, ils ne sont pas des curieux, mais, en bons témoins, ils se 

trouvent involontairement face à la vérité du miracle, et ils l’acceptent. 

Cette réaction de croyance est la même que la gravure nous invite à faire 

nôtre : franchi le seuil de l’image, devenus nous aussi des témoins du 

miracle, nous devons y croire.468

La gravure soixante-sept [FIGURE 36] présente une structure 

« scopique » similaire : encore une fois, le Saint est le protagoniste d’un 

fait surnaturel (pendant la nuit, il est battu par des diables, comme dans la 

tradition iconographique des tentations de Saint Antoine), et encore une 

fois une porte s’entrouvre à la « périphérie de l’image » pour y introduire le 

regard d’un témoin. 



SÉMIOTIQUE DE L’ÂME

 368

Figure 36 

Un épisode analogue se retrouve dans le neuvième chapitre du 

cinquième livre de la Vie de Ribadeneira, mais l’image en donne une 

interprétation radicalement différente. Selon l’hagiographe espagnol, en 

1541, pendant la nuit, le diable essaya de suffoquer le Saint. Ignace sentit 

une main d’homme qui lui serrait la gorge, et qui ne le laissait pas respirer, 

ni crier, ni prononcer le nom de Jésus. Mais tel fut son effort, qu’il parvint 

à pousser un cri et à invoquer le Christ, après quoi le diable s’enfuit. La 
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gravure a transformé un fait (peut-être) surnaturel mais invisible dans un 

fait surnaturel spectaculaire et visible, sur lequel même le regard d’un 

témoin peut se poser, en l’objectivant. Comment représenter, en effet, une 

main invisible qui serre la gorge du Saint sans introduire des personnages 

diaboliques dans la scène ? Comme dans d’autres épisodes, les contraintes 

de la représentation visuelle ont modifié sensiblement le texte verbal de 

départ, contribuant ainsi à la construction d’un imaginaire qui s’écarte 

considérablement de celui d’origine. Les yeux serrés du Saint dans l’image 

pourraient être un signe du fait qu’il ne s’agit que d’un rêve, mais la 

présence d’un témoin contredit cette indication : les trois diables qui 

frappent le Saint pendant la nuit sont visibiles, en chair et en os, et bien 

musclés !469

Le corps du Saint devient un miracle pour ceux qui le regardent 

également dans la gravure soixante-neuf [FIGURE 37], où Saint Ignace est 

représenté en train de célébrer la Messe. Pendant qu’il se plie pieusement 

sur le calice de l’eucharistie, une flamme très haute et vivide jaillit de sa 

tête, émerveillant profondément tous les spectateurs (cfr les gestes 

d’étonnement qui remplissent la scène, conjointement à ceux d’indication).
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Figure 37 

Dans ce cas aussi, toutefois, il s’agit d’un épisode « apocryphe » par 

rapport à l’hagiographie de Ribadeneira. L’image représente de façon 

symbolique l’ardeur religieuse du Saint, mais elle reproduit aussi, fort 

probablement, les jeux de mots et les associations que les Jésuites 

évoquèrent souvent à partir du nom du Saint (« Ignace », et encore plus 

« Íñigo » contiennent la racine étymologique du nom du feu en latin,

« ignis »). Le feu devient donc un élément assez fréquent dans 

l’iconographie ignacienne. 



LES CHEVALIERS DE L’ÂME

 371

Dans d’autres gravures de la série la sainteté d’Ignace se manifeste 

aux autres par le rayonnement surnaturel qui en environne le corps (et qui 

dans les gravures s’ajoute au cercle de lumière que le dessinateur à placé de 

façon presque systématique autour de la tête du Saint, probablement pour 

remplacer une auréole que l’on ne pouvait pas encore représenter 

explicitement), comme dans la rencontre entre Saint Philippe Neri et Saint 

Ignace de Loyola [FIGURE 38],470 ou comme dans la gravure soixante-

quatorze [FIGURE 39]), qui néanmoins transpose en image la déclaration 

du médecin Alessandro Petronio pendant le procès de béatification (MHSI

56/101).471

Figure 38 
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Figure 39 

Des témoignages analogues furent rendus pendant le même procès par 

Marco Vandorne (MHSI 56/481) et Philippo Aupolini (MHSI 56/478).

Selon le premier, vers 1554 le Père Léonard Kessel, qui vivait à Cologne, 

demanda à Saint Ignace la permission de se rendre à Rome pour le 

connaître personnellement, ce qu’il désirait ardemment. Mais le Saint 

apparut par miracle dans la chambre du père, en lui disant que ce voyage 



LES CHEVALIERS DE L’ÂME

 373

n’était plus nécessaire. La gravure reproduite par la figure quarante 

transpose cette anecdote dans une image [FIGURE 40]. 

Figure 40 

Un épisode assez similaire fut relaté par le deuxième témoin (Philippo 

Aupolini) : une veuve bienfaitrice de la Compagnie de Jésus, qui résidait à 

Bologne, déclara que le jour de la mort du Saint, le 31 juillet 1556, elle le 

vit environné par une lumière resplendissante. L’image représentée par la 
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gravure vingt-six [FIGURE 41] se réfère probablement à ce témoignage : le 

Saint apparaît allongé sur son lit de mort, les mains jointes, l’expression 

parfaitement sereine, l’huile de l’extrême onction placé sur son chevet.472

Figure 41 

Cinq disciples agenouillés entourent Saint Ignace, comme à vouloir 

récomposer l’iconographie d’un compianto : l’un (le plus proche au Saint) 
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pose un crucifix devant ses yeux, tandis que les autres manifestent tous, qui 

d’une façon, qui d’une autre, leur tristesse (l’un d’entre eux arrive même à 

pleurer, et sèche ses larmes avec un mouchoir). Le décès du Saint est 

représenté par le motif traditionnel de la transmigration de l’âme au ciel :

deux anges transportent vers les nuages - qui occupent la partie supérieure 

de la gravure, et qui sont transpercés par un flot de lumière dont les rayons 

frappent le visage de Saint Ignace - une petite figure nue, aux mains jointes, 

qui est censée rendre visible l’âme du défunt. Dans le fond de l’image, la 

même scène est reproduite de façon beaucoup moins détaillée, sauf qu’à la 

place du Saint l’on voit dans le lit une figure qui pourrait être celle d’une 

dame (cfr, par exemple, la coiffe du personnage). Il s’agirait, donc, de la 

vision nocturne reçue par la veuve. Allongée dans son lit, elle perçoit l’âme 

de Saint Ignace qui s’éloigne vers le ciel (la veuve n’a pas accès à la vision 

des anges, que la gravure, en revanche, rend visibles pour les spectateurs).

Dans ces deux anecdotes, le Saint demeure un prodige aux yeux des 

autres, mais avec un statut différent : ce n’est pas son corps qui se 

manifeste comme un miracle ; c’est plutôt la vision, l’apparition de son 

image qui constitue un prodige. Ce changement est souligné encore plus 

par les gravures. Dans l’image reproduite par la figure quarante [FIGURE 

40], par exemple, quoique le Saint soit représenté lorsqu’il est encore 

vivant, c’est-à-dire en 1554, le dessinateur lui a attribué un statut 

iconographique (et idéologique) très similaire à celui de Saint Pierre dans 

son apparition à Saint Ignace. Le message de cette transposition 

iconographique est probablement le suivant : Ignace est destiné à avoir sur 

ses disciples, et en général sur la postérité, le même effet que des 

apparitions miraculeuses avaient déclenchées dans la vie du Fondateur de 

la Compagnie. En outre, plus le Saint s’approche à la mort, plus son statut 

de sainteté devient évident, non seulement pour ceux qui l’entourent, mais 

aussi pour les images qui transcrivent visuellement ce rapprochement à la 
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perfection (de fait, l’on ne peut pas être véritablement Saint qu’après sa 

mort).

Nous avons analysé la catégorie d’images dans laquelle le corps du 

Saint devient un prodige pour les autres (ainsi que la sous-catégorie où ce 

même corps occupe le centre d’une vision miraculeuse). Les Vies en 

gravures mises à part, toutefois, cette iconographie est assez rare dans les 

images picturales. Même dans les hagiographies visuelles, en outre, comme 

nous l’avons constaté, ce sont plutôt les épisodes qui se détachent du texte 

hagiographique de Ribadeneira (du moins, dans ses premières éditions) qui 

contiennent des éléments prodigieux. 

3.11.3) Les miracles de Saint Ignace sur le corps. 

Encore moins nombreuses sont, du moins au début de l’iconographie 

ignacienne, les images où le Saint est représenté en train de transformer par 

le miracle les corps des autres. La gravure reproduite dans la figure 

quarante-deux est, à ce propos, très significative [FIGURE 42].
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Figure 42 

Sur le fond d’un paysage probablement espagnol, le Saint est 

représenté en train de toucher le front d’un malade, visiblement assez 

grave, que deux autres personnages aident à se tenir debout. Un faible 

cercle de lumière rayonne autour de la tête d’Ignace, et deux témoins, 

partiellement cachés par l’ombre d’un édifice, regardent la scène avec un 

quelque étonnement. Toutefois, ce que cette gravure propose aux 

spectateurs n’est pas du tout la scène d’un miracle : le geste qui en occupe 
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le centre n’apparaît pas comme celui prodigieux d’un Saint médiéval qui 

redonne la santé par le simple effleurement de son corps avec celui du 

malade (et qui sera repris dans la tradition des rois thaumaturges),473 mais il 

s’agit, plutôt, d’un geste médical (celui que l’on fait traditionnellement 

pour mesurer la température d’un corps). En plus, le malade n’apparait pas 

du tout en train de récupérer la santé. En fait, l’image se réfère 

probablement à l’épisode reporté par le témoignage X de la relation de 

Pampelune pour le procès de béatification (MHSI 56/993), où l’on affirme 

simplement que Saint Ignace se prodiguait pour les pauvres de l’hôpital et 

qu’il y soignait les malades en lavant leurs plaies. Aucun miracle n’est 

mentionné.

Une autre gravure (se référant probablement au témoignage de 

Domenia de Ugarte pour le procès de béatification, MHSI 56/187) 

représente un épisode analogue [FIGURE 43]. 

Figure 43 
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Une femme de Zumaya, affecte de tuberculeuse, s’adressa à Saint 

Ignace, en lui priant de la libérer de cette maladie. Selon le témoignage, le 

Saint se limita à la bénir, après quoi la femme ne guérit pas, mais elle 

améliora beaucoup. La discrétion de cette anecdote, et son manque 

d’éléments spectaculaires, se retrouve également dans l’image qui la 

transcrit visuellement : la femme apparaît agenouillée devant le Saint, les 

bras croisés en signe de dévotion. Saint Ignace, la main gauche engagée par 

un chapelet, bénit la malade de la main droite. Un cercle vivace de lumière 

entoure la tête du Saint, mais en général l’épisode n’a rien de prodigieux. 

D’une part, le seul élément qui indique l’état de santé de la femme est une 

béquille laissée par terre entre elle et le Saint (elle n’est pas si malade de ne 

pas pouvoir s’adresser à Ignace personnellement) ; d’autre part, toute la 

scène, comme celle de la gravure que nous venons d’analyser, a lieu à 

l’extérieur, et notamment en dehors de tout endroit sacré. Il ne s’agit pas 

simplement d’un choix stylistique (valorisation flamande du paysage), mais 

de la nécessité théologique de ne pas situer des événements prodigieux à 

l’intérieur d’un lieu consacré avant que l’autorité papale n’ait déclaré la 

béatitude d’Ignace. Les trois femmes qui apparaissent juste derrière la 

malade pourraient être, tout simplement, des témoins de l’épisode. 

Toutefois, leur rôle n’est pas complètement claire : la femme située au 

centre, par exemple, dont le cheveux ne sont pas couverts par un voile et 

dont le visage est baigné par la lumière, pourrait représenter, au contraire, 

une image de la même femme malade après la guérison (ou, du moins, 

après l’amélioration de ses conditions de santé, pendant la convalescence). 

Plusieurs éléments encouragent à suivre cette deuxième hypothèse : en 

premier lieu, les vêtements de la femme sans voile correspondent 

exactement à ceux de la femme agenouillée ; en deuxième lieu, son attitude 

de prière la distingue de deux femmes qui l’accompagnent ; en troisième 

lieu (et il s’agit probablement du détail le plus important), l’absence de 
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voile pourrait se justifier comme il suit : si, comme nous le racontent les 

témoins du procès de béatification, la requête du miracle fut formulée après 

que la femme avait écouté deux sermons de Saint Ignace (qui les prononça, 

probablement, dans une église, d’où la présence du voile), ensuite, lorsque 

la même femme de Zumaya rendit visite au Saint pour le remercier, cela 

n’eut pas lieu dans un lieu de culte (d’où les cheveux découverts).474

L’un des très peu de miracles décrits par Ribadeneira est représenté 

par la gravure reproduite dans la figure quarante-quatre [FIGURE 44] : un 

ami et disciple de Saint Ignace, Simón Rodríguez, se trouvait à Bassano, 

lorsqu’il tomba gravement malade. Ignace, qui n’était pas loin, et 

précisément à Vicence, sut de cette maladie et rendit visite à l’ami. Il 

démanda à Dieu la guérison du malade, et il l’obtint. Cet épisode insiste 

beaucoup sur le fait que le Saint n’est qu’un intermédiaire de la volonté 

divine, selon la conception post-tridentine de la sainteté. En outre, lorsque 

l’image représente ce miracle, elle omet d’y rendre visible la guérison : la 

gravure cinquante de la Vie de Rubens et Barbé montre au premier plan le 

Saint se penchant sur son ami et disciple, lequel apparaît visiblement 

malade (les instruments de la bonne mort, l’onguent de l’extrême onction, 

la chandelle – probablement utile pour savoir si le malade respire encore ou 

non – et surtout le crucifix, apparaissent sur un chevet de la chambre, 

surmonté à son tour par une image, à peine esquissée, de la Vierge).
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Figure 44 

Au coin du lit, un autre personnage, probablement le même Saint, est 

représenté en train de prier, tandis qu’un troisième moment du récit, celui 

de l’invocation, est placé dans l’arrière-plan de l’image et, derechef, à 

l’extérieur. Des trois étapes qui composent le miracle, donc (la maladie, 

l’intervention divine et la guérison) seule les premières deux trouvent de 

l’espace à l’intérieur de la gravure, laquelle, comme l’hagiographie de 
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Ribadeneira qui en est la source, essaye de ne pas introduire trop de détails 

spectaculaires dans la narration.

Une autre intervention miraculeuse analogue fut reportée pendant le 

procès de béatification : Pietro Ferro, romain, avait été sujet à une fièvre 

très dangereuse pendant 63 jours. Les médecins ayant déjà abandonné tout 

espoir, Saint Ignace affirma que la Vierge le sauverait. Ce qui arriva le 

lendemain. Encore une fois, la puissance d’opérer des miracles passe par le 

Saint mais s’origine ailleurs, dans un espace transcendant.

Au delà de ces représentations de miracles (plutôt discrètes, surtout si 

elles sont comparées avec l’iconographie picturale ignacienne, et 

notamment celle postérieure à sa canonisation), ce n’est pas la 

transformation des corps opérée par Saint Ignace qui est mise en évidence 

par la Vie en gravures de Rubens et Barbé. Au contraire, comme nous le 

verrons de façon détaillée, la majorité des images souligne la capacité 

extraordinaire du Saint de muter les cœurs des autres, par exemple dans les 

nombreux épisodes de conversion. 

3.11.4) Les miracles de Saint Ignace sur le cœur. 

Comme nous venons de le constater, la Vie de Saint Ignace en images 

contient un nombre exigu de gravures qui représentent les miracles par 

lesquels le Saint transforma le corps des autres. En plus, lorsque des 

prodiges de ce type sont représentés, d’habitude le dessinateur préfère 

adopter un style assez sobre, discret, sans emphase. Au contraire, 

l’hagiographie visuelle de Rubens consacre une attention considérable au 

sujet de notre livre, à savoir la représentation de la mutation des cœurs, ce 

qui, selon l’exégèse de la vie de Saint Ignace fournie par Ribadeneira, 

constitue le miracle les plus éclatant parmi ceux accomplis par le Fondateur 

de la Compagnie. Mais la transposition en images des récits de conversion 

(ou d’autres changements spirituels) qui sont contenus dans le texte verbal 

de l’hagiographe espagnol pose un problème de traduction inter-



LES CHEVALIERS DE L’ÂME

 383

sémiotique : comment rendre visible des prodiges qui sont, par définition, 

invisibles, et qui ne se manifestent que grâce à l’expression que leur 

attribue la parole ? Nous verrons, à présent, par quelles ruses visuelles, 

parfois assez subtiles, le dessinateur a atteint ce résultat.

Considérons la gravure trente-quatre, reproduite dans la figure 

quarante-cinq [FIGURE 45]. 

Figure 45 
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Qu’il s’agisse de la représentation d’un miracle nous le comprenons 

immédiatement, quoique de façon indirecte, notamment par la réaction de 

quelques observateurs face au prodige. Une foule de plusieurs personnages 

(qui ne sont, en fait, que cinq, mais qui semblent multipliés à cause du 

désordre par lequel ils occupent un espace étroit – ils paraissent monter les 

uns sur les autres) pénètre soudainement dans la pièce qui contient la scène 

principale de la gravure. Les gestes et les expressions qui caractérisent ces 

observateurs contribuent à en souligner l’émerveillement : les bras se 

lèvent, les yeux s’écarquillent, les bouches s’ouvrent. Un rideau, séparant 

l’espace sacré et transcendant (celui du miracle) de celui profane et 

immanent (celui des observateurs) est en train d’être brusquement écarté 

par un jeune homme : son geste est exactement celui du prestidigitateur qui 

révèle le spectacle de sa magie en relevant d’un seul coup, et par une 

mouvance théâtrale (remarquer le bras gauche du personnage, qui est 

projeté en arrière pour équilibrer le mouvement soudain de la main droite) 

les rideaux qui cachent le prodige. Rubens a inséré dans la gravure toute 

une série de simulacres qui doivent guider le regard et les réactions 

passionnelles du spectateur empirique (c’est-à-dire nous) : l’un des 

observateurs (celui avec un chapeau et sans la barbe) se penche en avant, 

exprimant la curiosité du regard (observons, par exemple, la façon dont son 

bras pénètre dans l’espace visuel occupé par le miracle), tandis qu’un autre 

(celui avec chapeau et barbe), pour empêcher que l’étonnement ne lui fasse 

perdre l’équilibre, se lance en arrière, la main gauche serrant le cadre de la 

gravure (avec un geste qui est parallèle à celui du spectateur réel, qui tien la 

gravure dans ses mains, devant ses yeux). 

Mais, à bien regarder, la scène qui se présente aux yeux de ces 

observateurs ne contient rien d’étonnant. Si, d’habitude, les images de 

miracles incluent des observateurs ignares qui deviennent soudainement et 

involontairement témoins du prodige, cette gravure utilise une telle 

convention représentative en la renversant : afin de rendre visible un 
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miracle qui ne l’est pas, elle se sert de l’émerveillement des observateurs. 

Les gestes qui expriment la surprise, en outre, ont une fonction double :

d’une part celle, que nous avons déjà analysée, de transposer visuellement 

les émotions ; d’autre part, celle d’aider le spectateur réel (empirique) de la 

gravure à organiser le parcours de son regard à l’intérieur de la scène. Le 

premier personnage à gauche (le barbu) indique Saint Ignace, tandis que le 

bras droit levé du second observateur (celui sans barbe) dirige notre regard 

vers quelqu’un qui, allongé sur un lit, occupe toute la partie gauche de la 

gravure. Si l’on considère la posture de Saint Ignace : agenouillé, la tête 

rayonnante, ses bras se levant vers l’homme sur le lit ; et la posture de ce 

dernier : la tête inclinée en arrière, la main droite tendue vers l’un des 

observateurs ; un triangle parfait de gestes - qui sont également des 

vecteurs - s’organise entre ces trois points de la gravure. Mais quelle est 

leur circulation à l’intérieur de ce triangle ? Ignace ne se dirige qu’à 

l’homme sur le lit ; celui-ci ne s’adresse qu’aux témoins du miracle ; tandis 

que ces derniers créent une liaison visuelle entre le premier et le second. 

Mais il faut spécifier également la nature – la modalisation cognitive et 

passionnelle - de cette liaison : l’observateur à la barbe indique Saint 

Ignace mais son corps s’en éloigne étonné, tandis que l’autre observateur se 

penche sur l’homme allongé sur le lit, comme à vouloir établir un contact 

direct avec ce dernier (le malade, d’ailleurs, répond à son appel en lui 

tendant la main ouverte). La posture de Saint Ignace, au contraire, est celle 

de quelqu’un qui pousse un enfant à se promener tout seul, c’est un geste 

qui imprime une force et une direction centrifuges. Le sens global de cette 

organisation sémiotique de positions, d’expressions, de gestes et de 

postures pourrait être résumé comme il suit : Saint Ignace fait en sorte que 

l’homme allongé sur le lit puisse rejoindre les observateurs, qu’il puisse 

récupérer ce qui le rend un membre de la communauté des hommes. L’un 

des observateurs accueillit ce retour, tandis que l’autre en attribue l’origine 

miraculeuse à l’intervention du Saint. Toutefois, jusqu’à présent nous 
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n’avons pas encore précisé la nature de ce retour à l’humanité. S’agit-il,

peut-être, de quelqu’un qui était gravement malade, et qu’un miracle du 

Saint a guéri de façon prodigieuse ? La présence d’un lit pourrait suggérer 

cette interprétation. Mais considérons, plutôt, la façon dont ce « malade »

est représenté : il n’est pas habillé en malade. Au contraire, l’on pourrait

avancer l’hypothèse qu’il soit habillé en chevalier, en soldat : observons, 

pas exemple, ses caleçons courts, ses sandales, à peine visibles, mais 

surtout les muscles qui affleurent de sa casaque, très semblable à une 

cuirasse romaine. Considérons, puis, le baldaquin s’ouvrant sur le malade 

(et qui corresponde à l’ouverture du rideau : le spectacle et ses spectateurs 

se rencontrent) : il s’agit, bien évidemment, du dispositif que l’on adoptait 

pour garder chaud le lit d’un infirme, mais en même temps ce baldaquin ne 

nous-rappelle-t-il celui de la maladie d’Ignace, baldaquin dont nous avons 

dit qu’il avait la même forme d’une tente de campement militaire ? Cette 

partie de la gravure mélange donc deux isotopies, comme les appelleraient 

les sémioticiens, à savoir deux possibilités de conférer à l’image une 

cohérence sémantique : d’une part, l’isotopie de la maladie ; d’autre part, 

celle de la chevalerie, de la « milice terrestre ». Afin d’éliminer cette 

ambiguïté, ou, mieux, afin de nous permettre de donner un sens à cette 

ambiguïté, le dessinateur nous a laissé un indice : la corde se trouvant sous 

le lit du malade. Qu’il s’agisse d’un signe offert aux spectateurs pour qu’il 

soit transformé dans la clef de voûte de l’interprétation est évident : ce 

détail est trop bizarre pour qu’il ne soit pas significatif. En outre, la posture 

même de Saint Ignace semble diriger notre regard vers ce détail. Essayons, 

donc, de le déchiffrer. D’abord, ce n’est pas une simple corde, mais une 

corde qui avait été nouée. Le nœud est encore visible, mais en même temps 

le dessinateur a su rendre de façon magistrale le sens d’un desserrement. La 

question se pose donc de façon presque immédiate et automatique : qu’est-

ce cette corde qui était un nœud et qui ne l’est plus ? Ou serait-il peut-être 

mieux de se demander : qui serrait-elle ? La réponse nous est fournie, 
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encore une fois, par la posture de Saint Ignace, qui maintenant nous 

apparaît comme beaucoup plus claire : d’une main il indique la corde 

dénouée, de l’autre le « malade » sur le lit. La maladie dont il souffrait, et 

dont il a été libéré grâce à l’intervention miraculeuse du Saint, n’était donc 

pas une maladie physique, mais, plutôt, un état négatif (« disphorique »,

diraient les sémioticiens) de l’esprit, que le dessinateur a rendu visible par 

la métaphore visuelle du nœud. Ce n’est pas difficile, après cette longue 

exégèse, de donner un sens à l’ambiguïté qui relie la maladie et la 

chevalerie : l’homme qui apparaît sur le lit n’était pas malade dans le corps, 

mais dans l’esprit ; ce n’était pas la santé qui lui faisait défaut, mais le 

salut. Le miracle de Saint Ignace a été donc celui de lui rendre ce salut, de 

le libérer du péché qui emprisonnait son âme, qui le serrait comme dans un 

nœud. Comment justifier, alors, les références à la chevalerie, à la vie 

militaire ? À notre avis, il ne s’agit que d’une référence visuelle à 

l’iconographie de la « conversion » de Saint Ignace : le malade « spirituel »

est allongé sur un lit, comme l’était Saint Ignace pendant sa 

convalescence ; pareil est aussi le baldaquin qui le couvre. Comme nous le 

constaterons ultérieurement, souvent Rubens utilise des fragments de 

l’iconographie de la conversion de Saint Ignace pour raconter les mutations 

spirituelles qu’il encouragea et pour conférer en même temps à leur 

représentation un surplus d’efficacité visuelle et d’intensité pathémique. 

Cet emprunt produit un effet double : d’une part, il propose visuellement la 

conversion d’Ignace comme un modèle pour toute conversion ultérieure, 

ainsi que le faisait Ribadeneira par le truchement du discours verbal ;

d’autre part, il rend la représentation de ces « miracles invisibles »

immédiatement reconnaissable. 

Une dernière remarque avant de conclure : notre interprétation de la 

corde abandonnée sur le seul pourrait paraître risquée et douteuse ;

toutefois, il ne faut pas négliger que des nœuds apparaissent aussi, et à 

notre avis de façon qui n’est pas casuelle, dans des autres points de la 
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gravure. Le baldaquin qui couvre le lit du malade est serré au mur par un 

nœud, tandis qu’un autre nœud, tout à fait similaire, apparaît à coté du 

rideau écarté par les témoins. Cette coïncidence est trop étrange pour 

qu’elle soit, tout simplement, fortuite. Pour lui donner un sens, il faut 

d’abord souligner que ces derniers nœuds ne sont pas défaits. Si l’on 

accepte la lecture symbolique que nous avons proposée vis-à-vis de la 

corde abandonnée (techniquement, il s’agirait d’une relation semi-

symbolique opposant le couple expressif nœud serré – nœud desserré au 

couple sémantique esprit esclave du péché – esprit libre), la présence des 

nœuds dans la gravure pourrait connoter la signification des objets (et des 

symboles) auxquels ils sont associés. À cet égard, le nœud du baldaquin est 

assez facile à interpréter : si l’on accepte que cette sorte de tente militaire 

soit une référence à la vie pécheresse, le nœud qui le fixe au mur peut tout à 

fait rentrer dans la même ligne exégétique. Plus difficile est l’interprétation 

du nœud qui apparaît à côté du rideau : probablement, le dessinateur y a 

voulu souligner la séparation entre un espace sacré, celui qui est occupé par 

le miracle et par la corde dénouée, et un espace qui vit encore hors de la 

manifestation de la grâce, celui du nœud serré.475

Après cette longue et minutieuse analyse de l’image, quelqu’un 

pourrait avancer plusieurs objections d’ordre général, que nous souhaitons 

accueillir par des réponses préventives, car il s’agit de perplexités qui se 

sont déjà manifestées, assez souvent, au cours de notre travail, et sur 

lesquelles nous avons réfléchi. D’abord, cette analyse n’est-elle inutile, 

étant donné que nous connaissons le texte verbal qui était associé à ce type 

d’image, et qui en quelque sorte l’expliquait ? À cette objection l’on peut 

rétorquer plusieurs arguments. D’abord, ces gravures, comme nous l’avons 

déjà remarqué en en résumant l’histoire, firent fréquemment l’objet d’une 

circulation complexe. Elles ne furent pas toujours accompagnées par le 

texte verbal. En outre, même lorsque ce texte était présent, sa signification

était probablement débordée par celle des images, pour deux raisons au 
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moins : souvent, ces hagiographies visuelles n’étaient pas simplement un 

complément décoratif des hagiographies verbales ; elles pouvaient avoir 

une « existence sémiotique » indépendante, par exemple lorsqu’elles 

s’adressaient à des spectateurs qui ne savaient pas lire ; en deuxième lieu, 

même lorsque le texte verbal était lu, la gravure n’en proposait pas 

simplement une traduction visuelle, mais une sorte de commentaire. 

Notamment, comme nous l’avons remarqué assez souvent, ces gravures 

étaient censées suggérer l’attitude émotionnelle des spectateurs (ou des 

lecteurs/spectateurs) par rapport à telle ou telle étape de la vie de Saint 

Ignace.

Une autre objection pourrait porter sur le sujet suivant : cette analyse 

n’est-elle pas trop compliquée considérant, justement, le genre de public 

auquel ces hagiographies visuelles s’adressaient ? À cette objection nous 

répondons que ce qui est compliqué n’est pas l’effet de l’image sur ses 

spectateurs (à savoir, la réception cognitive et émotionnelle de l’image), 

mais plutôt la façon dont cet effet est produit. L’on pourrait même affirmer 

que, plus un effet rhétorique semble jaillir presque naturellement de la 

surface d’une image, plus les mécanismes par lesquels cette naturalité est 

construite sont compliqués et difficiles à décrire.

La troisième objection pourrait concerner l’utilisation de textes 

verbaux pour l’interprétation des images. À cet égard, la méthodologie 

sémiotique diverge de celle iconologique. Dans nos explications, nous 

aurions pu utiliser tout de suite le texte de Ribadeneira, d’où les créateurs 

de l’hagiographie visuelle tirèrent l’inspiration pour représenter l’épisode 

que nous venons d’analyser. Toutefois, ce qui nous intéressait n’était pas 

tellement le sens explicite que les créateurs de l’image voulurent lui 

attribuer, mais plutôt le sens implicite qui jaillit de la structure interne de 

l’image, sens que l’on peut déchiffrer lorsque l’image est soumise à une 

analyse formelle. Ce choix dépend aussi de la pertinence de notre étude : la 

sémiotique est un instrument idéal pour reconstruire les réactions d’un 



SÉMIOTIQUE DE L’ÂME

 390

spectateur qui fût placé devant cette gravure au début du dix-septième

siècle, et qui ne connût pas le texte de Ribadeneira, ce type d’étude 

reposant sur la conviction que quelques-uns des mécanismes qui guident 

notre appréhension du sens d’une image n’aient pas changées de façon 

radicale dans la période qui nous sépare des contemporains de Rubens, et 

que nous puissions, en quelque sorte, revivre cette même expérience, par 

exemple en « simulant » notre ignorance du texte verbal. En outre, cette 

simulation permet de formuler des hypothèses interprétatives qui seraient 

suffoquées pas la référence immédiate au texte de départ. En nous plaçant 

directement entre les plis de l’image, en revanche, nous pouvons en tirer 

des suggestions dont peut-être plusieurs seront indignes d’être cultivées, 

mais dont quelques-unes ou moins seront capables de jeter une lumière 

neuve et rafraîchissante non seulement sur l’image même, mais aussi sur sa 

relation avec le texte.

Après avoir apprecié jusqu’au bout les structures du discours visuel 

mis en place par la gravure, nous pouvons révéler qu’elle se réfère à un 

épisode raconté dans le sixième chapitre du cinquième livre de 

Ribadeneira : un jeune homme biscayen,476 Matheo, avait vécu quelques 

mois dans la maison des Jésuites à Rome (quoique il n’en fût pas membre, 

souligne l’hagiographie). Le démon entra dans le corps du jeune et 

commença de le tourmenter. Le Saint le libéra.

Dans d’autres cas, comme celui de la gravure trente-huit, reproduite 

dans la figure quarante-six [FIGURE 46], le recours au texte verbal est 

indispensable pour interpréter l’image de façon correcte. Plusieurs détails 

indiquent que la scène a lieu dans une université (ou, du moins, dans un 

édifice consacré à l’enseignement) : l’habillement des observateurs (les 

manteaux, les chapeaux, les longs bâtons dont les maîtres se servent pour 

indiquer les objets de leurs cours etc.),477 ainsi que l’architecture 

(remarquer notamment le pupitre dans le coin en haut à droite de la 

gravure).
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Figure 46 

En outre, l’on perçoit tout de suite une attitude générale d’étonnement 

(les gestes, les postures, les regards, les expressions faciales, etc.), et l’on 

saisit de façon pareillement immédiate l’objet de cette merveille :

quelqu’un qui est habillé comme un maître (il en possède le manteau et la 

barbe) s’agenouille devant Saint Ignace, qui est lui-aussi en train de 

s’agenouiller, mais de façon différente : ses genoux ne touchent pas le seul, 

ils sont pliés beaucoup moins que ceux de l’autre personnage ; surtout, ils 
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semblent soutenir un effort, que le dessinateur a transmis également aux 

cuisses du Saint. En fait, celui-ci est en train de soulever le personnage 

devant lui pour empêcher qu’il lui manifeste sa dévotion. Nous 

comprenons, donc, que la relation entre Saint Ignace et le personnage 

devant lui est telle que le Saint ne pourrait pas accepter un geste éclatant de 

soumission. Il s’agit, en effet, d’une relation hiérarchique, de maître à 

disciple. Si nous combinons cette conclusion avec notre intuition de la 

nature de l’endroit où la scène a lieu, nous pouvons en déduire qu’elle 

représente un moment où un maître de Saint Ignace lui manifeste sa 

soumission dévote devant le public étonné de ses collègues. D’autre part, 

comme nous le disions, la référence au texte de Ribadeneira est 

indispensable pour savoir que cette gravure représente une sorte de 

« conversion », une mutation du cœur. 

L’image se réfère à un épisode relaté dans le troisième chapitre du 

deuxième livre de la Vie de Ribadeneira : étudiant à Paris, Saint Ignace 

avait convaincu beaucoup de ses condisciples à dédier leur temps libre à 

des œuvres pieuses. Le recteur du Collège, Diego de Gobea, ménaceait de 

le punir sévèrement, s’il n’eût pas arrêté de distraire ses compagnons. Mais 

après que le Saint lui manifesta toute sa détermination, le recteur l’emmena 

dans une salle où l’attendaient les maîtres et les disciples du Collège, il 

s’agenouilla devant Ignace, et il déclara publiquement qu’il s’agissait d’un 

Saint. Dans le cas de cette gravure, donc, la mutation du cœur du recteur 

resterait invisible si elle ne fût pas manifestée ou explicitée par le texte 

verbal. D’autres gravures fonctionnent de façon différente, et requièrent 

d’autres stratégies interprétatives.

La lecture d’une image comme celle proposée par la figure quarante-

sept [FIGURE 47], par exemple, est assez simple : même en ne pas 

disposant du texte verbal de référence (la vie de Ribadeneira), ce n’est pas 

impossible de saisir le sens de la scène représentée.
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Figure 47 

Le Saint est assis devant sont écritoire, en train de lire. Son regard est 

tellement absorbé par la lecture (sans doute, d’un livre dévotionnel) qu’il 

ne se rend pas compte qu’un homme armé d’une épée est en train de 

pénétrer dans la chambre, probablement avec l’intention de le tuer. Un ange 

apparaît alors dans un nuage placé dans le coin en haut à droite de l’image, 

et il protège le Saint de cette agression, l’épée dégainée et le bras levé à 

maudire l’assassin. Celui-ci, évidemment frappé par la vision (outre que 



SÉMIOTIQUE DE L’ÂME

 394

par un rayon de lumière qui, partant du nuage même, lui touche le cœur), 

lève son regard vers l’ange, et soulève le bras gauche en signe 

d’étonnement. Si cette image représente, sans aucun doute, la miraculeuse 

mutation d’un cœur, l’on ne pourrait pas affirmer que cet événement soit 

attribuable au Saint même. Dans cette gravure, en fait, Saint Ignace 

n’apparaît pas en tant que convertisseur, mais comme l’objet inconscient 

d’une rage assassine. Toutefois, si nous comparons cette représentation 

avec le texte verbal d’où elle a été tirée, nous pouvons remarquer des 

différences intéressantes. Selon le deuxième chapitre du cinquième livre de 

la Vie de Ribadeneira, à Paris (qui est souvent l’endroit – quelque peu 

fabuleux - de ces conversions miraculeuses) un compagnon de Saint 

Ignace, qui n’avait reçu de lui que des bonnes actions, conçut la 

détermination de le tuer. Il monta donc jusqu’à la chambre du Saint, mais 

lorsqu’il fut sur le point de l’assassiner, il entendit une voix surnaturelle qui 

le rappela à la raison. Mais comment l’image pouvait-elle représenter cet 

épisode ? Comment donner une forme visuelle aux voix ? Le dessinateur de 

cette gravure a choisi de transformer la voix dans un ange, lequel est 

représenté, justement, en train de crier contre l’assassin.

Les vertus de Saint Ignace comme convertisseur sont beaucoup plus 

évidentes dans la gravure réproduite dans la figure quarante-huit [FIGURE 

48], qui est, à cet égard, l’une des plus significatives (car l’épisode qu’elle 

représente a été souvent repris par les poèmes hagiographiques dédiés au 

Saint, comme nous le verrons plus tard). 
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Figure 48 

Nous l’analyserons donc de façon détaillée. L’anecdote qui a inspiré 

cette image nous est déjà connu : il est contenu dans le cinquième livre, 

deuxième chapitre de la Vie de Ribadeneira : à Paris, un jeune homme 

vivait en concubinage avec une femme. Saint Ignace l’attendit, un jour, 

hors de la ville, le corps plongé dans l’eau glacée. L’homme, ému par cette 

effroyable épreuve de charité, se délivra alors de son amour malhonnête. La 

gravure a transposé visuellement cette mutation de cœur de façon assez 
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fidèle. Sur le fond, l’on voit des architectures qui identifient la ville de 

Paris (l’on remarque, notamment, l’église de Notre Dame). Le ciel est 

encombré de nuages : le dessinateur a voulu souligner, peut-être, que nous 

sommes dans un jour d’hiver (pour donner de l’emphase à la froideur de 

l’eau du fleuve). Le Saint, nu et remarquablement musclé, est en train de 

plonger dans l’eau. Un jeune homme traverse le pont qui surplombe la 

rivière ; il s’aperçoit de la présence de Saint Ignace et il en est fortement 

frappé.

Par quels éléments le dessinateur a-t-il essayé de nous transmettre le 

sens profond de cette gravure ? De quelle façon a-t-il concentré dans un 

seul instant tout le récit d’une conversion ? 

La situation pécheresse qui emprisonnait le jeune homme est évoquée 

tout simplement par les vêtements de ce dernier : un large manteau, un 

chapeau élégant muni d’une plume, etc. C’est l’habillement de quelqu’un 

qui se rend à une rencontre amoureuse, mais il s’agit également d’une 

référence visuelle à la façon dont le dessinateur avait représenté Saint 

Ignace tel qu’il était avant sa conversion. Encore une fois, l’hagiographie 

en images gravées propose le Fondateur de la Compagnie comme un 

modèle de transition du péché au salut. Pour obtenir cet effet, lorsqu’elle 

raconte visuellement des mutations spirituelles obtenues ou encouragées 

par le Saint, elle utilise souvent des fragments tirés de l’iconographie de la 

conversion ignacienne. À cet égard, l’image que nous sommes en train 

d’analyser est exemplaire : elle renvoie à la conversion de Saint Ignace non 

seulement par les vêtements de l’homme pécheur (remarquer, par exemple, 

la ressemblance entre le chapeau de ce dernier et celui qu’Ignace avait 

abandonné à un pauvre homme au début de son pèlerinage [FIGURE 49]), 

mais aussi par le pont que l’aimant malhonnête traverse, et duquel il 

s’aperçoit de la présence de Saint Ignace.
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Figure 49 

Le parapet du pont apparaît brisé juste en correspondance du passage 

du jeune homme. La brisure lui permet de voire le Saint, mais sa présence 

dans l’image n’est pas justifiée uniquement par une nécessité optique. À 

notre avis, au contraire, par cette brisure le dessinateur de l’image a voulu 

proposer une comparaison visuelle entre la muraille ébréchée où commença 

la conversion de Saint Ignace et cette fêlure que l’exemple du même Saint 

est parvenu à ouvrir dans le cœur d’un autre pécheur. Mais la signification 
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de cette brisure pourrait être encore plus riche : les murs du pont se 

terminent de façon irrégulière, et donnent accès à un chemin dont le 

parcours est mis en évidence par des lignes sinueuses. Il y a une certaine 

analogie formelle entre la fêlure qui s’ouvre dans le pont, permettant ainsi 

un contact visuel entre le pécheur et Saint Ignace, et l’ouverture par 

laquelle le pont débouche sur la voie principale. Il s’agit toujours 

d’ouvertures, sauf que la première est étroite et emmène le jeune homme à 

rencontrer (ne fût-ce que de façon visuelle) Saint Ignace, tandis que la 

seconde est celle qui conduit le jeune homme vers son aimée, à savoir vers 

la perdition. L’une représente alors le chemin étroit et difficile du salut, 

l’autre celui large et attirant de la damnation. Après sa conversion, 

encouragée par l’exemple de Saint Ignace, le pécheur choisira le second.478

Des autres gravures adoptent cette même stratégie d’ « auto-citation

visuelle » afin de signaler la relation entre la conversion de Saint Ignace et 

celles qu’il encouragea ou qu’il déclencha. Dans la gravure réproduite dans 

la figure cinquante, par exemple [FIGURE 50], le Saint est représenté en 

train de prêcher à une foule de gens.
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Figure 50 

L’un des membres de ce public nombreux se distingue des autres par 

son habillement : derechef, l’élément de distinction est un chapeau à la 

plume, qui cette fois-ci est accompagné par l’épée engainée que l’homme 

serre dans la main droite. L’autre main, toutefois, touche la poitrine, 

comme à suggérer que, pendant le sermon de Saint Ignace, une mutation de 

cœur est en train d’avoir lieu. L’homme n’a pas encore abandonné sa vie 

passée (d’où le contact de la main avec l’épée), mais en même temps une 
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autre partie de l’âme, celle dévote et spirituelle, commence de se manifester 

grâce à la puissance des mots de Saint Ignace, soulignée par les gestes des 

deux hommes qui entourent le personnage au chapeau plumé : d’une part 

ils le regardent, d’autre part ils indiquent le Saint avec emphase, comme 

s’ils invitassent le gentilhomme à écouter les sermons du Fondateur de la 

Compagnie, à laisser que ses mots lui changent le cœur. La gravure se 

réfère, fort probablement, à la méfiance que l’un des frères de Saint Ignace

(l’un de ces frères chevaliers qu’il avait essayé d’imiter pendant la première 

partie de sa vie) manifesta, surtout au début, vis-à-vis de la volonté du Saint 

de prêcher la parole du Christ, opposition qui fut ensuite vaincue par le 

grand succès obtenu par le Fondateur de la Compagnie (cfr les notes 

autobiographiques, chapitre neuf, paragraphe 88). 

Parfois, la conversion est représentée de façon spectaculaire, surtout 

lorsqu’elle se configure comme la victoire du Saint sur les démons qui 

emprisonnaient une ou plusieurs âmes (cfr la figure 51, où des petits 

diables sortent des bouches de ceux que le Saint parvient à délivrer de la 

possession démoniaque) [FIGURE 51],479 ou lorsqu’elle est l’effet d’une 

intervention surnaturelle qui aide le Saint dans sa mission (cfr la gravure 

cinquante-deux, où le père Antoine, l’un des premiers compagnons de Saint 

Ignace, ayant douté de sa vocation et, par conséquent, abandonné la maison 

des Jésuites, y est reconduit par la vision d’un chevalier armé [FIGURE

52]480 ; mais cfr aussi la gravure suivante [FIGURE 53], où un anachorète 

qui méprisait Saint Ignace se convainc de la fausseté de sa propre opinion 

par une apparition du Christ en personne. 
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Figure 51 
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Figure 52 
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Figures 53 

Toutefois, si l’on compare cette iconographie de Saint Ignace en tant 

que convertisseur et opérateur de « miracles invisibles » avec celle qui se 

développera successivement, surtout en peinture, la première ne peut 

qu’apparaître beaucoup plus sobre et moins spectaculaire de la seconde. 

Dans la section qui suit, nous essayerons de comprendre les modalités et les 

raisons de cette transformation, en la liant avec le milieu historique et 

religieux dans lequel elle eut lieu.
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3.11.5) L’iconographie picturale : les miracles de Saint Ignace selon 

Rubens.

Dans la période qui nous intéresse, celle allant de la fin du Concile de 

Trente jusqu’à la canonisation de ceux que nous avons appelés « les

premiers Saints modernes », une toile est particulièrement importante si 

l’on souhaite comprendre de quelle façon les images proposèrent Saint 

Ignace comme opérateur des miracles du cœur, des miracles qui sont par 

définition invisibles et que cependant la peinture contribue à rendre 

manifestes par toute une série de ruses expressives. L’image à laquelle 

nous sommes en train de nous référer est celle qui fut peinte par Peter Paul 

Rubens pour l’église des Jésuites à Anvers481 et conservée, à présent, 

auprès du Kunsthistorisches Museum de Vienne : Les miracles de Saint 

Ignace de Loyola.482 [FIGURE 54] 
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Figure 54 

Entre 1615 et 1617, Rubens peignit pour cette église deux retables 

interchangeables, celui que nous venons de mentionner et un deuxième 

rétable, représentant les miracles de Saint François Xavier, que nous 

étudierons plus tard. Comme nous l’avons déjà écrit, il peignit en outre, 
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pour la même église, trente-neuf toiles représentant des Saints et des sujets 

bibliques, qui malheureusement furent détruites par une incendie en 1718.

Avant d’analyser la structure formelle des Miracles de Saint Ignace, il 

faut d’abord situer cette toile dans son contexte historique : les Flandres 

étaient à l’époque une terre de frontière du Catholicisme, et notamment 

pour l’activité évangélisatrice des Jésuites.483 Si, comme nous le verrons 

tout de suite, l’image exécutée par Rubens donne beaucoup d’emphase à la 

visualisation spectaculaire des miracles invisibles de Saint Ignace, cela ne 

dépend pas exclusivement du style du peintre, mais aussi de la fonction de 

propagande religieuse que ce rétable, conjointement aux autres images qui 

décoraient l’église, devait exercer sur les fidèles. Nous sommes entre 1615 

et 1617. Saint Ignace de Loyola a été déjà béatifié, mais la Compagnie lutte 

pour sa canonisation. L’iconographie ignacienne doit donc se situer entre 

les deux exigences, en quelque sorte opposées, de ne pas anticiper la 

représentation de la sainteté d’Ignace, mais de fournir en même temps une 

épreuve visuelle de cette même sainteté. La toile de Rubens est en fait 

censée démontrer la nature miraculeuse, et donc sainte, de la vie du

Fondateur de la Compagnie, exactement comme Ribadeneira l’avait fait 

dans le dernier livre de son hagiographie. Mais comment traduire les mots 

en images ? Comment atteindre, par l’image, le délicat équilibre rejoint par 

le subtil art rhétorique et apologétique de Ribadeneira ? Pour répondre à 

ces questions, analysons la structure sémiotique du rétable.

La composition de l’image est complexe. Commençons par le 

personnage principal, à savoir Saint Ignace même. Il occupe presque le 

centre du rétable, qu’il domine également par les dimensions de son corps, 

légèrement supérieures par rapport à celles des autres personnages qui 

apparaissent dans la même scène. La posture du Saint est très significative :

le regard adressé vers un point indéfini perdu dans le ciel (dans le plafond 

de l’église), comme à vouloir rechercher l’inspiration divine, il soulève le 

bras droit en direction de la foule devant lui, tandis que l’autre bras 
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s’appuie sur l’autel. Ce geste répond à une « logique posturale » (il doit 

rééquilibrer l’inclination en arrière que le corps du Saint subit à cause de la 

force de l’inspiration divine) ; mais il a aussi un contenu sémantique plus 

profond : lorsque il opère ses miracles, ceux qui constituent le sujet 

principal de la toile, Saint Ignace est en contact avec l’autel ; la main qui 

touche le marbre, donc, exprime, par une sorte de synecdoque visuelle, la 

contiguïté avec l’Église. Le même concept se manifeste également dans les 

codes vestimentaires que Rubens a choisi d’utiliser dans cette image. Le

choix est étrange : jusqu’à présent, Saint Ignace avait été représenté 

presque exclusivement habillé selon la façon traditionnelle de la 

Compagnie de Jésus. Dans cette toile, au contraire, Rubens a préféré mettre 

en exergue l’identité de Saint Ignace en tant que prêtre. Cela contribue à 

transmettre le sens d’une identification entre lui et l’Église, que le peintre 

souligne encore plus par une stratégie représentative très fine : suggérant 

une sorte de mimétisme entre la large planète de Saint Ignace et l’étoffe qui 

recouvre l’autel ; le Saint et l’Église catholique, donc, opèrent en 

conformité parfaite, étant l’un le miroir et la continuation de l’autre.484 En 

outre, quoique le Saint soit l’indiscutable protagoniste de la scène, Rubens, 

en peintre théologiquement averti et subtil, n’a pas renoncé à affirmer 

visuellement le fait que les miracles accomplis par Ignace ne furent que 

l’œuvre indirecte du Christ. C’est, à notre avis, pour cette raison qu’il a 

placé, dans les coulisses de la scène, un crucifix, à peine visible, qui 

surplombe Saint Ignace et le domine visuellement. Le rapport entre le 

Christ et le future Saint est en outre spécifié par la présence, entre l’un et 

l’autre, du calice de l’eucharistie, référence au sacrément institué par Jésus, 

et d’une chandelle, dont la flamme, très visible dans l’obscurité de l’autel, 

attire sur cette relation (et donc, dans cette partie de l’image) le regard du 

spectateur.485

Toutefois, Rubens n’a pas complètement annulé l’identité de Saint 

Ignace dans celle de l’Église catholique (à laquelle cependant l’image 
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renvoie constamment, surtout par les architectures qu’elle représente) ;486 la 

Compagnie est bien reconnaissable à l’intérieur de la scène, par exemple 

dans la série des Jésuites qui accompagnent le Saint. Habillés selon les 

critères de la Compagnie, ils témoignent de la matrice jésuite de ce tableau. 

En même temps, ils représentent la milice céleste guidée par Saint Ignace, 

dont les gestes et les vêtements sont également ceux d’un général de la foi. 

Mais d’un point de vue plus formel, ces Jésuites apparaissant à côté de 

Saint Ignace jouent un autre rôle encore : celui de guider le regard des 

spectateurs du tableau à l’intérieur de la scène ; observons la direction de 

leurs regards : à l’exception de l’un d’entre eux, qui lève les yeux au ciel, 

ils regardent tous vers les miracles de Saint Ignace, chacun se concentrant 

sur un détail différent. Cette pluralité des regards nous invite alors à 

explorer la partie inférieure de la toile dans toutes les directions possibles. 

Mais avant de suivre cette indication il faut remarquer d’abord un autre 

élément : aucun des Jésuites représentés n’exprime dans son visage un 

sentiment de merveille : il n’y a pas des bouches ouvertes, pas des yeux 

écarquillés, pas des gestes emphatiques. Au contraire, il n’y a que trois 

mains qui affleurent à la surface noire des vêtements : l’une est levée au 

ciel (appartenant au seul Jésuite qui dirige le regard dans cette direction), 

tandis que le personnage le plus proche de Saint Ignace semble plutôt en 

train de recomposer son manteau. En général, donc, dans la toile de Rubens 

les membres de la Compagnie, face aux miracles de leur Fondateur, ne 

trahissent aucun sentiment qui ne soit l’impassibilité. Pour quelle raison ? - 

nous sommes-nous demandés. Probablement, le peintre a voulu souligner le 

caractère militaire de la Compagnie, son courage et sa tranquillité devant 

les défis posés par le démon (qui est, comme nous le verrons, le 

protagoniste négatif de cette toile, l’ennemi). En même temps, nous 

soupçonnons que Rubens, en fin peintre tel qu’il était, ait voulu exprimer 

un sentiment que l’on pourrait traduire en mots comme il suit : nous, les 

Jésuites, les disciples et les compagnons de Saint Ignace, ne nous étonnons 
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pas de ses miracles, des mêmes prodiges que vous, les spectateurs, voyez 

représentés dans la toile, car dans notre expérience ils ne constituent que la 

normalité de la vie de Saint Ignace. Sa sainteté consiste justement dans le 

fait qu’il accomplissait normalement, presque naturellement, des actions 

exceptionnelles, surnaturelles. Evidemment, cette attitude ne peut 

qu’encourager le spectateur à éprouver une merveille encore plus forte, 

surtout lorsqu’il explore la partie inférieure du rétable.

Ici, Rubens a condensé dans une seule composition la plupart des 

prodiges accomplis par Saint Ignace : juste en face du Saint, un jeune 

homme s’agenouille devant la balustrade qui sépare l’autel (le haut, 

l’espace sacré) des fidèles (le bas, l’espace profane, celui où le démon peut 

exercer son influence) ; le chapeau à la main droite - un signe de dévotion -

, de la main gauche il tire vers le Saint une femme endiablée, dont la figure 

est un véritable chef-d’œuvre expressif. Les yeux complètement blancs 

levés vers le ciel (ou mieux, fuyant la vue d’Ignace), la bouche 

sauvagement ouverte autour d’une langue bleuâtre, elle torture sa casaque 

de la main gauche, tandis que du bras droit, surnaturellement musclé (la 

force surhumaine des possédés est un cliché) elle s’arrache les cheveux. 

Autour d’elle, le peintre a disposé de façon équilibrée deux types 

expressifs :487 d’une part, les personnages qui invoquent la grâce du 

Saint ;488 d’autre part, ceux pour lesquels cette grâce est demandée. 

L’homme barbu qui soutient la femme possédée exprime merveilleusement 

- dans la couleur sanguine du visage, dans les cheveux décoiffés, dans les 

yeux grands ouverts - la fatigue de pousser l’endiablée vers le Saint, tandis 

que quelques personnages l’invoquent (l’homme barbu aux bras levés dans 

la partie droite de l’image),489 quelques autres pleurent (la femme juste au 

dessous, qui porte un mouchoir à l’œil gauche), quelques autres prient et 

pleurent en même temps (la femme blonde aux mains tressées juste devant 

le Saint, le vieillard agenouillé au dessous de la femme possédée), quelques

autres encore tous simplement regardent le Saint (la femme à coté de 
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l’homme au visage rouge) ou le ciel (l’homme à la barbe grise qui soulève 

la main gauche), extasiés. Au milieu de toute cette confusion, puis, Rubens 

a placé un regard curieux, une sorte de simulacre de l’attention que le 

peintre essaye de susciter chez les spectateurs de la toile : le jeune homme 

aux sourcils froncés situé au centre de la foule (à droite de la vieille dame 

au voile blanc). 

Le tableau contient des références plus ou moins explicites à plusieurs 

miracles (la femme au voile blanc, par exemple, est probablement un 

renvoi à l’épisode de la malade de tuberculeuse qui guérit grâce à 

l’intervention du Saint), mais les seuls qui soient mis en exergue 

demeurent, cependant, ceux qui touchent directement l’esprit des graciés 

plus que leur corps. Au delà des deux dames qui semblent vouloir remettre 

leurs enfants à la protection de Saint Ignace (s’il s’agit d’une référence à 

une quelque guérison miraculeuse, elle est presque imperceptible), deux 

personnages frappent immédiatement le spectateur. D’abord, celui qui, jeté 

sur le seul de l’église, est peut-être le seul qui dirige son regard vers le 

spectateur, l’interpellant. Il s’agit toutefois d’un regard blanc, vide, 

analogue à celui de la femme possédée ; c’est un regard qui se projète en 

arrière afin de fuir le contact visuel avec Saint Ignace, l’ennemi du diable. 

Un deuxième personnage, dont la musculature puissante exprime l’effort 

du combat spirituel, essaie de relever la tête de l’endiablée vers la source de 

la grâce. Qu’il s’agisse d’un autre bénéficiaire d’un miracle de l’esprit (qui 

toutefois se manifeste également dans le corps) n’est pas évident de façon 

immédiate. La présence d’un petit chien dans le coin en bas à gauche de la 

toile pourrait faire penser à une référence à Saint Roque, et donc à un 

malade de peste. Toutefois, il nous semble qu’interpréter ce prodige 

comme un miracle sur l’esprit plutôt que sur le corps soit un choix plus 

raisonnable, surtout en raison du morceau de corde que l’endiablé serre 

dans la main droite, l’autre bout étant étroitement gardé par l’homme qui 

aide et soutient le possédé (ou le malade). La corde trouve sa justification 



LES CHEVALIERS DE L’ÂME

 411

« réaliste » à l’intérieur de l’image comme instrument dont l’on se sert pour

transporter un corps vers le Saint. Toutefois, il nous semble fort probable 

qu’il s’agisse également d’une référence visuelle aux contraintes 

spirituelles dont Saint Ignace avait délivré beaucoup de pécheurs. 

D’ailleurs, cette hypothèse ne peut être que corroborée par l’analyse du 

dernier personnage du tableau, l’homme avec une corde (un « cappio ») au

cou, apparaissant dans la partie droite de l’image. Encore une fois, de la 

forme du nœud et de la tension de la corde (magistralement représentées 

par Rubens), ainsi que du contexte qui environne ce détail, nous pouvons 

déduire qu’il s’agit de quelqu’un dont le Saint a empêché le suicide (ou de 

quelqu’un que le Saint a obligé à confesser ses péchés avant de se suicider, 

selon la version de Ribadeneira, 6, 4).490 Mais la corde visualise aussi, 

comme dans l’une des gravures que nous avons analysées, le joug spirituel 

duquel le Saint, par sa capacité de muter les cœurs, était parvenu à libérer 

ceux qui étaient prisonniers de leurs mauvaises passions. 

Deux remarques avant de conclure : le tableau exprime assez 

subtilement la portée « démocratique » de l’action miraculeuse des 

Jésuites : les bénéficiaires de leurs prodiges sont à la fois le jeune homme 

sans chaussures qui s’agenouille devant le Saint et la dame élégante qui lui 

remet son enfant. 

En deuxième lieu, l’on ne pourrait pas achever l’analyse de cette 

image sans avoir d’abord considéré les démons que l’intervention du Saint 

fait échapper de l’église. Leurs yeux flamboyants, leurs bouches ouvertes, 

leurs expressions de crainte (ainsi que le détail, très drôle, des queues 

cachées entre les jambes, comme celles des chiens effrayés) sont un signe 

efficace de la supériorité d’Ignace sur l’ennemi, qui est encore plus 

accentuée par deux éléments : Saint Ignace ne vainc pas le combat céleste 

grâce à une armée d’archanges aux épées dégainées, mais avec une flottille 

d’angelots munis de palmes, fleurs, et autres signes de sainteté (une 

prémonition de la gloire qu’il atteindra en 1622) ; en outre, la terreur du 
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diable est mise en évidence aussi par l’impassibilité des Jésuites, que nous 

comprenons beaucoup mieux après cette longue analyse. Elle semble 

exprimer une idée du type suivant : lorsque la Compagnie rencontre le 

diable, c’est ce deuxième qui doit s’effrayer…

Après 1622, cette iconographie spectaculaire, traduisant en images les 

miracles invisibles qui construisirent la sainteté d’Ignace, se répandit 

partout en Europe et dans les missions jésuites, touchant probablement son 

sommet dans les créations de Pozzo [FIGURE 58] et Baciccio. 

Figure 58 
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Toutefois, même avant que les images ne traduisissent visuellement 

les fastes de la Compagnie de Jésus, adoptant souvent des métaphores 

tirées de l’iconographie de la bataille et du défi militaire, des poèmes 

hagiographiques, composés surtout en Espagne et dans les colonies 

espagnoles, avaient déjà commencé à réintroduire dans le récit de la vie de 

Saint Ignace (et, notamment, dans la description de sa conversion ou de 

celles qu’il déclencha) les mêmes éléments chevaleresques que le 

Fondateur de la Compagnie de Jésus avait tellement lutté pour expulser de 

son existence. Cependant, ces mêmes éléments n’étaient pareils à ceux 

employés par la littérature chevaleresque que du point de vue expressif : la 

culture promue par la Reforme catholique les avait profondement 

transformés, les « convertissant » dans des signes du nouveau système de 

valeurs promu par le Concile de Trente.

3.12) Les poèmes hagiographiques.

Saint Ignace de Loyola, homme religieux auquel cependant le désir du 

succès mondain et de la gloire chevaleresque et militaire empêche de 

choisir avec détermination une vie pieuse, se convertit grâce à 

l’intervention du secours divin (le coup de bombarde à Pampelune, 

l’absence de livres de chevalerie que Saint Ignace, convalescent, demande 

à ses familiers, la présence de textes de littérature dévote, etc.) mais aussi 

grâce à l’application inflexible de la volonté (cette qualité de l’esprit étant 

si centrale dans la psychologie de la conversion ignacienne qu’ensuite elle 

fera l’objet, notamment dans les Exercices Spirituels, d’une véritable 

méthode). Toutefois, même après la conversion, Saint Ignace ne renonce 

pas complètement à sa vocation guerrière. Au contraire, le bouleversement 

de son âme est d’autant plus profond et radical qu’il ne consiste pas 

simplement dans l’élimination des signes qui constituaient l’identité 
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militaire, mais dans leur mutation : les actions, les attitudes passionnelles, 

la façon de concevoir le temps, l’espace, les hommes, les figures et leur 

usage métaphorique demeurent inchangés dans la vie et dans l’œuvre de 

Saint Ignace (qui, il ne faut jamais l’oublier, fut le fondateur non pas d’un 

Ordre religieux, mais d’une Compagnie, à savoir d’un groupe d’hommes 

pieux régi par une structure organisationnelle qui n’est plus celle du 

monastère, mais plutôt celle du champ de bataille) ; en même temps, 

néanmoins, tout le discours de l’idéologie jésuite se caractérise également 

par le fait qu’il abandonne complètement l’univers des valeurs 

chevaleresques et guerrières pour adopter celles du Christianisme, ou, pour 

être plus précis, celles de la Réforme catholique. C’est exactement dans 

cette conversion profonde de tout un imaginaire « laïc », dans sa 

transformation dans un univers tout à fait religieux, qui réside, 

probablement, l’apport le plus significatif de la mutation individuelle de 

Saint Ignace de Loyola, qui devient donc le symbole et le modèle d’une 

attitude culturelle fondamentale de la Reforme : jouant avec l’étymologie 

de ce phénomène historique, l’on pourrait affirmer qu’elle fut aussi une re-

forme, à savoir une nouvelle « mise en forme » des discours qui avaient en 

quelque sorte « contaminé » la pureté du langage chrétien. Ainsi, comme 

nous l’avons remarqué dans d’autres occasions, l’imaginaire de la 

conversion après le Concile de Trente ne se compose pas seulement de la 

mutation des cœurs (et des esprits), mais aussi de la mutation profonde et 

radicale des moyens expressifs (des signes) : ce ne sont pas seulement les 

hommes à être touchés par une nouvelle vocation ; au contraire, l’on 

convertit aussi les formes de communication qui étaient utilisées afin de 

transmettre des contenus contraires (ou contradictoires) par rapport à 

l’orthodoxie catholique. 

La tradition hagiographique et iconographique concernant Saint 

Ignace de Loyola manifeste déjà cette tendance générale : le Fondateur de 

la Compagnie devient un modèle de conversion justement en ce qu’il est un 
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militaire dont la vie, après la rencontre avec la grâce, change de signe et 

adopte un autre sens. Successivement, cependant, l’histoire des formes 

expressives (et donc des textes) liés à la vie et aux œuvres de Saint Ignace 

de Loyola donne lieu à un phénomène très particulier, que nous souhaitons 

interpréter dans la direction que nous venons d’indiquer, c’est-à-dire celle 

d’une étude de la conversion des formes communicatives. Nous faisons 

allusion à un genre textuel assez singulier, celui du poème hagiographique, 

qui se développa de façon remarquable en Europe, mais surtout dans le 

monde hispanique, dans la période que nous étudions. L’aspect le plus 

significatif de cette tradition textuelle est qu’elle exprime parfaitement le 

concept de re-forme, c’est-à-dire la nouvelle mise en forme des moyens 

expressifs encouragée par le Concile de Trente. Les poèmes 

hagiographiques, en fait, se rattachent à la tradition des poèmes 

chevaleresques classiques (ceux que nous avons étudiés dans la première 

partie de notre livre) quant à leur forme superficielle, quant à leurs 

structures sémio-narratives et discursives, comme diraient les sémioticiens : 

la charpente narrative, la division du récit poétique en livres et en strophes, 

les choix lexicaux, la prosodie sont tout à fait pareils à ceux d’un poème 

chevaleresque traditionnel (du même genre des textes dont l’absence 

produisit la conversion de Saint Ignace) ; quant à leur niveau sémantique 

profond, cependant, ces poèmes manifestent le même type de conversion 

qui réorienta la vie de Saint Ignace : les couches les plus basilaires de leur 

signification, en fait, ne sont pas occupées par les valeurs de la gloire 

militaire et du triomphe guerrier, ni par la dévotion envers un chef militaire 

ou une dame de court ; au contraire, ces valeurs sont remplacées par celles 

de la gloire de la sainteté et du triomphe apostolique, de l’abnégation vis-à-

vis du Christ et de la Vierge. Cela va sans dire, ces textes affichent souvent 

une esthétique très particulière, parfois même bizarre, laquelle surgit 

exactement de la juxtaposition entre un contenu sémantique et des formes 

textuelles qui étaient auparavant séparés. Dans cette opération de 
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« conversion religieuse du genre chevaleresque », en outre, le poème 

hagiographique post-tridentin atteint son but de communication non 

seulement en réadaptant les formes de l’épique de la Renaissance, mais 

aussi en tirant profit de la vaste série de textes picturaux qui avaient déjà 

transposé en images les vies des Saints (et en particulier celle de Saint 

Ignace de Loyola). Il faut donc remarquer le phénomène suivant : si le 

rapport entre hagiographie et iconographie ignacienne est habituellement 

univoque (dans le sens que c’est l’hagiographie qui influence la création 

d’images), celui entre poèmes hagiographiques et images est plus ambigu. 

D’un coté, en fait, il se renverse radicalement : cette fois, c’est le texte 

verbal qui s’inspire de l’iconographie religieuse, pour deux raisons au 

moins : au contraire de l’hagiographie (et surtout de la nouvelle 

hagiographie moderne, qui tâche de se rapprocher à l’écriture historique 

plus qu’à celle poétique), l’épique hagiographique a besoin d’images ; elle 

doit transformer en poésie les faits les plus importants de la vie des Saints. 

Il se pose donc un problème de traduction intra-sémiotique entre genres 

textuels différents. En même temps, l’iconographie ignacienne est exploitée 

comme un réservoir d’images poétiques auquel l’épique hagiographique 

puise afin de déployer le style baroque qu’adopte la majorité de ces textes.

Toutefois, le rapport entre paroles et images ne consiste pas dans un 

simple renversement : au contraire, il se configure plutôt comme une 

relation biunivoque, de réciprocité : les poèmes hagiographiques, c’est vrai, 

tirent beaucoup de leurs images (surtout en ce qui concerne les figures de la 

narration, plus que les faits narrés) de l’iconographie religieuse ; mais en 

même temps ils sont souvent à l’origine d’une élaboration ultérieure des 

formes picturales : l’image influence la parole, mais la parole modifie 

l’image, dans un cercle vertueux qui ne fait qu’entourer progressivement le 

personnage de Saint Ignace d’une aura mythique, d’une « fuite des 

interprétants », comme l’on dirait en sémiotique, qui glorifie la vie du 

Fondateur de la Compagnie et lui attribue un statut surhumain.
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Afin de soutenir ces hypothèses nous analyserons quelques poèmes 

hagiographiques qui furent consacrés à Saint Ignace de Loyola, à sa vie, à 

ses œuvres, mais surtout à sa conversion, relativement à la période qui fait 

l’objet de notre étude. En particulier, nous nous concentrerons sur un 

corpus de textes espagnols ou hispaniques, qui constituent sans doute la 

partie la plus copieuse et la plus significative de ce genre, pour deux 

raisons au moins : la connexion très étroite entre l’Espagne (et ses colonies) 

et la Compagnie de Jésus (en ce qui concerne le contenu de ces textes) ; la 

relation serrée entre le genre de l’épique hagiographique et l’imaginaire 

baroque du Siglo de Oro espagnol (en ce qui concerne leur style expressif). 

Nous allons nous enquérir, en particulier, de quatre textes : le Romance

muy curioso, en alabança de la Compañía de Jesus de Alonso Diaz 

(1615) ; le San Ignacio de Loyola de Antonio de Escobar y Mendoza 

(1613) ; le El Ignacio de Cantabria de Pedro de Oña (1636) et le San

Ignacio de Loyola de Hernando Domínguez Camargo (1666). 

Nous commenterons de la façon la plus approfondie les textes qui se 

situent entre la fin du Concile de Trente et l’année 1622, les limites de 

notre corpus ; en même temps, nous allons revendiquer encore une fois la 

flexibilité de ces limites : comme dans la première partie de notre livre 

nous avons mentionné des textes antérieurs (même de plusieurs siècles) par 

rapport à cette période afin de cerner certains aspects de l’évolution de 

l’imaginaire catholique de la conversion, ainsi, de façon analogue, nous 

allons citer maintenant des textes postérieurs pour deux raisons : signaler 

certaines lignes de cette même évolution après la période que nous visons 

mais en même temps utiliser ce décalage temporel afin de souligner la 

façon dont l’imaginaire catholique de la conversion fut exporté en dehors 

de l’Europe (les derniers deux textes, en fait, appartiennent à la littérature 

hispano-américaine).
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3.12.1) Alonso Diaz. 

Les informations sur la biographie de cet auteur sont assez exiguës.491

Natif de Séville (l’on ignore la date exacte de naissance) il serait l’auteur 

d’une comédie perdue, intitulée San Antonio, qu’Agustín de Rojas 

Villandrando reproduit dans son Viaje entretenido (Rojas Villandrando 

1614) ; d’une Historia de Nvestra Señora de Agvas Santas. Poema 

castellano. Con algvnas ivstas literarias en alabança de Santos ;492 des 

Conceptos nuevos a la Inmaculada Concepción de la Virgen493 et des 

Concetos nuevos a la Inmacvlada Concepcion de la Virgen Nuestra 

Señora, con vn Romance a la Compañia de Iesus.494 Nous nous sommes 

penchés surtout sur ce dernier ouvrage, que l’on peut consulter auprès de la 

Bibliothèque Nationale de Madrid.495

Voici la transcription du frontispice : CONCEPTOS NVEVOS / A LA 

INMACULADA CONCEPCION DE / La Virgen Nuestra Señora : Con un 

Romance a la / Compañia de IESVS / Compuesto por Alonso Diaz, natural 

de Seuilla.496 La partie la plus intéressante de ce texte est la feuille six, qui 

contient un Romance muy curioso, en ala / bança de la Compañía de 

IESVS, et en particulier la Hidalga de Executoria,497 que vuestro Padre os 

ganó / por sus valerosos echos / tan dignos de admiración.

Ce texte, écrit par quelqu’un qui ne fait pas partie de la Compagnie de 

Jésus (ainsi, il s’adresse aux Jésuites à la deuxième personne plurielle), 

mais qui a évidemment l’habitude de se servir de la poésie pour tisser les 

louanges des Saints (cfr le ivstas literarias en alabança de Santos), ne 

contient pas une référence explicite à Saint Ignace de Loyola. La raison de 

cette réticence est évidente : en 1615, lorsque cet ouvrage fut publié (et 

probablement déclamé dans une ou plusieurs églises d’Andalousie et 

d’Espagne, et peut-être même dans la cathédrale de Séville), Ignace de 

Loyola n’avait pas encore été canonisé (et il faisait, en outre, l’objet d’une 

tension considérable entre ceux qui en souhaitaient la canonisation et ceux 
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qui s’y opposaient). Cependant, ce texte demeure intéressant pour trois 

raisons : 1) il loue Saint Ignace de Loyola indirectement, par la mise en 

valeur des succès de la Compagnie qu’il fonda ; 2) il montre que l’histoire 

de la Compagnie avait déjà cessé d’être le sujet de la seule écriture 

historique (ou proto-hagiographique) pour devenir l’argument de créations 

artistiques et littéraires (se transformant, ainsi, dans un véritable 

imaginaire, au sens de réservoir d’images auquel puisera l’esthétique 

baroque de la merveille) ; 3) il démontre que le thème de la conversion a 

déjà acquis, dans la construction de l’épique jésuite, une importance 

centrale. Analysons en détail un fragment de ce texte qui contient tous ces 

éléments : 

Ya vays al Chino apartado, / ya al abrasado Iapon, / ya a las 

Islas que Filipo / con su proprio nombre honró. / Ya a las dos Indias 

remotas, / donde alli, y en estas dos / es sin numero el ganado / que se 

viene a vuestra voz. / Las Alemanas dehesas / velays, con sumo 

fervor, / librando sus ouejuelas / de tanto lobo feroz. / La rebelde 

Inglaterra / os tiene tanto temor, / que solo oyr vuestro nombre / le da 

espanto, y confusion. / Francia rompio los rediles, / el hato498 se 

desparcio, / gracias a vuestra prudencia / que los reduxo, y boluio. / 

Flandes à echo lo mismo, / Sueuia, Brabante y Tirol, tirando todos al 

blanco,499 / pero reparando vos. / O que de hijos os cuesta, / que el 

Soberano Candor / de sus pellicas tiñeron / del Carmin que nos 

compró. / Pues quien tantos prados huella / no es mucho ser negra, 

no, / que claro está que lo negro / os á venido del Sol. 

(ibid. : 61) 

Ce poème, à la structure prosodique assez élémentaire (l’alternance de 

vers de sept et huit syllabes, le schéma plutôt simple des rimes) essaie de 

transmettre une image centrale dans l’imaginaire visuel de la Compagnie 
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de Jésus : celle de sa diffusion dans le monde entier (la Chine, le Japon, les 

Philippines, l’Allemagne, l’Angleterre, la France, les Flandres, le Brabant,

le Tyrol).500 Bien que ce sujet trouve sa source dans la tradition historique 

(et donc surtout dans la prose : les lettres et les relations des missionnaires, 

les essais d’histoire de la Compagnie, les martyrologes, les proto-

hagiographies), elle deviendra, au cours du dix-septième siècle, et de 

manière de plus en plus évidente, le centre d’une prolifération créative qui 

s’exprimera surtout par les images de la poésie et de la peinture, jusqu’à 

atteindre son sommet dans les fresques de Pozzo [FIGURES 59-62] pour 

l’église de Saint Ignace, à Rome.

Figure 59 
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Figure 60 

Figure 61 
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Figure 62 

En même temps, ces vers ne soulignent pas seulement l’expansion des 

Jésuites, mais aussi les causes principales de leur diffusion dans le monde, 

à savoir 1) la nécessité de convertir au Catholicisme les peuples qui se sont 

échappés au magistère de l’Église (dans ce sens, le poème dessine une 

véritable cartographie de l’hérésie et des lieux d’où les Jésuites sont 
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parvenus à l’extirper) ou 2) le désir de prêcher la parole du Christ chez 

ceux auxquels elle n’avait pas encore été transmise (délinéant ainsi une 

cartographie des missions). Afin de communiquer le croisement entre ces 

deux concepts, celui de l’expansion des Jésuites et celui de leur activité de 

conversion, le poète a voulu se servir d’une série de figures, qui tournent 

toutes autour de la métaphore (assez classique dans le discours religieux) 

du berger. Les milliers d’infidèles que les Jésuites baptisent dans les 

missions indiennes sont comparés à du « ganado », à du bétail ;

l’Allemagne est mentionnée avec le nom d’« Alemanas dehesas », de

« fermes allemandes », dont les « ouejuelas », les petits moutons, doivent 

être protégés des attaques d’un « lobo feroz », image qui donne une identité 

zoomorphe au Protestantisme. L’histoire religieuse récente de France aussi 

est décrite par une image appartenant à la même configuration : ce pays est 

comparé à du bétail qui est sorti de sa bergerie et que les Jésuites ont 

ramené au bercail. L’on raconte le même des autres régions d’Europe que 

la Compagnie avait arrachées au Protestantisme. Le fragment final du texte 

mélange cette configuration zoomorphe avec un jeu de figures 

chromatiques plutôt compliqué, un exemple du goût baroque de la 

métaphore subtile et bizarre, qui donne également une idée de ce qui sera 

l’évolution de l’imaginaire de la conversion tout au long du dix-septième

siècle (pour le moins en ce qui concerne les Jésuites et le genre de l’épique 

religieuse) : les récits de conversion seront de plus en plus remplacés par 

les images, qui ne s’incarnent pas seulement dans la peinture, mais trouvent 

déjà une forme expressive dans la poésie (cette dernière étant souvent la 

source d’inspiration des dessinateurs et des peintres).501 Quel est donc ce 

jeu de couleurs qui clôture le fragment de Diaz ? Le noyau de la 

construction métaphorique est constitué par le fait que le blanc y 

représente, comme dans maints textes de la culture occidentale, la candeur, 

et donc la pureté spirituelle. Il s’oppose donc au noir, couleur de la mort 

non seulement physique, mais aussi spirituelle. Toutefois, ce système semi-
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symbolique (à savoir, cette corrélation entre d’une part des couples 

d’éléments expressifs et, d’autre part, des couples d’éléments sémantiques) 

implique un problème : le noir est aussi la couleur typique des vêtements 

des Jésuites ; cette métaphore les classerait, donc, parmi « les mauvais. »

Mais le poète parvient à éviter cette connotation par un passage ultérieur. 

D’abord, l’insertion d’une autre couleur, le rouge carmin. Comme les 

bergers teignent souvent la toison de leurs moutons afin de les identifier, et 

donc afin d’empêcher qu’elles s’égarent, ainsi les Jésuites ont donné leur 

sang (qui contient la marque sémantique et chromatique du rouge) pour 

arracher des milliers d’âmes au loup protestant. La couleur noire de leurs 

vestes, donc, ne reflète pas leur statut spirituel, mais, comme Diaz l’affirme 

par une image finale subtile et brillante, elle se lie au fait que, comme la 

peau du berger se teint souvent de noir et se bronze, à cause des longues 

heures passées à l’air ouvert, en train de soigner le bétail, ainsi les 

vêtements des Jésuites ont été brunis à cause de leur activité apostolique 

dans le monde. Cela va sans dire, le soleil qui a « bronzé » les Jésuites est 

le même qui rayonne autour du monogramme de la Compagnie. 

Avant de passer à l’analyse d’un autre poème hagiographique, celui-ci 

explicitement consacré à la biographie de Saint Ignace, il faut d’abord 

mentionner une autre métaphore par laquelle Diaz décrit l’extraordinaire

capacité persuasive des Jésuites : 

Que atraeys de pecadores, / rindiendo su obstinación / porque 

soys Yman Diuino / al yerro del Pecador. 

(ibid. : 129) 

L’attraction que les pécheurs ressentissent vis-à-vis des Jésuites est si 

puissante qu’elle peut être comparée à celle qui pousse le fer vers l’aimant 

(la traduction française du mot espagnol, à son tour dérivé de l’arabe, lui 

confère une connotation spirituelle ultérieure). Mais il ne faut pas négliger 
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les conséquences théologiques de cette image : la volonté de l’individu, en 

fait, n’y joue aucun rôle. Tout semble être décidé d’avance par 

l’intervention de la grâce divine. De ce point de vue, cette métaphore

pourrait même contenir un aspect « hérétique » : si le pouvoir de l’aimant 

sur le fer est irrésistible, celui de la grâce sur les âmes ne l’est pas, du 

moins selon le dogme. Probablement, Diaz n’était pas conscient de ce 

subtil problème théologique ; d’une part, en fait, le discours figuratif 

exprime parfois des contenus qui échappent au control de l’auteur ; d’autre 

part, il serait peut-être excessif d’attribuer à Diaz le souhait explicite de 

nuancer la prévalence de la volonté dans le système moliniste (quoique le 

lieu dans lequel le Romance fut crée, à savoir probablement Séville, et le 

temps de cette création - lorsque les controverses sur la grâce avaient déjà 

éclaté - pourraient indiquer le contraire) ; toutefois, l’étude de cette figure 

de la conversion est intéressante même au-delà des intentions de son 

auteur, car elle nous permet de mieux connaître certains aspects de 

l’imaginaire religieux du public auquel Diaz s’adressait. Bien évidemment, 

ce poète voulait consigner à l’histoire une image glorieuse de la Compagnie 

de Jésus, de son succès éclatant dans tout l’univers catholique. En même 

temps, cette métaphore pouvait être efficace et communicative uniquement 

si elle trouvait déjà dans le sentiment spirituel de l’époque quelques traits 

isomorphes. Probablement, en fait, pour un sévillan du 1615, le nom de la 

Compagnie de Jésus évoquait véritablement l’idée d’une force irrésistible, 

d’une puissance spirituelle qui parvenait à dompter les esprits même au-

delà de leur volonté.502

3.12.2) Antonio de Escobar y Mendoza. 

Quoique le poème hagiographique d’Antonio de Escobar y Mendoza 

ait été écrit deux ans avant celui d’Alonso Diaz, nous avons préféré le 

traiter successivement, pour deux raisons : il peut être considéré comme 
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l’un des premiers poèmes hagiographiques explicitement consacrés à 

Ignace de Loyola ; il requiert une étude plus approfondie, en raison à la fois 

de l’abondance d’informations dont nous disposons à propos de l’auteur et 

de la complexité du texte qu’il écrivit.

Antonio de Escobar y Mendoza naquit à Valladolid en 1589 et y 

mourut en 1669. Jésuite depuis 1609, il fut un écrivain prolifique.503 À part 

le San Ignacio. Poema heroico, dont nous traiterons diffusément, il écrivit 

une Historia de la Virgen Madre de Dios Maria, desde su primera 

Concepcion sin pecado original hasta su gloriosa asuncion : poema 

heroico ;504 un poème héroïque entitulé Nueva Jerusalem Maria ;505 un 

Examen de Confessores y practica de Penitentes ;506 une Breve explicacion 

de la Bvla de la Crvzada, y Composicion. Por un Padre de la Compañia de 

Iesvs ;507 un Examen de Ordenantes, y Predicadores, por vn Padre de la 

Compañia de Iesvs ;508 des Octavas en que se manifiestan los lamentos de 

las Madres de los Niños Inocentes, que el cruel Herodes hizo matar.509

Escobar y Mendoza fut également un écrivain assez prolifique en 

latin, langue qu’il utilisa surtout pour les ouvrages les plus savants: In

caput sextum Joannis ;510 In Evangelia Sanctorvm et Temporis ;511 Liber

Theologiæ Moralis ;512 In Evangelia Temporis, Commentarii Panegyricis 

moralibus illustrati ;513 Universæ Theologiæ Moralis ;514 Vetvs ac Novvm 

Testamentvm literalibus & moralib. Commentariis illustratum ;515 In

Cantica Canticorvm Salomonis : Sive de Mariæ Deiparæ Elegiis.516 On lui 

attribue aussi un ouvrage probablement apocryphe, la Lettre édifiante et 

curieuse d’un Reverend Père Jésuite au Citoyen Michelet, professeur du 

Collège de France.517

L’ouvrage dont nous allons analyser des fragments, à savoir le San

Ignacio, Poema heroico, fut publié à Valladolid, par Francisco Fernandez 

de Cordua, en 1613.518

Il est constitué par un paratexte assez volumineux,519 suivis de sept 

livres, chacun se composant de trois chants, en octaves.
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Dans la première strophe de ce poème épique « sacralisé », l’auteur 

exprime ses intentions : il ne veut consacrer son œuvre ni à Mars, Dieu de 

la guerre, ni à Venus, déesse des lascifs amours : 

No á trompa militar mi verso aspira 

Amedrentando el viento fugitivo,520

Que se destempla la amorosa lira 

Con el furor de Marte vengativo. 

De fabulosas tramas se retira 

Negando párias al amor lascivo ;521

Que no ha de tener parte en sacra pluma 

La que nació de la salada espuma.

L’intention de « convertir » la forme littéraire du poème classique 

dans un instrument de communication religieuse est explicite : quoique 

l’auteur adopte les moyens expressifs de ce genre (y compris la prosodie et 

la structure rhétorique), il souhaite néanmoins les mettre au service d’un 

contenu sémantique radicalement différent, celui de l’idéologie jésuite. 

Escobar y Mendoza déclare donc, dès le début de son poème, qu’il ne 

chantera pas les sujets habituels de l’épique : les armes (« no à trompa 

militar » ou les amours (« Que no ha de tener parte en sacra pluma / La 

que nació de la salada espuma »). 

Mais cette opération de « conversion » de l’épique classique et 

chevaleresque produit souvent des effets bizarres (dont l’orthodoxie est 

assez douteuse), lesquels font partie, d’ailleurs, du style et de la poétique 

baroques. Notamment, des éléments tirés de la mythologie païenne sont 

souvent réinterprétés selon les exigences de narrer tel ou tel épisode de la 

vie de Saint Ignace et mélangés avec le panthéon du Catholicisme (par 

exemple, chacun des sept chants porte le nom d’une muse : Calliope, Clio,

Tersichore, Euterpe, Polymnie, Uranie, Melpomène). L’auteur démontre 
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ainsi de maîtriser une vaste culture classique, dont il s’inspire encore plus 

que de la tradition chevaleresque.

Venons alors au fragment textuel qui nous intéresse davantage, à 

savoir celui où le poète raconte la conversion de Saint Ignace, dans le 

deuxième chant du premier livre.

L’on remarque tout de suite que le développement de la conversion - 

depuis la bataille de Pampelune jusqu’à la mutation définitive du cœur de 

Saint Ignace - qui dans l’hagiographie de Ribadeneira faisait l’objet d’une 

narration assez concise - se dilate ici de façon extraordinaire, jusqu’à 

occuper l’espace de plusieurs dizaines de vers. D’abord, Escobar y 

Mendoza éloge la valeur guerrière du Fondateur de la Compagnie :522

Mucho puede el honor si en noble pecho 

Dulce consorcio, y amistad alcança 

Que sino queda el nombre satisfecho, 

A temerarios triunfos se alabança. 

No teme de la muerte el trance estrecho

Quando relumbra el hierro de la lança ; 

Que es trago mas cruel, mas duro, y fuerte 

Morir sin honra, que la misma muerte. 

(1, 2 : Première strophe) 

Même au début de l’histoire d’une conversion religieuse, et donc au 

sein d’un poème transformé en instrument hagiographique, l’auteur 

accueillit la valeur profane de la honra, de l’honneur chevaleresque, 

guerrière, militaire. De ce point de vue, ce texte suit une tendance assez 

commune dans la tradition hagiographique ignacienne, qui est celle 

d’exalter la valeur militaire de Saint Ignace même lorsqu’elle se manifeste 

avant la conversion. En fait, cette force de volonté, ce courage, ce désir de 

se battre fièrement ne disparaîtront point après la mutation du cœur, mais 
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ils seront réorientés vers un autre but, celui de combattre toute hérésie. En 

outre, dans l’interprétation poétique de la bataille de Pampelune que fournit 

Escobar y Mendoza, la défaite de Saint Ignace de Loyola contre les 

Français est lue comme une victoire, car le Saint parvient à vaincre un 

ennemi beaucoup plus dangereux que les milices françaises, à savoir la 

mort, que le poète évoque par l’image des Parques. D’un côté, affirme-t-il, 

même si Saint Ignace eût été tué pendant la bataille, il serait mort avec 

honneur : 

No se puede dezir del valeroso 

Loyola que le vence al aduersario, 

Pues no siente su trago riguroso, 

Sino por ver que vive su contrario. 

Y puesto que en el hado lastimoso, 

Diera la vida, fuera illustre Mario 

Que aunque cortara el hilo malogrado, 

Muriera victorioso, y embidiado.

(1, 2 : Deuxième strophe) 

De l’autre côté, Saint Ignace est décrit comme quelqu’un dont la 

valeur militaire réussit à défaire les attaques de la mort : 

Admiravase Foxio quando via 

Vn pecho, que en los braços de la muerte 

Los suyos inuencibles estendía, 

No se entregando a la enemiga fuerte 

Y al soldado valiente respondía, 

Sin duda has dado indicios de mas suerte 

Que la muerte cruel, que vino a herirte, 

Pues rendida se ha buelto, sin rendirte.
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Y si la Parca horrible, y espantosa 

No hà podido rendir tu fortaleza, 

Como podra la mia piadosa 

Mostrar contra tu braço mas fiereça ? 

Mejor es que tu mano victoriosa, 

Que ofrece indicios de futura alteza 

Siendo el furioso golpe remediado, 

Anule el golpe, que sentencia el Hado. 

(1, 2 : strophes 3 et 4) 

Les trois strophes suivantes sont consacrées à la générosité d’esprit 

que les ennemis français manifestèrent envers Saint Ignace blessé. Elles

deviennent l’occasion d’un éloge à la famille réale franco-espagnole : 

Mandô llevarle a los Franceses reales 

Y que cura pusiessen en la herida 

Primero que los dedos virginales, 

Carcenaran la estambre de la vida.523

O fuerça valerosa, y lo que vales 

Pues à aquel de quien eres perseguida, 

Pareces bien, porque vna fuerte espada 

Aun a los ojos del contrario agrada. 

O Frances inuencible, cuya hazaña 

Es digna de tu braço valeroso, 

Anda, que presto la sangrienta saña 

Se ha de trocar en vinculo amoroso : 

Quel Pollo Real del Aguila de España 

Sera algun dia de tu Infanta Esposo, 
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Y tu señor y Rey con dulzes laços 

A nuestra Infanta rendirà los braços. 

Vivas mil siglos soberana Planta, 

Porque muera Alexandro en tristo olvido : 

Y vos creciendo generosa Infanta 

Ganad de Margarita el apellido : 

Porque imitando a vuestra madre santa 

Pararà el llanto, cesarà el gemido 

Con que España, llorando sus enojos, 

Anega el coraçon, vaña los ojos.

(1, 2 : strophes 5, 6 et 7) 

Dans la strophe huit, le poète raconte le voyage par lequel Saint 

Ignace, dans une litière, fut transporté dans son château. Encore une fois, 

des éléments secondaires de la narration sont décrits en détail pour 

permettre à l’auteur de transformer chaque détail de la vie du Saint dans la 

source d’une image, d’une figure métaphorique : 

Oyendo ser Ignacio Vizcayno 

Hizo que una litera se aprestara 

Que entregando a los braços del camino 

A su familia noble le entregara 

Al Guipuzcuano suelo Ignacio vino 

Mas ò fuerte, aun en esto fuiste avara, 

Que las cuestas baxadas y subidas, 

Hizieron renovarte las heridas. 

(1, 2 : strophe 8) 
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Ensuite, les vers racontent la réaction du frère de Saint Ignace à la vue 

de son corps blessé (le paysage du Pays Basque participe de cette réaction 

émotive dramatique) : 

Alborotose el suelo Guipuzcuano,524

Viendote seca al empezar del dia, 

O hermosa planta, y de dolor tu hermano 

A la muerte llamo con osadia525

Y provocado del rigor tyrano, 

Estas tristes palabras te dezia, 

Mirando en las mexillas fraternales 

De la amarga partida las señales. 

Esto, hermano querido, grangeaste,526

Por vivir en Ciudades estrangeras : 

Del Patrio suelo alegre te apartaste, 

Para seguir las trompas y vanderas. 

Si el amado sossiego, que olvidaste, 

Quieto, y perseverante posseyeras : 

Ni de tu vida el triste fin miraras, 

Ni con aquesta vista me mataras. 

Ay malogrado moço, donde has ydo 

Que con tan triste galardon boluiste ? 

Del Palacio Real buelves herido, 

Y sano del Paterno seno fuiste. 

Pues a tal punto estauas reduzido, 

Ay, hermano cruel, a que veniste, 

Sino que muera en ver tu trance cierto 

Y acabes de morir en verme muerto ? 
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Mas no quiero quejarme, bien hàs hecho, 

Que si oyendo las nuevas de tu muerte, 

Fuera forçoso que con leço estrecho 

Mi garganta apretara el Hado fuerte ; 

Mas quiero que derrame el alma el pecho, 

El dia que tu pecho el alma vierte : 

Que la aficion que es pura, y verdadera ; 

Aun en morir no otorga delantera. 

(1, 2 : strophes 9-12) 

Dans le San Ignacio toutes les passions sont exagérées, toutes les 

réactions émotives que Ribadeneira ne mentionnait même pas ou 

auxquelles il dédiait au plus quelques froides notes historiographiques, sont 

représentées aux teintes fortes de l’esthétique baroque. Mais ces dernières

strophes sont significatives également pour une autre raison : elles 

introduisent un jugement moral que le poète propose sur le sort de Saint 

Ignace. Sa défaite dépend essentiellement de sa volonté de s’éloigner de la 

vie paisible du château de Loyola afin de poursuivre le rêve trompeur de la 

gloire militaire. 

L’un des passages les plus intéressants de ce chant commence, 

cependant, à la strophe vingt-quatre, là où le poète retourne à la scène de la 

bataille de Pampelune, avec le but de la raconter d’un point de vue 

différent : celui de Dieu. Afin de mettre en place ce délicat mécanisme 

narratif, Escobar y Mendoza recourt à un stratagème assez bizarre et 

théologiquement périlleux, à savoir celui d’imaginer que le ciel duquel l’on 

observe les gestes d’Ignace ne soit pas celui des Chrétiens, mais celui des 

païens. En particulier, c’est Mars qui raconte à Dieu (mais le texte 

n’explicite de quel Dieu il s’agisse, si de Zeus, de Jupiter ou du Dieu des 

Catholiques) la façon dont la bataille de Pampelune s’est déroulée : 
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Vengo (le dize) ò Padre omnipotente, 

Tan amargo, tan triste, y lastimado, 

Que de mis ojos el furor ardiente 

Es la menor señal de mi cuidado, 

Oy me quise en Pamplona allar presente 

En un assalto duro, y vi un soldado, 

A quien si desde el alto trono vieras 

Por el ayrado Marte lo tuuieras.

(1, 2 : strophe 24)

Cette tendance à mélanger le panthéon païen avec la théologie 

catholique manifeste un trait commun de la poétique baroque (comme nous 

l’avons déjà souligné, des éléments profanes étaient présents également 

dans les parades-processions organisées lors des canonisations de 1622), 

mais elle se plie aussi à l’exigence de convertir un genre textuel, celui du 

poème épique, dans une nouvelle expression des valeurs post-tridentines. 

Dans ce cas, toutefois, l’auteur exagère un peu. La strophe qui suit, par 

exemple (la trente-deuxième) nous encourage à identifier le Dieu 

omnipotent auquel s’adresse Mars plus comme Zeus que comme le Dieu 

des Chrétiens : 

Bien que a Fæton poco advertido 

Tu riguroso rayo castigara, 

Pues por llevar el carro mal regido, 

Faltò poco que el mundo no abrassara : 

Mas Ignacio (aunque es fuego su apellido) 

Bien fuera que la vida conservara, 

Porque el color del coraçon vertiera, 

Y el mundo en llamas de valor ardiera.
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(1, 2 : strophe 32) 

Nous comprenons, maintenant, l’effet rhétorique auquel le poète visait 

en construisant ce délicat (et quelque peu improbable) parallélisme entre 

Zeus et Dieu : comme le premier, selon le récit qu’Ovide rendit célèbre 

dans les Métamorphoses, foudroya Phaéton pour punir sa présomption, et 

empêcher ainsi que son inexpérience provoquât l’incendie du monde entier, 

ainsi Dieu foudroya Saint Ignace à Pampelune par un coup de bombarde, 

de sorte à l’éloigner de ses vaines ambitions. Toutefois, différemment de 

Phaéton, Saint Ignace (qui a le feu dans l’étymologie de son nom, et peut 

donc être comparé au fils du soleil) survit à sa punition, et pour cause : son 

cœur est destiné à muter de couleur (belle métaphore de la conversion 

religieuse), son ardeur militaire à changer de sens : se dirigeant envers Dieu 

plutôt que vers la gloire guerrière, Saint Ignace parviendra à incendier le 

monde de façon bénéfique : non pas dans sa matérialité, mais de façon 

spirituelle.

Voilà donc la réponse que Dieu adresse à Mars, pour le soulever de sa 

« crise d’identité » (le dieu de la guerre était irrité que la valeur militaire de 

Saint Ignace pût diminuer la sienne) : 

Dixo : y assi responde el Lacio santo : 

No tienes, fuerte Dios, de que turbarte : 

Quien vio en el Rey de las batallas llanto ? 

En ti ternura ? Lagrimas en Marte ? 

Al fin pues muestras sentimientos tanto, 

Vnas alegres nueuas quiero darte ; 

Que el auer recebido aquella herida, 

Fue para leuantarle a nueua vida. 

Porque a esse Ignacio insigne y valeroso 
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Hè escogido por hijo de mi Diestra, 

Porque con braço fuerte, y animoso 

Haga en mis enemigos cruda muestra 

De Venus el dominio peligroso 

Desterrarà de la morada vuestra, 

Porque no influya inmundos movimientos 

Que inclinen a amorosos pensamientos. 

Que con el vivo fuego de su nombre 

De Idalia al hijo infiel dara castigo,527

Porque sola su voz haré que assombre 

Al sobervio furor del enemigo. 

Y que su fama se publique y nombre, 

No solo en el lugar donde consigo 

Sagrado culto, mas en mundo nuevo, 

Donde nunca sus rayos vertió Phebo. 

Y aunque la herida fiera y lastimosa 

A los mortales terminos le inclina, 

Yo le embiaré la cura milagrosa, 

Recetada por Physica divina. 

Y, bolviendo a Mercurio, la amorosa 

Vista, le dize : al suelo te avezina, 

Y haz que en esse fortissimo soldado 

No tenga habitacion el mal ayrado.

(1, 2 : strophes 33-36) 

Ces dernières strophes contiennent plusieurs éléments intéressants, et 

méritent donc une attention spécifique. D’abord, lorsque Dieu essaye de 

soulager Mars, il souligne la différence entre le dieu païen de la guerre et ce 
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valeureux guerrier espagnol blessé à Pampelune ; en fait, Saint Ignace est 

en train de se transformer dans une sorte tout à fait différente de soldat, 

dans un guerrier de l’esprit, ce changement se manifestant par un détail qui 

est typique de l’imaginaire de la conversion, mais qui est également un 

élément qui différencie nettement Ignace de Mars : la capacité de pleurer. 

Une deuxième différence est mise en évidence dans la strophe suivante : la 

blessure que Saint Ignace a subi pendant la bataille, au lieu de lui quitter la 

vie, lui en donnera une nouvelle, dans laquelle il sera un guerrier au service 

de Dieu. Toutefois, au contraire de Mars, qui selon la mythologie païenne a 

tendance à céder aux pouvoirs de Vénus, Saint Ignace situera cette dernière 

déesse et tout ce qu’elle représente dans le nombre de ses ennemis. Dans la 

strophe trente-cinq, en outre, Escobar y Mendoza retourne au parallélisme 

entre Saint Ignace et Phaéton pour y ajouter une nouvelle nuance : l’ardeur 

de l’espagnol sera telle, que son soleil arrivera à réchauffer la terre même là 

où le chariot enflammé de Phébus n’avait pu arriver, à savoir le Nouveau 

Monde des missions catholiques.528

La stratégie poétique adoptée par l’auteur nous est maintenant assez 

claire : il décrit l’histoire de la conversion de Saint Ignace par des 

métaphores bizarres, tirées surtout de la mythologie classique, mais 

toujours avec le but de mettre en exergue les différences entre le monde 

(menacé par une hérésie comparable au paganisme) qui précède l’arrivée 

du Saint et l’univers spirituel qui s’ouvre grâce à son œuvre et à son 

exemple, celui de la Réforme catholique.

Cependant, la dernière strophe de ce passage propose une image assez 

difficile à réintroduire dans l’orthodoxie catholique : Saint Pierre est 

comparé à un Mercure que Dieu envoie comme son messager chez Saint 

Ignace, pour lui sauver la vie. Cette nouvelle métaphore étonne non 

seulement par son anachronisme, mais aussi par la distorsion narrative 

qu’elle introduit vis-à-vis de la tradition hagiographique ; comme nous 

l’avons déjà souligné, chez Gonçalves da Cámara, mais aussi chez 
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Ribadeneira, c’est Saint Ignace qu’invoque Saint Pierre pour obtenir sa 

guérison. Dans le poème d’Escobar y Mendoza, au contraire, c’est Dieu qui 

volontairement décide d’envoyer son émissaire auprès de Saint Ignace. Ce 

changement devrait nous induire à deux réflexions ; d’une part, il faut 

souligner que le développement d’une iconographie ignacienne 

(notammen, celle espagnole) a probablement modifié la façon dont

l’histoire de la conversion de Saint Ignace est présente dans l’imaginaire 

religieux : c’est comme si les images, que des lois structurales obligent à 

transformer le récit qu’elles empruntent aux sources verbales lorsqu’elles 

veulent le représenter, influencent maintenant, de retour, la représentation 

verbale (car à son tour elle semble vouloir reproduire par des mots le récit 

visuel des images). En deuxième lieu, un écrivain théologiquement averti 

comme Escobar y Mendoza se rendait certainement compte qu’un tel 

changement était destiné à attribuer le mérite de la guérison physique et 

spirituelle de Saint Ignace à Dieu plus qu’à la volonté pieuse du valeureux 

guerrier.

Mais le poète comprit aussi que probablement le parallélisme entre 

Mercure et Saint Pierre était trop hardi pour être accepté tel quel ; il ajoute 

donc, au marge de la strophe que nous venons de commenter, la phrase 

suivante : « Mercurio alegoricamente se entiende por el Apostol San 

Pedro ». 

Que la peinture influence l’écriture poétique d’Escobar y Mendoza 

semble être attesté également par la façon dont il décrit l’arrivée de 

Mercure-Saint Pierre auprès de Saint Ignace : 

Y el Arcadio con candido semblante 

Bolviendo en nuve arreuolada el techo : 

(Qual en Oriente Phebo radiante) 

La pluma abate al doloroso lecho. 

Y assi à dezir empieça, no te espante, 
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Mi luz famoso Ignacio : de mi pecho 

La voz perciue, que este alegre dia 

Auerte el dueño superior me embia. 

(1, 2 : strophe 40) 

Mercure-Saint Pierre, envoyé par Dieu, apparaît dans une vision à

Saint Ignace ; le dieu-Apôtre se manifeste entouré par un nouage, flottant 

sous le plafond de la chambre du malade : rien de plus loin du récit de 

Ribadeneira, mais aussi rien de plus proche des gravures de Rubens (et de 

l’iconographie qu’elles inspirèrent). La peinture ici s’impose sur les textes 

écrits comme source première du poème.

La strophe suivante est un mélange parfait de mythologie païenne et 

hagiographie chrétienne ; Saint Pierre « hérite » plusieurs attributs de 

Mercure (le fait d’être le Dieu de la médicine, mais aussi celui d’être le 

messager d’un Dieu supérieur) ; en même temps, ces attributs deviennent 

une image typologique de ceux qui caractérisent Saint Pierre dans la 

tradition chrétienne : capable de guérir par son ombre, il est aussi celui à 

qui le Christ a laissé les clefs de son royaume céleste (d’où la possibilité de 

créer un lien entre ce messager du Christ et celui de Zeus-Jupiter) : 

Yo soy Mercurio, aquel que antiguamente 

Tanto de medicinas alcançava 

Que puesto en mi presencia algun doliente 

Sol en mi sombra medicina hallava, 

Y aquel a quien viniendo entre la gente, 

El hijo de mi dueño tanto amaua, 

Que aviendo de dexar el baxo suelo, 

Me dio las llaves del Empyreo Cielo. 

(1, 2 : strophe 41) 
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Saint Pierre-Mercure décrit les buts de son intervention dans les 

strophes suivantes : 

Pues hagote saber, fuerte soldado, 

De cuyo braço se recela Marte, 

Que del supremo Padre soy embiado, 

A confirmar tu pecho, y a curarte. 

No pienses que tan presto ò sol dorado, 

En el Ocaso triste hás de encurarte, 

Que antes que el sueño a tu madeja estor 

Con sus cabellos mediràs el orbe. 

El cielo a tus heridas es propicio, 

Pues que la piedra de la Iglesia santa, 

Contra las torres que fabrica el vicio, 

Labrarte quiere para nueua planta, 

Sobre la qual se forje un edificio, 

De tal lauor y de firmeza tanta, 

Que antes se tornarà negra la luna, 

Que bata el tiempo la inmortal coluna. 

Y pues quando a lo firme se edifica, 

El artifice yguala los cimientos, 

Pues nunca de seguro se fabrica, 

Sino lo estan los fuertes fundamentos, 

Oy mi braço tus plantas fortifica, 

Para que esten eternos los assientos, 

De la mas rara maquina, que ha visto 

El sol desde el Antartico a Calisto.

(1, 2 : strophe 42, 43, 44) 
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Ce passage résume dans le discours de Mercure-Saint Pierre à Saint 

Ignace toute la série de métaphores que le poète avait utilisées 

précédemment : le chevalier espagnol cache dans son âme un Mars de la 

guerre spirituelle, mais il est aussi un Phébus dont les rayons ne cesseront 

d’illuminer le monde ; les jambes blessées de Saint Ignace, en outre (avec 

un jeu de mots ultérieur entre la « planta seca » de la maladie, et les 

« plantas » de ses pieds) deviennent l’occasion pour un nouveau 

parallélisme, cette fois entre Saint Pierre, qui fut la première pierre de 

l’Église, et l’édifice, solide et inébranlable, qui se construira sur les jambes 

cassées de Saint Ignace (encore une fois au centre d’un discours 

métaphorique), rendues solides (physiquement et spirituellement) par 

l’intervention divine : la Compagnie de Jésus, mais aussi l’Église de la 

Réforme catholique. 

Cependant, si ces strophes demeurent à l’intérieur de la dimension 

discursive de la prophétie, ce sont les vers suivants qui décrivent les effets 

que l’apparition de Saint Pierre eut sur l’esprit de Saint Ignace (mais

n’oublions pas qu’il s’agit d’une licence poétique - très semblable à celle 

de la peinture - à l’égard du récit biographique). Après une référence à 

l’épisode de l’os coupé,529 le poète commence à raconter le noyau central 

de la conversion de Saint Ignace. Cette narration est inaugurée par la 

mention du poète épique que probablement constitue le modèle le plus 

important de Escobar y Mendoza, à savoir Virgile : 

Sin duda el numeroso Mantuano, 

Si del famoso Ignacio conociera 

El pecho fuerte, el brio soberano, 

Con que la fuerça del acero espera,

Diera a la graue cithera la mano, 

El dulce alambre resonar hiciera,530
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Y en consonançia heroyca, y alto estilo, 

Mas almas le fingiera que no a Herilo.

(1, 2 : Strophe 56) 

En effet, le genre dans lequel se situe le texte qu’Escobar y Mendoza 

dédié à Saint Ignace de Loyola est celui du poème héroïque, où cependant 

la figure du chevalier est transfigurée dans celle de l’héros religieux. Cette 

transformation est décrite à partir de la strophe soixante. D’abord, le Saint 

est frappé par le désir de la lecture : 

De verse Ignacio tan rendido al lecho, 

Nueva passion comiença a derramarse 

Por los despojos del amargo pecho, 

Y el triste coraçon a congojarte. 

Queriendo huyr del calaboço estrecho,531

Y en terminos agenos dilatarse, 

Que pressos los gallardos coraçones 

Sienten la soledad, no la prisiones.

(1, 2 : Strophe 60) 

Une brève digression avant de continuer la lecture du poème : le cœur 

du Saint se manifeste déjà comme le centre de ses passions, de son activité 

spirituelle. Pour l’instant, ce cœur nous est présenté comme un réceptacle 

flexible, mobile, souple, qui souhaite se dilater pour fuir l’espace 

contraignant d’un lit. Ensuite, comme nous le verrons, cette même 

mutabilité du cœur, cette même élasticité, sera la source de sa mutation, de 

la conversion du Saint. Lisons la strophe suivante : 

Un libro de poetica escritura 

Pidio de su dolor por compañero. 



LES CHEVALIERS DE L’ÂME

 443

Porque el pecho dexara la clausura, 

No siendo de memorias prisionero, 

Para dissimular la lima dura 

De las hojas al ruydo el son parlero, 

Con que el alma recuerde las passiones, 

Que doblan al contento las prisiones. 

(1, 2 : Strophe 61) 

Escobar y Mendoza recourt derechef à une métaphore complexe 

(selon le style de la poésie baroque espagnole) afin de décrire l’état 

spirituel de son héros (mais cette fois-ci l’héroïsme concerne davantage 

l’esprit que le corps, d’où l’attention obsessive de l’auteur pour toutes les 

nuances « psychologiques » qui caractérisent l’évolution du protagoniste, 

sa progressive mutation) : le Saint est comme prisonnier de son lit, de sa 

maladie, de son état d’immobilité forcée, et il essaye donc d’y échapper en 

utilisant la force de l’imagination (la même qu’il soumettra au pouvoir d’un 

cadre précis de normes et de règles dans les Exercices spirituels) ; la

métaphore dont se sert Escobar y Mendoza est de type auditif : le son des 

pages tournées est comparé au bruit que produit habituellement le 

prisonnier lorsqu’il veut dissimuler celui des barres de fer coupées par la 

lime. Au lieu de cet instrument de fuite réelle, toutefois, Saint Ignace 

utilise, encore une fois, un outil de l’imagination, à savoir sa capacité de se 

souvenir de la vie glorieuse de chevalier. La conséquence de cette pratique 

de la fantaisie, cependant, est catastrophique : la lime permet au prisonnier 

de regagner la liberté, tandis que ce voyage dans un passé perdu ne fait que 

redoubler le chagrin du Saint. 

Selon la description d’Escobar y Mendoza, le Saint demande un livre 

de « poetica escritura », à savoir de poésie. Ce n’est pas par hasard que 

l’auteur néglige de mentionner de quel genre littéraire précis faisaient 

partie les livres qui furent requis par Saint Ignace, c’est-à-dire celui de la 
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poésie chevaleresque ; en effet, le poème d’Escobar y Mendoza poursuit un 

but double : celui, basilaire, de raconter en vers la conversion de Saint 

Ignace ; mais aussi un objectif que nous dirions métalogique, qui est celui 

de récupérer au Catholicisme non seulement le récit d’une âme mais aussi 

une forme textuelle, celle de la poésie. Auparavant, ce genre littéraire 

n’était qu’un instrument de distraction (dans la conversion de Saint Ignace 

telle que la raconte l’hagiographie, par exemple, la poésie chevaleresque, 

qui pousse le Saint à remémorer son passé mondain, s’oppose à la prose de 

la Vie du Christ et de la Légende dorée, genre textuel sacré qui déclenche le 

passage à une existence religieuse) ; les efforts d’Escobar y Mendoza 

permettent de transformer la poésie dans un instrument ductile pour 

l’édification des âmes.532 Dans la strophe qui suit, l’auteur insiste beaucoup 

sur le caractère fictionnel des narrations que Saint Ignace veut lire afin de 

remplir les heures solitaires de sa convalescence : 

Y como era soldado valeroso, 

Y tanto de braveza se preciava, 

El esfuerço fingido, y fabuloso, 

A mayor alegria le inclinava. 

Y el coraçon valiente, y animoso 

Contento por el rostro derramaua, 

Por hallar en phantasticas ficciones, 

Hechos de mas valientes coraçones.

(1, 2 : Strophe 62) 

« Fingido », « fabuloso », « ficciones » : Escobar y Mendoza met en 

évidence la nature ontologique des textes de chevalerie: ils ne sont que le 

fruit de l’imagination, ils se situent sur le plan de l’apparence, non sur celui 

de l’immanence. Mais cette insistance ne se comprend pleinement que dans 

la strophe suivante, lorsque la fiction, la fausseté, l’invention, sont 
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opposées nettement à la vérité d’un autre genre littéraire : celui de 

l’hagiographie. Lisons donc la strophe suivante, qui est l’une des plus 

significatives du poème (du moins par rapport aux buts de notre livre) : 

De Ignacio los ministros procuraron 

Hallar de la mentira las memorias, 

Y un sacro libro oculto en polvo halla 

En quien escrive la verdad historias. 

Y en quien sagrados Heròes dibujaron 

Con sangre, y con hazañas sus victorias, 

Y de la piel el titulo dezia, 

Triunfos de superior cavalleria. 

(1, 2 : Strophe 63) 

L’opposition entre vérité et mensonge, que le poète avait déjà 

esquissée dans la strophe précédente, devient explicite dans les vers que 

nous venons de citer. Ceux qui assistent Saint Ignace essayent de lui 

procurer « de la mentira las memorias », les mémoires du mensonge, à 

savoir les récits de chevalerie (mais aussi les récits qui poussent la mémoire 

de Saint Ignace vers le ménsonge) ; ils repèrent, au contraire, occulté par la 

poussière (belle image de l’état d’abandon dans lequel le Saint avait laissé 

son esprit et sa vie religieuse) un livre qui est sacré (s’opposant ainsi à la 

littérature profane), et qui contient, en plus, des histoires écrites 

directement par la vérité, c’est-à-dire par Dieu même. Dans le contexte de 

nos recherches, il est remarquable que, quoiqu’en vérité les livres qui furent 

donnés à Saint Ignace (la Vie du Christ et la Légende dorée) appartenaient à 

un genre littéraire complètement différent (la prose plutôt que la poésie, 

l’hagiographie plutôt que la poésie chevaleresque), Escobar y Mendoza 

s’efforce de construire une comparaison entre ces livres et ceux que Saint 

Ignace avait requis. Les héros profanes sont alors remplacés par des héros 
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sacrés ; les histoires fausses, qui étaient écrites avec de l’encre, sont 

substituées par des narrations véritables, écrites avec le sang des martyrs. 

Le dernier vers, enfin, indique avec précision le but de poète : celui 

d’indiquer que les livres reçus par le Fondateur de la Compagnie n’étaient 

par incommensurables avec ceux qu’il avait recherchés, mais ils 

contenaient au contraire, tout simplement, les « triomphe d’une chevalerie 

supérieure. » 

Chez Escobar y Mendoza, le chevalier profane Ignace de Loyola se 

convertit dans un chevalier du Catholicisme en lisant des livres qui ne sont 

plus simplement des textes hagiographiques (comme chez Ribadeneira) 

mais des ouvrages de chevalerie sacrée. À ce propos, la stratégie de 

« conversion des formes » adoptée par Escobar y Mendoza est exactement 

la même qu’avait utilisée l’auteur du Flos Sanctorum : si Ribadeneira 

proposait aux lecteurs d’hagiographies le récit d’une conversion qui fut 

déclenchée, par la lecture d’hagiographies, lorsque Escobar y Mendoza met 

en vers la mutation spirituelle de Saint Ignace il transforme les lectures 

hagiographiques qui en encouragèrent la conversion en ouvrages de 

chevalerie. La ruse narrative qui adoptent les deux auteurs est donc la 

même : celle de mettre le lecteur réel de leurs textes (lecteur dont le cœur 

doit muter selon le modèle de la conversion ignatienne) exactement dans la 

même position du lecteur implicite (du simulacre du locutaire, diraient les 

sémioticiens), à savoir Saint Ignace même. Voilà donc que le Saint est un 

lecteur d’hagiographies lorsque c’est l’hagiographie qui en raconte la 

conversion, tandis qu’il se transforme dans un lecteur de poèmes 

chevaleresques sacrés lorsque cette même conversion est racontée en vers. 

La strophe que nous venons de commenter marque donc un point final dans 

le long parcours caractérisant le rapport entre conversion religieuse et 

poésie chevaleresque. Si dans ce genre littéraire la mutation spirituelle des 

cœurs occupe, au départ, un espace marginal (accessoire par rapport au 

déroulement de la narration), ensuite elle y revêt une importance de plus en 
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plus significative (cfr le passage de Pulci à Tasso), jusqu’à la 

transformation complète de la forme textuelle du poème chevaleresque 

chez Escobar y Mendoza. Dans son San Ignacio le poème entier se 

construit autour d’une conversion religieuse, ce qui permet au genre 

littéraire qui raconte ce bouleversement de l’esprit d’acquérir un statut 

supérieur, celui des « triunfos de superior cavalleria. » 

Les strophes soixante-quatre et soixante-cinq décrivent la façon dont 

le Saint fut épris par la lecture des Vies des Saints et il fut progressivement 

jeté dans une situation de profond trouble spirituel (de ce point de vue, le 

langage verbal de la poésie semble pouvoir raconter cette évolution 

spirituelle beaucoup plus aisément que la peinture) : 

Lleuaronle al doliente : el qual tomando 

Las letras, por passar el tiempo en ellas, 

Mouimiento a las leues hojas dando 

Estuuuo contentandose con vellas. 

Mas un fuego sintió que derramando 

Andaua por el pecho sus centellas, 

Y que dexando su sentido en calma, 

En mil congojas se engolfava el alma. 

Ya le parece que absoluta mano 

Los ojos a las letras obligaua, 

Y vañado de nectar soberano, 

Dulce labor en la amargura hallaua. 

Mil suspiros vertia al ayre vano, 

Con blancas perlas el papel regaua, 

Cerraua el libro, y otra vez le abria, 

Queria proseguir, y no queria. 

(1, 2 : Strophes 64 et 65) 
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Le Saint commence à feuilleter les livres pour passer le temps, sans 

une véritable concentration de l’esprit. Aussitôt, toutefois, il s’aperçoit 

qu’une main absolue (celle de Dieu) le force à continuer la lecture (le mot 

exacte utilisé par le poète, « obligaua », pourrait indiquer une conception 

assez contraignante du pouvoir de la grâce).

Une chaleur surnaturelle se répand alors dans le corps et dans l’âme de 

Saint Ignace, qu’Escobar y Mendoza décrit par un oxymoron classique 

(virgilien), celui du « dulcis labor » : cette sensation ambiguë, un mélange 

d’espoir et de douleur, remplace l’amertume qu’occupait l’esprit de Saint 

Ignace avant la mutation de son cœur. Puis les larmes, transfigurées par la 

fantaisie du poète dans des perles blanches, signalent déjà le début du 

procès de conversion : le sentiment du repentir. Cependant, l’âme ne peut 

pas encore choisir quelle direction prendre. Le mouvement des doigts de 

Saint Ignace, qui ne savent si serrer le livre ou le garder ouvert devant les 

yeux, traduit dans une image influencée par la tradition picturale 

l’incertitude spirituelle de Saint Ignace. L’opposition des sentiments et des 

passions atteint son apex dans la strophe suivante, qui décrit une situation 

d’équilibre parfait entre les forces spirituelles luttant à l’intérieur du 

Fondateur de la Compagnie ; le Saint ferme les yeux, triste, humilié, puis il 

les ouvre, allègre, animé, il met son livre de côté, absorbé, transporté ; puis 

il retourne à l’ouvrir, réveillé, préoccupé ; puis encore, colérique, fâché, 

arrête de lire, mais seulement pour recommencer peu après, paisible, 

amoureux : 

Cierra los ojos triste, y humillado, 

A abrirlos buelue, alegre, y animoso, 

Aparta el libro, absorto, y transportado. 

Tornale a abrir, despierto, y cuydadoso, 

Dexa de leer, colerico, y ayrado, 
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A leer buelve, apacible, y amoroso, 

Ya llega, yà couarde, se retira, 

Ya se enciende, yà llora, ya suspira. 

(1, 2 : Strophe 66) 

La strophe immédiatement successive est très intéressante pour les 

fins de notre recherche, car elle a comme thème explicite celui de la

mutation des cœurs. La ductilité extraordinaire qui caractérise les esprits 

pendant leur procès de conversion est évoquée à la fois par une métaphore 

et par une référence mythologique. D’une part, l’âme de Saint Ignace est 

comparée à de la cire, que des forces extérieures (notamment, celle du feu 

de la grâce) essayent de modeler ;533 d’autre part, l’incertitude par laquelle 

Ignace répond à ces sollicitations divines est soulignée par la mention de 

Protée : semblable au personnage rendu célèbre par les Métamorphoses

ovidiennes, Saint Ignace adopte mille postures spirituelles différentes avant 

de choisir définitivement sa conduite de vie : 

En este estrecho no ha de otra manera 

Su fuerte coraçon se yua ablandando 

Que al fuego vino la delgada cera, 

Quando la estan los dedos regalando.534

Llora, alegrase, rie, teme, espera, 

Anda con los sentidos vacilando, 

Que el que pelea en contra del desseo, 

Se trueca en mas figuras que Protèo. 

(1, 2 : Strophe 67) 

L’esthétique baroque se nourrit d’oppositions et de contrastes, qui 

parfois convergent dans la construction de la figure rhétorique qui mieux 

symbolise le Siglo de Oro : l’oxymoron. Escobar y Mendoza y recourt 
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souvent, comme dans la strophe soixante-huit, qui contient deux systèmes 

semi-symboliques (comme diraient les sémioticiens) : celui de la terre 

(existence matérielle) opposée au ciel (existence pieuse), mais aussi celui 

de la paix (de l’esprit) s’opposant à la guerre (laquelle était au centre de la 

vie de Saint Ignace avant son abandon des armes). Derechef, le passage

d’un côté à l’autre de ces oppositions est marqué par l’ouverture ou la 

fermeture du livre que Saint Ignace a dans ses mains : 

Al cielo mira, y bueluese a la tierra ; 

De la tierra se cansa, y mira al cielo ; 

Abre las ojas, y otra vez las cierra ; 

Ama el amor, y abraça el desconsuelo ; 

Yâ aspira a paz, y yà se enciende en guerra ; 

O red gustosa del tyrano suelo, 

Triste de aquel a quien tu lazo enreda 

Que sale tarde, o en prision se queda. 

(1, 2, Strophe 68) 

L’image qui apparaît dans les derniers vers de cette strophe est l’une 

des plus communes parmi celles utilisées afin d’évoquer la vie d’un 

pécheur avant sa conversion : la terre tyrannique attire l’âme de Saint 

Ignace (qui s’éloigne ainsi de l’appel du ciel) comme un « filet goûteux »,

qui l’envoûte dans une prison spirituelle. 

La strophe soixante-neuf est presque entièrement dédiée aux larmes, 

élément pratiquement omniprésent dans l’iconographie (picturale et 

poétique) baroque de la conversion (surtout de celle de la Madeleine et de 

Saint Pierre). Elles accompagnent toute l’évolution spirituelle de Saint 

Ignace : 

Las lagrimas de amor del firme pecho 
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Por los rojos canales despedidas, 

(Padre, como vna fragua estavas hecho 

Bajauan abrasadas, y encendidas). 

Y el alma ponen en mayor estrecho, 

Sobre las letras calidas vertidas, 

Que mal podra tener algun sossiego, 

Quien vive en el rigor de tanto fuego. 

(1, 2 : Strophe 69) 

Si les strophes soixante-dix et soixante et onze ne font que revêtir le 

combat spirituel de Saint Ignace par des nouvelles métaphores,535 la strophe 

soixante-douze mérite une analyse spécifique, car elle souligne 

l’ineffabilité de la conversion. Parvenu, strophe après strophe, au moment 

où il doit raconter la mutation du cœur de Saint Ignace, Escobar y Mendoza 

s’arrête, comme Dante devant la vision extatique de Dieu, conscient de se 

trouver devant un défi poétique et linguistique en tout pareil à ceux que les 

grands poètes du passé ont dû surmonter, par un effort de la parole, face à 

l’exigence de raconter les mystères de la vie humaine. Le poète recourt 

donc à une forme textuelle traditionnelle, celle de l’invocation de la muse, 

qui a le double but de souligner la difficulté de l’entreprise poétique et celui 

de mettre en évidence la nécessité d’un aide surnaturel : 

No puede ya cantar mi dulce Lyra, 

Que el suspiro de Ignacio la enronquece 

Ya la voz de las cuerdas se retira, 

Y al agradable viento no le ofrece. 

O tu, Madre de Orpheo [Caliope], inspira, inspira, 

Que si tu clara voz me favorece, 

Ya mi Lyra tu acento restituyô 

El mundo me tendrá por hijo tuyo. 
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(1, 2 : Strophe 72) 

Au moment de l’invocation de ce secours exceptionnel, le poète 

retourne à mélanger la poétique dévote (il participe profondément du 

chagrin de Saint Ignace) et l’esthétique profane (l’invocation de la muse 

Calliope).

Escobar y Mendoza ne raconte pas seulement la conversion passive de 

Saint Ignace. Il met en vers également les conversions que le Fondateur de 

la Compagnie de Jésus provoqua chez les autres. Considérons, parmi les 

innombrables exemples possibles, la façon dont cet auteur décida de 

raconter l’épisode du lac gelé (celui qui excita davantage son imagination, 

à cause du nombre de figures qui y apparaissent, source d’autant de 

métaphores).

L’épisode est introduit par une strophe qui en résume le 

déroulement,536 mais qui contient en même temps une référence à 

l’opposition « thermique » autour de laquelle Escobar y Mendoza 

construira son récit, à savoir celle entre le gel et l’ardeur (la source de ces 

jeux métaphoriques multiples se trouvant dans la tradition hagiographique :

comme nous le savons déjà, Saint Ignace – qui a le feu dans l’étymologie 

de son nom – convertit un aimant chaleureux et pécheur en s’immergeant 

dans les eaux gelées d’un lac) : 

El lago elado de Luthecia siente 

El poder de la llama penetrante, 

Quando del sacro Ignacio el fuego ardiente 

Derrite el yelo del lasciuo Amante. 

De Iulio, que adoraua ciegamente 

A Dàmaris, y estaua tan confiante 

En no falir del desengaño al puerto, 
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Que aun la pensàua amar despues de muerto. 

(5, 1 : Strophe 4) 

Afin d’introduire dans son poème les personnages qui apparaissent 

anonymes dans l’hagiographie de Ribadeneira, Escobar y Mendoza leur 

attribue un nom : ils s’appelleront Damaris y Iulio (noms qui évoquent 

ceux de la tradition poétique espagnole). Encore une fois, le récit est 

parsemé de références au mythe grec et latin. La source des péchés 

d’amour, en fait, n’est pas le diable, mais Cupide, comme le poète le 

précise dans la strophe suivante : 

Vna mañana al tiempo que esparcia 

Flora el humor, que en yelo se convierte ; 

Porque la cara del Henero fria 

Por los ojos, y boca escarcha vierte. 

Estaua concertado, que saldria 

Iulio aprouar de tu veleño fuerte, 

O Hijo de Vulcano, que es veleño 

Quien causa en los sentidos tanto sueño. 

(5, 1 : Strophe 5) 

L’aimant accélère son pas afin de rejoindre le plus tôt possible les bras 

amoureux de sa concubine (tranformés dans les mailles envoûtantes d’un 

filet). Mais en se hâtant vers la source de ses péchés le jeune homme se 

rapproche aussi de sa mort spirituelle, de sorte qu’Ignace, en s’interposant

entre lui et son aimée, en réalité lui allonge la vie : 

Ya Dámaris hermosa con los braços 

Abiertos mi llegada espera, 

Para pagar con amorosos laços 
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Las ansias de la pena lastimera : 

No estorues los reciprocos abraços, 

A que el Amante, alegre, se azelera, 

Porque en ser su carrera detenida, 

Le azeleras el curso de la vida. 

(5, 1 : Strophe 8) 

L’art poétique d’Escobar y Mendoza rejoint ses résultats les plus 

spectaculaires lors de l’évocation du lac dans lequel Saint Ignace plongera 

son corps. Par rapport à la tradition hagiographique, le récit poétique 

s’enrichie énormément de détails, jusqu’à acquérir le statut d’ecfrasis d’un 

texte visuel : 

Estaua cerca vna Laguna elada ; 

A quien Apolo mira tan de lexos, 

Que nunca el orbe de la luz dorada 

Se pudo contemplar en sus espejos. 

Estâ por todas partes coronada 

De olmos soberuios, y de humildes tejos,537

Que impiden a la rubia cabellera, 

Para que el agua repressada hiera. 

(5, 1 : Strophe 11) 

Une série de figures hyperboliques permettent au poète de transmettre

aux lecteurs le sentiment de la froideur exceptionnelle de cette source, et en 

même temps de transformer Saint Ignace dans un Hercule qui défiera les 

eaux gelées pour sauver une âme : 

Nunca las aues de aquel valle ameno 

De aquestas ondas el licor probauan, 
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Porque era frigidisimo veneno, 

Con que en la orilla muertas se quedauan. 

No auia cesped de verdura lleno, 

Que los yelos su jugo marchitauan, 

Hercules solo se mostraua hojoso, 

Porque todo lo vence un poderoso.

(5, 1 : Strophe 12) 

À la vue de Iulio qui court vers sa perdition, Saint Ignace, nouvel 

hercule, plonge son corps ardent dans le lac gelé : 

Loyola ardiendo en el calor diuino, 

Que el coraçon sagrado preuenia, 

Dando à sus pies impulso repentino, 

A la orilla se fue del agua fria. 

Vio, tendiendo los ojos al camino, 

De la otra parte a Iulio, que corria, 

Y el Santo de sus ropas despojado, 

Rompiólos los vidros del estanque elado. 

(5, 1 : Strophe 13) 

Lorsque l’eau gelée du lac est touchée par le feu divin qui réchauffe le 

corps de Saint Ignace, un choque thermique terrible se produit. Escobar y 

Mendoza l’évoque par une image bizarre, qui apparaît presque risible à nos 

yeux de lecteurs modernes, mais qui est néanmoins efficace dans sa façon 

de représenter le changement de température : les poissons qui étaient dans 

l’eau meurent, bouillis par la chaleur soudaine des eaux. Cette strophe est 

significative surtout en ce qu’elle nous aide à comprendre la façon dont les 

poèmes hagiographiques choisissent de résoudre le problème de 

l’invisibilité des miracles de Saint Ignace. Chez Escobar y Mendoza, par 
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exemple, la conversion de Iulio se transforme dans un miracle visible, plein 

de détails prodigieux, qui restituent à la figure de Saint Ignace l’aura de 

sacralité médiévale que des textes plus savants et sobres, comme 

l’hagiographie latine de Ribadeneira, lui avaient ôtée : 

Al punto que las aguas le cubrieron, 

Hierven las cruda olas, y abrasados 

Con el viuo calor, que recibieron, 

Se cocieron los peces plateados. 

A la tela del agua se subieron, 

Y de la Madre triste dessechados, 

Con los herbores excesiuos muertos, 

Quedaron en la arena boquiabiertos.

(5, 1 : Strophe 14) 

La strophe vingt contient le début du dialogue entre Saint Ignace et le 

jeune pécheur. Le Fondateur de la Compagnie de Jésus s’adresse à Iulio en 

lui proposant encore une fois une opposition « thermique » entre la chaleur 

et la froideur, suivie par une explication de ce que nous pourrions appeler 

la « philosophie du repentir » de Saint Ignace : s’il ne peut pas éviter le 

péché, se substituant complètement à la volonté d’autrui, il peut cependant 

devenir pour l’autre une représentation vivante de la pénitence.

Anda, vete a tus gustos, Iulio ciego, 

Goza el fruto mortal de tu alegria, 

Que tu vàs a encender el viuo fuego, 

Y yo me quedo a echarle el agua fria ; 

Vete, y rinde los braços al sossiego, 

Goza los gustos deste breue dia, 

Que, pues las culpas euitar no puedo, 
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La dura penitencia haziendo quedo.

(5, 1 : Strophe 21) 

Mais à l’égard d’une histoire de l’imaginaire de la conversion la 

strophe suivante est probablement encore plus intéressante. Elle décrit la 

réaction de Iulio face au spectacle de repentir que Saint Ignace « met en 

scène » devant les yeux du jeune pécheur. Il faut remarquer, en particulier, 

la rapidité par laquelle il se plie à la volonté écrasante de Saint Ignace. Le 

choix lexical du poète rend fort bien la soudaineté de cette soumission :

Iulio est « abassallado », à savoir réduit au statut de vassale, de sujet. La 

passion qui s’empare de son corps, en outre, n’est pas celle du repentir, 

mais celle de la peur, de la crainte que l’on épreuve devant un seigneur, 

devant un chef militaire. Puis, la sémantique du lexique politique et 

chevaleresque se manifeste de nouveau, afin d’indiquer la force 

contraignante que la grâce exerce sur l’âme du pécheur : il est 

« gouernado », gouverné, par un impulse divin irrésistible. De ce point de 

vue, le texte poétique d’Escobar y Mendoza, qui représente, en 

l’enrichissant de détails fantastiques, le récit de la vie de Saint Ignace 

raconté par Ribadeneira, adopte une conception de la grâce et de son 

influence sur le changement spirituel qui est bien différente par rapport à 

celle que nous avions trouvée dans la tradition hagiographique. La grâce, 

ici, comme dans plusieurs épisodes de ce même poème héroïque, y compris 

la conversion du Saint, est une force omnipotente ; elle exerce sur les 

hommes et leur volonté un pouvoir de changement immédiat, sans 

entraves.

Comment expliquer cette différence théologique remarquable ?

Escobar y Mendoza était un théologien subtil outre qu’un poète (peut-être, 

sa compétence théologique était même supérieure à ses capacités 

poétiques), et il était probablement conscient des risques impliqués par le 

choix de donner trop d’importance à la volonté humaine dans la conversion
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(lorsque le poème se publie pour la première fois, le Molinisme des Jésuites 

a déjà rencontré la dure opposition des théologiens thomistes). Toutefois, il 

nous semble que les représentations de la conversion religieuse contenues 

dans le poème doivent être lues surtout à la lumière de la tradition 

iconographique concernant la Vie de Saint Ignace. Rappelons-nous les 

gravures de Rubens, et l’effroi soudain par lequel le jeune homme y 

réagissait à la vue de Saint Ignace, de son corps nu dans le lac gelé. Dans le 

San Ignacio d’Escobar y Mendoza, l’on aurait presque l’impression d’être 

face à une ecfrasis poétique de cette image, que l’auteur avait certainement 

vue et dont il avait été probablement influencé. Mais en choisissant de 

donner aux vers la même esthétique de la peinture, l’auteur doit renoncer à 

la dimension temporelle, et comprime alors le déroulement de la 

conversion dans un seul instant. Le jeune homme, donc, comme nous le 

lirons dans la strophe qui suit, se convertit immédiatement, et ses larmes

deviennent une expression pareillement soudaine de ce changement 

spirituel ; la conversion morale est traduite par l’image d’une conversion 

physique ; les larmes transforment la dureté d’esprit du jeune pécheur dans 

une matière liquide que l’on peut modeler facilement. En même temps, du 

point de vue stylistique, cette liquéfaction du péché permet au poète de 

retourner aux figures principales du récit, à savoir la chaleur du corps de 

Saint Ignace qui dissout la froideur de l’esprit (d’où le jaillissement de 

larmes copieuses) : 

Dixo : y el triste Amante abasallado 

Del miedo, que sus miembros discurria, 

Y de celeste impulso gouernado, 

En llanto su dureza conuertia. 

Dezir queria ; ven, ò Padre amado, 

Que ya te espero ; pero no podia, 

Porque al fuego de Ignacio los despojos 
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De su nieue brotauan por los ojos.

(5, 1 : Strophe 25) 

Lorsque Saint Ignace sort de l’eau pour rejoindre Iulio, le lac se gèle 

encore une fois (le poète ne perdant aucune occasion pour insérer des 

éléments prodigieux dans cette conversion, qu’il représente comme un 

événement véritablement miraculeux) : 

Viendo que Iulio su presencia espera, 

Y ya sus dulces braços pretendia, 

Saltò Ignacio del yelo a la ribera, 

Tornandose a quajar el agua fria. 

Iulio a los pies de Ignacio se azelera, 

El qual los braços a su cuello afia, 

Y el Mancebo le dize desta suerte 

Otorgando licencia el llanto fuerte.

(5, 1 : Strophe 26) 

Les quatre strophes suivantes contiennent le discours, pétri de 

métaphores baroques, que Iulio, converti à une vie pieuse par l’exemple de 

Saint Ignace, adresse à son saveur : 

Decid, sacro Varon, si por ventura 

Tuueys entrado al escarchado riego, 

Para apagar la lumbre, que os apura, 

O para deshazer mi torpe fuego ? 

Pero pues vine vuestra llama pura 

Entre los yelos frios ; el sossiego 

De mi incendio buscays ; porque el que os hiere, 

Con enemigo material no muere. 



SÉMIOTIQUE DE L’ÂME

 460

Pues si aueys de apagar el fuego ageno, 

Porque vos en el agua aueys entrado ? 

Si yo prouè el mortifero veneno, 

Porque vos la triaca aueys prouado ?538

Y para que rendis la boca al freno, 

Siendo mi gusto el potro desbocado.539

Pues al veneno, al potro, y a la fregua 

Se aplica la triaca, el freno, el agua ? 

Pero bien es que a vuestro pecho santo 

Se aplique el agua, la triaca, el freno. 

Que en el sacro Amor se enciende tanto, 

Como el Amor lasciuo en el ageno ; 

Cesse, diuino Ignacio, vuestro llanto, 

Que no es para apagar mi lumbre bueno ; 

Y el duro incendio durarà en mi casa, 

Pues lagrimas de Amor tambien son brasa. 

Aqui los llantos de los dos crecieron, 

Del amoroso afecto acompañados, 

Los braços por los hombros discurrieron, 

Quedando entrambos pechos mas ligados. 

Pacificos, y alegres se boluieron, 

Y la cruel Lasciuia desgreñados, 

Los cabellos colerica, y corrida 

En su propria Region quedò vencida.

(5, 1 : Strophe 27-31) 
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La dernière image du corps du pécheur qui se serre d’une étreinte 

amicale et reconnaissante à celui de Saint Ignace (plutôt qu’à celui de la 

concubine) marque la victoire définitive de la grâce sur le péché, et 

déclenche l’ire de la « Lasciuia », personnification de la luxure, vaincue 

dans sa propre région (à savoir Paris…).

L’épisode se termine par deux strophes dans lesquelles l’auteur fournit 

une nouvelle épreuve de son goût pour le mélange entre l’hagiographie 

chrétienne et la mythologie païenne ; elles semblent révéler, en outre, que 

l’imagination du poète est constamment influencée par des sources 

picturales : 

Las Ninfas de aquel lago tenebroso 

Con el calor de Ignacio defeladas, 

Dieron al cuerpo aliento feruoroso, 

Del violento rigor dessocupadas. 

Y despreciando el humedo reposo, 

Y a la enjuta ribera trasladadas, 

Sacaron los lucientes bastidores, 

En que suelen bordar por los calores.

Con curiosos matizes dibujaron 

De esta historia los triunfos immortales, 

Y en delgadas olandas transladaron 

La forma de los labregos cristales, 

Dentro dellos a Ignacio retrataron, 

Dando de su color fuertes señales, 

Pues entrando en el lago, el agua fria 

De ferborosa espuma se cubria. 

(5, 1 : Strophe 32-3) 
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Si les gravures de Rubens - ou les autres images dont elles inspirèrent 

l’iconographie - furent la source probable de l’imagination d’Escobar y 

Mendoza, par ces dernières strophes le poète semble vouloir boucler la 

boucle, imaginant qu’après la miraculeuse conversion de Iulio, les nymphes 

du lac en tissent une représentation visuelle immortelle. 

Le San Ignacio contient nombre d’épisodes de conversion, sur chacun 

desquels il serait opportun de se pencher.540 Toutefois, afin de ne pas dilater 

outre mesure les dimensions du présent livre, nous n’avons pu que choisir 

un exemple. Plutôt que multiplier nos commentaires sur ce poème 

hagiographique, en fait, il nous semble plus intéressant de proposer 

quelques considérations sur la façon dont ce genre textuel évolua dans le 

Siglo de Oro hispanique. 

3.12.3) Les poèmes sur Saint Ignace de Loyola en Amérique : Pedro 

de Oña et Hernando Dominguez Camargo. 

Entre la fin du seizième siècle et le début du dix-septième, la tradition 

des poèmes hagiographiques dédiés à Saint Ignace de Loyola se répand 

dans le continent américain. Pedro de Oña, natif de Los Infantes de Angol, 

Chile (1570),541 fait publier un ouvrage intitulé Ignacio de Cantabria (Oña 

1639).542

Malgré l’abondance des vers qui le composent, El Ignacio de 

Cantabria ne raconte qu’un fragment très court de la vie de Saint Ignace, et 

précisément celui allant de mai 1521 à février 1524 (tandis que, comme 

nous le savons, la vie du Fondateur de la Compagnie de Jésus s’étale de 

1491 à 1556). La raison principale de cette sélection réside dans le fait que 

le poète n’a pas comme but celui d’écrire une biographie en vers, mais 

plutôt celui de proposer une interprétation hagiographique de la vie du 

Saint. Nous nous sommes déjà attardés sur la différence entre biographie et 

hagiographie : nous ajoutons que si la première se construit en s’orientant 
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vers le futur (les différents épisodes biographiques étant liés les uns aux 

autres par des relations temporelles qui se transforment souvent en des 

rapports de cause et effets), l’hagiographie suit un cheminement tout à fait 

contraire : ce type de discours, en fait, postule la sainteté, la gloire 

qu’attend le héro chrétien après sa mort, et en décrit la vie en y cherchant 

les signes précoces de ce destin glorieux. La technique narrative de Pedro 

de Oña suit exactement ce principe : l’exceptionnalité de Saint Ignace est 

indéniable, et le poète ne peut rien y ajouter. Ce qu’il peut faire, au 

contraire, c’est de retrouver, au début de la vie du Saint, les indices qui 

laissaient présagir sa gloire future.

Cependant, outre à contribuer à l’édification du mythe hagiographique 

qui entoure Saint Ignace de Loyola, le poète poursuit également un 

deuxième but, qui est peut-être celui qui nous intéresse davantage, du 

moins dans le cadre des nos recherches actuelles : suggérer aux lecteurs de 

son poème que la conversion du Saint, et les premières événements qui la 

suivirent, sont un modèle éthique pour tous les Catholiques. Un bref 

examen de la structure du poème nous convaincra de la véridicité de cette 

interprétation.

Dans les premières quatre strophes, le poète annonce la matière de ses 

vers, invoquant l’aide de la Muse pour qu’il puisse accomplir ses objectifs 

poétiques : parvenir à raconter, malgré son âge plutôt avancé, les dures 

épreuves que le « capitán del Cielo » dut surmonter afin que sa Compagnie 

puisse se repandre dans le monde entier : 

De aquel cantabro capitán del Cielo, 

Musa, de allá las altas pruebas dime, 

y el arduo fin que su gigante celo 

siguió alentado y alcanzó sublime ; 

por quien la fe, llevada en limpio vuelo 

donde a un discurso bárbaro se imprime, 
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ves ya esculpida, ves grabado el nombre 

que ensalza Dios, que reverencia el hombre. 

(strophe 1) 

L’on remarque tout de suite que le poème utilise des stylèmes 

typiques du genre épique et de celui chevaleresque, et présente Saint Ignace 

(dont la conversion consista, justement, dans l’abandon de la vie militaire 

et des valeurs chevalaresques) comme un capitain du Catholicisme de la 

Réforme. En outre, dès premiers vers le poème est accompagné par un 

élément non verbal qui sera une composante fondamentale de tout le texte, 

à savoir les images. Chaque début de chapitre, en fait, est introduit par une 

gravure que l’auteur, ou son éditeur, ont tirée des Vies en images dédiées à 

Saint Ignace de Loyola à partir de l’année de sa béatification (en 

particulier, l’on reconnaît dans la première gravure un détail de celle 

executée par Theodor Galle). D’une part, donc, le poème explicite son lien 

avec l’imaginaire visuel qu’évoque l’iconographie ignacienne (l’image qui 

inspire la création poétique) ; d’autre part, le langage verbal des vers et 

celui visuel des gravures s’influencent réciproquement pour donner lieu à 

une lecture complexe et « multimédiale » de la vie du Saint. 

Les strophes de cinq à sept rendent explicit le contenu idéologique du 

poème : l’on exalte l’expulsion des Juifs d’Espagne, l’assujettissement des 

« Mores », l’expansion transocéanique de l’Empire catholique : 

Era del tiempo aquel dichoso cuando 

a la de Dios bondad eterna plugo 

librar por Isabel y por Fernando 

la ibérica cerviz del mauro yugo, 

para que el berberisco, infecto bando, 

que della siglos ocho fue verduco 

y que manchó su ley con sectas impias, 
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las aguas de Genil dejase limpias.

(strophe 5) 

Ensuite, le récit de la vie de Saint Ignace ne commence pas sur la 

terre, mais dans le ciel, car c’est dans une perspective métaphysique et 

cosmique que Pedro de Oña a choisi d’interpréter la vie du Fondateur de sa 

Compagnie. Dans les strophes 8 et 9, donc, le poète décrit la façon dont, 

dans la sphère céleste, Saint Jacques, Saint Tomas, Elie et Saint Pierre

s’adressent à Dieu et lui demandent d’envoyer sur la terre un « capitán », 

un « apóstol » qui promeuve l’extension de la foi catholique et qui lutte 

contre l’hérésie de Luther, le nouveau diable : 

Cefas postrado aquí, en el pie monarca 

imprime labios trémulos, y luego 

Tomás contra el dragón la ceja enarca, 

a su bermeja cruz da el brazo Diego ; 

Elías, que al soberbio eresiarca 

oye nombrar, de airado arroja fuego 

y de que, habiendo rayos, arda el mundo 

al carro de un Luter, Faetón segundo. 

(strophe 43) 

La sémantique de la bataille, de la guerre, de l’opposition militaire 

entre le bien et le mal retourne ici de façon violente : Saint Ignace doit se 

convertir de la vie militaire à celle sainte, mais uniquement avec le but 

d’utiliser sa valeur guerrière contre un ennemi diffèrent : Luther et son 

hérésie.

Dieu accueillit les prières des Saints et des prophètes et envoie sur la 

terre Saint Pierre (strophes 44-49), afin qu’il indique à Saint Ignace ce qu’il 

devra accomplir. Après trois strophes (50-53) consacrées au vol de Saint 
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Pierre sur la terre, Pedro de Oña adresse une longue apostrophe au 

Fondateur des Jésuites, de sorte à l’admonester à propos de la vanité de la 

gloire mondaine. À cet égard il faut souligner que, quoique plusieurs 

indices dans le poème semblent indiquer que Pedro de Oña connaissait les 

notes autobiographiques de Saint Ignace, il se référa toujours à 

l’hagiographie officielle de Ribadeneira, laquelle, comme nous l’avons 

étudié en détail, ne mentionne que très rapidement les « péchés » du Saint 

avant sa conversion. À Pedro de Oña, en effet, qui connaissait également 

l’hagiographie « imaginative » de Nieremberg, et qui l’utilisa souvent pour 

ajouter du « merveilleux » à son poème, ce qui intéressa davantage ce 

n’était pas de raconter la conversion de Saint Ignace comme point d’arrivée 

d’un changement spirituel individuel, mais comme point de départ de la 

conversion de toute une civilisation. Ne l’oublions pas : le poème de Pedro 

de Oña est constamment projeté vers l’avenir.

Dans El Ignacio de Cantabria, en outre, le passage de la vie militaire 

à celle pieuse est si imperceptible que l’on peut à peine parler de vocation, 

(le terme « conversion » paraissant, ici, très peu approprié) ; Ignace, en 

effet, n’est pas représenté comme un pécheur, mais comme un soldat 

valeureux et héroique. Ses vertus militaires ne lui sont jamais reprochées, 

de sorte que son changement spirituel ne consiste qu’à mieux choisir l’objet 

de ses efforts. En outre, si dans des autres textes hagiographiques 

l’évolution spirituelle de Saint Ignace était marquée par plusieurs 

atérmoiements, ici la contrition arrive tout de suite et tout d’un coup, 

signalée, comme d’habitude, par le torrent copieux des larmes : 

Sus anchas puertas mira [du château de Loyola], y que la gente 

entrando va por ellas apretada, 

señal de haber llegado al trance urgente 

tu vida, Ignacio, vida, en fin, prestada. 

¡Oh !, mozo ilustre, ¡oh ! joven floreciente, 
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de bravo corazón, de invicta espada ; 

mas todo eso florido, ilustre y bravo, 

si al cabo estás, ¿de qué te sirve al cabo ? 

¿De qué te servirán para este día 

los muchos que a Fernando has bien servido ?; 

¿de qué tu solo esfuerzo y osadía, 

cuando se daban todos a partido ?; 

¿de qué el valor, de qué la gallardía ; 

habiendo de morir como has vivido, 

y si, al colgarte agora el alma en peso, 

inclina la baldanza nada de eso ? 

Más pesa que esto, más Ignacio vale, 

y aun siente más por esto el vizcaíno 

que se lo ponga el sol cuando le sale, 

después de haber errado el buen camino ; 

teme, al faltar la luz, que el pie resbale 

por la profundidad que no previno ; 

y ahonda en la divina ofensa tanto 

que en agua viene a dar de un rico llanto. 

(strophes 60-62) 

Il n’est pas difficile de remarquer de quelle façon profonde le poème 

altère le récit de la conversion de Saint Ignace (celui « secret » des notes 

autobiographiques, celui « officiel » de Ribadeneira) pour que le début de 

la nouvelle vie spirituelle du Saint exprime l’idéologie que Pedro de Oña 

souhaite transmettre à ses lecteurs : ici Saint Ignace se convertit (ou décide, 

plus simplement, de changer sa vie) avant l’apparition de Saint Pierre. Si 

du point de vue du ciel (dans une perspective cosmique) sa nouvelle 
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vocation est la clef de voûte de la lutte métaphysique entre le bien et le mal, 

laquelle dans l’histoire se traduit dans le combat entre orthodoxie et 

hérésie, vue à partir de la terre, dans une perspective humaine, la 

conversion-vocation de Saint Ignace de Loyola n’est que le fruit d’une 

décision volontaire et libre, mûrie spontanément à l’intérieur d’un esprit 

que la grâce de Dieu (le message de Saint Pierre) n’a pas encore touché. En 

effet, c’est après avoir éprouvé un sentiment de contrition envers sa vie 

passée, après avoir prié devant un crucifix, après avoir demandé que sa vie 

soit prolongée pour qu’il puisse la destiner à servir Dieu, que Saint Ignace 

de Loyola reçoit la visite de Saint Pierre. Dans cette réinterprétation 

poétique de la conversion de Saint Ignace, donc, le poète purifie la vie du 

Saint mais en même temps transforme son changement spirituel dans un 

véritable paradigme narratif de la théologie jésuite : complètement libre, le 

choix d’embrasser une vie dévote adhère toutefois parfaitement au dessein 

divin. C’est après cette délibération autonome du libre arbitre que Saint 

Pierre se retire vers le ciel (strophes 72-76), après avoir annoncé à Saint 

Ignace qu’il se remettra et qu’il poursuivra la mission de vaincre la milice 

du « mundo hélado ». La température du Nord d’Europe, la région où le 

Protestantisme avait gagné plus d’adeptes, s’oppose alors au feu qui se 

cache dans le nom de Saint Ignace, dont l’objectif principal sera, justement, 

celui de contraster l’avancée de l’hérésie luthérienne.

Encore plus étonnante est l’épuration de l’épisode qui, dans la Vie de 

Ribadeneira, suit celui de l’invocation de Saint Pierre : si dans 

l’hagiographie « officielle » du Fondateur de la Compagnie de Jésus Saint 

Ignace demandait des livres de poésie chevaleresque pour passer plus 

agréablement le temps de sa convalescence (et démontrait, ainsi, que 

l’invocation de Saint Pierre ne lui avait pas changé complètement le cœur), 

ici cet épisode disparaît, et la détermination de Saint Ignace, sa volonté 

d’embrasser une nouvelle vie, se montre inflexible dès le début. 

L’apparition-invocation de Saint Pierre, en fait, est immédiatement suivie 
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par l’étonnement des familiers du Saint, qui s’émerveillent de la mutation 

de son comportement. 

Toutefois, si le poème ne cite pas la conversion de Saint Ignace 

comme lecteur (le fait qu’il abandonne la lecture des livres de chevalerie

pour s’adonner complètement à celle des hagiographies), les strophes 162-

175 relatent un épisode qui ne se rencontre pas dans la tradition 

hagiographique antérieure, mais que Pedro de Oña introduit dans son 

poème avec un but idéologique précis : dans une chambre du château de 

Loyola, le Fondateur de la Compagnie de Jésus rencontre plusieurs 

tableaux qui représentent des sujets profanes, mythologiques. Après les 

avoir observés avec dédain, Saint Ignace les renverse contre le mur. Cet 

épisode est significatif sous plusieurs aspects. En premier lieu, il exprime 

de façon symbolique la conversion culturelle que la Réforme catholique 

souhaite déclancher dans la société post-tridentine, conversion qui 

s’incarne également dans le même poème de Pedro de Oña : comme le 

Saint renverse les tableaux profanes, afin de consacrer toute son attention 

aux images sacrées, ainsi le poète chilien renverse les formes textuelles de 

la poésie épique et chevaleresque, et il les met au service de l’idéologie 

catholique. En deuxième lieu, cet épisode, et la façon dont il est raconté, 

contribue à la glorification de Saint Ignace et le propose derechef comme 

un exemple parfait de la conception jésuite de la grâce : si chez Ribadeneira 

c’est le hasard (et donc la grâce) qui fait en sorte que les livres de 

chevalerie demandés par Ignace de Loyola ne se trouvent dans le château, 

et que à leur place l’on repère des ouvrages hagiographiques, ici la décision 

de passer de la représentation profane (les tableaux mythologiques) à celle 

sacrée (les tableau de la Vierge devant lequel Saint Ignace s’agenouille 

pour confirmer sa conversion de façon solennelle) est tout à fait autonome :

c’est le Saint qui choisit d’abandonner le monde du mythe, de l’invention 

poétique profane, celui des dieux païens et de la chevalerie. En troisième 

lieu, ce passage permet au poète de donner libre cours à sa fantaisie et de se 
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cimenter dans le genre de l’ecphrasis, de la traduction de l’image picturale 

au moyen du langage verbal, et notamment des vers poétiques. Le poème

se sert constamment des images (les gravures flamandes) pour 

accompagner le récit de la vie du Fondateur de la Compagnie de Jésus ; le 

passage que nous venons d’analyser, donc, se propose aussi comme 

défense implicite du rôle de l’image dans l’éducation religieuse : si 

certaines images sont à rejeter (comme le fait Saint Ignace, modèle pour 

tous les Chrétiens) cela ne dépend pas de leur « fonctionnement

sémiotique », mais du contenu qu’elles représentent : les tableaux profanes, 

par exemples, sont à éloigner de la vue, tandis que ceux qui représentent 

des sujets religieux doivent guider l’expérience spirituelle. Voici les 

strophes qui rélatent cet épisode très intéressant d’El Ignacio de 

Cantabria :

Al camarín entró, pensando en esto, 

adonde con igual correspondencia 

estaba todo armónico y dispuesto, 

lucida, si costosa, diligencia. 

Tablas allí de artífice modesto, 

y otras, a que el abuso da licenzia, 

había más valientes : que a lo humano 

mayor viveza da el pincel profano. 

Era de un bello quadro la pintura : 

el joven teucro en la montaña idea, 

cuando a juzgar le dieron su hermosura 

sin velo Palas, Juno y Citerea ; 

apuestan la vergüenza y la blancura, 

a cuál o más carmín o nieve sea ; 

el árbitro las mira, y vese cómo 
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a Venus adjudica el áureo pomo. 

La ira en Palas, el rigor en Juno 

aviva del pintor la mano rara ; 

salta el Amor de gozo, mas ninguno 

al de su altiva madre se compara. 

Quemó el juïcio a Troya, con ser uno 

delos que accerta pocos fácil vara ; 

y si destruye tanto el que no yerra, 

¡ay !, Troyas, ¡ay !, juecos de la tierra. 

(strophes 165-167) 

À côté du tableau qui représente le jugement de Paris,543 une autre 

image du camarín est dédiée à un épisode du mythe d’Hercules : tombé 

amoureux d’Onfalia, reine de Lidie, il se dégrade à un tel point qu’il 

accepte de porter des vêtements féminins et de filer, tandis que la reine 

s’habille de la piel de léon du héros et joue avec sa clave : 

La misma desigual ropa vestido 

entre las damas lidias, al gobierno 

de Onfale andar se ve desconocido 

por no perder de vista un mirar terno ; 

y, si que al orbe inmenso en ombro erguido 

sustenta, si el que vence al duro inferno 

es fuerza que a unos dulces ojos arda, 

si espera el menos Hércules, ¿qué aguarda?544

(Strophe 169) 

Un troisième tableau représente les conséquences néfastes d’un autre 

amour lascif, celui de Jupiter pour Europe ; devant ces dieux sensuels et 
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luxurieux, qui ruinent l’existence propre et celle des hommes à cause de 

leurs passions, la réaction de Saint Ignace est violemment iconoclaste : 

Apenas mira Ignacio las pinturas, 

y esclama, con haberlas visto apenas : 

« ¡Oh cuántas, mundo infiel, son tus locuras ; 

¡oh !, cuán escaso da para cadenas 

Vizcaya el hierro en sus entrañas duras ; 

¡oh !, cuántos, por oír, por ver sirenas 

en ese mar del mundo, en esa corte, 

habrán de la razón perdido el norte. 

« Rompa mi mano, rompa cuanto desto 

ser tropezoso a pies incautos puede ; 

quédese todo aquí lo que es onesto, 

y de lo provocante nada quede ; 

mas no es tan sano arbitrio, cuan modesto, 

romperlas yo : mi hermano las herede ; 

que, si este ornato y cuadra ve deshecha, 

confirmará mi fuga y su sospecha. 

(strophes 172-173) 

Le premier impulse de briser les images est donc suivi par une 

décision plus calme, par une réaction moins violente, qui est celle de les 

renverser (après tout, c’est le frère d’Ignace qui possède ces tableaux). Le 

regard de Saint Ignace se déplace alors vers des « gravures dévotes », les 

mêmes qu’accompagnent le poème de Pedro de Oña, et qui déclenchent les 

larmes du Saint : 

« Daño es menor volver la ocasionada 
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figura, cuya vista no es decente, 

a la pared, pues vuelta y no mirada 

seráme como rota o como ausente », 

dice y con destra bien de celo armada, 

descubre tosco envés por bella frente 

a lo incentivo, y limpias llueve gotas, 

tierno mirando láminas devotas. 

(strophe 174) 

C’est ici, dans ce détournement du regard, dans son déplacement de 

l’iconographie profane à celle dévote, qui s’accomplit la conversion de 

Saint Ignace de Loyola, mais aussi celle d’une culture entière, la culture qui 

avait cru dans les mythes paiens, dans leurs amours, dans leurs folies, et qui 

avait oublié la rigueur morale du Catholicisme.

El Ignacio de Cantabria decrit de façon minutieuse, presque 

maniacale, la mutation intérieure de Saint Ignace, mais ne parvient pas à 

évoquer les changements spirituels que l’exemple du Saint provoqua chez 

les autres. Le poème, en fait, s’arrete à la strophe 1241, lorsque le voyage 

du pèlerin n’est arrivé qu’à Ferrare. Un autre poète du Nouveau Monde, 

toutefois, Hernando Dominguez Camargo, représenta à la fois Saint Ignace 

en tant que converti et en tant que convertisseur. C’est grâce à cet auteur 

colombien que le genre textuel né de la fusion entre l’hagiographie et 

l’épique chevaleresque touche son sommet. 

Le San Ignacio de Loyola, un poème incomplet en cinq livres et vingt-

quatre chants (1116 octaves, 8928 endécasyllabes) ne fut publié qu’en 

1666, à savoir plus de quarante ans après la canonisation du Saint ;

cependant,  nous allons lui dédier une attention particulière, car il permet 

de saisir le point final d’une évolution littéraire que nous avons commencé 

de suivre avec le poème d’Alonso Diaz en 1613 (ou même, d’un autre point 

de vue, avec Il Morgante di Pulci. En outre, l’évolution de l’imaginaire 
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religieux chez les colonies hispaniques suit souvent un parcours différent, 

et en quelque sort retardé, par rapport à celui que l’on peut décrire en 

Europe.545 Cette digression dans la littérature religieuse d’Amérique est 

d’ailleurs fondamentale afin de connaître une des sources qui inspirèrent 

l’iconographie de la conversion chez les missions jésuites de la même 

époque.

Né à Santa Fe de Bogotá, en Colombie, en 1606, et mort à Tunja en 

1659, Jésuite à partir de 1623, Dominguez Camargo est considéré comme 

l’un des plus importants poètes américains de son époque. Menéndez 

Pelayo lui consacre une page entière dans son Historia de la Poesia 

Hispano-Américana (Menéndez Pelayo 1911-13)546 (« tuvo la suerte de 

dejarnos bastante muestras de su ingenio. […] ») Eduqué auprès du 

collège jésuite de Tunja, il poursuivit ses études dans le séminaire de Quito, 

qui à l’époque réunissait quelques-uns parmi les religieux les plus cultivés 

de la région. Fait biographique assez important pour les buts de notre livre, 

en 1631 il abandonna le Collège de Quito pour celui de Cartagena de 

Indias, où il vécut quatre ans avec Saint Pedro Claver (Verdú, Espagne, 

1580 – Cartagena, 1654), le Padre de los negros, convertisseur, selon la 

tradition, de milliers d’indigènes (Astrain 1916 : 493 et Restrepo 1940 : 30-

1). Expulsé de la Compagnie de Jésus en 1636 pour des graves raisons, qui 

demeurent inconnues (peut-être une liaison sentimentale), il devint prêtre 

de la paroisse de Gachetá, puis de Tocanchipá et d’autres petits villages 

encore.

L’œuvre que Dominguez Camargo nous a laissée révèle une 

connaissance approfondie non seulement de Góngora et des gongoristes, 

mais aussi des classiques grecs et latins, de l’épique chevaleresque italienne 

du Tasse et de l’Arioste, de La Araucana et du poème El Arauco domado,

de la Cristiada de Diego de Hojeda (Hojeda 1997) et, cela va sans dire, des 

poèmes ignaciens publiés avant le sien (notamment, ceux d’Escobar y

Mendoza et de Pedro de Oña) (Bellini 1997 : 131-33). Le San Ignacio de 
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Dominguez Camargo représente donc le point idéal d’arrivée de notre 

longue étude sur l’imaginaire de la conversion religieuse dans 

l’hagiographie et dans l’iconographie ignaciennes. Il résume non seulement 

toutes les sources ignaciennes antérieures, mais il achève aussi la 

conversion des formes textuelles de l’épique chevaleresque, et notamment 

de celles qui ont fait l’objet de la première partie de notre livre.

Parmi les ouvrages les plus importants de Dominguez Camargo, il faut 

mentionner d’abord celui qui nous intéresse davantage, à savoir le San

Ignacio de Loyola, fvndador de la Compañía de Iesvs. Poema heroyco 

(Dominguez Camargo 1666) ; réédité plusieurs fois, il en existe une édition 

récente soignée par Fernando Arbelaez (Dominguez Camargo 1956).547 Cet 

ouvrage central mis à part, il faut citer également las « flores poéticas » 

recueillies par Jacinto Evia (Evia 1675), une Invectiva apologetica,548 et un 

poème dédié A la Pasión de Cristo.549

Selon plusieurs commentateurs, le San Ignacio de Dominguez 

Camargo est une véritable explosion de gongorisme. Nous n’allons pas 

analyser ce texte dans son complexe, mais nous allons nous concentrer sur 

les représentations de la conversion religieuse (active et passive) qu’il 

contient.

Le récit de la conversion de Saint Ignace tel que Dominguez Camargo 

l’a transposé dans son poème se déroule dans le premier chant du San

Ignacio de Loyola. La strophe 231, en particulier, décrit l’apparition de 

Saint Pierre au Fondateur de la Compagnie de Jésus. Le style du poète 

colombien, comme le souligne opportunément Meo Zilio (1967 : 276-307), 

est encore plus complexe et riche en figures rhétoriques gongoristes et 

métaphores baroques que les poèmes d’Escobar y Mendoza ou de Pedro de 

Oña). Dans la strophe que nous allons citer Dominguez Camargo se 

concentre sur la métaphore du filet de pêcheur, un objet à la forte 

connotation symbolique,550 que le poète parvient à relier avec la tradition 

hagiographique de Saint Pierre : 



SÉMIOTIQUE DE L’ÂME

 476

Tendiò al alma la red su voz suabe, 

Y en todo el cuerpo la inuestiga apenas, 

Que es peze el alma que nadar no sabe, 

Sino en los hondos rios de las venas : 

Solo en la sangre su elemento cabe : 

Flacas las carnes son, sin ella, arenas ; 

De estos la saca Pedro altos agrabios551

A la purpurea orilla de los labios. 

(Dominguez Camargo 1666 : 1, 231) 

Si le filet est une figure de la force persuasive de la grâce, qui tire les 

âmes hors du péché, exactement comme le filet soustrait les poissons à la 

mer, personne ne pourrait utiliser cet instrument mieux que Saint Pierre, le 

Saint pêcheur que Jésus transforma dans un pêcheur d’âmes. Le 

parallélisme est compliqué ultérieurement par un jeu de références 

chromatiques : l’âme est un poisson qui ne sait nager que dans son élément, 

à savoir le sang qui court dans les veines ; lorsque Saint Pierre attire par 

son filet le poisson de l’âme de Saint Ignace, il lui permet donc de toucher 

ses plages rouges (rouges car elles aussi sont en train d’être effleurées par 

la mer-sang) : les lèvres. Cette évocation de la prière, très élaborée, est 

assez fidèle à la tradition hagiographique la plus ancienne, notamment 

lorsqu’elle représente la façon dont Saint Ignace invoqua Saint Pierre. En 

même temps le poème (dont l’auteur ici démontre sa rénommée d’érudit et 

de fin théologien) semble vouloir indiquer que, même lorsque c’est la 

prière qui invoque la grâce, cette dernière joue tout de même un rôle 

important, car c’est tout de même elle qui suggère aux lèvres les mots de 

l’invocation.

Le début de la conversion de Saint Ignace est évoqué à la strophe 236 

par un jeu de mot sophistiqué mais génial, concernant les analogies entre 
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Saint Ignace et Saint Pierre (nous avons déjà rencontré maints exemples de 

cette même tradition, qui exalte la conversion d’un Saint moderne par la 

référence à celle des Saints du passé, qui lui servirent de modèle). Comme 

Saint Pierre après la capture de Jésus, ainsi Saint Ignace après la bataille de 

Pampelune est saisi par un profond sentiment de contrition. Le repentir de 

Saint Pierre devient donc la référence par rapport à laquelle le poète décrit 

celui de Saint Ignace. La génialité de la similitude réside dans le jeu de 

mots (intraduisible en français) par lequel elle est communiquée : comme 

Saint Pierre fut blessé dans l’âme par un coq (symbole de la trahison de 

Saint Pierre), « gallo » en espagnol, ainsi Saint Ignace fut blessé dans le 

corps (mais avec des graves conséquences pour l’esprit) par des Galles 

(« Galos », en espagnol), à savoir par les Français, ennemis des Espagnols 

à Pampelune : 

Al pauoroso golpe commouido 

De las vozes de vn Gallo en tierno llanto, 

Vno Pedro artillò, y otro gemido ; 

Y à Pedro Ignacio se refiere tanto, 

Tan bien curado de tan mal herido, 

Que vn canto à Ignacio, à Pedro le haze vn canto 

Suspirando gemir, y en los dos hallo, 

Que à Ignacio el Galo hiere, à Pedro el Gallo. 

(Dominguez Camargo 1666 : 1, 231) 

Puis, le style gongoriste du poète colombien transforme le récit de la 

conversion religieuse de Saint Ignace de Loyola dans une occasion pour 

construire un réseau très compliqué de références métaphoriques, où la 

mutation spirituelle du Saint s’enrichie de plusieurs nuances nouvelles. La 

complication des renvois rhétoriques est telle que l’on peine beaucoup pour 

la déchiffrer, pour y détecter le noyau narratif central : 
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De Cadmo assi la heroyca agricultura 

De vn diente hizo nacer vn Marte crudo, 

Y en lanças viò espigar su mano dura 

El grano, que al terror dio colmilludo : 

Ondeò la mies exercitos madura, 

Ventilando vna espiga en cada escudo : 

O fragmento fecundo ! de Dios fia, 

Que vna te aliste Heroyca Compañia. 

(ibid. 2, 8) 

Encore plus que dans le poème d’Escobar y Mendoza, dans le San

Ignacio de Dominguez Camargo les références à la mythologie sont très 

fréquentes. Cependant, si dans l’auteur espagnol elles demeuraient plutôt 

artificielles et postiches par rapport à la sémantique religieuse du texte, 

chez le poète colombien la mythologie est toujours interprétée de façon 

allégorique et mise strictement au service de l’hagiographie ignacienne. 

Dans la strophe que nous venons de citer, par exemple, Dominguez 

Camargo fait allusion à l’épisode mythologique raconté, entre autres, par 

Ovide : ayant tué un dragon fils d’Ariès (Mars dans la mythologie 

romaine), Cadmos en sema les dents dans la terre, d’où jaillirent des géants 

qui l’aidèrent dans la construction de la ville de Thèbes. De la même façon, 

Saint Ignace fut blessé par un coup de Mars (le coups de bombarde qui 

frappa sa jambe), mais grâce à cette blessure il put construire le nouvel 

édifice de l’Église catholique, et notamment la Compagnie de Jésus.

Ensuite nous retrouvons dans le San Ignacio de Dominguez Camargo 

la mise en scène de la lecture hagiographique comme source de salut 

spirituel, quoique toujours compliquée par un réseau très dense de 

métaphores : 
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Reitera el lecho Martir de la gala, 

Viue à la pluma, assiste à la cortina, 

Reincidencia, que al golpe de la vala 

En la espontanea cometio ruina : 

Desganado al dosel que lo regala, 

Salse de las olandas, determina, 

Por passar la viuenda de los dias, 

Vn libro vano de Cauallerias. 

(Ibid. : 2, 9) 

Saint Ignace, nous le savons déjà, désirait des ouvrages de littérature 

chevaleresque, que le poète colombien définit comme « vains. » Plus 

intéressante, cependant, est la façon dont il décrit la recherche de ces 

ouvrages, leur absence, et le repérage des textes « sacrés » qui 

détermineront la conversion de Saint Ignace : 

Vulgo de pajes se desata inquieto, 

Y el fantastico libro solicita, 

El camarin divulga mas secreto, 

Y la mas muerta alhaja resucita ;552

Mas al Lince escrutinio, alto decreto, 

Con ceguedad de Topo lo limita ; 

Y del tiempo, y del polvo relaxado, 

Vn libro Sacro se encontrò el cuydado. 

(Ibid. : 2, 10) 

L’habilité poétique de l’auteur nous permet de visualiser une foule de 

serveurs qui se répand partout dans le château de Loyola, afin d’y trouver 

les livres « fantastiques » que Saint Ignace avait demandés. Mais cette 

investigation, conduite avec un œil de lynx, se transforme dans une 
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recherche menée par une sourie aveugle, car Dieu empêche aux serveurs de 

rejoindre leur but, et fait en sorte qu’ils trouvent, au lieu des ouvrages 

chevaleresques, des livres dévots. Plus que dans les représentations

précédemment analysées, donc, la grâce est présentée ici comme la 

véritable protagoniste de l’épisode. Si Saint Ignace ne reçoit pas ses livres 

de geste, cela ne se doit ni à une initiative des familiers, qui veuillent éviter 

au malade toute agitation, ni au manque de ce genre de textes dans le 

château de Loyola. Au contraire, c’est la grâce de Dieu qui rend les 

serveurs aveugles et qui leur permet de trouver un livre qui personne 

n’avait ouvert depuis très longtemps (d’où l’accumulation de la poussière). 

Cette image d’un ouvrage sacré récupéré de l’oubli attribue un caractère 

mythique à la conversion de Saint Ignace et devient une nouvelle 

métaphore de sa conscience religieuse, celle que la poussière du monde 

avait rendue opaque. 

La nature du texte repéré se précise par un nouveau trope, qui occupe 

toute la strophe suivante (remarquable la façon dont la vie de Saint Ignace 

« se dilate » dans le lyrisme du poème) : 

Los sudores que enjugan los Laureles 

Los que tiñeron purpuras cruores, 

Los que martirios graduó crueles 

Es triunfos de los Barbaros mayores, 

Vn sagrado Escritor, Diuino Apeles, 

Con eloquentes exprimia colores : 

Desagrauiò del polvo sus renglones, 

Y agotò con los ojos sus razones. 

(Ibid. : 2, 11) 

Le triomphe de los Barbaros mayores est, évidemment, la Légende

dorée, dite aussi « Historia Lombardica. » Dans sa description poétique du 
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contenu de cet ouvrage, Dominguez Camargo met en évidence surtout la 

capacité de Jacques de Voragine de représenter le martyre, apex de la gloire 

chrétienne, dans toutes ses formes et dans tous ses niveaux de violence et 

cruauté. Que le poète colombien suggère que ce fut ce thème en particulier, 

parmi ceux évoqués par la Légende dorée, à réveiller l’âme de Saint 

Ignace, n’est pas sans importance. Il y a, surtout au niveau iconographique, 

une certaine ressemblance entre les scènes de bataille et celles de martyre. 

Dans les deux cas, en fait, la souffrance domine le registre passionnel de la 

représentation, en même temps que le sang et sa couleur rouge deviennent 

protagonistes de la scène. Ainsi, semble suggérer Dominguez Camargo, 

puisque Saint Ignace retrouva dans cette lecture hagiographique quelque 

chose de la littérature chevaleresque, notamment la violence de l’homme 

sur l’homme, le sang, la cruauté, il fut encouragé à continuer la lecture, 

mais peu à peu il se rendit compte de la profonde différence entre une 

bataille de chevaliers et la souffrance que les martyrs acceptèrent pour 

témoigner de leur foi. Cette considération est illustrée surtout dans la 

strophe suivante : 

Polvora bebe en la sagrada letra, 

Y en sus ojos al alma oculta mina 

Dirige Dios, y de su fuego impetra 

Eficacia vna llama, que fulmina 

Quantas torres fantasticas penetra, 

Quando à los Cielos buela su ruina, 

Ya en el alma desmantela nube, y nube, 

Y en ombros de vn auxilio al Cielo sube. 

(Ibid. : 2, 12) 

Un nouveau jeu de mots, celui de l’ambiguïté du terme « polvora » 

(en espagnol il désigne en même temps la poussière qui couvrait le livre de 



SÉMIOTIQUE DE L’ÂME

 482

la Légende dorée, et la poudre à canon qui déclenche la conversion

religieuse dans l’âme de Saint Ignace),553 permet au poète de parvenir à un 

effet de sens qui représente une nouveauté par rapport à la tradition 

précédente : l’épisode de la forteresse de Pampelune assiégée et bombardée 

par les Français peut être relié à celui du repérage de la Légende dorée dans 

le château de Loyola. L’un et l’autre, en fait, ne sont que deux 

manifestations différentes de la même grâce, qui abat les tours réelles de 

Pampelune (« polvora » dans le sens de poudre) mais qui détruit également 

les tours fantastiques de la vanité humaine (référence à Babèle, « polvora » 

dans le sens de poussière que Saint Ignace absorbe par la lecture).

Le désir vain et présomptueux de construire une tour capable 

d’atteindre le sommet du ciel ispire au poète colombien une ultérieure 

digression métaphorique. La vanité de Saint Ignace est comme une tour de 

Babèle qui s’écroule, mais elle rappelle aussi un autre personnage mythique 

qui voulut défier le ciel : Icare.554 Les ailes de cire par lesquelles Saint 

Ignace souhaitait atteindre le ciel se fondent au contact avec la chaleur 

écrasante de Dieu : « Al lado llamas coraçon de cera, / Buela en la 

pretension de su caida ; / Efimero Cometa en ancha esfera / Su muerte 

impetrará de su subida […] » (Ibid. : 2, 13).555 Puis, la conversion 

religieuse est représentée par l’une des strophes les plus réussites du 

poème ; elle exploite la figure de l’aimant attiré par le fer (que nous avons 

déjà rencontré), mais la situe au centre d’une configuration métaphorique 

plus complexe : 

Repitiòse à la Iman de los renglones, 

Azero se torciò al Norte sagrado ; 

Y en los diuinos forcejò eslabones 

Suauemente el coraçon atado ; 

Muchas, primero mobile, dio impulsiones 

A su afecto altamente iluminado, 
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Y en los purpureos polos de su lecho, 

Giros bolcò la esfera de su pecho. 

(Ibid. : 2, 14) 

Alonso Diaz avait comparé Dieu à un aimant qui attire le fer des âmes 

des pécheurs, Dominguez Camargo renverse cette comparaison : c’est Saint 

Ignace qui est décrit comme l’aiguille aimantée d’une boussole qui se 

dirige vers le Nord, à savoir vers Dieu. Le lit du Fondateur de la 

Compagnie de Jésus devient alors le cadrant d’une boussole, à l’intérieur 

duquel le pôle qui dirigeait la vie du Saint, celui de la gloire militaire, est 

remplacé par le nouveau pôle de la vie pieuse. Cette métaphore est plus 

subtile et théologiquement avertie que celle proposée par Diaz. L’âme de 

Saint Ignace n’est pas attirée tout de suite par Dieu, comme le fer par 

l’aimant, mais elle se comporte, plutôt, comme l’aiguille d’une boussole,

laquelle, après plusieurs oscillations, poussée par la force de la grâce 

divine, finit inexorablement par se diriger vers le premier mobile.

Les effets de la lecture hagiographique sur le corps de Saint Ignace 

sont ceux qui manifestent le repentir : 

Habilita la cama para cuna 

De alto, si bien infante, pensamiento, 

Que al Aspid engaçado à su Fortuna 

Ahogò en el primero movimiento : 

Vna del lecho viò, y otra coluna, 

Opuesto el vno al otro rompimiento ; 

Y el que certamen prescibio valiente,

Ondas lo alternan de inuisible diente. 

(Ibid. : 2, 15) 
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Dominguez Camargo transforme le lit de Saint Ignace de boussole en 

berceau, afin de souligner le fait que sa conversion est encore in nuce ; il

semble se référer explicitement à la façon dont ce même lit fut représenté

par Rubens dans ses gravures, à savoir couvert par un baldaquin. Les 

colonnes de ce lit deviennent alors les symboles du dilemme qui afflige 

Saint Ignace : le choix entre les deux pôles qui pourraient orienter sa vie. 

Cette incertitude est marquée, comme d’habitude, par la présence 

abondante des larmes : 

Los renglones en lagrimas inunda, 

Las tildes à las clausulas agota, 

Do rayo executor, mano iracunda, 

Relampagos le arò en la letra ignota : 

Temiòse Baltasar, y à la coyunda 

Del Cielo su cerviz tendiò devota : 

Al periodo al fin de sus engaños 

Punto dieron final los desengaños. 

(Ibid. : 2, 16) 

La profonde signification religieuse que les mots de la Légende dorée

représentent pour Saint Ignace est mise en exergue par une citation 

biblique : dans cette occasion, le Saint est comparé au dernier roi de 

Babylone, Balthasar, auquel, selon un passage du livre de Daniel (5), 

pendant un somptueux banquet une main mystérieuse écrivit sur un mur la 

prédiction de la fin du royaume. De la même façon, le texte de la Légende

dorée réveilla Saint Ignace de sa vanité et l’encouragea à changer la 

direction de sa vie. 

Les strophes qui suivent continuent dans le même sens, celui d’une 

évocation métaphorique du pouvoir persuasif de la parole sur l’esprit (qui 

est aussi une auto-célébration des vertus du poème) ; ces strophes sont 
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particulièrement intéressantes pour une étude sémiotique de la conversion 

religieuse et de ses représentations, car, afin de souligner l’influence que la 

parole de Jacques de Voragine exerça sur l’âme de Saint Ignace, le poète 

recourt à une série de métaphores qui sont à leur tour tirées de l’univers de 

la rhétorique. L’action de la grâce et de Dieu sur l’homme, et la réponse de 

l’homme à l’appel de Dieu, sont alors réinterprétées selon le paradigme de 

la joute oratoire : 

Esconde el llanto la mexilla bella, 

Saliò à recebir la voz el labio, 

Silabas su torrente le atropella, 

Y aquestas pocas redimiò a su agrario : 

Leo, Señor, en la menor Estrella, 

Que en cerulea piel escrives sabio, 

De tu poder un tropo, vna sentencia 

Del Tulio de tu altisima eloquencia. 

(Ibid. : 2, 17) 

Le Saint, ému par la vague impétueuse des nouvelles émotions qui 

s’abattent sur lui au commencement de sa conversion, arrive à peine à 

balbutier des mots d’admiration pour Dieu et pour sa création, laquelle se 

manifeste, au contraire, comme une parole puissante, où le cosmos se 

transforme dans un lieu d’écriture divine (par exemple, l’étoile que la main 

de Dieu inscrit dans la peau céruléenne du ciel et qui devient un trope de 

son éloquence parfaite – d’où l’évocation de Cicéron). Les strophes 

successives ne font que donner plus d’espace à cette construction 

métaphorique : le cosmos et ses images (ou, plus en général, la façon dont 

l’univers se manifeste au sens) sont une gigantesque et somptueuse 

expression rhétorique de la parole de Dieu. Pour une étude de la conversion 

religieuse et de ses récits, ce passage est important pour deux raisons : car il 
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montre la façon dont, pour le converti, la nature entière se transforme dans 

une emprunte de la grâce, mais aussi car il indique une possibilité 

sémiotique qui sera ensuite abondamment exploitée par la peinture 

(considérons, par exemple, les conversions peintes en France par Philippe 

de Champaigne – Marin 1995b) : celle de représenter la mutation du cœur 

par la transformation du paysage : 

Clausulas en el mar vndosas leo, 

Que en punto, y punto parar de la arena, 

Parentesis las Islas suyos creo, 

Quando en corvas orillas las enfrena : 

Perifrasis son tuyos el arreo, 

Que en cultas flores tu eloquencia ordena : 

Antonomasia el hombre à ser viviente, 

Y hiperbole de luz el Sol ardiente. 

Metafora en las plantas translatiua, 

Cristal altera en esmeralda hojosa ; 

Pluma de luz al Sol dictas, que escriua 

Retorica de Estrellas numerosa ; 

Y en tu boca del mundo descriptiua, 

Vna voz cada Cielo es armoniosa ; 

Aquesta (ò marmol yo) no me mouia 

Oratoria de Dios, dulce energia ? 

(Ibid. : 2, 18-9) 

Les clausules de la prosodie, les parenthèses, les périphrases, 

l’antonomase, l’hyperbole, la métaphore sont les tropes évoqués par Ignace 

afin de décrire comment, lors de sa conversion, il parvint à considérer, pour 

la première fois, tout le cosmos comme un livre écrit par la main de Dieu. 
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Cette révélation aurait été impossible sans l’influence que des autres livres,

des livres proprement dits, à savoir la Légende dorée et la Vie du Christ,

exercèrent sur l’âme du Saint. La découverte est en même temps douce et 

amère : réveillé à une vie nouvellement religieuse par une lecture dévote, 

Saint Ignace se demande : étais-je si aveugle de ne pas réussir à lire ce 

même message dans le livre de la nature, qui en était entièrement pétri ?

Voilà donc une évocation efficace de la façon dont la conversion religieuse 

transforme complètement la perception de la réalité : l’univers entier 

devient une expression de la rhétorique divine. 

Les strophes qui suivent apparaissent d’une extraordinaire modernité 

(par exemple, à l’égard des sciences de la communication 

contemporaines) : l’auteur y décrit minutieusement l’effet que la lecture 

produit d’abord sur la perception (les yeux), puis sur les affects et les 

émotions (les larmes), et enfin sur la conscience (la mutation du cœur) de 

Saint Ignace : 

Poca letra me intima execuciones, 

Quando el alma mas Aspid se me ostina ; 

Quien cadenas le forja los renglones 

A la que al yugo leyes le declina ? 

Quien las vezes le ha dado de eslabones 

Al libro que me alhaga, y me acrimina ? 

Quien de dientes te armó pagina graue, 

Que mordiendo eficaz, ladras suaue ? 

Zozobrado el aliento en dulce calma, 

Las señas, que las letras imprimieron 

En los ojos caminos para el alma ; 

Huella à huella las lagrimas corrieron, 

Liquidas Hipomenes, que la Palma 
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Ganarle à la justicia pretendieron : 

Pues Remoras los pomos destas perlas, 

Se paró la clemencia à recogerlas. 

Vn Oceano en perlas diuidido, 

Tierna desensartò cada pupila, 

Cada gota vn incendio es reprimido, 

Y en cada perla vn alma se distila : 

Los ojos cansa el llanto repetido, 

Y en la vista en las lagrimas vacila ; 

Y en dilubio tamaño el alma arriba 

A la clemencia, que le dè la Oliba. 

(Ibid. : 2, 20-22) 

Avant d’étudier de quelle façon Dominguez Camargo décrit les 

conversions actives qui furent encouragées par le Saint, il faut se pencher 

sur quelques strophes du cinquième chant, qui représentent, par une 

nouvelle série de métaphores flamboyantes, les atermoiements de la 

conversion de Saint Ignace. Ce passage est significatif sous plusieurs 

aspects : d’abord, car il montre que la lenteur et l’incertitude qui 

caractérisèrent la mutation du cœur du Saint (du moins selon ce que 

racontent ses notes autobiographiques) font déjà partie de l’imaginaire 

religieux baroque ; ensuite, car il révèle que si la peinture essaie de 

contraster cette représentation d’une conversion titubante (d’une part parce 

que ce choix ne convient pas à ses possibilités expressives, d’autre part car 

il produit des effets moins spectaculaires de ceux que déclenche une 

conversion soudaine, telle celle de Saint Paul), l’épique hagiographique 

insiste, au contraire, sur ces incertitudes, non seulement parce qu’elles lui 

permettent de déployer toutes les ruses de la création poétique baroque, 

mais aussi parce que ces incertitudes se configurent comme un combat, 
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comme un agôn de l’âme avec elle-même, et donc comme un épisode qui 

donne au poète la possibilité de récupérer les modules narratifs de l’épique 

chevaleresque et de les « convertir » aux buts du récit hagiographique. En 

particulier, Dominguez Camargo se sert de la métaphore de la navigation 

périlleuse afin de décrire les incertitudes que l’âme de Saint Ignace connut 

pendant son procès de conversion. 

Tvrban la paz, que prospera nauega, 

Los siempre fieros, y encontrados vientos 

De escrupulos, en quien dubia se anega 

En vn amargo mar de pensamientos 

Y rompido el timon, ciego se entrega 

A muchas ondas de remordimientos, 

Que quebrando en el alma de Loyola, 

Toda la arrastran en qualquiera ola. 

(Ibid. : 2, 23) 

Les vagues et leur mouvement incessant sont l’un des éléments les 

plus fréquemment évoqués par Dominguez Camargo lorsqu’il représente la 

conversion de Saint Ignace : d’abord les vagues réelles de la mer, dans 

lesquelles le Saint reconnaît l’emprunte de la création divine, puis les 

vagues physiques de ses larmes, première manifestation du repentir, enfin 

les vagues métaphoriques de l’incertitude (d’une âme qui ondoie entre le 

bien et le mal). Par l’insistance sur ce symbole, le poète a su bien exprimer 

la dimension métabletique (à savoir relative au changement) qui caractérise 

le moment de la conversion : comme une mer incessamment mouvementée 

par le vent, ainsi l’âme, tout au long du processus de sa conversion, fait 

l’objet d’une mutation continuelle, que la parole ne peut figer que par le 

recours à la métaphore ; celle choisie par Dominguez Camargo est 

particulièrement subtile et efficace : comme dans la navigation, ainsi dans 
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la conversion, quoique l’âme (comme les vagues) soit poussée par un vent 

dominant (celui de la grâce), elle est toujours agitée, en même temps, par 

des vents qui soufflent en direction opposée, et qui provoquent les 

mouvements désordonnés de la surface marine. La strophe vingt-huit du 

même chant indique ce qui permet à cet élément liquide et ondoyant qui est 

l’âme de Saint Ignace de récupérer sa stabilité : la confession ; à l’aide de la 

parole mise en commun entre le fidèle pénitent et le ministre de Dieu, le 

premier parvient à figer les nouvelles coordonnées de sa navigation, la 

direction qu’il souhaite donner à son âme : 

De tamaño rigor fue blando freno 

La voz del Confessor, que obedecida, 

Halla piedad en el Diuino Seno, 

Quando se otorga parco à la comida, 

El tormentoso mar calmò sereno, 

Y dexòse alagar mas comedida 

Desta, y essotra mano regalada 

La consciencia de abrojos implicada. 

(Ibid. : 2, 28)556

Nous terminerons ce long chapitre dédié aux représentations de la 

conversion de Saint Ignace par l’étude de quelques strophes du chant IV du 

quatrième livre du San Ignacio de Dominguez Camargo, où l’on décrit une 

conversion encouragée par le Saint (l’une des innombrables « mutations du 

cœur » qui furent les miracles les plus significatifs de la Compagnie de 

Jésus). Encore une fois, Saint Ignace est présenté au public de ce type de 

poèmes non seulement comme un exemple de conversion « passive » mais 

aussi comme un archétype du convertisseur idéal. Il faut mentionner, en 

outre, un troisième niveau de la conversion, celle qui fait spécifiquement 

l’objet de notre livre : la conversion des textes. Dans le genre des poèmes 
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hagiographiques, en fait, l’on aperçoit jusqu’à quel point la culture de la 

Réforme catholique parvient à remettre en place le cadre de la spiritualité 

chrétienne, aussi bien que celui plus général de la culture et des formes 

discursives. Le San Ignacio, comme les autres poèmes hagiographiques que 

nous avons mentionnés, récupère les structures narratives et, plus 

généralement, textuelles de l’immense tradition de la littérature épique et 

chevaleresque, mais il les utilise afin d’exprimer les contenus de 

l’hagiographie ignacienne, réalisant ainsi une véritable expansion de la 

Réforme catholique dans l’imaginaire culturel postérieur au Concile de 

Trente. L’évolution que nous avons signalée dans notre étude de la poésie 

chevaleresque italienne atteint ici son sommet : si de Pulci à Tasso, en 

passant par Boiardo et Ariosto, le genre du poème chevaleresque se 

chargeait de plus en plus d’une dimension religieuse articulée, les poèmes 

hagiographiques postérieurs au Concile de Trente s’emparent de cette 

longue tradition textuelle pour la placer entièrement au service de la 

glorification de Saint Ignace. Voilà donc que les structures métriques de 

l’Orlando furioso ou de la Gerusalemme liberata, ainsi que leurs tournures 

expressives, sont employées afin de raconter et exalter une conversion 

opérée par Saint Ignace : 

Vn Sacerdote pues en la venera 

De Venus dulcemente adormecido, 

Ajava plumas de lasciva cera, 

En la cuna arrullado de Cupido : 

Con el arco la cuerda lisonjera 

Tiorba fue suave, que impelido 

Vn dardo lo flechò, que en vena, y vena 

El harpon le embebiò de vna Syrena. 

Infamò la Corona el admitido 
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Letargo muchos dias, y el veneno 

Tosigo le flechaua à lo escondido, 

Que vno vulgar bebia, y otro seno : 

Aqueste monstruo pues torpe engreido, 

Sacrilego fractor del Sacro freno, 

El caracter Sagrado profanaua, 

Con el que incienso à Venus consagraua. 

(ibid., 4, 4 : 141-2) 

Nous reconnaissons facilement dans ces deux strophes un épisode de 

la vie de Saint Ignace, celui concernant un prêtre lascivement épris d’une 

femme. Le poète choisit de situer ce récit dans un cadre mythologique, 

dans lequel ce n’est pas le diable qui tente l’homme d’église, mais une 

personnification païenne de l’amour. D’une part ce texte semble donc 

séculariser l’hagiographie ignacienne, d’autre part il atteind plutôt le but 

contraire : celui de christianiser, dans le cadre de la Réforme tridentine, 

tout un imaginaire littéraire. Mais nous arrivons maintenant à la partie du 

texte qui nous intéresse davantage, à savoir celle où l’on décrit l’action de 

Saint Ignace comme convertisseur. D’abord, Dominguez Camargo raconte 

la façon dont le Saint entre en contact avec le pécheur ; le projet de 

conversion est précédé par une attitude qui est à la fois douce et austère :

l’austérité s’adresse au passé et au présent du pécheur, tandis que la 

douceur est censée réveiller la partie positive de son esprit, l’utiliser 

comme point de départ pour une mutation du cœur (ce mélange de sévérité 

et de bienveillance étant celui qui caractérisait le prêcheur idéal de la 

Réforme catholique). Un autre élément que nous avons déjà rencontré 

maintes fois se manifeste également tout de suite au début du processus de 

conversion : les larmes. Lisons donc la strophe 143 : 

Con pio si, mas con zelante azero 
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Despedeçaua à Ignacio la ruina 

Del de Venus dulcissimo remero : 

Absoluerle del vanco determina, 

Sus puertas entra, y dulcemente austero. 

Al pie profano su rodilla inclina, 

Y en penitentes lagrimas desecho, 

Sus sanas llagas refregò en su pecho. 

(ibid., 4, 4 : 143) 

La stratégie adoptée par Saint Ignace est la même que nous avons 

étudiée dans les récits hagiographiques : la conversion de l’autre est 

encouragée par une mise en scène de sa propre conversion. Mais il ne s’agit 

pas simplement d’une représentation théâtrale dans le sens extérieur du 

terme : Saint Ignace revit dans la profondeur de l’esprit toutes les étapes 

douloureuses de la mutation de son cœur, le corps du Saint devenant alors 

le réceptacle vivant de cette réminiscence. Saint Ignace s’agenouille 

comme il le fit pendant sa première confession, il verse des larmes 

copieuses comme au moment de son premier repentir, les vieilles cicatrices 

de son passé de pécheur retournent à saigner : ce qui est proposé au prêtre 

victime de Venus est donc un spectacle émouvant de conversion, un miroir 

fidèle de la façon dont il devrait muter son cœur.557 En même temps, cette 

persuasion par le récit et par la mise en scène d’une conversion antérieure 

place l’exemple de Saint Ignace au sein d’un cercle vertueux où les 

conversions se suivent les unes aux autres (et se déclanchent les unes les 

autres) par le truchement de la narration ; dans ce sens, le poème 

hagiographique de Dominguez Camargo est un maillon important de cette 

même chaîne, car en racontant la conversion par le récit il devient lui-

même un opérateur de transformations spirituelles : 

De su passada tormentosa vida, 
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En el profano mar de angores llena, 

Mucha tabla le expone mal rompida, 

Mucha le enseña quebrantada antena, 

Que de las fieras ondas sacudida, 

Besado auia la piadosa arena ; 

Y al mar de penitencia sus despojos 

Reuolcados nadauan en sus ojos. 

Tanto (le dize) mastil destroçado, 

Tanta en la roca quebrantada quilla, 

Que el Pielago del siglo alborotado 

En vna diuidió, y en otra hastilla, 

En el Templo diuino han ya besado 

Amiga arena, penitente orilla, 

A cuyo dàn cadauer bien deshecho, 

Pielago el llanto, quando aliento el pecho. 

(ibid., 4, 4 : 144-5) 

Dominguez Camargo recourt encore une fois à une métaphore marine 

afin de décrire quelle était la condition d’esprit de Saint Ignace avant sa 

conversion : il était agité par des vagues violentes, qui frappaient sa 

conscience et la tracassaient, de la même façon dont la mer impétueuse 

détruit un navire. Puis, finalement, le corps de Saint Ignace rejoignit le 

sable de la plage, la terre ferme de la conversion après le naufrage de 

l’esprit. Tous ces souvenirs d’une époque tempétueuse produisent l’effet 

que les larmes de Saint Ignace coulent abondantes : 

Tantas con esto lagrimas los ojos, 

Tanto suspiro desatò su pecho, 

Que de aquellas el marmol los despojos, 
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Destos los ecos oy conserva el techo : 

Sacros con esto le ha infundido enojos 

Contra el albergo de lasciuo lecho, 

Cuya olanda abomina, y en dos fuentes 

De lagrimas se inunda penitentes. 

(ibid., 4, 4 : 146) 

Le début de la conversion du prêtre, qui signale aussi le fait que la 

mise en scène de Saint Ignace a ouvert une première brèche dans son cœur 

de pécheur, consiste dans une réaction émotive qui répond à l’action 

pareillement émotive de Saint Ignace : des larmes suivent aux larmes. Le 

cadre métaphorique de la navigation, en outre, permet de relier le récit du 

Fondateur de la Compagnie de Jésus à celui du nouveau converti ; celui-ci, 

en fait, a été arraché à son navire par le chant d’une Sirène, et court donc 

un risque même majeur de celui que Saint Ignace connut pendant sa 

jeunesse. Par cette tournure de la narration, le poète souhaite atteindre un 

but précis : souligner que la réaction émotive de Saint Ignace est en 

quelque sorte hors mesure par rapport à la gravité effective de ses péchés 

(la nature desquels demeure, d’ailleurs, tout à fait obscure, ce qui augmente 

la valeur mythique et fondatrice de sa conversion). En même temps, les 

larmes de Saint Ignace sont d’autant plus efficaces car grâce à elles le 

véritable pécheur, le prêtre prisonnier de Venus, comprend combien il 

devrait pleurer davantage pour ses propres péchés : 

Goze serenidad (dize) tu llanto, 

Ata en el pecho el lugubre suspiro, 

Que mis naufragios en tu pecho santo, 

Con mayor riesgo y menos luz admiro : 

De Syrena fatal el dulce canto, 

Arrebatò mi Nave, que retiro 
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De la arena, en que admiran mis excessos 

Mucho obelisco de lascivo huessos. 

(ibid., 4, 4 : 147) 

Le mythe d’Ulysse, dont les compagnons échappèrent aux Sirènes en 

bouchant leurs oreilles par des tapons de cire, est intégré par Dominguez 

Camargo dans le récit de cette conversion : 

Mi quilla à tanto escollo huye ligera, 

Y al mastil de tu amparo coligado, 

Serà cada voz tuya amiga cera, 

Que el oido oprimiendome sellado, 

Sordo lo exima de la lisongera 

Sirena, que tan dulce me ha cantado, 

Que entendi, quando mas me hallo desecho, 

Que encerraua otras mil dentro del pecho. 

(ibid., 4, 4 : 148) 

Mais une nouvelle métaphore, celle de la peinture, se croise avec la 

métaphore de la navigation afin d’exprimer l’émerveillement du prêtre face 

au récit de Saint Ignace. Les traits de sa narration sont si vifs qu’elle donne 

l’impression de se transformer dans un tableau, peint aux couleurs vivaces 

du repentir. Ce passage est alors significatif sous deux aspects : d’une part, 

car il est probablement une référence à l’iconographie de la conversion de 

Saint Ignace (Dominguez Camargo connaissait sans doute les Vies en 

images du Fondateur de la Compagnie) ; d’autre part, car il semble 

souligner l’importance de la représentation non verbale (soit-elle celle de la 

mise en scène théâtrale ou celle de la peinture) vis-à-vis du déclanchement 

de la conversion religieuse. La façon dont Saint Ignace se souvient de son 

repentir et le propose en tant qu’exemple au pécheur est donc une 
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représentation dans le double sens que Louis Marin (1994) aimait donner à 

ce mot, à savoir la présentation d’un élément qui est loin dans le temps ou 

dans l’espace (la remémoration de Saint Ignace de Loyola), mais aussi la 

présentification, l’attribution d’une présence réelle et efficace, au passé : 

Los colores depon diuino Apeles, 

Que aun pintada en tu vida mi tormenta, 

Alma beben tan viua en los pinceles, 

Que çoçobrada el alma se amedrenta, 

Quando surcando dulce vn mar de hieles, 

De sus aguas bebia tan sedienta, 

Que ignoraua la roca lisongera, 

Que al Lince escollo es, al Topo cera. 

(ibid., 4, 4 : 149) 

La mutation du cœur est alors provoquée par ce tableau vivant qui est 

la représentation de la conversion de Saint Ignace, mais aussi par un art qui 

traditionnellement accompagne celui de la figuration picturale, et qui joue 

un rôle central dans toute l’histoire du Catholicisme post-tridentin : la 

rhétorique. Saint Ignace devient en fait un « sagrado Tulio » dont les 

larmes sont le trope le plus efficace : 

Depon sagrado Tulio el dardo agudo, 

A quien el sacro tropo su harpon fia, 

Pues que plumas vestirle doctas pudo, 

Quando en esta eficaz dulce ironia, 

Mas eloquente hiere mientras mudo 

Inuectiuas de lagrimas embia 

Tu afecto al pecho, pues en la mas breue, 

Todas sus armas la eloquencia mueue. 
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(ibid., 4, 4 : 150) 

Les larmes signalent que le cœur du pécheur est prêt à se muter, ce 

que Dominguez Camargo exprime par une nouvelle métaphore : jaillissant 

des yeux du prêtre, ses larmes en sillonnent le visage comme la charrue 

sillonne le terrain, permettant ainsi à Saint Ignace d’y semer le « sagrado

grano » de sa parole. Le résultat de cet ensemencement spirituel est 

étonnant : les scorpions que l’amour profane voulait implanter dans l’esprit 

du pécheur seront substitués par des épis, qui sont aussi, l’un des attributs 

iconographiques du Christ et de l’eucharistie : 

Dixo, y el llanto cristalivo arado, 

De gemidores ayes conducido, 

Dexando el rostro en lagrimas surcado, 

En el alma sus puntas ha embebido ; 

Adonde siembre Ignacio aquel sagrado 

Grano, que ciento à ciento ha respondido, 

Naciendo espigas, y adonde Escorpiones 

Sembraron de Cupido los harpones. 

(ibid., 4, 4 : 151) 
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4) Conclusions. 

Dans le poème de Dominguez Camargo les épisodes de conversion 

active sont très nombreux,558 mais il serait inutile de multiplier les analyses 

spécifiques. Nous croyons avoir démontré suffisamment les points 

principaux de notre livre, du moins relativement à la partie consacrée à 

Saint Ignace de Loyola. Nous pouvons résumer les résultats de notre 

enquête comme il suit. 

1) La conversion religieuse est un élément central des représentations 

hagiographiques et iconographiques concernant Saint Ignace de Loyola. La 

conversion « passive » du Saint devient à la fois, et de plus en plus pendant 

la période visée par notre livre, le mythe fondateur de la Compagnie de 

Jésus et le modèle auquel toute conversion ultérieure doit s’inspirer ; de 

même, les nombreuses conversions « actives » provoquées par le Saint 

deviennent les miracles qui témoignent de sa sainteté mais aussi un 

répertoire de « stratégies » que les Jésuites pourront adopter afin de 

convertir les infidèles. 

2) Les textes hagiographiques et iconographiques placent la 

conversion de Saint Ignace au centre d’un cercle vertueux où la conversion 

a lieu comme conséquence d’une lecture hagiographique. Tout texte qui 

raconte la conversion du Fondateur devient donc un instrument pour la 

mise en place de conversions ultérieures.

3) Les textes hagiographiques, et encore plus les images, modifient 

sensiblement la version traditionnelle de la conversion de Saint Ignace 

(celle des notes autobiographiques, celle de la vie latine de Ribadeneira) en 

fonction du contexte précis dans lequel ils se situent. En particulier, nous 

avons souligné l’influence que l’évolution de la théologie de la grâce chez 
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les Jésuites exerce à la fois sur les représentations verbales et visuelles de la 

conversion de leur fondateur. 

4) L’immense corpus de textes qui entoure la conversion de Saint 

Ignace de Loyola est à son tour l’objet d’une conversion sémiotique : la 

narration hagiographique, mais encore plus la tradition que nous avons 

définie comme celle des « poèmes hagiographiques », s’empare des 

traditions littéraires antérieurs (notamment, celle de la poésie épique et 

chevaleresque) et la « christianise », à savoir la plie et l’utilise afin d’y 

exprimer la nouvelle spiritualité promue par le Concile de Trente.

5) La tradition hagiographique et iconographique transmet et modifie 

en même temps l’imaginaire des conversions, actives et passives, de Saint 

Ignace selon les objectifs rhétoriques des représentations. Notamment, la 

conversion du Fondateur est employée afin de mettre en scène, et donc 

propager, ce que l’on appelle les « secondes conversions », à savoir les 

mutations de cœur de ceux qui, tout en étant des Chrétiens baptisés, 

s’éloignaient dangereusement de l’orthodoxie. 

Comme nous le verrons, les textes hagiographiques et les images 

relatifs aux autres Saints canonisés en 1622 poursuivirent souvent des buts 

à la fois parallèles et différents. Si l’imaginaire littéraire et visuel de la 

conversion de Saint Ignace vise principalement « le cœur des chevaliers »

(dans le sens qu’il s’insère dans le cadre des efforts de l’Église post-

tridentine pour la conversion des mœurs et de la culture en général), 

d’autres Saints se lient à des projets différents de conversion. Dans un 

chapitre spécifique nous allons nous occuper de Saint François Xavier 

comme archétype de l’effort missionnaire du Catholicisme post-tridentin. 

Mais un autre Saint fera l’objet de nos analyses dans le chapitre qui suit :

Saint Philippe Neri. L’une des gravures de la Vie en images de Saint Ignace 
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