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Un ritardando

da non eseguire?
Considerazioni
sul finale di Féfes

Universita
degli Studi di Torino

andrea.malvano
@unito.it

11 saggio si propone di indagare un ‘ritardando’, comunemente
entrato in uso nella pratica esecutiva, che una fonte riporta nel finale di
Fétes, giusto prima di un episodio in tempo Un peu retenu (bb. 252-
265). L’indicazione non compare né nell’autografo, né nelle prime
bozze di stampa, né nelle partiture pubblicate tra il 1900 (Fromont) e
il 1999 (Durand); € pero presente in una fonte secondaria, una partitura
a stampa attualmente conservata presso la Fondation Royaumont, in
una partita di annotazioni manoscritte che gli studiosi ritengono
autografe. Tale documento, tuttavia, merita di essere indagato piu
approfonditamente, perché rivela contributi provenienti da due diverse
mani, e I’indicazione agogica in questione sembra contrassegnare una
grafia diversa da quella di Debussy. La partitura ¢ stata un testo di
riferimento per molti direttori d’orchestra del Novecento, e potrebbe
aver influenzato la pratica esecutiva; ma il ‘ritardando’ in oggetto deve
essere valutato con molta attenzione da interpreti e studiosi, sia perché
potrebbe essere frutto di una volonta estranea a quella dell’autore, sia
perché potrebbe compromettere il sottile lavoro sulla memoria cercato
dal compositore nell’episodio Un peu retenu: attualmente si rischia
difatti di trascurare un procedimento che avvicina la scrittura di
Debussy alle ricerche fatte da Marcel Proust sulla mémoire
involontaire.

The paper aims to investigate the ‘ritardando’, commonly entered in
the performance practice, that one source report at the end of Fétes,
just before an episode in time Un peu retenu (bars 252-265). The
indication does not appear either in the autograph, or in early press
drafts, nor in the scores published between 1900 (Fromont) and 1999
(Durand); but it is present in a secondary source, a printed score
currently kept at the Fondation Royaumont, in a lot of handwritten
notes that scholars believe autograph. This document, however,
deserves to be investigated further, because it reveals contributions
from two different hands, and the tempo indication in question seems
to mark a different handwriting from that of Debussy. The score was a
reference text for many conductors of the twentieth century, and may
have influenced the performance practice, but that ‘ritardando’ must
be evaluated carefully by performers and scholars, both because it
could be the result of an idea not by the author, both because it might
compromise the delicate work on memory elaborated by the composer
in the episode Un peu retenu: currently there is a danger of neglecting
a process that approaches the writing of Debussy to the research done
by Marcel Proust about mémoire involontaire.

Diplomato in Pianoforte e laureato in Lettere moderne, ha conseguito un master a
Lione e un Dottorato di ricerca presso I'Universita di Torino. Ha pubblicato due
volumi, rispettivamente su Schumann e Debussy, nella collana Edt-De Sono. Ha
insegnato nel Conservatorio di Torino. Attualmente ¢ titolare di un assegno di ricerca
post-dottorato presso I'Universita di Torino.

Graduated in Piano and in Modern Literature, he earned a master's degree in Lyon
and a PhD at the University of Turin. He has published two monographs, respectively
about Schumann and Debussy, in the series Edt-De Sono. He has taught at the
Conservatory of Turin. Currently he holds a post-doctoral fellowship at the University
of Turin.
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Un ritardando da non eseguire?
Considerazioni sul finale di Fétes

ANDREA MALVANO

¢ un passaggio nel finale di Féfes che i commentatori di Debussy da

sempre associano alla categoria della memoria. Si tratta dell’episodio

Un peu retenu che compare a bb. 252-265. Il primo a notarlo fu Jean
Marnold, nella lunga serie di articoli apparsi su «Le Courrier Musical» tra il
primo marzo del 1902 ¢ il 15 febbraio del 1903. La premiere integrale dei
Nocturnes, completa di Nuages, Fétes e Sirénes, era avvenuta il 27 ottobre
1901. Marnold aveva ancora nelle orecchie il timbro della prima apparizione
pubblica di quell’opera rivoluzionaria, che aveva turbato ma nello stesso tempo
affascinato tutto il pubblico dei Concerts Lamoureux; ma, nonostante questo,
aveva maturato il distacco sufficiente per riflettere con attenzione sui segreti
della partitura. I suoi articoli mettono la scrittura di Debussy sotto la lente di
ingrandimento dell’analista, con un’inclinazione alla ricerca sui livelli profondi
della composizione che risulta produttivamente anomala all’interno del
panorama critico coevo. Sull’episodio Un peu retenu Marnold non aveva dubbi:

Un hautbois, puis une fliite soupirent, en écho, la mélodie du cor anglais de
Nuages, ramenée au schéma essential qui couronna le déchainement final de la
marche fantastique. Puis tout s’efface, s’éteint, se perd dans le bruissement des
basses expirant sur l’accord rythmé de la majeur.

Un oboe, poi un flauto sospirano, in eco, la melodia del corno inglese di Nuages,
ricondotta allo schema essenziale che corona lo scioglimento finale della marcia
fantastica. Poi tutto si cancella, si estingue, si perde nel rumoreggiare dei bassi che
spirano sull’accordo ritmato di la maggiore.

La memoria € stimolata in una direzione ciclica, alla ricerca di un contatto
con il tema generatore di Nuages: una tesi che percorre tutta le serie di articoli
pubblicati su «Le Courrier Musical»; prima la reminiscenza, poi una scrittura
che si sgretola progressivamente nel nulla. Marnold aveva colto un problema
essenziale come quello dell’unita motivica. L’analisi proposta da quel critico
della prima ora era destinata a stimolare I’immaginazione ermeneutica di molti
studiosi successivi. Ancora nel 1982 Elke Lang-Becker utilizzava la tesi di
Marnold per confermare un complesso sistema di riferimenti incrociati tra i
pannelli che compongono i Nocturnes:* proprio come se fossero i motivi di

'JEAN MARNOLD, Les “Nocturnes” de Claude Debussy, «Le Courrier Musicaly, 15 marzo 1902,
p. 81.
2 ELKE LANG-BECKER, Claude Debussy Nocturnes, Miinchen, Wilhelm Fink, 1982, p. 27.
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reminiscenze lo strumento manifesto di un’unita strutturale che si legge negli
strati piu profondi della scrittura debussysta. E anche nel recente studio di
Bruno Plantard I’episodio Un peu retenu ¢ descritto come una presenza
decisiva, un elemento sintattico perfettamente connaturato alla fisionomia di un
brano da fruire con un comportamento visivo:

La dispersion s’articule quant a elle sur les mémes principes d’ébauches fugitives,
de jeu avec la mémoire, rencontré a la fin de Nuages. La section un peu retenu
(mes. 252) dévoile, par la citation du théme 2a dans ce tempo, une troublante
ressemblance avec le deuxieme membre du theme M de Nuages (mes. 3). [...] Unité
de l'oeuvre, nouvelle circularité, une autre histoire, mémoire... recommencee...
toujours‘3

La dispersione si articola sugli stessi principi di accenni fuggitivi, di gioco con la
memoria incontrato nel finale di Nuages. La sezione Un peu retenu (b. 252) svela,
attraverso la citazione del tema 2a in questo tempo, una sconvolgente somiglianza
con il secondo membro del tema M in Nuages (b. 3). [...] Unita dell’opera, nuova
circolarita, un’altra storia, memoria... ricominciata... sempre.

Piu di cento anni dopo, Plantard rimaneva allineato all’idea di fondo
proposta da Marnold: il finale di Fétes scuote la memoria, e lo fa andando a
riprendere la prima proposta melodica dei Nocturnes. Lo studio sul movimento
non colpisce solo I'osservazione del fruitore, ma anche le sue facolta
mnemoniche; e questo ideale rimane sostanzialmente intatto anche nell’unica
interpretazione che individua un'altra origine, all’interno degli stessi confini di
Fétes, per la reminiscenza che si materializza nelle battute Un peu retenu:
Sharon Gelleny,” pur proponendo una spiegazione diversa allo stesso fenomeno
individuato dagli altri studiosi, non mette in discussione 1’azione esercitata sulla
memoria dell’ascoltatore; anche il suo articolo, pertanto, si inserisce in quel
filone di ricerche — raccolte e condotte in estrema profondita dalla recentissima
monografia di Domenico Giannetta — volte a individuare nei Nocturnes
un’esigenza di ciclicita formale di stampo pseudo-sinfonico. Vedremo tra poco
quale delle tesi citate possa spiegare meglio 1’operazione svolta da Debussy nel
finale di Fétes. Per ora sia sufficiente sottolineare il peso accordato alla
categoria della memoria da tutti gli studiosi che si sono dedicati all’indagine
dell’ultima pagina di Féfes: a prescindere dalle origini e dalla natura delle
reminiscenze individuate, nessuna interpretazione esclude un evidente impatto
sulla massa di ricordi accumulata nel corso della fruizione. L’analisi della
partitura ne offre una dimostrazione difficilmente contestabile. Fu lo stesso
Debussy a indicare ai suoi ascoltatori un riferimento alla dimensione

3BRUNO PLANTARD, Deux études du mouvement. «Nuages» et «Fétesy, in Claude Debussy.
Jeux de formes, a cura di MAXIME JOOs, Paris, Editions Rue d’Ulm, 2004, pp. 159-188.

* SHARON GELLENY, Cyclic Form and Debussy’s Nocturnes, «Cahiers Debussy», XX, 1996, pp.
25-40.

S DOMENICO GIANNETTA, [ Nocturnes di Claude Debussy. Uno studio analitico, Lucca, LIM,
2007.
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mnemonica, redigendo una breve nota illustrativa destinata a scomparire nei
successivi cicli orchestrali de La mer e delle Images: un ultimo affaticato
retaggio della tradizione a programma di fine Ottocento.

Fétes: mémoire des anciennes réjouissances populaires au Bois de Boulogne,
illuminé et envahi par la foule; le trio des trompettes bouchées correspond au
souvenir de la musique de la Garde républicaine jouant la retraite.’

Fétes: memoria di antichi festeggiamenti popolari al Bois de Boulogne,
illuminato e invaso dalla folla; il trio di trombe con sordina corrisponde ai ricordo
della musica della Guardia repubblicana che suona la ritirata.

La forma ¢ macroscopicamente allineata alle suggestioni descritte dal
programma: un A, B A’ che assegna alla sezione centrale 1’esplicita pennellata
del passaggio di un corteo militare. E altrettanto chiara ¢ la fisionomia delle idee
principali. C’¢ un tema generatore in terzine, accompagnato da una serie di
bicordi dei violini:

A | cornoing. _
D 4 104
ANV 3
o i 3 3 N |
3 3
f Dk
‘vmlszzz il il > e 5 5 ottt e i et
Il e
AP T ) ) ]
GRS z
o 3 3 3 3
A MVniII
ANV | | | Ill | | | I T | | || | | | |
U — I YV — I |4 T— I V — I | 4
3 3 3 3

Esempio 1: C. Debussy, Fétes, bb. 3-4

C’¢ un secondo tema, che si muove per terze su un disegno irrequieto e
scorrevole:

A
B

N

ESEMPIO 2: C. Debussy, Fétes, bb. 54 sgg.

¢ LEON VALLAS, Claude Debussy et son temps, Paris, Albin Michel, p. 205.
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E c’¢ un motivo articolato in 15/8 che interviene solo due volte nel corso
della sezione A (bb. 27 sgg.; bb. 33 sgg.) a interrompere 1’andamento della
composizione; una di quelle cellule anomale che alimentano sistematicamente i
processi di discontinuita nella scrittura di Debussy:

EsempIo 3: C. Debussy, Fétes, bb. 27 sgg.

Infine D’episodio centrale si distingue per una precisa fisionomia
extramusicale; il tema che allude al passaggio del corteo ¢ una fanfara in
progressivo avvicinamento, ovvero un elemento lessicale perfettamente
allineato alla lunga tradizione ottocentesca dei suoni militari:

3 3 3
3 ﬁ p— ﬁ
It \_ﬁ e e = = ﬁ ﬁ I —— ﬁ {
L —— - T T hg Tl 8 @ o The o he T J #& T @ T T T T T T
The @ o be ol ’S oS 18 86,8878 18,78 S ST 4 995 - 5 @ & & o8 | | &z
DA e 8 TeLe g o ¢ee PG O 16V S e § y 2 9,99 o0 &1 &
i P —o s P P e
3 3 3
= e — — o o e e B B e e B
AR e e R B B B e B 2 ™ 3 e
D) TN AT T i S A B R e L

ESemPIO 4: C. Debussy, Fétes, bb. 124 sgg.

Debussy lavora per tutto il brano su questo materiale fondante: due idee
principali per la sezione espositiva e un profilo melodico-armonico ben
delineato per la sezione centrale. Il motivo in 15/8 ¢ secondario e funge
esclusivamente da strumento di discontinuita per 1’articolazione del discorso
principale; mentre la ripresa del segmento A’ non presenta sostanziali
incongruenze tematiche rispetto all’andamento lessicale e sintattico dell’esposi-
zione (solo il secondo tema scompare dal tracciato melodico). Poi, a b. 232,
prende forma una coda evanescente. La caratteristica che la distingue ¢ un
disegno cromatico nei violoncelli e nei contrabbassi:

P dim.
EsempIO 5: C. Debussy, Fétes, bb. 232 sgg. (parte vc, cb)

Il suo incedere ¢ interrotto da un paio di episodi (bb. 236 sgg.; 244 sgg.) che
disperdono nello spazio alcuni frammenti melodici del tema di fanfara: gli
ultimi echi del roboante passaggio militare nel cuore della festa. Quindi
compare il passaggio che interessa da vicino I’indagine del presente saggio: la
sezione Un peu retenu (cfr. Es. 6) nella quale Debussy mette a dura prova la
memoria dell’ascoltatore.
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C. Debussy, Fétes, bb. 248-269

ESEMPIO 6


maria
Linea


176  UN RITARDANDO DA NON ESEGUIRE? CONSIDERAZIONI SUL FINALE DI FETES

I mattoni di cui si compone la prima parte dell’edificio sono due: il tema
esposto in maniera dialogante da oboe ¢ flauto (A) e il profilo melodico assunto
dai violini primi (B). La cellula A assomiglia a molte idee incontrate nel corso
del brano, senza stabilire perd nessun nesso esplicito con il materiale prece-
dentemente esposto. La cellula B, invece, ¢ quella che da sempre solleva
’attenzione degli studiosi: da Marnold fino a Plantard un ponte gettato con la
seconda porzione del tema generatore di Nuages, primo brano dei Nocturnes.
Ma la sua fisionomia quinaria (3/4 + 2/4) sembra seguire fedelmente le ombre
del motivo in 15/8 ascoltato nel corso dell’esposizione, come rilevato da Sharon
Gelleny.’ Si confrontino le due possibili filiazioni della cellula B:

B B
I | I EE ﬁ g I | I
%%% <D i | 1 S i i;
o ! i o ! | T
Nuages, b. 4 Fétes, b. 27

ESEMPIO 7: due possibili derivazioni genetiche per il motivo B

A prescindere dall’allineamento metrico, vi sono alcune osservazioni da fare
a proposito della successione intervallare: il motivo B procede per intervalli di
quarta giusta (mi-si, re-la); 1’idea in 15/8 allinea la stessa concatenazione di
altezze; mentre la cellula melodica tratta da Nuages avanza per quarte diminuite
(mi-si#, re-la#), ovvero, enarmonicamente, per terze maggiori (mi-do, re-sib).
Inoltre il profilo melodico tratto da Nuages non rappresenta una configurazione
tematica circoscritta, ma la parte conclusiva di un disegno molto pit ampio. Per
questo non convince I’ipotesi di Elke Lang-Becker,® la quale propone il
seguente processo generativo: cellula tratta da Nuages > motivo in 15/8 >
cellula B. I rapporti di filiazione illustrati nell’esempio 7 sembrano nettamente
distinti, proprio perché 1’andamento quinario e la successione delle altezze
individuano un’ascendenza diretta tra motivo B e cellula in 15/8.

Se I’origine della reminiscenza ¢ controversa, non lo ¢ affatto 1’ipotesi del

7S. GELLENY, Cyclic Form and Debussy’s Nocturnes, p. 35.
8 E. LANG-BECKER, Claude Debussy Nocturnes, p. 22.
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movimento mnemonico. Qualunque sia la concatenazione genetica prevista dal
processo creativo di Debussy, 1’episodio apre un contatto esplicito con la
dimensione del passato; e il fatto davvero interessante ¢ che la sezione non
coinvolge affatto materiale immagazzinato nel cassetto dei ricordi consapevoli,
perché la reminiscenza ¢ sapientemente nascosta tra le pieghe della partitura.
Debussy non sceglie la strada tramandata dall’Ottocento: il suo repéchage nella
memoria non va a coinvolgere le idee fondanti della composizione, ma un
motivo secondario (quello in 15/8), comparso solo due volte nel corso
dell’esposizione, con la finalita di corrodere la fisionomia dei temi portanti. E
cosi ’ascoltatore non puo certo ricostruire il contatto in maniera consapevole; in
primis perché la sua attenzione fruitiva ¢ calamitata dalla melodia in aggetto
(cellula A), che impegna i timbri piu acuti — e quindi piu evidenti — della
tessitura orchestrale; e poi perché la successione di altezze sfugge alla
percezione cosciente di chi ascolta. Pochi istanti dopo Debussy inserisce
un’ulteriore apertura alla sfera dei ricordi; questa volta, ricorrendo anche alle
idee principali della composizione, quelle che devono rimanere solide nella
memoria dell’ascoltatore; e cosi, a partire da b. 260, la partitura concatena ben
tre riprese di materiale precedentemente sfruttato nel corso della composizione:
il tema di fanfara che percorre la sezione centrale, nelle parti del clarinetto e del
corno inglese, la testa del secondo tema dell’esposizione A affidata all’oboe ¢ la
testa del tema in 15/8 nelle parti dei fagotti.
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EsempIO 8: C. Debussy, Fétes, bb. 260 sgg.
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Elementi eterogenei si trovano rimescolati in maniera inestricabile in un
solo groviglio: nell’arco di cinque battute 1’episodio Un peu retenu rimanda a
tre idee distinte: una concatenazione di emersioni melodiche, trascurata dalla
letteratura dedicata ai Nocturnes, che appare particolarmente evidente su un
solo pentagramma.

o | S dim. g | | ”
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ESEMPIO 9: C. Debussy, Fétes, bb. 260-265, su un unico pentagramma e relative fonti

bb. 248-251 bb. 267-269
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Esempio 10: C. DebussyFétes bb. 248-269(coneliminazionedi bb. 252-266)

Il lavoro svolto da Debussy sulla memoria del fruitore a questo punto
risultera chiaro. L’ascolto ¢ sottoposto a uno sforzo notevole: prima una
reminiscenza di materiale non memorabile (cellula B), poi un ricordo aperto,
che mescola tre direzioni differenti in una sola suggestione mnemonica
(Esempio 9). E senza dubbio improbabile che I’ascoltatore percepisca in
maniera consapevole [’origine delle melodie presenti nell’episodio Un peu
retenu; ma ¢ altrettanto improbabile che nella sua mente non resti I’impressione
del familiare, di un déja entendu che stenta a scoprire il suo volto. Il ricordo
resta annegato in una dimensione latente; e questo fenomeno ¢ garantito
soprattutto dalla natura fugace della pagina: un istante che si estingue non
appena prende forma, una scheggia di passato che ‘sporca’ per qualche secondo
il corso del divenire temporale. Il fenomeno nasce in maniera repentina e si
dissolve in maniera altrettanto repentina; tant’¢ che il discorso, a b. 267,
riprende dallo stesso identico punto su cui si era interrotto a b. 251.
L’eliminazione delle battute Un peu retenu — tramite un programma di ricompo-
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ESEMPIO 10: C. Debussy, Fêtes, bb. 248-269 (con eliminazione di bb. 252-266) 
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sizione grafica — rende lampante la continuita tra i due lembi scuciti; ritmo,
disegno melodico e discesa cromatica (sib-la) sono perfettamente conseguenti
(cfr. Esempio 10).

La scrittura di Debussy cerca I’impressione dell’apparizione imprevedibile:
qualcosa che lampeggia nella memoria, un inserto anomalo che non lascia
tracce né su cio che precede né su cio che segue; la sua natura frammentaria ci
obbliga pertanto a riflettere sulle cesure tra il passato e il presente (le linee X e
Y dell’Esempio 6), tra I’episodio in oggetto e la sua cornice sonora. Le battute
che precedono la sezione Un peu retenu, in particolare, rivestono un peso
fondamentale nell’economia dell’intero brano (bb. 249-251): Debussy, proprio
per sottolineare 1’improvvisa anomalia che contraddistingue [’apparizione
involontaria del passato, non prescrive I’esecuzione di alcun ritardando. E
quanto emerge dal manoscritto autografo e dalle prime bozze di stampa,
conservate presso il Dipartimento di Musica e Spettacolo della Bibliothéque
nationale de France, e dalla prima edizione, pubblicata nel 1900 presso 1’editore
Fromont di Parigi.

EsempIO 11: C. Debussy, Fétes, bb. 244 sgg. (dal manoscritto autografo dei Nocturnes,
BNF, Département de Musique)
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Ma nel caso dei Nocturnes risalire all’autografo e alla prima edizione a
stampa non basta, perché Debussy, in una lettera a Stravinskij del 24 ottobre
1915, tenne a precisare di aver effettuato molte varianti rispetto alla prima
stesura: un apparato di correzioni che il compositore non poteva piu sottoporre a
Fromont, dal momento che il loro rapporto, a partire dal 1905, data della
sottoscrizione del nuovo contratto con Durand, si era irrecuperabilmente
deteriorato. Solo nel 1999, con la pubblicazione dell’edizione critica curata da
Denis Herlin'" per Durand, si & potuto approfondire il problema, promuovendo
la diffusione di una serie di modifiche testuali, che fino a quel momento erano
rimaste semplicemente note a un pugno di direttori d’orchestra in contatto
diretto con 1’autore (tra gli altri Ernest Ansermet, Robert Godet, André Caplet,
Arturo Toscanini e Désiré-Emile Inghelbrecht). Le fonti principali sono due
esemplari della prima edizione Fromont,' le quali recano alcune annotazioni
autografe di Debussy: una partitura, conservata presso la Collection Musicale
Francois Lang, che fa parte delle opere a stampa conservate nella biblioteca di
Debussy e acquistate nel 1933 dal pianista Francois Lang;'> ¢ un’altra copia
della stessa edizione — sempre appartenuta a Debussy — che fu venduta a Roger-
Ducasse, probabilmente da Emma Debussy, intorno all’inizio degli anni Trenta.
Benché entrambe le fonti presentino indicazioni redatte dallo stesso autore, le
discordanze sono molte. L’edizione critica di Denis Herlin ha scelto come
riferimento la copia conservata presso la Collection Roger-Ducasse perché ¢ la
fonte meno stratificata, con annotazioni piu recenti, e perché, a partire dal 1909,
¢ probabile che sia divenuta la partitura di riferimento utilizzata da Debussy in
occasione di ogni esecuzione pubblica dei Nocturnes: «le texte le plus précis et
le plus proche des intentions du compositeur»,” stando alle ricerche del
curatore. Nella partitura della Collection Roger-Ducasse non vi ¢ alcuna traccia
di integrazioni agogiche nelle battute che precedono 1’episodio Un peu retenu; e

® CLAUDE DEBUSSY, Correspondance 1872-1918, a cura di Frangois Lesure e Denis Herlin,
Paris, Gallimard, 2005, p. 1953: «Pour les Nocturnes, Doret compositeur suisse a raison, j’ai fait
de trés nombreuses modifications. Malheureusement ils sont édités chez un éditeur (Fromont, rue
du Colisée) avec lequel je ne suis plus en relations. Un autre ennui est qu’il n’y a pas de copistes,
en ce moment, capables de faire ce travail délicat!».

10 CLAUDE DEBUSSY, Nocturnes a cura di Denis Herlin, Paris, Durand 1999, p- 80.

""Nel caso dei Nocturnes non & possibile svolgere un lavoro sugli schizzi, perché la prima serie
di abbozzi riguarda il progetto iniziale delle Trois scénes au crépuscule, vale a dire materiale
completamente incongruente rispetto al stesura conclusiva, e rimaneggiato in Rodrigue et
Chimene. Quanto alla seconda serie di abbozzi, relativa al progetto di comporre un ciclo di
Nocturnes per violino e orchestra, ogni tentativo di ricerca si deve limitare alle informazioni
contenute nell’epistolario di Debussy, visto che non si ¢ conservato alcun materiale specifico. Le
uniche fonti manoscritte su cui si ¢ basata 1’edizione critica sono la partitura e la particella
autografa conservate alla Bibliothéque nationale de France. Ma in nessuna di queste due fonti
compare traccia del ritardando a cui ¢ dedicata ’indagine del presente saggio.

12 DENIS HERLIN, Collection Musicale Frangois Lang, Paris, Klincksieck 1993, p. 54.

S HERLIN, Collection Musicale Frangois Lang, p. XVII (trad. it.: «il testo pill preciso e pil
vicino alle intenzioni dell’autore»).
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tale caratteristica ¢ comune a tutte le edizioni a stampa successive (Jobert,
Peters, Eulenburg, Dover), fino all’edizione critica promossa da Durand. Mentre
tra le annotazioni reperite nella partitura della Collection Frangois Lang — quella
che Debussy non utilizzo piu a partire dal 1909 — compare un «rit.» a matita blu
all’inizio di b. 251," proprio pochi ottavi prima della sezione Un peu retenu: un
segno grafico da analizzare con calma, per verificarne I’attendibilita in relazione
alla fonte in oggetto. Il primo fattore su cui riflettere riguarda la scelta lessicale:
«rit.», da intendere come abbreviazione di ‘ritardando’, non era affatto la forma
piu consueta adottata da Debussy per indicare un’estemporanea distensione
agogica. Negli autografi dei Nocturnes e de La mer non compare mai; e anche
nella restante produzione orchestrale viene surclassata sistematicamente dalle
espressioni ‘retenu’ e ‘cédez’. Inoltre un confronto calligrafico tra 1’integrazio-
ne che compare nella partitura della Collection Lang e alcune indicazioni simili
reperite in altri manoscritti di Debussy, solleva alcuni dubbi non trascurabili
circa I’autenticita della scrittura:

ESEMPIO 12: Confronto tra ’indicazione contenuta nella partitura
della Coll. Lang e altri autografi di Debussy

Senza dubbio una parola formata da tre sole lettere non pud favorire un
confronto risolutivo; ma la mano non sembra la stessa (la scrittura &€ molto piu
ariosa e arrotondata) e le considerevoli dimensioni dell’annotazione contenuta
nella partitura della Collection Lang non sono affatto allineate alle consuetudini
di Debussy, la cui grafia ¢ sottilissima ed estremamente minuta dalla prima
all’ultima opera. Questa prima considerazione porta a riflettere sui due

4 ’indicazione appare a p. 68 della partitura della Collection Frangois Lang, conservata presso
la Fondation Royaumont e contrassegnata dalla collocazione Réserve 10 DEB.
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differenti tratti a matita blu reperibili nella partitura della Collection Lang."
Herlin nel 1989 pensava a una distinzione tra varianti da sottoporre all’attenzio-
ne di un eventuale nuovo editore e annotazioni ad uso del direttore d’orchestra,
approntate da Debussy stesso in occasione delle sue apparizioni sui podi di
Londra (27 febbraio 1909), Mosca (8 dicembre 1913) e San Pietroburgo (10
dicembre 1913)."° Ed effettivamente 1’interpretazione & corretta, perché accanto
ad indicazioni che prescrivono variazioni a livello dell’orchestrazione e della
dinamica, si incontrano osservazioni volte a sottolineare determinati aspetti
esecutivi, senza proporre alcuna modifica testuale. '’ Ma siamo davvero sicuri
che questi dettagli ad uso del direttore d’orchestra siano stati inseriti da
Debussy? Tutte le modifiche testuali presenti nella fonte, benché fittamente
stratificate in colori diversi, sono molto precise; laddove possibile sono sempre
accompagnate da un riferimento a margine contrassegnato dal simbolo ‘+’.
Perché ’autore avrebbe dovuto mescolare un lavoro cosi minuzioso con una
serie di annotazioni di natura interpretativa, che avrebbero potuto confondere
gravemente la lettura di un editore? Inoltre, come si spiega la sistematica
diversita tra le dimensioni delle due differenti tipologie di postille (in un caso
sempre sottili e minute, nell’altro sempre robuste e ampie)? Ma soprattutto
possiamo ritenere figlie di una sola mano due scritture che producono
lineamenti cosi diversi per la lettera ‘p’?

EsEmpIO 13:
confronto tra le
due scritture in
colore blu
presenti nella
partitura della
Coll. Lang

13 Nella fonte compaiono anche indicazioni, indubitabilmente autografe, a matita rossa, verde e
nera, nonché correzioni a penna rossa, blu, nera e verde.

16 DENIS HERLIN, Le dédale des corrections dans «Sirénesy, «Cahiers de Debussy», 1988-1989,
XII-XTIL, p. 83.

'7 A p. 35 una «p» a fondo pagina utile per sottolineare un’improvvisa variazione dinamica gia
parzialmente segnalata nella prima edizione a stampa; a p. 51 un «ff aux cuivres» si limita a
sottolineare un’indicazione dinamica gia perfettamente esplicita nell’edizione a stampa; a p. 66
un’ evidenziazione decisa dell’espressione «sourdines»; a p. 68 ¢ 87 due «rit.» che riprendono
una prescrizione agogica gia stampata, e numerosi segni di attacco nelle parti vocali di Sirénes.
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Il «rit.» in oggetto ¢ allineato alle consuetudini calligrafiche della mano A,
piuttosto diverse da quelle di Debussy (la mano B) per dimensioni e per
ampiezza del tratto (per facilitare il confronto sono state appiattite le
proporzioni originali); e la mano A ¢ proprio quella che si propone di
sottolineare 1 particolari esecutivi commentati sopra. Inoltre basta osservare
ancora un istante I’Esempio 11, in cui ¢ riprodotta una pagina intera
dell’autografo di Debussy, per osservare come le numerose indicazioni di
‘piano’ e ‘pianissimo’ non siano mai allineate allo stile della mano A, ma
sempre sovrapponibili al tratto grafico della mano B.

Il problema ¢ che 1’indicazione di un allargamento dei tempi non ¢ solo un
dettaglio utile per il direttore d’orchestra, ma anche per la corretta redazione del
nuovo testo; se fosse stato scritto da Debussy, probabilmente sarebbe stato
accompagnato da quel ‘+’ a margine che, come si ¢ detto, doveva fungere da
richiamo segnaletico per un ipotetico curatore editoriale.'® Per questo non & un
particolare trascurabile il fatto che tale ritardando, assieme alle altre annotazioni
della stessa mano, non sia stato preso in considerazione dall’edizione Jobert del
1930, la quale, stando alle minuziose ricerche di Herlin, fu realizzata proprio
sulla base della partitura conservata nella Collection Frangois Lang. Le
spiegazioni possibili allora sono solo due: potrebbe essere una partita di
annotazioni successive al 1930, e quindi inevitabilmente non autografa, oppure
un gruppo di indicazioni scartate dal curatore di Jobert perché esplicitamente
differenti per natura, finalita e calligrafia. Del resto, fin dai tempi di Ansermet, ¢
noto che tale partitura abbia fatto il giro dei leggii di molti direttori d’orchestra:
non sarebbe cosi sorprendente se qualcuno non avesse resistito alla tentazione di
inserire alcune indicazioni a suo uso e consumo."’

A uno scettico che non sia ancora riuscito a convincersi, provero a
rispondere che, anche se il «rit.» fosse di pugno di Debussy, sarebbe comunque
una decisione maturata nella veste di direttore d’orchestra, esattamente come
tutte le annotazioni a matita blu delle stesse dimensioni: una riflessione
estemporanea, sorta magari in virtt di una difficolta tecnica nel gesto o
nell’attitudine strumentale di un organico sinfonico, non il tassello di un
pensiero compositivo nato a tavolino, assecondando unicamente una direttiva
poetica. Non bisogna dimenticare che la soluzione senza nessun tipo di
rallentando ¢ di difficilissima esecuzione: non ¢ semplice spegnere in maniera
brusca I’inerzia di due file di violoncelli e contrabbassi, per poi riprendere con
altre cinque parti in tempo allargato; anche il gesto del direttore d’orchestra
deve essere sottoposto a un controllo estremamente rigoroso. Potrebbe essere
stato un momentaneo tentativo di mediare lo scarto tra linea poetica e prassi

"® Tracce dell’intervento del curatore dell’edizione Jobert del 1930 restano in alcune
annotazioni a matita, gia evidenziate da Herlin nella descrizione delle fonti prodotta nell’apparato
critico dell’edizione Durand (C. DEBUSSY, Nocturnes, p. 144).

! CHARLES TIMBRELL, Debussy in Performance, in The Cambridge Companion to Debussy,
edited by Simon Trezise, New York, Cambridge University Press, 2003, pp. 270-271.
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esecutiva: un piccolo compromesso tra l’idea di frammento anomalo e le
esigenze di un’ampia compagine orchestrale.

Insomma, 1’indicazione contenuta nella partitura della Fondation Frangois
Lang solleva molti dubbi, da qualunque prospettiva la si osservi. Non a caso
I’edizione critica curata da Herlin ha scelto il documento della Collection
Roger-Ducasse come fonte principale di tutto il lavoro filologico. Ma ¢
soprattutto 1’allineamento tra la prima (I’autografo) e l’ultima intenzione (la
partitura della Collection Roger-Ducasse) a confermare una netta propensione
allo scontro frontale tra due piani agogici distanti. Le indicazioni, o meglio le
‘non indicazioni’, dell’autografo e della fonte piu recente sembrano le piu
attendibili non solo per i criteri filologici sopra commentati, ma anche perché
trovano un perfetto allineamento con la scrittura del compositore. Perché, allora,
quasi tutti i direttori d’orchestra eseguono un ritardando nella porzione di
partitura che precede lo squarcio delle reminiscenze?

Stando alle ricerche di Herlin, pare che 1’edizione della Collection Frangois
Lang abbia avuto una certa circolazione presso i direttori d’orchestra di inizio
Novecento: lo dimostra un allineamento tra le correzioni della copia a stampa e
le annotazioni reperite nelle partiture di Ernest Ansermet e Robert Godet.”” Ed ¢
probabile che proprio quella piccola precisazione agogica, su cui pesano non
pochi dubbi e mai pubblicata, abbia introdotto una pratica esecutiva in grado di
influenzare generazioni di interpreti. La tabella sottostante documenta una
consuetudine, che sembra trascurare completamente quanto si legge nell’au-
tografo e nella prima edizione a stampa. Il confronto, esclusivamente limitato
alle bb. 248-251, incolonna i tempi tenuti da ventisette diversi direttori
d’orchestra alle prese con Fétes (le incisioni sono registrate su supporti LP, MC
e CD); I'unita di misura ¢ definita dai centesimi di secondo, in quanto il
rilevamento ¢ stato effettuato in maniera digitale, tramite un sofiware di editing
audio; il confronto ¢ stato operato tra due coppie di battute adiacenti (bb. 248-
249 e bb. 250-251), le quali presentano una duplicazione dello stesso materiale;
e la differenza tra i due tempi rilevati definisce 1’area cronometrica del
ritardando.

2 DEBUSSY, Nocturnes, p. XVI.



ANDREA MALVANO 185

TABELLA 1: cft. tra i tempi esecutivi tenuti da 27 direttori d’orchestra alle bb. 248-251 di Fétes”

bb 248 bb 250 .
q Anno Rit.
Direttore Orchestra . bb 249 bb 251 .
Etichetta . . . . (in sec.)
(in secondi) (in secondi)
Sereiu Deutsche
g . SWR Stuttgart (1999) Grammophon 2.298 3.558 1.260
Celibidache
(1970)
Rafael Frithbeck Orchestra Sinfonica .
de Burgos Nazionale della Rai Rai (2004) 2.554 3413 0-859
Pierre Boston Symphony RCA (s.d.) 1.991 2.664 0.673
Monteux Orchestra o . . .
Michael Tilson Thomas Philharmonia Orchestra CBS (1983) 2.194 2.797 0.603
Charles Munch Boston Symphony RCA (1962) 2282 2.806 0.524
Orchestra
Ernest Ansermet Orchestre de la Suisse o (1977 2.449 2.966 0.517
Romande
Eugene Ormandy Philadelphia Orchestra  CBS (1965) 2.118 2.632 0.514
Jean Martinon Orchestre O.R.T.F. EMI (1974) 2.200 2.673 0.473
Boston Symphon Deutsche
Claudio Abbado ymphony Grammophon 2.246 2.696 0.450
Orchestra
(1970)
Jean-Claude Casadesus Oronestre Nationalde - Harmonia Mundi 2.101 2481 0.380
Lille (1994)
John Barbirolli Orchestre de Paris ﬁ‘;fg)aass‘cs 2612 2972 0.360
. . . . EMI
Guido Cantelli Philharmonia Orchestra . 2.343 2.659 0.316
(1995 rimast.)
André Previn London Symphony EMI (1991) 2472 2.734 0.262
Orchestra
Orchestre
Alain Lombard Philharmonique de Erato (1981) 2.403 2.670 0.267
Strasbourg
Arturo Toscanini NBC Symphony ATS (1940 live) 2.014 2.269 0.255
Orchestra
Pierre Boulez Cleveland Orchestra CBS (s. d.) 2.287 2.542 0.255
. Orchestra Filarmonica .
Evgeny Mravinsky di Leningrado Brilliant (1952) 2.310 2.545 0.235
. Orchestra di Santa Testament
Victor de Sabata Cecilia (1948) 2.095 2.307 0.212
Georges Prétre Royal Philharmonic RCA (5. d.) 2.072 2278 0.206
Orchestra
Leonard Bernstein New York Philharmonic  Sony (1965) 2.049 2.200 0.151
Carlo Maria Giulini Philharmonia Angel (1962) 2252 2.380 0.128
Orchestra
Alexander Rahbari BRT Bruxelles RTI (1993) 2.600 2.722 0.122
Vladimir Ashkenazy Cleveland Orchestra Decca (1987) 2.275 2.353 0.122
Lorin Maazel Cleveland Orchestra Decca (1983) 2.124 2.234 0.110
. L Georgian Festival
Jahni Mardjani Orchestra Sony (1994) 2.130 2.142 0.012
Yan Pascal Tortelier Ulster Orchestra Chandos (1989) 2.333 2.337 0.004
Antal Dorati National Symphony Decca (1976) 2.101 2.104 0.003
Orchestra

' Le incisioni esaminate nella Tabella 1 provengono pressoché integralmente dalla discoteca
personale del collezionista torinese Alberto Scioldo, che desidero ringraziare sentitamente per il
generoso aiuto.



186  UN RITARDANDO DA NON ESEGUIRE? CONSIDERAZIONI SUL FINALE DI FETES

Poiché I’entita del ritardando ¢ percepibile sopra il decimo di secondo, la
conclusione a cui si deve giungere ¢ che quasi nessun direttore d’orchestra
approda all’episodio Un peu retenu senza rallentare leggermente il tempo. La
tendenza ¢ troppo marcata per essere solo la conseguenza della diffusione di una
partitura annotata da Debussy; molto probabilmente si tratta di una
consuetudine consolidata nella pratica di molti direttori d’orchestra, a
prescindere delle indicazioni agogiche indicate nelle fonti.”> Naturalmente, le
scelte degli interpeti selezionati sono molto differenti, ognuna di esse potrebbe
richiedere una specifica riflessione, ¢ non bisogna dimenticare il peso delle
proporzioni: la portata del ritardando ¢ data anche dal rapporto tra il tempo di
partenza e il tempo di arrivo. Ma, a prescindere dalle diverse entita del
fenomeno, un dato emerge in maniera incontestabile: solo una piccolissima
percentuale di direttori d’orchestra (3 su 27) non esegue un ritardando
percepibile a orecchio. Il grafico 1 evidenzia la solidita della consuetudine,
proponendo sull’asse delle ordinate i nomi dei direttori d’orchestra e su quello
delle ascisse i valori (in decimi di secondo) relativi al ritardando. Da
Celibidache fino a Lorin Maazel ’allargamento dei tempi ¢ percepibile; e solo
con Dorati, Tortelier e Madjani 1’istogramma tende a schiacciarsi a ridosso del
valore 0.

Ora, ¢ di tutta evidenza che tale confronto non mira a esprimere alcun
giudizio sulle interpretazioni sottoposte al rilievo del grafico e della tabella.
Non ¢ nell’interesse di chi scrive redigere una graduatoria di coerenza stilistica
tra 1 ventisette direttori selezionati; del resto — e questo € spesso proprio il limite
piu evidente degli studi di metronometria applicata alle esecuzioni — la sola
analisi dei tempi non consente certo di esprimere una valutazione compiuta
sull’organicita di un’interpretazione. Il presente saggio si propone un obiettivo
decisamente piu circoscritto: commentare 1’opportunitd di eseguire un
ritardando, evidentemente ormai consolidato nella pratica esecutiva, a
prescindere dai suoi molteplici modi di manifestarsi nei gesti e nelle sonorita di
un’orchestra. Una scelta che si rileva con il cronometro, ma anche con
I’orecchio, e che potrebbe risultare in contraddizione con la stessa scrittura
compositiva.

22 Ad esempio, la partitura in possesso di Toscanini, stando alle ricerche di Herlin, contiene le
stesse annotazioni reperite nella fonte della Collection Roger-Ducasse; eppure 1’esecuzione con la
NBC Symphony Orchestra documenta un ritardando poco prima dell’episodio Un peu retenu.
Inoltre nella maggior parte dei casi il ritardando incomincia alla b. 250, vale a dire una misura
prima rispetto a quanto indicato nella partitura della Collection Musicale Frangois Lang.
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GRAFICO 1: confronto tra i ritardando eseguiti alle bb. 250-251 dei 27 direttori citati in Tabella 1

Il fatto che nelle fonti filologicamente piu attendibili non vi sia alcuna
indicazione specifica non giustifica un rifiuto categorico dell’allargamento
agogico. Ma, come si ¢ detto sopra, la scrittura di Debussy manifesta un
contatto evidente con la nozione di memoria involontaria, di reminiscenza
improvvisa e imprevedibile. L’episodio Un peu retenu passa e se ne va con la
stessa illogicita di un’epifania del passato, di un tassello remoto che si
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materializza nella nostra mente senza chiarire 1’origine della sua apparizione; ¢
una reminiscenza che arriva senza farsi annunciare, proprio come quei ricordi
che si inseriscono nel flusso dei nostri pensieri come fotogrammi anomali,
istantanee di un passato che sembrava sepolto per sempre. Rallentare il battito
delle misure che precedono questo frammento equivale ad avvicinarsi
gradualmente alla sezione da eseguire in tempo rallentato (appunto, secondo le
indicazioni di Debussy, un peu retenu): un modo per anticipare esplicitamente
I’apparizione del passato. Non ¢ questo quello che emerge dalla lettura della
partitura, che incastona con decisione un elemento lento all’interno di un
discorso scorrevole; e non ¢ questo nemmeno quello che succede nella mente
umana, quando a essere ospitati nel divenire dei pensieri sono movimenti
istintivi e irrazionali. Anche per i primi fruitori I’ascolto di Fétes fu un potente
stimolo per viaggiare nella dimensione dell’inconsapevolezza. Paul Dukas vi
lesse un chiaro legame con una prospettiva onirica:

Peut-étre M. Debussy n’a pas cherché cet effet, mais sa musique produit
Uimpression rare d’une féte en songe, tant ses riches éclats sont savamment
amortis, tant son rythme s adoucit dans le lointain de la perspective sonore.”
Forse Debussy non ha cercato questo effetto, ma la sua musica produce
I’impressione rara di una festa in sogno, tanto le sue ricche esplosioni sono
sapientemente smorzate, tanto il suo ritmo si addolcisce in una lontananza della
prospettiva sonora.

11 lointain a cui si riferiva era lo sforzo necessario per decifrare qualcosa che
sfugge al livello della consapevolezza. Charles Joli, critico in forze al «Figaro»
nel 1901, sentiva nel finale di Fétes un’evanescente dissoluzione verso
I’atmosfera rarefatta del sogno.

M. Debussy nous a prouvé que I’on pouvait développer des harmonies. [...] Vous
le suivez toujours ravi, jusqu’au moment ou, [’orchestre s arrétant, tout s’évanouit
comme dans un réve.24

Il signor Debussy ci ha provato che si potevano ancora sviluppare delle armonie.
[...] Lo seguite sempre rapiti, fino al momento in cui, arrestandosi 1’orchestra, tutto
svanisce come in un sogno.

E anche Pierre de Bréville, uno dei valenti allievi del compianto pere
Franck, riconosceva alla pagina di Debussy una natura spiegabile solo con il
linguaggio della réverie:

C’est qu’elle est musique pure (indéfinissable), congue en dehors de toute réalite,
exclusivement dans le réve, parmi les mouvements architectoniques que Dieu fait
avec les vapeurs, les merveilleuses constructions de l'impalpable [...] la musique
est pour Debussy ['art de ['inexprimable chantant des lors que la parole

2 (Revue hebdomadaire», 2 febbraio 1901, pp. 275-276.
2 «Le Figarox, 26 ottobre 1901.
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. . .25
impuissante expire.

Il fatto € che si tratta di musica pura (indefinibile), concepita al di fuori di ogni
realta, esclusivamente nel sogno, attraverso i movimenti architettonici che Dio fa
con i vapori, le meravigliose costruzioni dell’impalpabile [...] la musica ¢ per
Debussy l’arte dell’inesprimibile che canta non appena la parola impotente
svanisce.

Tutta la partitura ¢ ricca di elementi che aiutano a spiegare tali impressioni
fruitive. Ma ¢ probabile che gran parte di queste sensazioni, ancora oggi
percepibili nelle nostre moderne sale da concerto, nasca proprio dal finale di
Fétes, da quella dissoluzione di ogni solidita della consapevolezza che prende
forma nelle ultime battute del brano. Lo stesso Debussy diceva che per capire la
sua arte occorreva fare un «petit effort»;*® e in che cosa poteva consistere tale
sforzo se non nel tentativo di ricostruire quella sensazione di semicoscienza che
contraddistingue un ricordo involontario?

L’episodio Un peu retenu, su cui si chiude Fétes, ricalca con precisione i
lineamenti della mémoire involontaire: € un inserto breve e circoscritto, che
sembra segnare una momentanea convergenza tra due piani temporali distanti; ¢
un frammento che intreccia una serie di rievocazioni che sfuggono alla
dimensione cosciente; ¢ uno spunto che crea un’apertura a una fitta
proliferazione di ricordi disparati, proprio come accade in Proust; ed ¢ un istante
che costringe 1’ascoltatore a fare uno sforzo, a cercare di dare un volto a quella
sensazione di déja entendu. Anche Jacques Riviére, che della musica francese di
inizio Novecento era stato uno dei piu acuti commentatori, sentiva di dover
andare incontro all’arte di Debussy, proprio come si fa quando si cerca di
ricostruire qualcosa che sfugge al controllo della consapevolezza:

Si je veux éprouver cette image, il y faut faire un effort; la sensation en moi ne nait
plus du premier coup; je ne peux que la retrouver.

Se voglio provare questa immagine, devo fare uno sforzo; la sensazione in me non
nasce piu al primo colpo, non posso che ritrovarla.?’

Ecco allora il nodo del problema. Il ricordo involontario nasce senza
esitazioni. Proust, quando giunge a elaborare il lutto della nonna, lo fa grazie a
un gesto istintivo, che lo scaraventa a recuperare immagini ed emozioni sepolte
nel passato:

Or comme celui que je venais subitement de redevenir n’avait pas existé depuis
ce soir lointain ou ma grand-meére m’avait déshabillé a mon arrivée a Balbec, ce
fut tout naturellement, mais — comme s’il y avait dans le temps des séries
différentes et paralléles — sans solution de continuité, tout de suite apreés le premier

B VALLAS, Claude Debussy, p. 213.

2 DEBUSSY, Correspondance 1884-1918, p. 247: «Le public, habitué a étre ému par des
moyens aussi faux que grandiloquents, n’a pas compris tout de suite qu’on ne lui demandait
qu’un petit efforty.

7 JACQUES RIVIERE, Etudes, Paris, Gallimard, 1944, pp- 133-134.
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soir d’autrefois, que j’adhérai a la minute ou ma grand-mere s était penché vers
moi.

Ora, poiché quello che ero improvvisamente ridiventato non era piu esistito dalla
lontana prima sera in cui la nonna, al mio arrivo a Balbec, m’aveva aiutato a
svestirmi, fu con assoluta naturalezza, non gia dopo ’attuale giornata che quell’io
ignorava, bensi — come se ci fossero, nel tempo, delle serie distinte e parallele —
immediatamente dopo quella sera, senza alcuna soluzione di continuitd con essa,
che aderii all’attimo in cui la nonna s’era chinata su di me.

«Subitement» il soggetto ritorna ad assaporare le emozioni estinte,
esattamente come un «brusque hasard» ¢ quello che provoca, sul selciato del
Palazzo di Guermantes, la manifestazione del tempo ritrovato, I’analogia con le
emozioni felici vissute a Venezia in una dimensione ormai lontana e
apparentemente irrecuperabile:

Toute inquiétude sur [’avenir, toute doute intellectuel s’étaient dissipés. Ceux qui
m’assaillaient tout a I’heure au sujet de la réalité de mes dons littéraires et méme
de la réalitée de la littérature se trouvaient levés comme par enchantement [...]
c¢’était Venise, dont mes efforts pour la décrire et les prétendus instantanés pris par
ma mémoire ne m’avaient jamais rien dit et que la sensation que j’avais ressentie
jadis sur deux dalles inégales du baptistére de Saint-Marc m’avait rendue avec
toutes les autre sensations jointes ce jour-la a cette sensation-la, et qui étaient
restées dans ['attente, a leur rang, d’ou un brusque hasard les avait fait
impérieusement sortir, dans la séries des jours oubliés.

Ogni inquietudine riguardo al futuro, ogni dubbio intellettuale erano dissipati.
Quelli che mi tormentavano un attimo prima a proposito della realta stessa della
letteratura erano spariti come per incanto [...] era Venezia, di cui i miei sforzi per
descriverla e le sedicenti istantanee scattate dalla mia memoria non m'avevano mai
detto niente e che la stessa sensazione provata un tempo su due lastre ineguali del
battistero di San Marco m'aveva restituita assieme a tutte le altre sensazioni
collegate quel giorno ad essa e rimaste in attesa al loro posto, da cui un'improvvisa
combinazione le aveva fatte uscire, nella schiera dei giorni dimenticati.”’

Un attimo prima il narratore non avrebbe potuto intuire I’apparizione di
quell’analogia rigenerante. L’imprevedibilita ¢ una compagna fedele dei
movimenti inconsapevoli della memoria, perché I’inconscio € per definizione un
fenomeno imponderabile. Per questo la forza invadente della sensazione
familiare aggredisce il soggetto senza indecisioni, senza anticipazioni, senza
‘ritardandi’ capaci di attenuare lo scontro con il passato.

Allargare il tempo per Debussy voleva dire creare effetti di dissolvenza
incrociata, sovrapposizioni minute tra due segmenti adiacenti. Incontriamo casi

B MARCEL PROUST, Sodome et Gomorrhe II, in A la recherche du temps perdu, Paris,
Gallimard, 1988, vol. III, p. 154. Trad. it. di G. Raboni, Sodoma e Gomorra II, in Alla ricerca del
temg)o perduto, Milano, Mondadori, 11, p.- 917.

% M. PROUST, Le temps retrouvé, in A la recherche du temps perdu, vol. IV, pp. 445-446 (trad.
it. di G. Raboni, I/ tempo ritrovato, in Alla ricerca del tempo perduto, IV, pp. 543-544).
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in cui il ritardando assume una funzione di collante tra due piani metronomici
distinti (¢ la situazione piu frequente): un retaggio della tradizione che non
poteva certo sparire di colpo nella scrittura musicale di inizio Novecento.
Troviamo passaggi in cui I’agogica diviene uno strumento per codificare in
maniera estremamente prescrittiva 1’andamento del rubato (La plus que lente,
Etude pour les sonoritées opposées, Minstrels). E non ¢& raro rilevare nel tempo
trattenuto una momentanea sovrapposizione tra i lembi di due sezioni differenti:
una leggera stratificazione tra la conclusione del rallentando e I’apparizione del
nuovo episodio. «Cédez», «retenez» e «en se calmant» sono i termini piu
consueti; e si tratta senza dubbio di indicazioni pratiche rivolte all’interprete,
non di quelle ingiunzioni paratestuali dalla natura ora poetica, ora referenziale,
ora drammaturgica, su cui ha riflettuto lucidamente Adriana Guarnieri
Corazzol.”

L’effetto di dissolvenza incrociata ¢ palese, ad esempio, a b. 73 di Jardins
sous la pluie, terzo e ultimo brano della raccolta Estampes, nata nel 1903, solo
due anni dopo i Nocturnes:
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Esempio 12: C. Debussy, Jardins sous la pluie, bb. 68-78

In questo passaggio 1’allargamento del tempo ¢ perfettamente allineato a
una struttura testuale evidente anche a livello del disegno melodico e
dell’andamento ritmico. Tutto il brano scorre a ritmi sostenuti, assecondando
un’indicazione agogica perfettamente esplicita in testa alla partitura: «Net et
vify. A b. 56, Debussy prescrive un’ulteriore accelerazione («Animez et

30 ADRIANA GUARNIERI CORAZZOL, Modéle vocale et paratexte verbal, «Il Saggiatore
Musicale», XIV/1, 2007, p. 60: «Il arrive donc que I’injonction paratextuelle chez Debussy n’est
pas seulement pratique: elle est aussi poétique et référentielle, et coincide avec les titres et les
citations poétiques placées a la fin. Elle va disparaitre dans les sons, bien sir, dans la salle de
concert, mais la piéce musicale gagne a étre luey.
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augmentez peu a peu»), per esprimere con la massima irrequietezza il culmine
dinamico e metronomico delle battute successive. E cosi, tra b. 64 e b. 70,
sopraggiunge il punto cruciale della c/imax costruita nel corso delle misure
precedenti: una serie di terzine accelerate e un tremolo in ottava su sol# da
eseguire ‘forte’. Poi, tra b. 71 e b. 74, il sipario si apre su una nuova sezione,
con tanto di nuovo tema, che funge da contraltare alla precedente apparizione
melodica di tradizione popolare (la canzone Nous n’irons plus au bois). Eppure,
benché sia chiaramente percepibile lo scorrimento da un episodio all’altro, non
¢ affatto chiaro il punto in cui si debba collocare la cesura. Senza dubbio ¢ il
movimento in terzine a fungere da elemento di continuita tra le due sezioni. Ma
non bisogna sottovalutare il peso dell’indicazione agogica «En se calmant un
peu», che suggerisce un progressivo riavvicinamento al tempo iniziale meno
mosso, proprio tra b. 73 e b. 75, vale a dire il momento in cui i confini tra le due
sezioni sono meno netti: le terzine hanno gia raggiunto la posizione da cui si
elevera il nuovo canto, ma nello stesso tempo mantengono una forte coesione
ritmico-melodica con il disegno in ottave da cui provengono. Nel linguaggio del
montaggio cinematografico, una situazione come questa sarebbe descritta dal
processo del cross-fade, quella momentanea sovrapposizione tra due diverse
successioni di fotogrammi che spegne gradualmente un’immagine, proprio
mentre se ne accende un’altra. E anche all’ascolto la sensazione ¢ che la
progressiva attenuazione del battito produca una brevissima stratificazione tra
due dimensioni temporali distinte. Qualcosa di simile si verifica anche in Voiles,
secondo preludio del primo libro, alla b. 32:
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ESeEMPIO 13: C. Debussy, Voiles, bb. 29-36

Debussy concatena due sezioni adiacenti: da b. 29 a b. 31 lavora su una
scala esatonale, che si chiude su un dialogo ravvicinato tra due incisi cromatici;
mentre a b. 32 innesta la linea di sostegno di un nuovo tema che avanza per
accordi paralleli a partire da b. 33, I’idea che prendera il sopravvento nelle
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battute successive e nell’ultima pagina del preludio. Un pianista, formatosi alla
scuola delle opere di Chopin e di Liszt, avvertirebbe senza dubbio I’impulso di
eseguire un ritardando a b. 31, subito prima che prenda forma il nuovo
segmento sintattico: ¢ uno degli strumenti che la tradizione ha consegnato nelle
mani degli interpreti per mettere in evidenza una nuova apparizione tematica (la
scelta dei ventisette direttori d’orchestra esaminati nella Tabella 1 ne offre una
testimonianza concreta). Ma Debussy frena quest’impulso prescrivendo un
«cédez» proprio in corrispondenza della prima battuta della nuova sezione: una
sorta di sfasamento nella ripresa del tempo, che rende meno netto lo scarto
dall’elemento sintattico precedente. Il movimento iniziale ritorna con il ritardo
di una misura, proprio per evitare la consuetudine tardo-romantica di enfatizzare
metronomicamente la manifestazione di un nuovo spunto tematico. L’impres-
sione pertanto ¢ quella di assistere a un intreccio inestricabile tra due eventi
collocati in posizione adiacente: come se il tempo delle bb. 29-31 si prolungasse
per qualche istante nell’esordio del segmento successivo.

I movimenti del metronomo in Debussy sono strumenti sintattici, ancor
prima che agogici. La conferma viene dalla situazione opposta: sfumate
reminiscenze non introdotte da battute in ritardando. Succede nel finale di La
puerta del vino, terzo preludio del II libro, quando ricompare, con uno
straniante scarto di semitono, una melodia in re maggiore inserita in una
contesto armonico di 7eb maggiore (bb. 83-84). Succede nel finale di Feuilles
mortes, secondo preludio del II libro, quando la memoria viene stimolata in una
direzione remota attraverso una brevissima cellula di accordi consonanti
immersa in un tessuto profondamente dissonante (bb. 47-49). Succede in Les
parfums de la nuit, quando improvvisamente ricompare, con un volto
trasfigurato e irriconoscibile, il tema di sevillana che anima il primo movimento
di Ibéria (bb. 82-95). E succede anche nel finale di Fétes, con quel grumo di
reminiscenze che appaiono e scompaiono nell’arco di pochi istanti, lasciando
nell’ascoltatore una misteriosa impressione di déja entendu. Nessuna soffice
cucitura tra episodi adiacenti, ma una tessera di passato che non esige alcun
ritardando, proprio perché cerca un impatto imprevedibile con il contesto in cui
¢ inserita.

Dissolvenze incrociate, andamenti in rubato rigorosamente scritti, semplici
movimenti di accompagnamento alla volta di nuove esposizioni tematiche:
ognuna di queste differenti manifestazioni del tempo contribuisce a determinare
Iarticolazione strutturale di un brano. E per questo che le partiture di Debussy
sono fitte di dettagli agogici estremamente precisi e puntigliosi: confini
esecutivi che sovente restringono in spazi molto limitati la creativita
dell’interprete. Ed € per questo che non ¢ affatto improbabile che 1’assenza di
indicazioni debba essere considerata una scelta profondamente meditata (lo
dimostra anche la travagliata evoluzione delle annotazioni successive alla
pubblicazione) da parte del compositore, non uno spazio aperto alla liberta
dell’esecutore. Se non si eseguisse il ritardando commentato sopra a proposito
di Jardins sous la pluie sarebbe molto meno evidente la raffinata cucitura
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sintattica cercata da Debussy nella sezione di contatto tra i due episodi. Ma per
lo stesso motivo si deve considerare rischioso inserire un rilassamento dei tempi
laddove non esiste alcuna specifica prescrizione da parte del compositore. Non ¢
tanto una questione di allineamento alle pratiche filologiche universalmente
riconosciute da musicisti e musicologi della societa moderna. E piuttosto un
problema da riferire alla natura individuale di un compositore che faceva
dell’agogica uno strumento essenziale della sua stessa ispirazione, al pari
dell’armonia, del ritmo e della melodia. Le testimonianze dell’allieva Margue-
rite Long sono preziose, proprio per ricostruire il peso assegnato da Debussy ai
dettagli delle sue partiture. Chi non si atteneva all’agogica segnata sulla carta si
sentiva urlare un eloquente «Au métronome, au métronomey», proprio perché
la regola principale era la fedelta alle indicazioni previste dall’autore:

Toutes les indications possibles, Debussy nous les a laissées. Il y a veillé avec le
soin le plus extréme, le plus farouche, et m’a souvent répété (avec le méme
courroux) cette courte anecdote: un pianiste, venu lui jouer certaine de ses
oeuvres, a tel passage s’ arréte et lui dit: «Maitre, a mon avis, la, c’est libre...». Et
Debussy fulminant: «Il y a des gens pour écrire la musique, des gens pour ’éditer,
et ce monsieur pour faire ce qu’il veut!y.[...] Et c’est la méme intransigeance qui
fit ’r‘épliquer a ngussy, ‘quanc{ on lui Oﬁ‘ril‘3 June artiste «de génie» pour chanter
Mélisande: «Une interpréte fidele me suffity.

Tutte le indicazioni possibili, Debussy ce le ha lasciate. Vi ha vegliato con la piu
estrema e insaziabile cura, e spesso mi ha ripetuto (con lo stesso tono corrucciato)
questo breve aneddoto: un pianista, venuto per suonargli una delle sue opere a un
certo momento si ferma e gli dice : «Maestro, a mio avviso, qui ¢ libero...». E
Debussy fulminandolo: «Ci sono persone per scrivere la musica, persone per
pubblicarla e questo signore per fare quello che vuole!» [...] E fu la stessa
intransigenza che fece replicare a Debussy, quando gli si offri un’artista «di genio»
per cantare Mélisande: «Un’interprete fedele mi basta».

Debussy aveva le idee perfettamente chiare su come agire sul livello della
fruizione. I suoi compagni di viaggio erano Baudelaire e Mallarmé; da una parte
lo studioso delle correspondances tra consapevolezza e inconsapevolezza,
dall’altra I’ideatore di un progetto (I’incompiuto Livre), destinato a influenzare
tutto il complesso sistema estetico delle opere aperte. Debussy sapeva di dover
comporre in maniera estremamente rigorosa per stimolare I’immaginazione, la
confusione emotiva e il contatto con I’inconscio dei suoi fruitori. Introdurre
qualcosa che non ¢ presente nelle sue partiture pud provocare fastidiose
contraddizioni con un pensiero estremamente lucido, e compromettere quella
rara sensazione di inachevé che colpisce, fin dalle prime esecuzioni, le platee di
tutto il mondo. Nelle fonti principali di Fétes I’episodio Un peu retenu non ¢
anticipato da alcun allargamento del tempo, perché solo cosi Debussy poteva

3 MARGUERITE LONG, Au piano avec Debussy, Paris, Julliard 1960, p. 74.
2 LoNG, Au piano, p. 27.
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garantire al suo fruitore la sensazione di avvertire un’inspiegabile emersione del
passato. L’assenza di dettagli agogici € estremamente espressiva, proprio perché
la scrittura dell’intarsio non cerca alcuna sfumata fusione con il materiale
circostante: non ¢ una dissolvenza incrociata (come succede nei passaggi
commentati in Voiles e Jardins sous la pluie), ma uno stacco improvviso da un
piano temporale a un altro, un contatto inspiegabile tra due linee diacroniche
parallele, una breve intermittenza mnemonico-emotiva. Per realizzare questo
effetto dirompente Debussy aveva una sola soluzione: evitare ogni forma di
ritardando. Ecco perch¢ la ‘non indicazione’ presente nell’autografo, nell’esem-
plare della Collection Roger-Ducasse, nella nuova edizione critica curata da
Herlin, e probabilmente anche nella partitura della Collection Frangois Lang,
non dovrebbe essere trascurata degli interpreti dei Nocturnes.





