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18 

Caricatura della «Sesta Sinfonia» di Gustav Mahler. Questa Sinfonia (1903-1904), che prevede l’impiego dei 
cosiddetti Naturlaute (suoni della natura), fu spesso criticata dai contemporanei.
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Mahler e Biancaneve. Un incontro possibile?
di Andrea Malvano*

Che prendere in mano le Sinfonie di Mahler, per tirarne fuori le musiche di 
un balletto, sia un rischio, è un fatto evidente: quel repertorio è nato per la sala da 
concerto ed è intriso di una poetica così densa da spaventare qualsiasi adattamento 
scenico. Se poi il soggetto è quello di Biancaneve, ovvero di un mondo fiabesco che 
apparentemente non sembra avere niente in comune con il pensiero profondamente 
adulto di Mahler, allora l’impressione è che il rischio sfiori i confini dell’irragione-
volezza. Ma la prima cosa da dire in merito a questo argomento è che il coreografo 
Angelin Preljocaj è perfettamente consapevole di muoversi sul filo del rasoio; lo ha 
dichiarato non molto tempo fa in un’intervista alla «Gazzetta di Parma»: «Bisogna 
manipolare la musica di Mahler con grande precauzione, ma questo è un rischio 
che oggi ho voglia di prendere»1. Sa di aver imboccato una strada pericolosa, e sa di 
maneggiare un oggetto piuttosto delicato.

Detto questo, occorre spiegare perché una simile operazione può funzionare. 
Tanto per cominciare Preljocaj svolge un lavoro di analisi, e non di sintesi ovvia-
mente, sul repertorio mahleriano: non s’interessa alla ricostruzione completa del 
pensiero che sottende l’intera produzione sinfonica, ma predilige soffermarsi su 
alcune tessere del mosaico, cercandovi un significato autonomo dal contesto origi-
nale. Conosce senza dubbio a fondo la poetica impressa da Mahler nella sua opera, 
ma sceglie di illuminarne solo alcune porzioni, dimenticandosi deliberatamente di 
tutto ciò che segue o precede l’episodio selezionato. In questo modo ogni singolo 
frammento grattato via dall’affresco può permettersi di prendere un nuovo senso, 
proprio come se fosse crollata la parete su cui era dipinto. 

Mahler del resto ci mette del suo per stimolare la fantasia di un coreografo. Le sue 
Sinfonie alludono spesso al mondo della danza: sono piene di Ländler, valzer, movi-
menti ternari. Probabilmente, come osserva Adorno, si tratta di materiale necessario 
al compositore per avviare un percorso di ascesa, trasformando la «musica inferiore» in 
un’occasione per riflettere dall’alto sulla banalità del mondo2. Ma prese singolarmente, 
queste fugaci allusioni alla danza diventano perfette per un’azione coreutica che pro-
cede a piccoli passi, concatenando schegge di un ideale musicale ormai disarticolato.
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Il collage in sostanza funziona bene se ci si dimentica dell’insieme organico 
da cui provengono i singoli ritagli. Bisogna provare a ripulire la fruizione da ogni 
orizzonte d’attesa di tipo concertistico, affrontando la musica di Mahler con un 
atteggiamento estraneo a quell’«ascolto ermeneutico» che per Adorno era sinonimo 
di un «pensiero venuto dalle orecchie»3. Preljocaj cerca di proporre al pubblico un 
oggetto ripulito, applicabile a una nuova storia in virtù di un’accurata tabula rasa 
semantica. La musica in questo modo può diventare una creatura al servizio della 
danza, capace di esprimere un messaggio diverso da quello che è abituata a trasmet-
tere in una sala da concerto. Mahler non è né esaltato, né svilito; semplicemente 
viene eclissato da un percorso che tramite la selezione giunge alla negazione.

Chi si stupisce di fronte a operazioni del genere in realtà dimentica illustri 
precedenti; in primis il Djagilev dei Ballets Russes, l’impresario che nel secondo 
decennio del Novecento faceva impazzire Parigi con i suoi balletti: il catalogo dei 
suoi lavori comprende opere concepite ex novo in tutte le loro parti (Sacre du prin-
temps, Oiseau de feu, Petruška, Jeux, Pulcinella, giusto per citare i casi più celebri) e 
azioni coreutiche basate su musiche preesistenti. Chopin, ad esempio, fu utilizzato 
da Michail Fokine nel 1909 in maniera molto simile a quanto accade a Mahler in 
Blanche Neige4; un modello così illustre può certamente legittimare un’operazione 
piuttosto rara al giorno d’oggi.

In che cosa consiste allora il nuovo significato cercato da Preljocaj nel mate-
riale mahleriano? Per rispondere a questa domanda occorre fare qualche esempio, 
direttamente estrapolato dalla coreografia.

Il confronto tra le prime apparizioni di Biancaneve e della matrigna è partico-
larmente rappresentativo: la delicata fanciulla si presenta sulle note del movimento 
iniziale della Decima sinfonia (l’unico pervenutoci in una forma non frammentaria), 
mentre la regina cattiva viene associata al secondo movimento della Quinta. Da 
una parte abbiamo una musica dalla malinconia struggente, un pezzo dal carattere 
sostanzialmente statico, come ha lucidamente osservato Paolo Petazzi5; dall’altra 
una pagina «senza storia»6, che non si ferma nemmeno per un solo istante su uno 
stato emotivo, nevrotica come una persona incapace di guardare con serenità al fu-
turo. Ecco dunque la scintilla manichea che Preljocaj cerca nella vicenda di Blanche 
Neige, individuando nella protagonista una figura malinconica e riflessiva, mentre 
nell’antagonista una caricatura incapace di vivere senza conflitti il presente. Per 
Mahler i brani in oggetto rappresentavano due atteggiamenti diversi manifestati 
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da uno stesso individuo al cospetto della morte; per Preljocaj le medesime pagine 
diventano carte di identità perfette per rappresentare due modi opposti di vivere, 
sentire e sognare.

Biancaneve per tutto il balletto viene accompagnata da una musica profon-
damente irreale, sistematicamente al confine tra ciò che è e ciò che non è: il suo 
personaggio vive sul filo che separa il sogno dalla realtà. La matrigna invece è 
sempre associata ai momenti più materiali della produzione mahleriana, proprio 
quelli a cui il compositore voleva affidare un contatto con la dimensione terrena 
dell’esistenza. La stessa nascita di Biancaneve, in apertura, viene affidata alle note 
della Seconda sinfonia (l’ultimo movimento), l’opera sottotitolata «La Risurrezio-
ne»: Mahler aveva immaginato una sorta di seconda vita per l’eroe della Prima 
sinfonia, una nuova occasione per confrontarsi in maniera più problematica con 
l’oscuro senso dell’esistenza; Preljocaj invece vi legge una (ri)nascita successiva a 
una morte, quella della madre uccisa dal parto di Biancaneve. La spinta dolente 
della musica perde così ogni significato filosofico, e si trasforma in un lineamento 
della protagonista: una malinconia cronica causata da una responsabilità troppo 
gravosa per le spalle di una fragile fanciulla. 

Anche la danza campestre di Biancaneve, a spasso per il reame, sfrutta un 
episodio sognante della produzione mahleriana; è la sezione in “pizzicato” dello 
Scherzo incastonato nel mezzo della Quinta sinfonia, una sorta di serenata notturna 
che sembra filtrata da una dimensione parallela. Il movimento per Mahler era il 
brano più terreno di tutta la composizione: un mondo che si dimentica sistemati-
camente di alzare gli occhi verso il cielo. Ma la sezione in pizzicato spicca per una 
fisionomia trascendente che, estrapolata dal suo contesto, ha la stessa leggerezza 
di una preghiera recitata in solitudine.

L’Adagietto della Quinta svolge poi un ruolo centrale in Blanche Neige; la pagina 
viene riproposta integralmente per raccontare l’incontro tra il Principe e il cadave-
re di Biancaneve. Ancora una volta, quindi, la protagonista viene contrassegnata 
da un universo sonoro trasparente, che allude all’aldilà con delicata malinconia; 
e la scelta è ideale per esprimere un sentimento che non si può dire con le parole, 
proprio come quello provato da un uomo in grado di ridare la vita.

I suoni della matrigna sono completamente diversi. La scena davanti allo spec-
chio dei desideri sceglie il finale della Sesta sinfonia, l’opera che spesso i critici hanno 
descritto con un lessico rubato al vocabolario militare7. Quella che per Mahler, 
nella visione globale dell’opera, è una battaglia destinata all’autodistruzione, per 
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l’antagonista di Blanche Neige diventa una maschera di insensibilità; così come la 
scena del travestimento nei panni della strega attinge al roboante attacco della Se-
conda sinfonia, il furioso episodio funebre in cui l’autore immaginava un’intera vita 
«riflessa in uno specchio limpido, e osservata tutta insieme, dall’alto»8. Entrambi 
i passaggi, estrapolati dal loro contesto, offrono una raffigurazione del Male ag-
ghiacciante e terrifica: la matrigna intesa come rappresentazione di un’emotività 
totalmente incapace di provare tenerezza. 

Al di là delle vicende vissute dai due personaggi principali, meritano menzione 
ancora un paio di scene. La prima è quella dedicata allo zelante lavoro dei nani in 
miniera: Preljocaj li immagina scivolare su e giù da una parete, quasi ragni intenti 
a tessere la loro tela, sullo sfondo sonoro di Fra’ Martino, il canto popolare che 
Mahler utilizza nel movimento lento della Prima sinfonia. Quella melodia inerte 
non è più lo specchio di una collettività osservata a rovescio (il tema è virato in to-
nalità minore), ma la monotona colonna sonora di un lavoro ostinato e ripetitivo. 
La seconda scena è quella che chiude il balletto: la matrigna-strega viene messa 
alla gogna, e la sua punizione è una danza sugli zoccoli roventi. Il lieto fine pre-
supporrebbe un côté sonoro ottimistico, tutto luci abbaglianti: il finale della Prima 
sinfonia, ad esempio, sarebbe stato perfettamente allineato a questa aspettativa. Il 
coreografo invece sceglie una pagina tratta dalla Terza sinfonia (terzo movimento) 
che nasce dal nulla per arrivare a plasmare una danza kitsch, molto più interessata 
a dare colore ai grotteschi movimenti della matrigna che a esprimere la gioia di una 
collettività in preda all’illusione di aver sconfitto il Male. 

Preljocaj dunque dimostra che l’incontro tra Biancaneve e Mahler è possibile. 
L’unica condizione è l’appiattimento dei significati originali, in favore di una nuo-
va costruzione semantica. Certo, la fruizione può diventare problematica, se ogni 
input sonoro rimanda a un serbatoio precostituito di contenuti; ma lo sforzo che 
ogni spettatore deve fare, a prescindere dal livello di conoscenza della produzione 
mahleriana, va nella direzione della svuotamento: ascoltare quella musica come se 
fosse nata assieme al balletto. Solo così, immaginando un rigenerante scollamento 
tra significati e significanti del corpus sinfonico, Blanche Neige può diventare un 
lavoro di grande impatto emotivo. 

Un esempio tratto dalla cinematografia, forse, può essere utile per chiosare il 
discorso: Morte a Venezia di Luchino Visconti. La vicenda di Gustav von Aschen-
bach, un artista arrivato al capolinea che proprio a Venezia – la città da sempre in 
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lotta per la sopravvivenza – avverte un ultimo impulso amoroso, è accompagnata 
ostinatamente dall’Adagietto della Quinta sinfonia. È ovvio che Mahler non pensasse 
minimamente a un’esperienza così personale; né la partitura offre alcuno spunto 
per una lettura tanto umana e insieme terrena. Eppure, quando guardiamo quel 
film, la musica ci sembra nata assieme alle immagini, e non pensiamo affatto al 
senso del brano all’interno della sua cornice naturale. L’Adagietto si scarica di ogni 
pressione esistenziale per diventare il compagno di viaggio di un personaggio che 
proprio a due passi dalla morte grida il suo struggente attaccamento alla vita. Ecco, 
per fruire Blanche Neige bisogna armarsi di un atteggiamento simile: non pensare 
ai contenuti che ogni singola idea si porta da sempre sulle spalle, ma stupirsi tutte 
le volte che la musica di Mahler riesce a rivestirsi di una nuova pelle. 

	 *	A ndrea Malvano, diplomato in Pianofor-
te e laureato in Lettere moderne, ha con-
seguito un master a Lione e un Dottora-
to di ricerca presso le Università di Torino 
e Milano. È autore di numerosi saggi e ha 
pubblicato due volumi, rispettivamente su 
Schumann e Debussy, nella collana Edt - 
De Sono. Giornalista pubblicista, scrive su 
«Torino Sette», «Amadeus», «Il Giornale 
della Musica», «Sistema Musica». Ha inse-
gnato Storia ed estetica musicale al Conser-
vatorio di Torino. Attualmente è titolare di 
un assegno di ricerca post-dottorato presso 
l’Università di Torino.

	 1	 «Gazzetta di Parma», 28 maggio 2009, 
p. 45.

	 2	 Theodor W. Adorno, Mahler. Una fisiogno-
mica musicale, trad. it. a cura di G. Manzo-
ni, Einaudi, Torino 2005, p. 73. 

	 3	G aetano Mercadante, «Erkennendes Hö-
ren». Ascolto ermeneutico e teoria della cono-

scenza in Adorno, in «Il Saggiatore Musica-
le», 2006/2, pp. 273-305. 

	 4	I l balletto coreografato da Fokine su mu-
siche di Chopin (orchestrate da Aleksandr 
Glazunov) s’intitolava Les Sylphides e de-
scriveva un incontro al chiaro di luna tra 
un gruppo di silfidi in tunica bianca e un 
giovane poeta sognatore in pantaloni bian-
chi (cfr. Lynn Garafola, Djaghilev’s Ballets 
Russes, Oxford University Press, New York 
1989, pp. 39 sgg.). 

	 5	 Paolo Petazzi, Le sinfonie di Mahler, Mar-
silio, Venezia 2002, p. 221. 

	 6	A dorno, Mahler. Una fisiognomica musicale 
cit., p. 12. 

	 7	A lex Ross, Il resto è rumore, trad. it. a cu-
ra di Andrea Silvestri, Bompiani, Milano 
2009, pp. 44 sgg. 

	 8	 Quirino Principe, Mahler. La musica tra 
Eros e Thanatos, Bompiani, Bologna 2003, 
p. 561. 




