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Caricatura della «Sesta Sinfonia» di Gustav Mabler. Questa Sinfonia (1903-1904), che prevede I'impiego dei
cosiddetti Naturlaute (suoni della natura), fu spesso criticata dai contemporanei.
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MAHLER E BIANCANEVE. UN INCONTRO POSSIBILE?
di Andrea Malvano*

Che prendere in mano le Sinfonie di Mahler, per tirarne fuori le musiche di
un balletto, sia un rischio, & un fatto evidente: quel repertorio & nato per la sala da
concerto ed & intriso di una poetica cosi densa da spaventare qualsiasi adattamento
scenico. Se poi il soggetto & quello di Biancaneve, ovvero di un mondo fiabesco che
apparentemente non sembra avere niente in comune con il pensiero profondamente
adulto di Mabhler, allora I'impressione & che il rischio sfiori i confini dellirragione-
volezza. Ma la prima cosa da dire in merito a questo argomento & che il coreografo
Angelin Preljocaj & perfettamente consapevole di muoversi sul filo del rasoio; lo ha
dichiarato non molto tempo fa in un'intervista alla «Gazzetta di Parma»: «Bisogna
manipolare la musica di Mahler con grande precauzione, ma questo & un rischio
che oggi ho voglia di prendere»'. Sa di aver imboccato una strada pericolosa, e sa di
maneggiare un oggetto piuttosto delicato.

Detto questo, occorre spiegare perché una simile operazione pud funzionare.
Tanto per cominciare Preljocaj svolge un lavoro di analisi, e non di sintesi ovvia-
mente, sul repertorio mahleriano: non s'interessa alla ricostruzione completa del
pensiero che sottende l'intera produzione sinfonica, ma predilige soffermarsi su
alcune tessere del mosaico, cercandovi un significato autonomo dal contesto origi-
nale. Conosce senza dubbio a fondo la poetica impressa da Mahler nella sua opera,
ma sceglie di illuminarne solo alcune porzioni, dimenticandosi deliberatamente di
tutto cid che segue o precede I'episodio selezionato. In questo modo ogni singolo
frammento grattato via dall’affresco pud permettersi di prendere un nuovo senso,
proprio come se fosse crollata la parete su cui era dipinto.

Mabhler del resto ci mette del suo per stimolare la fantasia di un coreografo. Le sue
Sinfonie alludono spesso al mondo della danza: sono piene di Léndler, valzer, movi-
menti ternari. Probabilmente, come osserva Adorno, si tratta di materiale necessario
al compositore per avviare un percorso di ascesa, trasformando la «musica inferiore» in
un’occasione per riflettere dall’alto sulla banalita del mondo®. Ma prese singolarmente,
queste fugaci allusioni alla danza diventano perfette per un'azione coreutica che pro-

cede a piccoli passi, concatenando schegge di un ideale musicale ormai disarticolato.
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ANDREA MALVANO

Il collage in sostanza funziona bene se ci si dimentica dell'insieme organico
da cui provengono i singoli ritagli. Bisogna provare a ripulire la fruizione da ogni
orizzonte d’attesa di tipo concertistico, affrontando la musica di Mahler con un
atteggiamento estraneo a quell’«ascolto ermeneutico» che per Adorno era sinonimo
di un «pensiero venuto dalle orecchie»’. Preljocaj cerca di proporre al pubblico un
oggetto ripulito, applicabile a una nuova storia in virtt di unaccurata tabula rasa
semantica. La musica in questo modo puo diventare una creatura al servizio della
danza, capace di esprimere un messaggio diverso da quello che ¢ abituata a trasmet-
tere in una sala da concerto. Mahler non & né esaltato, né svilito; semplicemente
viene eclissato da un percorso che tramite la selezione giunge alla negazione.

Chi si stupisce di fronte a operazioni del genere in realtd dimentica illustri
precedenti; in primis il Djagilev dei Ballets Russes, I'impresario che nel secondo
decennio del Novecento faceva impazzire Parigi con i suoi balletti: il catalogo dei
suoi lavori comprende opere concepite ex novo in tutte le loro parti (Sacre du prin-
temps, Oiseau de feu, Petruska, Jeux, Pulcinella, giusto per citare i casi pill celebri) e
azioni coreutiche basate su musiche preesistenti. Chopin, ad esempio, fu utilizzato
da Michail Fokine nel 1909 in maniera molto simile a quanto accade a Mahler in
Blanche Neige; un modello cost illustre puo certamente legittimare un'operazione
piuttosto rara al giorno d’oggi.

In che cosa consiste allora il nuovo significato cercato da Preljocaj nel mate-
riale mahleriano? Per rispondere a questa domanda occorre fare qualche esempio,
direttamente estrapolato dalla coreografia.

Il confronto tra le prime apparizioni di Biancaneve e della matrigna & partico-
larmente rappresentativo: la delicata fanciulla si presenta sulle note del movimento
iniziale della Decima sinfonia (l'unico pervenutoci in una forma non frammentaria),
mentre la regina cattiva viene associata al secondo movimento della Quinta. Da
una parte abbiamo una musica dalla malinconia struggente, un pezzo dal carattere
sostanzialmente statico, come ha lucidamente osservato Paolo Petazzi’; dall’altra
una pagina «senza storia»®, che non si ferma nemmeno per un solo istante su uno
stato emotivo, nevrotica come una persona incapace di guardare con serenita al fu-
turo. Ecco dunque la scintilla manichea che Preljocaj cerca nella vicenda di Blanche
Neige, individuando nella protagonista una figura malinconica e riflessiva, mentre
nell’antagonista una caricatura incapace di vivere senza conflitti il presente. Per
Mahler i brani in oggetto rappresentavano due atteggiamenti diversi manifestati
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da uno stesso individuo al cospetto della morte; per Preljocaj le medesime pagine
diventano carte di identita perfette per rappresentare due modi opposti di vivere,
sentire e sognare.

Biancaneve per tutto il balletto viene accompagnata da una musica profon-
damente irreale, sistematicamente al confine tra cio che é e cid che non é: il suo
personaggio vive sul filo che separa il sogno dalla realtd. La matrigna invece ¢
sempre associata ai momenti pitt materiali della produzione mahleriana, proprio
quelli a cui il compositore voleva affidare un contatto con la dimensione terrena
dell’esistenza. La stessa nascita di Biancaneve, in apertura, viene afidata alle note
della Seconda sinfonia (I'ultimo movimento), 'opera sottotitolata «La Risurrezio-
ne»: Mahler aveva immaginato una sorta di seconda vita per l'eroe della Prima
sinfonia, una nuova occasione per confrontarsi in maniera pitt problematica con
'oscuro senso dell’esistenza; Preljocaj invece vi legge una (ri)nascita successiva a
una morte, quella della madre uccisa dal parto di Biancaneve. La spinta dolente
della musica perde cosi ogni significato filosofico, e si trasforma in un lineamento
della protagonista: una malinconia cronica causata da una responsabilit troppo
gravosa per le spalle di una fragile fanciulla.

Anche la danza campestre di Biancaneve, a spasso per il reame, sfrutta un
episodio sognante della produzione mahleriana; & la sezione in “pizzicato” dello
Scherzo incastonato nel mezzo della Quinta sinfonia, una sorta di serenata notturna
che sembra filtrata da una dimensione parallela. Il movimento per Mahler era il
brano pil terreno di tutta la composizione: un mondo che si dimentica sistemati-
camente di alzare gli occhi verso il cielo. Ma la sezione in pizzicato spicca per una
fisionomia trascendente che, estrapolata dal suo contesto, ha la stessa leggerezza
di una preghiera recitata in solitudine.

L' Adagietto della Quinta svolge poi un ruolo centrale in Blanche Neige; la pagina
viene riproposta integralmente per raccontare l'incontro tra il Principe e il cadave-
re di Biancaneve. Ancora una volta, quindi, la protagonista viene contrassegnata
da un universo sonoro trasparente, che allude all’aldila con delicata malinconia;
e la scelta & ideale per esprimere un sentimento che non si pud dire con le parole,
proprio come quello provato da un uomo in grado di ridare la vita.

I'suoni della matrigna sono completamente diversi. La scena davanti allo spec-
chio dei desideri sceglie il finale della Sesta sinfonia, 'opera che spesso i critici hanno
descritto con un lessico rubato al vocabolario militare’. Quella che per Mahler,
nella visione globale dell'opera, & una battaglia destinata all’autodistruzione, per
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I'antagonista di Blanche Neige diventa una maschera di insensibilitd; cosi come la
scena del travestimento nei panni della strega attinge al roboante attacco della Se-
conda sinfonia, il furioso episodio funebre in cui 'autore immaginava un'intera vita
«riflessa in uno specchio limpido, e osservata tutta insieme, dall’alto»®. Entrambi
i passaggi, estrapolati dal loro contesto, offrono una rafhgurazione del Male ag-
ghiacciante e terrifica: la matrigna intesa come rappresentazione di un'emotivita
totalmente incapace di provare tenerezza.

Al dila delle vicende vissute dai due personaggi principali, meritano menzione
ancora un paio di scene. La prima & quella dedicata allo zelante lavoro dei nani in
miniera: Preljocaj li immagina scivolare su e gitt da una parete, quasi ragni intenti
a tessere la loro tela, sullo sfondo sonoro di Fra’ Martino, il canto popolare che
Mahler utilizza nel movimento lento della Prima sinfonia. Quella melodia inerte
non ¢ pil lo specchio di una collettivita osservata a rovescio (il tema & virato in to-
nalitd minore), ma la monotona colonna sonora di un lavoro ostinato e ripetitivo.
La seconda scena ¢ quella che chiude il balletto: la matrigna-strega viene messa
alla gogna, e la sua punizione & una danza sugli zoccoli roventi. Il lieto fine pre-
supporrebbe un cété sonoro ottimistico, tutto luci abbaglianti: il finale della Prima
sinfonia, ad esempio, sarebbe stato perfettamente allineato a questa aspettativa. I
coreografo invece sceglie una pagina tratta dalla Terza sinfonia (terzo movimento)
che nasce dal nulla per arrivare a plasmare una danza kitsch, molto pil interessata
adare colore ai grotteschi movimenti della matrigna che a esprimere la gioia di una
collettivitd in preda all'illusione di aver sconfitto il Male.

Preljocaj dunque dimostra che I'incontro tra Biancaneve e Mahler ¢ possibile.
L'unica condizione & l'appiattimento dei significati originali, in favore di una nuo-
va costruzione semantica. Certo, la fruizione puo diventare problematica, se ogni
input sonoro rimanda a un serbatoio precostituito di contenuti; ma lo sforzo che
ogni spettatore deve fare, a prescindere dal livello di conoscenza della produzione
mahleriana, va nella direzione della svuotamento: ascoltare quella musica come se
fosse nata assieme al balletto. Solo cosi, immaginando un rigenerante scollamento
tra significati e significanti del corpus sinfonico, Blanche Neige pud diventare un
lavoro di grande impatto emotivo.

Un esempio tratto dalla cinematografia, forse, puo essere utile per chiosare il
discorso: Morte a Venezia di Luchino Visconti. La vicenda di Gustav von Aschen-

bach, un artista arrivato al capolinea che proprio a Venezia — la citta da sempre in
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lotta per la sopravvivenza — avverte un ultimo impulso amoroso, & accompagnata
ostinatamente dall’ Adagietto della Quinta sinfonia. E ovvio che Mahler non pensasse
minimamente a un'esperienza cosi personale; né la partitura offre alcuno spunto
per una lettura tanto umana e insieme terrena. Eppure, quando guardiamo quel
film, la musica ci sembra nata assieme alle immagini, e non pensiamo affatto al
senso del brano all'interno della sua cornice naturale. L' Adagietto si scarica di ogni
pressione esistenziale per diventare il compagno di viaggio di un personaggio che
proprio a due passi dalla morte grida il suo struggente attaccamento alla vita. Ecco,
per fruire Blanche Neige bisogna armarsi di un atteggiamento simile: non pensare
ai contenuti che ogni singola idea si porta da sempre sulle spalle, ma stupirsi tutte

le volte che la musica di Mahler riesce a rivestirsi di una nuova pelle.
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