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premessa

Dalla Gigantomachia, discorso accademico per i Musegeti di Cremona del 
1619 alla Tragedia per le esequie di Cristina di Francia del 1664, i panegirici 
coprono un arco temporale di oltre quarant’anni e accompagnano tutte le fasi 
della carriera cortigiana e letteraria del Tesauro. 

In un secolo pervaso dall’eloquenza sacra, che è soprattutto indottrinamen-
to e direzione delle coscienze, sovrappopolato di raccolte a stampa di predi-
che e sermoni, Tesauro trova una via e una voce, fatte non solo della padronan-
za assoluta e indiscussa del mezzo retorico ma soprattutto dalla capacità unica 
di interpretare i grandi miti sacro-politici della dinastia sabauda attraverso uno 
sguardo che non viene mai distolto dall’orizzonte della corte. Dalla nascita del 
duchino Francesco Giacinto (La fenice), alle esequie dei cari principi Maurizio 
(Il cilindro) e Tommaso (L’eroe), e di Cristina (La tragedia), alla pace di Che-
rasco, che pose fine nel 1631 alle guerre per la successione del Monferrato, Te-
sauro si fa interprete e sostenitore del tentativo di affermazione della Casa Sa-
voia nell’orizzonte politico italiano ed europeo. 

Molto complessi a livello di inventio, ricchissimi di peregrina erudizione, 
spesso geniali, i panegirici sacri mostrano un uso delle Scritture e dei Padri, 
equiparati ai «tesori d’Egitto», estremamente disinvolto, a volte perfino spiaz-
zante, in un tour de force interpretativo che è una vera e propria militia rethori-
ca; poco concentrati sulla sollecitazione degli affetti essi puntano soprattutto a 
pascere l’ingegno delle orecchie educate della corte attraverso una prosa sorve-
gliatissima e sovente poetica e una lingua molto creativa sul piano lessicale. 

Sceltissimo il catalogo dei santi: Giovenale protettore di Fossano, France-
sco Saverio, Carlo Borromeo. Ma soprattutto Maurizio, tribuno della legione di 
santi che è la Legione Tebea, custode dell’atrio d’Italia che è il Piemonte, pro-
tettore della città di Torino e della sua dinastia, che ne custodisce le reliquie. 

E Margherita di Antiochia, alter ego dell’omonima beata di Savoia Acaia, 
perla della linea margaritarum dei santi dinastici e modello per Margherita di 
Savoia Gonzaga, sfortunata e volitiva principessa che diventerà viceregina del 
Portogallo. 

Ed Elisabetta regina di Ungheria, “antenata” della Casa di Francia, spec-
chio tersissimo dell’umiltà regale e della regalità umiliata che accomuna Cri-
stina e le Infante Francesca Caterina e Maria Apollonia, terziarie francescane 
come santa Elisabetta. 

Se si leggono i panegirici in modo sincronico non è raro che alcuni di essi, 
talora scritti anche a grande distanza di tempo, proprio perché voci di una me-
desima koiné si possano facilmente aggregare; anzi che proprio questa lettura 
lasci loro il tempo di rischiararsi l’un l’altro, di completarsi a vicenda. Come 
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avviene nei panegirici da me scelti e studiati abbinando, in modo, direi, simpa-
tetico, Il forte armato e La simpatia, che, attraverso l’irresistibile attrazione del 
sangue, accoppia la Sindone, tesoro della corte, al santo tebeo; La Margherita 
e Il diamante condividono invece il discorso sulle pietre preziose, perla e dia-
mante, emblemi delle virtù delle celebrate. D’altra parte L’esorcismo e La vil-
tà maestosa, sulla lavanda dei piedi del Giovedì Santo, naturalmente si presta-
no ad essere accostati alla liliale e regale umiltà di santa Elisabetta, patrona del 
Terz’Ordine Francescano, celebrata nello Spettacolo. 

Sono panegirici che ben lasciano trasparire, proprio nella facies celebrati-
va e al contempo politica, un Tesauro impegnato a destreggiarsi con la commit-
tenza ducale, fra il proprio attaccamento ai figli di Carlo Emanuele I (le Infan-
te Margherita, Francesca Caterina e Maria Apollonia, tutte esponenti del parti-
to filospagnolo) e la fedeltà alla duchessa Cristina, della cui impresa egli sarà 
il felice inventore. 

Com’è naturale, sono testi molto legati al momento in cui sono stati com-
posti: gli anni dell’Esorcismo, della Viltà maestosa e dello Spettacolo (1632-
1633) sono quelli della pretesa al titolo regio da parte di Vittorio Amedeo I; il 
1627, in cui viene pronunciata La Margherita, è l’annus horribilis in cui la ve-
dova duchessa di Mantova sperimenta tutta l’amarezza della propria condizio-
ne di semireclusa alla corte di Torino, mentre il periodo di composizione del 
Forte armato e della Simpatia (1654-1656) coincide col momento delle Pasque 
piemontesi e dell’offensiva antiereticale in Piemonte. 

I saggi sono qui pubblicati nell’ordine in cui sono stati scritti: un ordine che 
è una sorta di climax ribaltato, con cui dalla vetta rutilante dei panegirici per san 
Maurizio e la Sindone, passando per le gioie di perle e diamanti della Marghe-
rita e del Diamante, si discende fino alla regale bassezza della lavanda dei pie-
di abbinata alla santa protettrice delle Umiliate torinesi. 

Il primo capitolo è già apparso col titolo di «Per la causa del cielo e del-
lo Stato». I panegirici del Tesauro per san Maurizio, in La predicazione nel 
Seicento, a cura di Maria Luisa Doglio e Carlo Delcorno, Bologna, Il Mulino, 
2009, pp. 169-208. Il secondo è uscito col titolo di «Margherite evangeliche» 
e «donne di diamante» nei Panegirici di Emanuele Tesauro, in Predicare nel 
Seicento, a cura di Maria Luisa Doglio e Carlo Delcorno, Bologna, Il Mulino, 
2011, pp. 59-90. Il terzo è inedito.



«per la causa del cielo e dello stato». 
i panegirici per san maurizio

Come la vasta mole delle Inscriptiones, che occupa l’autore del Cannoc-
chiale per tutto l’arco della vita, l’attività di panegirista – accademico, funebre, 
sacro – impegna Tesauro in momenti diversi per oltre un quarantennio, dalla 
Gigantomachia del 1619 alla Tragedia per le esequie di Cristina di Francia del 
16641. Diciotto dei trenta panegirici ricevono l’epiteto di sacri; tra questi sette 
si dedicano alla celebrazione di santi2. 

1 Cfr. M. L. Doglio, Emanuele Tesauro e la parola che crea. Metafora e potere 
della scrittura, in E. Tesauro, Il cannocchiale aristotelico, facsimile dell’ed. Torino, 
Zavatta, 1670, Savigliano, Editrice artistica piemontese, 2000, pp. VII-XVII. Un co-
erente e articolato profilo si legge anche in Ead., Letteratura e retorica da Tesauro a 
Gioffredo, in Storia di Torino, vol. IV, La città fra crisi e ripresa (1630-1730), a cura 
di G. Ricuperati, Torino, Einaudi, 2002, pp. 569-578 (sui panegirici in particolare pp. 
572-574). La Doglio riconosce per prima l’importanza delle Inscriptiones e considera 
i Panegirici un anello di raccordo fra queste e il Cannocchiale: cfr. Latino e ideologia 
cortigiana di Emanuele Tesauro. Con due inediti delle «Inscriptiones», in Filologia e 
forme letterarie. Studi offerti a Francesco Della Corte, V. Religione e filosofia antica, 
Urbino, Università degli Studi di Urbino, 1988, pp. 567-578. 

2 I mostri, su san Giovenale protettore di Fossano, 1626; La margherita, su santa 
Margherita di Antiochia vergine e martire, 1627; L’apostolo delle Indie, su san Fran-
cesco Saverio, 1629; La nutrice, su san Carlo Borromeo, 1629; Lo spettacolo, su santa 
Elisabetta, regina d’Ungheria. Ancora validi sono H. Delehaye, Les passions des mart-
yres et les genres littéraires, Bruxelles, Bureaux de la Societé des Bollandistes, 1921, in 
particolare pp. 59, 70-71 e 178; Id., Le leggende agiografiche, Firenze, Società Editrice 
Fiorentina, 1987 (I° ed. 1910). Una prospettiva multidiscilinare sulla santità offrono i 
volumi collettivi: Scrivere dei santi, Atti del 2° Convegno dell’Associazione italiana per 
lo studio della santità, dei culti e della agiografia, a cura di G. Luongo, Roma, Viella, 
1998; Erudizione e devozione. Le raccolte di vite di santi in età moderna e contempora-
nea, a cura di G. Luongo, Roma, Viella, 2000; Lieux sacrés, lieux de culte, sanctuaires: 
approches terminologiques, méthodologiques, historiques et monographiques, sous la 
direction de A. Vauchez, Rome, École française de Rome, 2000; Storia della santità nel 
Cristianesimo occidentale, a cura di A. Benvenuti, S. Boesch Gajano, S. Ditchfield, R. 
Rusconi, F. Scorza Barcellona, G. Zarri, Roma, Viella, 2005. Sul pubblico delle raccolte 
agiografiche cfr. S. Spanò Martinelli, Destinatari illustri e semplici lettori. Il pubblico 
dei testi agiografici (secc. XV-XVI), in Il pubblico dei santi. Forme e livelli di recezione 
dei messaggi agiografici, Atti del 3° Convegno dell’Associazione italiana per lo studio 
della santità, dei culti e della agiografia, a cura di P. Golinelli, Roma, Viella, 2000, pp. 
181-192; un agile ma puntuale profilo fornisce M. Gotor, Chiesa e santità nell’Italia 
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È però nel breve ma significativo torno d’anni fra il 1653 e il 1656 che Te-
sauro fissa le tappe della celebrazione del principale martire tebeo, tappe costi-
tuite dal ragionamento sacro del 1653 Le due croci, riscoperto solo di recente da 
Maria Luisa Doglio, dove troviamo il dittico Maurizio e Lazzaro3, e soprattut-
to dai due panegirici, oggetto di questo studio, Il forte armato, incentrato sulla 
figura del solo Maurizio (1654) e La simpatia (1656), che accoppia i due «gran 
propugnacoli», Maurizio e la Sindone4. 

Come scrive la Doglio, la celebrazione dei santi Tebei tra fine Cinquecento 
e primo Seicento è sintomatica di «quell’intreccio tra la scrittura di Carlo Ema-
nuele I a costruzione/promozione della propria immagine nel quadro delle glo-
rie della dinastia e l’opera celebrativa commessa a letterati e artisti di corte»5. 

Moderna, Bari, Laterza, 2004; sui santi “barocchi” in particolare Id., I beati del papa. 
Santità, Inquisizione e obbedienza in età moderna, Firenze, Olschki, 2002. 

3 Tesauro prese l’abito dell’Ordine dei Santi Maurizio e Lazzaro nel 1642. Tra i 
suoi libri troviamo il Ceremoniale che si ha da osservare dandosi l’habito a’ cavalieri 
militi della sacra religione de’ santi Mauritio et Lazaro, Torino, Ferrosino, 1646 (cfr. 
M. Maggi, La biblioteca del Tesauro, in «Lettere Italiane», LIII, 2001, 2, pp. 193-246, 
n° 141). 

4 LE DVE CROCI / RAGIONAMENTO SACRO / DI D. EMANVELE TESAVRO / 
CAVALIER GRAN CROCE DE’ SANTI MAVRITIO ET LAZARO. / Detto col manto del-
la Sacra Religione / AL SERENISSIMO / PRINCIPE MAVRITIO, / NELL’ORATORIO 
DI DETTI / SANTI / A’ 29. Settembre 1653, Torino, Carlo Gianelli, 1653, ora edito in E. 
Tesauro, Scritti, a cura di M. L. Doglio, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2004, pp. 81-
94. IL / FORTE ARMATO. / PANEGIRICO SACRO, / Sopra il Tribuno della Sacra / LE-
GION TEBEA: / Protettore della Regal Casa di Savoia / & degli Stati, / S. MAVRITIO 
MARTIRE. / Detto col Manto de’ Caualieri / Nel Giorno solenne della sua Festa / AL 
SERENISSIMO PRINCIPE / MAVRITIO DI SAVOIA. / L’Anno 1654. LA SIMPATHIA 
/ PANEGIRICO SACRO, / Detto nel Duomo di Torino col Manto / de’ Caualieri, / AL 
SERENISSIMO PRINCIPE / MAVRITIO DI SAVOIA, / Nel Giorno del Giubileo, / In 
cui concorreuano la Festa del / Martire e Duce della Sacra Militia / SAN MAVRITIO, 
/ E la pietosa memoria della / SANTA SINDONE. / L’Anno 1656. L’edizione da cui cito 
sempre è PANEGIRICI, / ET RAGIONAMENTI / Del Conte / D. EMANVELE TESA-
VRO / Caualier Gran Croce / DE’ SS. MAVRITIO E LAZARO. / Dedicati alla Regale 
Altezza / DI MADAMA / CRISTIANA DI FRANCIA, / DVCHESSA DI SAVOIA, REINA 
DI CIPRI, Gloria del nostro Secolo, Torino, Zavatta, 1659-60, vol. II, rispettivamente 
pp. 115-155 e 3-70. Sugli stampatori torinesi cfr. A. Merlotti, Libri e stampatori a To-
rino alla metà del Seicento, in Seicentina: tipografi e libri nel Piemonte del Seicento, a 
cura di W. Canavesio, Torino, Provincia di Torino, 1999, pp. 69-98; Id., Librai, stampa 
e potere a Torino nel Seicento, in Storia di Torino, vol. IV, La città fra crisi e ripresa, 
cit., pp. 653-678. 

5 In Tesauro, Scritti, cit., p. 81, nota 1. Nella Sacra Historia di san Maurizio, 1604, 
cit. infra alla nota 21, il Baldessano riporta varie composizioni poetiche per i Tebei. 
Due componimenti di Carlo Emanuele per i Tebei pubblicò il Bollea, Le idee religiose 
e morali di Carlo Emanuele I di Savoia, in «Rivista d’Italia», 11, 1908, pp. 934-937, 
ma si veda soprattutto, M. L. Doglio, Rime inedite di Carlo Emanuele I di Savoia, in 
Politica e cultura nell’età di Carlo Emanuele I. Torino, Parigi, Madrid, a cura di M. 
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Accomunati e fortemente condizionati dalla committenza ducale, i tre scrit-
ti del Tesauro condividono la figura del martire e l’esaltazione dei fasti dinasti-
ci di un casato di cui Maurizio è, per dir così, il santo eponimo e soprattutto la 
dedica al cardinale Maurizio, «assoluto signore» del Tesauro e dedicatario an-
che dei panegirici La magnificenza e Il cilindro6, e, naturalmente, del Cannoc-
chiale. 

Il torno d’anni è sintomatico: nel 1653 viene istituito a Torino un Consiglio 
«de propaganda fidei et extirpandis haereticis», mentre al 1655 datano le «pa-
sque piemontesi», cioè il massacro dei valdesi in Piemonte. Del 1656 è la vi-
sita di Cristina di Svezia e l’ostensione a lei riservata della Sindone7. La chie-

Masoero, S. Mamino, C. Rosso, Firenze, Olschki, 1999, pp. 180-189. Discorre della to-
pica dell’ideale eroico e dell’unicità dei modelli usati dai panegiristi per celebrare santi 
e sovrani L. Bolzoni, Oratoria e prediche, in Letteratura italiana. Le forme del testo. 
La prosa, Torino, Einaudi, 1984, pp. 1041-1074, in particolare, p. 1065.

6 La magnificenza […] nel giorno che fondò il noviziato della Compagnia di Gesù 
a Chieri, Torino, Tarino, 1627, che leggo in Panegirici et ragionamenti, ed. cit., vol. II, 
pp 181-201; Il cilindro fu composto invece per le di lui esequie del 1657. Figlio di Carlo 
Emanuele I, Maurizio nel 1626 fondò a Roma L’Accademia dei Desiosi e nel 1628 a 
Torino quella dei Solinghi: cfr. R. Merolla, L’Accademia dei Desiosi, in «Roma Moder-
na e Contemporanea», 1, 1995, pp. 121-155. Nel 1625 alla sua presenza si recitò il S. 
Eustachio (oggi perduto) di Ludovico d’Aglié, musicato da Sigismondo d’India, che gli 
dedicò il VII libro dei Madrigali: cfr. A. Garavaglia, Sigismondo d’India drammaturgo, 
Torino, EDT, 2005, pp. X-XII. A Torino commissionò ad Ascanio Vitozzi Villa della 
regina, dove andò a vivere dal 1642 con la moglie Maria Ludovica, figlia di Cristina e 
Vittorio Amedeo. Dedicati a Maurizio di Savoia sono, fra l’altro, la seconda delle Dice-
rie sacre del Marino, il Ragionamento in lode della Santissima Sindone di Giesù Cristo 
di Vincenzo Coraducci, Torino, Eredi del Tarino, 1620 (segnalato da M. L. Doglio, 
«Grandezze» e «meraviglie» della Sindone nella letteratura del Seicento, in «Filologia 
e Critica», In ricordo di Luigi Firpo, XXV, 2000, II-III, p. 423, nota 14), la tragedia del 
Tortoletti Gionata (1624) e le Favole del Tronsarelli (1626), che gli dedica anche La 
mensa di Nettuno, decimo dei suoi Drammi musicali (1632). Su questa straordinaria 
figura di mecenate rimando a V. E. Gianazzo di Pamparato, Il cardinale Maurizio di 
Savoia mecenate dei letterati e degli artisti, Torino, Paravia, 1891; L. Randi, Il cardi-
nale Maurizio di Savoia, Firenze, Scuola tipografica salesiana, 1901; M. Di Macco, 
«L’ornamento del principe». La cultura figurativa di Maurizio di Savoia (1619-1627), 
in Le collezioni di Carlo Emanuele I, a cura di G. Romano, Torino, Fondazione e Banca 
Cassa di Risparmio di Torino, 1995, pp. 349-374; M. Oberli, Magnificentia principis: 
das Mezenatentum des Prinzen und Kardinals Mauritius von Savoyen (1583-1657), 
Weimar, Verlag und Datebank fur Gieisteswissenschaften, 1999; T. Mörschel, Il car-
dinale Maurizio di Savoia e la presenza sabauda a Roma all’inizio del XVII secolo, in 
«Dimensioni e problemi della ricerca storica», 2001, 2, pp. 147-178, in particolare, pp. 
156-175, da cui si apprende che «egli aveva speso oltre 81000 scudi, tra Roma e Torino, 
per pittori, architetti, doratori e altri artisti» (p. 170).

7 Cfr. la relazione di Valeriano Castiglione, La maestà della Reina di Svezia Ales-
sandra ricevuta negli Stati delle Altezze Reali di Savoia l’anno 1656, Torino, Gianelli, 
1656, su cui Doglio, «Grandezze» e «meraviglie» della Sindone, cit., pp. 435-436.
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sa sabauda si muove ormai nella direzione di un sempre maggiore allineamen-
to ai dettami controriformistici e l’identità religiosa della città va decisamente 
connotandosi come veicolo di fedeltà al principe, nel segno di una «progressi-
va concordia tra ortodossia e assolutismo ducale»8. D’altra parte il mito politi-
co, centralissimo nel Forte armato, del baluardo sabaudo contro l’Europa pro-
testante (già nel 1633 Tesauro definiva la Diocesi di Torino «italicae provinciae 
ac pietatis quasi porta cataracta»9) diverrà di lì a poco protagonista della Histo-
ria della Venerabilissima Compagnia della Fede Cattolica sotto l’invocatione 
di San Paolo, pubblicata nel 165710. 

Di tal natura fu sempre questo […] nostro suolo, il quale con proprio e vero 
nome chiamar possiamo l’atrio del nobil regno d’Italia e per consequenza l’an-
timurale della Cattolica Sede. Atrio infestato da tutte le potenze infernali, pero-
che tutte le antique e le novelle eresie arebbero più volte nel cuor di Roma di-
ventilate le loro furiali facelle senon le avesser oppresse le nevi de’ nostri gio-
ghi […]11. 

La devozione dei duchi di Savoia ai martiri tebei ha origini antiche. Nel 
1536 le reliquie di Avventore, Assolutore, Ottavio, più Giuliana e Goslino, fu-
rono trasportate in Sant’Andrea-Cappella della Consolata, dove rimasero 39 
anni. Nel 1575 furono trasferite nella cappella interna del Collegio dei Gesuiti; 
poi cominciò la costruzione della chiesa dei Santi Martiri di Ascanio Vitozzi, in 

8 P. G. Longo, Geografia e storia religiosa, in Storia di Torino, vol. IV, La città fra 
crisi e ripresa, cit., p. 682; il 29 marzo 1650 la municipalità torinese aveva deliberato 
di «rinnovare l’arredo del palazzo civico con le immagini del Santissimo Sudario, dei 
santi protettori della città e gli emblemi del sovrano» (p. 702). Per il periodo precedente 
rimando a Id., Città e diocesi di Torino nella Controriforma, in Storia di Torino, vol. 
III, Dalla dominazione francese alla ricomposizione dello stato (1536-1630), a cura di 
G. Ricuperati, Torino, Einaudi, 1998, pp. 451-520.

9 Si tratta di un frammento dell’oratio introduttiva alla Synodus prima dioecesana 
taurinensis habita in ecclesia metropolitana ab Ill. et Rev. Dom Antonio Provana, p. 23, 
citato da Longo, Geografia e storia religiosa, cit., p. 695.

10 Ne è disponibile un’edizione a cura di A. Cantaluppi, Torino, Quaderni dell’Ar-
chivio Storico, 2003; dell’antiporta della Historia è proposta una lettura da Longo, 
Geografia e storia religiosa, cit., p. 711. Su Tesauro storiografo rimando a G. Ricu-
perati, Dopo Guichenon: la storia di casa Savoia dal Tesauro al Lama, in Da Carlo 
Emanuele I a Vittorio Amedeo II. Atti del convegno nazionale, a cura di G. Ioli, San 
Salvatore Monferrato, Città di San Salvatore Monferrato, 1987, pp. 3-24, in partico-
lare pp. 6-8.

11 Forte armato, p. 116. Cfr. P. G. Longo, «Un antimurale contra questi confini»: 
duca e città alle origini dei Gesuiti a Torino, in I Santi Martiri: una chiesa nella storia 
di Torino, a cura di B. Signorelli, Torino, Compagnia di San Paolo, 2000, pp. 39-70. P. 
Cozzo, Antichi soldati per nuove battaglie: Guglielmo Baldessano e la riscoperta del 
culto tebeo nelle valli infette, in «Bollettino della Società di studi valdesi», 188, 2001, 
pp. 4-23.



«per la causa del cielo e dello stato» 5

cui vennero traslate nel 1584, sotto Carlo Emanuele I. Nel 1591 avverrà l’ulti-
ma traslazione, nell’ormai completata chiesa dei Santi Martiri12. 

Nel 1572 Emanuele Filiberto aveva unificato gli Ordini di San Maurizio e 
San Lazzaro con la benedizione di Gregorio XIII13. La svolta si attuò sotto Car-
lo Emanuele I: «con un passaggio che ha qualcosa di analogo a ciò che si era 
determinato in età tardoantica, allorché i tre Santi Martiri Torinesi vennero in-
seriti nel complesso della leggenda dei Tebei del Vallese», su progetto del pa-
dre Emanuele Filiberto, dopo il 1575 il duca procedette «ad una operazione po-
litico-religiosa di vasto respiro», che prevedeva l’estensione del culto da Tori-
no all’intero ducato: egli promosse così «un rilancio del culto dei Tebei loca-

12 La Compagnia di Gesù si insediò a Torino nel 1567 sotto Emanuele Filiberto: 
cfr. P. Cozzo, La geografia celeste dei duchi di Savoia. Religione, devozione e sacralità 
in uno Stato di età moderna (secoli XVI-XVII), Bologna, Il Mulino, 2006, pp. 37-40. 
Un quadro dei Gesuiti in Piemonte è offerto dal volume di Atti a cura di B. Signorelli 
e P. Uscello, La Compagnia di Gesù nella Provincia di Torino dagli anni di Emanuele 
Filiberto a quelli di Carlo Alberto, Torino, Società Piemontese di Archeologia e Belle 
Arti, 1998.

13 Un Ordine di San Maurizio era stato fondato da Amedeo VIII a Ripaille nel 
1432; il Baldessano, che fornì la versione ufficiale della creazione dell’Ordine di Mau-
rizio e Lazzaro (Sacra Historia di san Maurizio, 1604, cit. infra alla nota 21, pp. 422-
530), scrive che al duca «venne in pensiero di instituire una milizia religiosa, la quale 
dall’uno e l’altro canto dell’Alpi potesse tenere a freno gl’eretici e anco assicurare i 
luoghi maritimi da’ corsari e altri barbari sotto la protezione e scorta dell’invitto Duce 
della Sacra Legione Thebea protettore della sua Casa Serenissima e dell’oltramontani 
suoi sudditi» (pp. 426-427). Si veda L. Cibrario, Breve storia degli Ordini di San Mau-
rizio e San Lazzaro avanti e dopo l’unione dei medesimi, Torino, Fontana, 1844. «Il 
nuovo Ordine consentì una progressiva concentrazione nelle mani di Carlo Emanuele 
I di una notevolissima massa di benefici ecclesiastici tanto da diventare in certa misura 
la base economica dell’assolutismo sabaudo»: F. Bolgiani, I Santi Martiri Torinesi Av-
ventore, Ottavio e Solutore, in I Santi Martiri: una chiesa nella storia di Torino, cit., pp. 
33-34. Veramente emblematica dell’identificazione di Carlo Emanuele I con l’Ordine 
è la celebre lastra di ardesia dipinta, un tempo conservata al Museo Civico di Torino, 
che reca il ritratto del duca al centro della Croce Mauriziana: cfr. L’armeria reale di 
Torino, a cura di F. Mazzini, Busto Arsizio, Bramante Editrice, 1982, scheda p. 354; 
per l’interpretazione rimando ad A. Griseri, «L’orologio del Principe», la diffusione 
dell’immagine e l’incisione, in Politica e cultura nell’età di Carlo Emanuele I, cit., pp. 
277-288; cfr. anche La reggia di Venaria e i Savoia. Arte, magnificenza e storia di una 
corte europea. Catalogo della Mostra, Torino, Umberto Allemandi & C., 2007, vol. II, 
scheda 3.18. Sulla politica religiosa di Carlo Emanuele I e l’Ordine in questione rinvio 
ad A. Erba, La Chiesa Sabauda tra Cinque e Seicento. Ortodossia tridentina, gallicane-
simo savoiardo e assolutismo ducale (1580-1630), Roma, Herder, 1979, pp. 225-258; 
A. Merlotti, Un sistema degli onori europeo di Casa Savoia? I primi anni dell’Ordine 
dei Santi Maurizio e Lazzaro (1573-1604), in «Rivista Storica Italiana», 114, 2002, pp. 
477-514. Sulla religiosità del Duca rinvio a Carlo Emanuele I di Savoia, Simulacro del 
vero principe, a cura di M. L. Doglio, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2005, Introdu-
zione, pp. 1-20.
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li, inquadrandolo in modo più esplicito e fastoso nel quadro del ben più diffu-
so e celebrato culto della intera Legione», che veniva così «non solo ravviva-
ta a livello della memoria, ma resa presente in un culto complessivo rinnova-
to e realizzato»14. Se Emanuele Filiberto aveva trasferito da Chambéry a Tori-
no la Sindone, nella prospettiva della consacrazione della città a nuova capitale 
(1563) attraverso la più importante reliquia dinastica, «tesoro della corte»15, fra 
il dicembre del 1590 e il gennaio del 1591 Carlo Emanuele I trasferirà in Duo-
mo dall’abbazia di Saint Maurice d’Agaune le reliquie dei Tebei del Vallese16, 

14 Bolgiani, I Santi Martiri Torinesi Avventore, Ottavio e Solutore, cit., p. 33, ma 
cfr. anche Id., La leggenda della Legione Tebea, in Storia di Torino, vol. I, Dalla prei-
storia al comune medievale, a cura di G. Sergi, Torino, Einaudi, 1997, pp. 330-336. 
Sulla Legio Thebea si veda D. Van Berchem, Le martyre de la légion Thébaine: essai 
sur la formation d’une légende, Basel, Reinhardt, 1956; L. Dupraz, Les passions de S. 
Maurice d’Agaune. Essai sur l’historicité de la tradition et contribution a l’étude de 
l’armée pre-dioclétienne (260-286) et des canonisations tardives de la fin du IVe siècle, 
Fribourg, Éditions Universitaires, 1961; D. Woods, The Origin of the Legend of Mau-
rice and the Theban Legion, in «Journal of Ecclesiastical History», 45, 1994, pp. 385-
395. Inoltre B. H. Rosenwein, One site, many meanings: Saint-Maurice d’Agaune as a 
place of power in the early middle ages, in Topographies of Power in the Early Middle 
Ages, edited by M. De Jong and F. Theuws with C. van Rhijn, Leiden, Brill, 2001, pp. 
271-190. Fa il punto della situazione il recente volume Mauritius und die Thebäische 
Legion. Saint Maurice et la légion thébaine. Actes du colloque, Textes réunis par O. 
Wermelinger, Ph. Brugisser, B. Näf, J.-M. Roessli, Friburg, Academic press Friburg, 
2005, in cui si vedano in particolare J.-M. Roessli, Le martyre de la Légion Thébaine 
et la querelle autour de l’historicité du XVIe-XVIIIe siècles, pp. 193-210: ricostruisce la 
questione dalle Centuriae Magdeburgenses alla vita di san Maurizio e Sant’Orso di Pie-
tro Canisio uscita in tedesco del 1594, al Divus Mauricius di Pierre Stevard del 1617, 
arrivando fino a Voltaire; M. Dulaey, Eucher de Lyon exégète: l’interprétation de la 
Bible en Gaule du Sud dans la première moitié di Ve siècle, pp. 67-93; F. Dolbeau, Trois 
sermons latins en l’honneur de la Légion Thébaine, pp. 377-421; E. Chevalley, J. Fa-
vrod, L. Ripart, A propos de la Passion anonyme de St. Maurice et de ses compagnon, 
pp. 423-438; R. Lizzi Testa, Il culto dei martiri tebei nell’Italia nordoccidentale: un 
veicolo di cristianizzazione, pp. 461-476, incentrato soprattutto su Massimo di Torino.

15 Sulla storia della reliquia rimando a G. Moroni, Dizionario di erudizione storico-
ecclesiastica, Venezia, Tipografia Emiliana, 1854, vol. LXVI, s. v. Cfr. Cozzo, Santi di 
famiglia e culti dinastici, in La geografia celeste, cit., pp. 200-215. Prezioso risulta il 
Catalogo della mostra Il potere e la devozione. La Sindone e la Biblioteca Reale di Tori-
no, a cura di V. Comoli, e G. Giacobello Bernard, Milano, Electa, 2000, in cui si vedano 
in particolare i contributi di S. Mamino, Carlo Emanuele I e lo Zodiaco della Sindone, 
pp. 29-46 e Doglio, «Grandezze» e «meraviglie» della Sindone nella letteratura del 
Seicento, che anticipa il saggio poi uscito in «Filologia e Critica» citato alla nota 6; 
cfr. anche P. Cozzo, Culto sindonico e propaganda dinastica. Esempi di una «politica 
del sacro» nel Piemonte sabaudo tra Cinque e Seicento, in «Schifanoia», XXII-XXIII, 
2002, pp. 171-182.

16 Per la descrizione della traslatio si veda Bolgiani, I Santi Martiri Torinesi, cit., 
p. 35, nota 50; sul culto cfr. m. c. Bosco, I santi Tebei nella Torino del primo Seicento, 
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in particolare di san Maurizio, collocandole, dopo un grandioso attraversamen-
to della città, sotto l’altare del Santissimo Sudario17 e nel 1603 stabilirà che il 
22 settembre, giorno del martirio del santo, sia festeggiato in tutti i suoi stati18. 
Come scrive Franco Bolgiani, «le reliquie dei Tebei del Vallese […] finirono 
nel luogo di più alto rilievo di Torino, cioè in Duomo […] dove erano già sta-
te collocate la Sindone e, fra altre reliquie, quella di san Secondo, altro celebra-
to Tebeo […]. Con l’arrivo fastoso della processione che si concluse in Duomo 
venivano così ad essere conciliati e resi complementari, con un’abile operazio-
ne politico-religiosa […] sia l’antica religione civica dei tre Martiri locali sia il 
culto dei grandi Martiri del Vallese essenziali al progetto ecclesiastico-politico 
dei Savoia, al di qua e al di là dei monti»19. 

Ricordo che le due fonti principali della leggenda tebea sono la Passio 
Acaunensium Martyrum di Sant’Eucherio e il sermone di san Massimo di To-
rino, da Tesauro citati a volte letteralmente20. Sullo sfondo rimane la Sacra 

in Torino. I percorsi della religiosità, a cura di A. Griseri e R. Roccia, Torino, Archivio 
Storico, 1998, pp. 101-130.

17 Il 15 gennaio, con l’approvazione di Gregorio XIV il 23 febbraio successivo. 
Esiste (Archivio di Stato di Torino, Corte, Materie Ecclesiastiche, cat. 36, m. 1) l’Atto 
della Traslatione dell’ossa e Reliquie del glorioso corpo di santo Maurizio, inserito 
nella Relatione del Ceremoniale, che si è osservato nella traslatione del corpo, e spada 
di S. Moriz dalla Chiesa di detto santo esistente in Vallej in quella di S. Giovanni in 
Torino.

18 Il testo dell’editto del 23 agosto del 1603 è riportato integralmente dal Baldes-
sano. Per quanto attiene all’iconografia di san Maurizio mi limito a ricordare il famo-
sissimo quadro del Pontormo, un quadro del Reni, riprodotto in Le collezioni di Carlo 
Emanuele I di Savoia, cit., tavola 49, e le due notevolissime tele, oggi all’Escorial, di El 
Greco, commissionate da Filippo II, Martirio de San Mauricio y la legìon tebana (alle 
quali fu poi preferito dal re di Spagna un quadro di Romolo Cincinnato). Una statua li-
gnea cinquecentesca del santo a cavallo è stata esposta alla Venaria Reale in una mostra 
dal titolo Cavalieri. Dai Templari a Napoleone. Storie di crociati, soldati, cortigiani, 
Catalogo a cura di A. Barbero e A. Merlotti, Milano, Electa, 2009, scheda 31, p. 287.

19 I Santi Martiri Torinesi, cit., pp. 34 e 37.
20 Fu Eucherio, vescovo di Lione, a dare forma letteraria alla leggenda tra il 430 

e il 450: cfr. Sancti Eucherii Lugdunensis, Passionem Acaunensium Martyrum, edidit 
Bruno Krusch, in «Monumenta Germaniae Historica», Scriptores rerum merovin-
gicarum, tomus III, Passiones vitaeque sanctorum aevi merovingici et antiquiorum 
aliquot, Hannoverae, impensis Bibliopolii Hahniani, 1896, pp. 32-41 (reprint 1977): 
la Passio è riportata negli Acta Sanctorum, Antuerpiae, apud Jacobum du Moulin, 
1757, tomus VI, in Septembris, p. 342 (reprint 1970). Maximi episcopi Taurinensis, 
Collectionem sermonum antiquam nonnullis sermonibus extravagantibus adiectis, 
edidit Almut Mutzenbecher, «Corpus Christianorum. Series Latina» XXIII, Turholti, 
Typographi Brepols editores pontifici 1962, Sermo XII; tradotto da Bolgiani, I Santi 
Martiri Torinesi, cit., pp. 15-16. Esiste anche un’omelia del vescovo di Vienne del 
515 per la dedicazione del monastero di Acaunus: Alcimi Ecdicii Aviti Viennensis 
episcopi, Homilia XXV, Dicta in basilica sanctorum Acaunensium in innovatione 
monasterii ipsius vel passione martyrum, in Opera quae supersunt, recensuit Rudolf 
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Historia Thebea del Baldessano, vero e proprio collettore di tradizioni e leg-
gende21. 

L’interesse per i martiri, va detto, è precocemente presente nel Tesauro fin 
dall’Hermegildus, tragedia composta per il Collegio gesuitico di Brera nel 
1621, poi tradotta e di fatto riscritta nel 1661 come Ermegildo22. 

Se da un punto di vista retorico Il forte armato e La simpatia condividono 
l’appartenenza al «genere concertativo» e risultano dunque strettamente com-
plementari, non altrettanto ombelicale può dirsi il legame con le Due croci, ra-

Peiper, Epistulae, Homiliae, Carmina, in «Monumenta Germaniae Historica», Auc-
tores antiquissimi, tomi VI pars posterior, Berolini, apud Weidmannos, 1883 (reprint 
1985). Un miracolo di san Maurizio è raccontato da Gregorius Turonensis, Liber 
miraculorum, in Opera, edidit Bruno Krusch, pars II, Miracula et opera minora, liber 
I, In gloria martyrum beatorum, in «Monumenta Germaniae Historica», Scriptores 
rerum merovingicarum, tomus I, Hannoverae, impensis Bibliopolii Hahniani, 1885, 
cap. 75, pp. 537-539 (reprint 1969). Su Massimo rimando a F. Bolgiani, Massimo di 
Torino, la sua personalità, la sua predicazione, il suo pubblico, in Storia di Torino, 
vol. I, Dalla preistoria al comune medievale, cit., pp. 255-269 e al volume collettivo 
Massimo di Torino nel XVI centenario del Concilio di Torino. Atti del Convegno 
Internazionale, Torino, Elle Di Ci, 1999. 

21 Ne esistono due versioni: la prima, La sacra historia Thebea divisa in due libri 
ne’ quali si narra la persecutione e martirio di tutta la illustrissima legione Thebea e 
de’ suoi invitti campioni, l’infelice e vituperosa morte de’ loro persecutori e l’essalta-
tione della istessa Legione in tutte le parti del mondo. Al Seren. mo Carlo Emanuele 
duca di Savoia e principe di Piemonte, Torino, eredi di Bevilacqua, 1589 (tradotta in 
spagnolo come Historia sacra de la ilustrissima legion thebea compuesta por Guil-
lelmo Baldesano, traduzida […] por don Fernando de Sotomayor, Madrid, 1594); 
la seconda, definitiva, La sacra historia di San Mauritio arciduca della Legione Te-
bea, et de’ suoi valorosi campioni. Si è aggiunta la solennissima Traslatione delle 
venerande reliquie d’esso generale thebeo et d’altri compagni con miracoli et altre 
cose notabili. Con l’origine, unione e privilegi dell’Ordine militare de’ SS. Mauritio 
e Lazaro, Torino, Tarino nel 1604; sulla traslatio pp. 283-286. Del Baldessano si è 
occupata R. Dotta, Guglielmo Baldessano storico della Chiesa nell’età della Contro-
riforma, Carmagnola, Arktos, Oggero Editore, 1991: sulla Sacra historia pp. 49-82; 
si veda anche P. Cozzo, Fra militanza cattolica e propaganda dinastica: la storio-
grafia di Guglielmo Baldessano, in «Nunc alia tempora, alii mores». Storici e storia 
in età postridentina. Atti del convegno internazionale, a cura di M. Firpo, Firenze, 
Olschki, 2005, pp. 397-414, in particolare pp. 405-409; Id., La geografia celeste, cit., 
cap. I, La consacrazione di una capitale, in particolare San Maurizio e la Sindone, i 
due «gran propugnacoli», pp. 70-74. Nel Teatro dell’eloquenza di Luigi Giuglaris, 
Bologna, Longhi, 1676, XVII, è pubblicato un panegirico dal titolo Rinovatione di 
Lega con la Santa Legione Thebea. Sul Giuglaris rimando a Doglio, Da Tesauro a 
Gioffredo, cit., pp. 582-590.

22 Su cui si veda P. Frare, Dal dramma martilogio alla tragedia del vero, in Retori-
ca e verità. Le tragedie di Emanuele Tesauro, Napoli, SEI, 1998, pp. 41-101. Dell’Er-
megildo è disponibile l’edizione a cura di P. Frare e M. Gazich, Manziana, Vecchiarelli, 
2002.
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gionamento ascrivibile piuttosto al «genere esquisito», dominato da un forte in-
tellettualismo emblematico che all’ardente pathos dei due panegirici contrap-
pone una certa freddezza compositiva23. 

Dal punto di vista cromatico entrambi i panegirici sono inondati da un fiu-
me di sangue rutilante, simpatetico e glorioso mentre il cromatismo delle Due 
croci è piuttosto polarizzato tra bianco e verde. 

Giovanni Pozzi vedeva confluire nei panegirici del Tesauro un doppio filo-
ne: uno mariniano, più d’effetto e in un certo senso grossolano, e l’altro pani-
garoliano, più dotto e raffinato24. I panegirici sacri, in particolare, risultano ta-
lora straordinariamente complessi: molto impegnativi dal punto di vista teolo-
gico, recano un pesante bagaglio in cui l’erudizione sacra e profana non solo è 
veicolata ma come trascinata da un vasto dispositivo – una vera e propria ma-
china – di immagini, metafore, figure, etimologie e paraetimologie25. Vien da 
dire che la milizia armata della Legio Thebea si rispecchia nella militia rheto-
rica del panegirista, in consonanza, del resto, con l’ideologia e la pratica della 
Compagnia di Gesù26. 

23 Tesauro legge le due croci, simboli dei santi Maurizio e Lazzaro, come «due 
corpi d’imprese». La differenza di genere è ben delineata nel Giudicio, dove si precisa 
che «i componimenti che a leggersi pascon l’occhio non empiono l’orecchio di chi gli 
ascolta da’ pulpiti» (p. 84). Tesauro fornisce un quadro della predicazione del proprio 
tempo nel Trattato de’ concetti predicabili del Cannocchiale, ed. cit. pp. 501-504. Sul 
Giudicio rimando a B. Zandrino, La divina retorica: Emanuele Tesauro, in Antitesi 
barocche, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2003, pp. 117-189.

24 G. Pozzi, Saggio sullo stile dell’oratoria sacra nel Seicento esemplificata sul p. 
Emmanuele Orchi, Roma, Hinstitutum historicum Ord. Fr. Min. Cap., 1954, secondo 
cui le orazioni del Tesauro sono «una preistoria» del Cannocchiale (p. 149). 

25 N. Piégay-Gros, L’érudition imaginaire, Genève, Droz, 2009, Préambule, p. 
7: «La verticalité essentielle de l’érudition […] fait place à une conception toute ho-
rizontale de la littérature, marqueterie de savoirs et de discours, réseau ou rhizome 
d’énoncés, l’érudition est affaire d’imagination: elle stimule l’invention et la création, 
elle s’implante dans les récits qui représentent des démarches savantes, des enquêtes 
érudites. L’érudition est alors dublement imaginaire: imaginaire parce qu’elle est mise 
en scène dans des fictions, mais aussi parce qu’elle n’est plus rivée au savoir objectif, à 
la surce attestée, au détail vérifié».

26 Un panorama degli studi offre E. Ardissino, Rassegna di studi sulla predicazione 
post-tridentina e barocca (1980-1996), in «Lettere Italiane», XLIX, 1997, 3, pp. 481-
516; per le linee della retorica tridentina Ead., Il Barocco e il sacro. La predicazione 
del teatino Paolo Aresi tra letteratura, immagini, scienza, Città del Vaticano, Libreria 
Editrice Vaticana, 2001, in particolare pp. 45-51; Ead., Citazioni bibliche e poetiche 
nell’oratoria sacra del primo Seicento, in «E ’n guisa d’eco i detti e le parole». Studi 
in onore di Giorgio Bàrberi Squarotti, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2006, vol. I, 
pp. 131-146. Di «una fenomenologia relativamente uniforme» nel panegirico barocco 
discorre Claudio Sensi, che ha studiato un caso specifico di tardo Seicento: La retori-
ca dell’apoteosi. Arte e artificio nei panegirici del Lubrano, in «Studi Secenteschi», 
XXIV, 1983, pp. 69-152.
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Dal momento che «proprium laudis est res amplificare et ornare»27 e a ulte-
riore conferma di come la corte sia davvero l’orizzonte della scrittura del Te-
sauro, la prima cosa che colpisce in questi testi è la volontà esorbitante non tan-
to di persuadere a qualche verità ma di amplificare, illustrare, celebrare, con-
fermare una verità già pienamente condivisa dal destinatario28. Si può dire che 

27 Cfr. Quintiliano, Institutio oratoria, III, 7, 6; Cicerone, De oratore, III, 26 «Sum-
ma autem laus eloquentiae est amplificare rem ornando, quod valet non solum ad augen-
dum aliquid et tollendum altius dicendo, sed etiam ad extenuandum atque abiciendum». 
Sul genus demonstrativum cfr. Cicerone, De inventione, I, 5 e II, 59-178; De oratore, I, 
31 e II, 82; Partitiones oratoriae, XXI, 70-72; Quintiliano, Institutio oratoria, III, 7, 4. 
Sulla retorica epidittica nel mondo classico rimane fondamentale l. Pernot, La rhéto-
rique de l’éloge dans le monde gréco-romain, Paris, Institut d’Études Augustiniennes, 
1993, II voll. Sull’eloquenza italiana in generale è ancora utile E. Santini, L’eloquenza 
italiana dal Concilio tridentino ai nostri giorni, Palermo, Sandron, 1928. L’affermazio-
ne del genere epidittico avviene a Roma tra Quattro e Cinquecento. Sui modelli retorici 
in età rinascimentale alla corte di Roma si veda J. W. O’ Malley, Praise and Blame in 
the Renaissance Rome: Rhetoric, Doctrine and Reform in the sacred Orators of the 
Papal Court, cc. 1450-1521, Durham, Duke University Press, 1979. Cfr. C. Delcorno, 
Forme della predicazione cattolica fra Cinque e Seicento, nel volume a cura di O. 
Besomi e C. Caruso, Cultura d’élite e cultura popolare nell’arco alpino fra Cinque e 
Seicento, Basel, Birkhauser, 1995, pp. 275-302.

28 Vittorio Coletti, occupandosi del periodo che va dal XII al XVI secolo, parla di 
un «discorso che non comunica ma edifica e commuove, conferma tautologicamente 
e retoricamente, diventando parola-spettacolo, gesto linguistico sontuoso, letteratura 
d’eccezione»: Parole dal pulpito. Chiesa e movimenti religiosi tra latino e volgare, 
Casale Monferrato, Marietti, 1983, p. 220. L’eloquenza sacra, piuttosto trascurata dalla 
storiografia letteraria, si configura come fenomeno barocco per eccellenza; che il genus 
demostrativum costituisca l’ambito di maggior impegno della retorica della Compagnia 
di Gesù è del resto ampiamente assodato, giacché proprio i Gesuiti e la Riforma cat-
tolica furono i vettori del rinnovamento della retorica in senso teologico. M. Fumaroli 
scrive che «uno dei meriti della Compagnia di Gesù consiste nell’aver fatto proprie 
tutte le ricerche formali del Seicento per metterle al servizio di un eclettismo estetico di 
essenza sostanzialmente asiana, anche quando adotta forme di origine attica», al punto 
che gli stessi trattati di retorica sono panegirici dell’arte oratoria della Compagnia: Sul-
la soglia dei libri: le incisioni per i frontespizi dei trattati di eloquenza (1594-1641), in 
La scuola del silenzio. Il senso delle immagini nel XVII° secolo, trad. it. Milano, Adel-
phi, 1995, p. 462. Sui trattati di retorica, numerosi nella seconda metà del Cinquecento, 
si veda C. Delcorno, Dal «sermo modernus» alla retorica «borromea», in «Lettere 
Italiane», XXXIX, 1987, 4, pp. 466-483. Molto utile è il quadro offerto da A. Battistini, 
I manuali di retorica dei Gesuiti, in La «Ratio Studiorum». Modelli culturali e pratiche 
educative dei Gesuiti in Italia tra Cinque e Seicento, a cura di G. P. Brizzi, Roma, Bul-
zoni, 1981, pp. 77-120, ora in Galileo e i Gesuiti. Miti letterari e retorica della scienza, 
Milano, Vita e Pensiero, 2000, da cui cito, pp. 185-238. Cfr. Anche Ch. Mouchel, Les 
rhétoriques post-tridentines (1570-1600): la fabrique d’une société chrétienne, in Hi-
stoire de la rhétorique dans l’Europe moderne 1450-1950, publiée sous la direction de 
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il panegirico presuppone tra oratore e uditore non certo un patto autobiografi-
co di veridicità alla Lejeune quanto piuttosto una sorta di “patto agiografico” 
con un destinatario, in questo caso l’élite ducale, già perfettamente “complice” 
e persuaso. 

Se, giusta le indicazioni del Cannocchiale, le metafore «si vogliono adope-
rare per confetti, non per vivanda» e l’uso continuato ed eccessivo di concetti 
è quasi «un’incannata di ciambelle», la prosa oratoria di Tesauro panegirista di 
san Maurizio, arditissima a livello di esegesi e farcita di «pellegrina erudizio-
ne» sacra e profana, tende a conservare sobrietà, compostezza e gradevolezza 
ritmica29, con una tessitura affettuosa ma non licenziosa che prevede pause nar-
rative, usa parcamente etimologie e paranomasie, segue insomma una geome-
tria retorica limpidamente scolpita e deduttiva, senza soccombere a quel vorti-
ce nominalistico e autoreferenziale che è tipico di tanta prosa di tardo Seicen-
to30. Tesauro stesso, è noto, definisce il concetto predicabile come «un’argu-
zia divina, leggiermente accennata dall’ingegno divino, leggiadramente svela-
ta dall’ingegno umano e rifermata con l’autorità di alcun sacro scrittore»: pro-
prio la sicura corrispondenza, tutta classicistica, fra l’ingegno divino, che ac-

M. Fumaroli de l’Académie française, Paris, Presses Universitaires de France, 1999, 
pp. 431-497. Sull’esperienza del Tesauro nella Compagnia rimando a M. Zanardi, Vita 
ed esperienza di Emanuele Tesauro nella Compagnia di Gesù, in «Archivum Histori-
cum Societatis Iesu», XLVII, 1978, pp. 3-96.

29 Ecco alcuni endecasillabi incastonati nella prosa del Forte armato: p. 117 «Per la 
causa del cielo e dello stato» e «che all’umane grandezze impone il colmo»; p. 119 «e 
protettor de’ protettor dell’atrio»; p. 129 «che per giovare altrui perde se stesso»; p. 134 
«non vigili e militi e combatta». Non si dimentichi che il discorso epidittico, destinato 
alla pubblica declamazione, è tenuto all’eufonia, secondo il precetto «ne inconditis 
verbis et male coagmentatis offendantur aures, quorum est iudicium superbissimum» di 
C. Soarez, De arte rhetorica libri tres ex Aristotele, Cicerone et Quinctiliano praecipue 
deprompti, Venezia, apud Lucium Spinedam, 1605, p. 74b, cit. da Battistini, I manuali 
di retorica dei Gesuiti, cit., p. 201 (cfr. Cicerone, De oratore, XLIV, 150).

30 «La mistura di ragioni alte e difficili e di ragioni piane e vulgari è la vera per-
suasion populare» (Cannocchiale, ed. cit., p. 501). Pozzi, Saggio sullo stile dell’ora-
toria sacra nel Seicento, cit., p. 150: «Così ferreo regime logico sarà più che suffi-
ciente ad esiliare i modi irrazionali della scrittura: non solo, ma non sarà possibile 
sorprendere il Nostro neppure in una fase euristica di incanti irrazionali: e se qualche 
excursus in questo senso esiste, tale sarà soprattutto al taglio del campione del testo: 
che nella tessitura della pagina avrà sempre una preordinata funzione di dimostrare “il 
simbolo”. Ciò significa che il Tesauro se porta il suo esercizio su un mondo illusorio, 
si tratterà di un mondo già simboleggiato, meglio emblematizzato alla partenza, da 
trattarsi come un equivalente di un mondo reale, constatabile addirittura per partes, 
perfino a volte in non concorrenza con la struttura logica del discorso (dunque sopra-
struttura). […] Altro indice della coerenza del Tesauro “pratico” e teorico è da vedere 
nel prolungamento in “entimema arguto” delle varie possibilità di senso offerte da una 
parola, il che condurrà a volte ad una lingua rivolta su se stessa in continuate illazioni 
nominalistiche».
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cenna celando, e l’ingegno umano, che svela gli enigmi del Creatore, impedisce 
al predicatore di precipitare nel baratro delle «capricciose chimere»31. 

I panegirici per san Maurizio, geniali a livello di inventio e raffinatissimi sul 
piano dell’elocutio, si connotano per l’uso peregrino e sofisticato delle fonti, la 
ricontestualizzazione delle citazioni bibliche32, la mescolanza di autori sacri e 
profani, posti sullo stesso pentagramma in dialogo fra loro33. Disinvolto e sen-
za imbarazzo è il rapporto con i «tesori d’Egitto», equiparati di fatto alle Scrit-
ture e ai Padri, in conformità con il modus operandi gesuitico e sulla linea, pe-
raltro già indicata dal Panigarola nel Predicatore, a fondamento della quale è il 
De doctrina christiana di Agostino, pilastro che sostiene tutta l’omiletica me-
dievale e moderna34. 

Risulta ora indispensabile mettere a giorno l’ossatura del Forte armato, 
composto da una serie di placche ora giustapposte, ora intersecantesi, per lo più 
secondo un procedere analogico, in una specie di tettonica a zolle; ogni placca, 
spesso retta internamente da una logica binaria, è sottomessa a un proprio svi-
luppo logico, sfrutta proprie fonti scritturali, ha proprie metafore. 

Giovanni Pozzi sottolinea come la predica del Seicento sia «in linea di mas-
sima condotta sulla metafora continuata» e come le prediche siano «quasi sem-
pre munite del titolo simbolico della metafora centrale». Perno o «tema» o cuo-
re propulsivo del Forte armato è la citazione, del tutto decontestualizzata e ri-
funzionalizzata, di Luca, XI, 21: 

31 Cfr. Cannocchiale, Trattato de’ concetti predicabili, pp. 502-503: giacché «il 
Verbo Divino con paraboliche figure predicò il Verbo Evangelico […] per mezzo di ar-
gomenti ingegnosi […] che con mirabili, nuove e metaforiche riflessioni sopra la Sacra 
Scrittura e sopra i Santi Padri […] a guisa della manna e piacciono e pascono i piccoli 
e i grandi, i nobili e i plebei […] servirassi [scil. il predicatore] di figurate ed ingegnose 
ed estrinseche ragioni, eziamdio cavillose et apparenti, fondate in metafore, in apologi, 
in curiose erudizioni. […] Peroche passa gran differenza fra l’insegnar favole e l’inse-
gnar la verità con favole, tra le capricciose chimere e le ingegnose figure».

32 Un esempio di uso disinvolto della Bibbia è in Simpatia, p. 65 dove due luoghi, 
Daniele, XIII, 22 e I Corinzi, VII, 5 sono citati come un unico versetto: «Angustiae 
nobis sunt undique // foris pugnae, intus timores».

33 Della «fioritura parassitaria di auctoritates classiche e patristiche e canonistiche» 
discorre Delcorno, Dal «sermo modernus» alla retorica «borromea», cit., p. 475. Che 
la retorica debba indulgere «nec utilitati solum […] sed etiam ornatui» stabiliva già la 
Ratio studiorum (redazione del 1616, p. 112), citata da Battistini, I manuali di retorica 
dei Gesuiti, cit., p. 188.

34 Agostino, De doctrina christiana, ed. a cura di J. Martin, in Corpus Christiano-
rum series latina, Turholti, Typographi Brepols editores pontifici, 1962, II, 40: «Doc-
trinae omnes Gentilium non solo simulata et superstitiosa figmenta graves sarcinas 
supervacanei laboris habent, […] sed etiam liberales disciplinas usui veritatis aptiores 
et quaedam morum praecepta utilissima continent, deque ipso uno Deo colendo vera 
inveniuntur apud eos», cui segue l’esempio degli Ebrei che ricevettero dal Signore l’or-
dine di spogliare gli Egiziani prima di lasciare l’Egitto in Ex. III, 21-22 e XII, 35-36.
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Cum fortis armatus custodit atrium suum in pace sunt ea, quae possidet35. 

Schematizzando dirò che gli snodi semantici del panegirico si coagulano in-
torno a: «fortis armatus», cioè al santo tribuno della Legio Thebea; «atrium», 
ossia al Piemonte come atrio e porta d’Italia36; «custodia», proprium dei santi 
martiri, cui consegue lo ius loci delle reliquie e la conseguente protezione spe-
cialissima riservata a Casa Savoia e al Piemonte. Il nucleo forte si accentra in-
somma nello spazio di pertinenza e di azione protettrice dei resti del santo e 
quindi nella celebrazione della dinastia che possiede tali tesori. 

L’exordium sentenzioso e quasi decameroniano, fortemente connotato in 
senso politico, è costruito sulla simmetria e sulle rapportationes: 

Alta ragion di Stato, Serenissima Altezza, e saldo aforismo di buon governo è 
tener sempre gran conto de’ valorosi soldati. Importanti certamente alla repub-
blica son le bell’arti, ma sì se all’ombra delle operose officine sempre seder po-
tessero gli artefici industriosi; […] importanti le lettere […]; importanti li consi-
glieri […]; importanti le leggi […]; importantissima finalmente la religione, ma 
sì se guerreggiar con altri non si dovesse che co’ demòni, né con altre armi che 
con la croce. Ma se di tal natura è la repubblica che contro a’ demòni e contro 
agli uomini per ogni tempo s’abbia a far testa egli è pur necessario un sacro ge-
nere di guerrieri, che accoppiando il valore alla pietà e alla spada la croce, pos-

35 Che fa tutt’uno col versetto seguente, mai citato dal Tesauro: «Si autem fortior 
eo superveniens vicerit eum, universa arma eius auferet, in quibus confidebat, et spolia 
eius distribuet». G. Pozzi, Introduzione a G. B. Marino, Le dicerie sacre e la Strage de 
gl’innocenti, Torino, Einaudi, 1960, p. 64. V. Ricci parla del «tema generale in forma 
di concetto ricavato dalla Sacra Scrittura, il cui svolgimento è dato dalle difficoltà che 
intorno ad esso si fanno e dal loro scioglimento per mezzo della Autorità ed Erudizioni» 
precisando che questo modello si afferma in italia fin dall’ultimo Cinquecento (A pro-
posito di oratoria sacra nel Seicento: la predica a concetto, in «Convivium», XXXIV, 
1966, 6, p. 627). Cfr. A. Valier, De rhetorica ecclesiastica ad clericos libri tres, Milano, 
Da Ponte, 1574, p. 74: «Sacrarum litterarum testimonio veluti oraculo utetur ecclesia-
sticus orator», citato da Delcorno, Dal «sermo modernus» alla «retorica borromea», 
cit., pp. 470-471. Un’opera fortunatissima come le Ecclesiasticae rhetoricae sive de 
ratione concionandi libri sex di Luis de Granada, Venezia, Ziletto, 1578, raccomanda 
di scegliere «non trita et vulgaria, et passim obvia, sed praestantissima quaeque […] et 
quae […] acumine et gravitate sententiarum vim et pondus habent», insomma di «re-
condita loca seligere […] quae novitate et dignitate sua auditores excitent» (pp. 47-48). 
L’edizione della Bibbia cui farò riferimento è la cosiddetta Vulgata Sisto-Clementina, 
Biblia sacra Vulgate editionis, Romae, Typographia Apostolica Vaticana, 1592; ricordo 
però che l’esemplare censito da M. Maggi, La biblioteca del Tesauro, cit., p. 220 è la 
stampa Lovanii, ex officina B. Gravii, 1545.

36 Su «atrium» cfr. Io. M. Gessner, Novus linguae latinae et eruditionis romanae 
thesaurus, Lipsiae, impensis C. Fritschii viduae et B. C. Breitkopfii, 1749, reprint a 
cura di M. Costagliola et al., Napoli, La scuola di Pitagora, 2006, vol. I, s. v.
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sa in un tempo mirar la terra e minacciar l’inferno, atterrare i corpi e atterrire gli 
spiriti; combattere i visibili e abbattere gli invisibili assalitori37. 

Quasi subito comincia l’elogio di Casa di Savoia e della genealogia celeste 
di quella che è piuttosto una “cour sainte” in re: 

Anzi, perché la Vostra famiglia stessa generasse i suoi numi del propio sangue 
regale, quasi genii del luogo e intelligenze regolatrici dei lor consigli, nacquero 
gli Umberti e gli Amedei ottavo e nono, nacquero le Margherite e le Lodoviche, 
le quali unirono alle aureole della regal dignità le laureole della eroica santità, 
acciocché i generosi nepoti avesssero in cielo per protettori gli suoi maggiori38. 

37 Forte armato, pp. 115-116. Più modesto è l’attacco della Simpatia: «Degno e 
pietoso problema invero, ma troppo alto del mio tarpato ingegno, m’avete oggi pro-
posto, Serenissima Altezza, di penetrar l’impenetrabile de’ celesti abissi, investigando 
per qual secreto mistero la provvidenza divina […] fra tante provincie dell’universo 
nel sol mausoleo di questo santo altare il gran MAURIZIO e la sua cara SINDONE 
abbia congiunto». Le due croci, cit., p. 81: «Se avessi a discorrere da più alto e ampio 
luogo in questo giorno, Serenissima Altezza, […] mi sforzerei di dar fiato alla eroica 
tromba di un sacro panegirico […]. Ma dovendo ragionarvi da questa piana seggia, in 
questo angusto ma devoto oratorio […] cambierò la tromba […] in tenuissima cicuta 
di una semplice meditazione». Sul proemio dell’orazione cfr. F. Sansovino, Dell’arte 
oratoria […] libri tre. Di nuovo per il medesimo ampliata riveduta e diligentemente 
corretta, Venezia, Al segno della Luna, 1575 (I° ed. L’arte oratoria secondo i modi del-
la lingua volgare, Venezia, G. Griffio e fratelli, 1546), c. 4v: «Il proemio dell’orazione 
è somigliante a una bella e ricca entrata di un magnifico e ben inteso palazzo, perché 
sì come non prima s’appresenta agli occhi de’ riguardanti che essi da quello prendendo 
argomento fanno giudicio ch’il palazzo di dentro debbe essere ben ornato, con perfet-
ta architettura composto, e insieme tutto corrispondente alle parti, così questa entrata 
dell’orazione è l’immagine e il dimostramento di quel che si dee dire e trattare».

38 Nella Margherita la celebrazione della santa antiochena viene dal Tesauro fatta 
scivolare fin quasi a sovrapporla su quella della dedicataria. Cfr., ponendo mente alle 
date di stampa, P. Monod, Amedeus Pacificus, Torino, Tarino, 1624; F. Picinelli, La face 
luminosa ed’ardente. Sacro discorso nelle memorie del Beato Amedeo Duca di Savoia, 
Vercelli, Marta, 1643; nella Ghirlanda di alcuni prencipi beati di Real Casa di Savo-
ia di Pasquale Codreto da Sospello, Torino, eredi Niella, 1655: Il guerriere religioso 
nelle succinte dimostranze della vita del B. Umberto di Savoia, pp. 1-19; La margarita 
della città beata. Vita e miracolosi portenti della B. Margherita di Savoia, pp. 23-75; 
Il politico celeste. Vita e maravigliosi successi del B. Amedeo di Savoia, pp. 77-182. Il 
medesimo Codreto da Sospello scrisse anche L’arco baleno, che risplende nel serafico 
cielo. Panegirico sacro della Beata Lodovica di Savoia, ivi, 1646; sullo Spreggio del 
mondo (1654) e sulla Fragranza dell’amaranto (1657) rispettivamente per Francesca 
Caterina e Maria Apollonia di Savoia terziarie francescane rimando al capitolo Maestà 
umiliata e umiltà maestosa, p. 69. Cozzo, La geografia celeste, cit., p. 47 riproduce una 
pala di Antonino Parentani per la cappella degli Angeli Custodi della Consolata (oggi 
in Duomo) che raffigura, sullo sfondo di Torino, del Piemonte e delle Alpi, varî santi 
protettori della dinastia e del Piemonte (la Vergine, Giovanni Battista, Massimo, Secon-
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Che una costante formale del Forte armato sia, come ho detto, il procede-
re binario appare subito chiaro: come Maurizio è un formidabile «propugnato-
re ambidestro» nelle armi e nella fede per la custodia dell’atrio d’Italia, che è il 
Piemonte, così anche i duchi di Savoia, preclari nell’una e nell’altra laude, di-
fendono l’atrio d’Italia, di cui sono stati ab initio dichiarati marchesi. Per que-
sto Maurizio si può a ragione chiamare «custode dei custodi» e «protettor dei 
protettori». 

Giacché, poi, c’è analogia tra il corpo fisico dell’uomo, il corpo dello Stato e 
quello della «repubblica sovraumana» del corpo mistico della Chiesa, ecco che 
ben si attaglia a tutti e tre il motto «singuli ad singula». Come certifica Grego-
rio Magno, «nella Chiesa trionfante son compartiti a ciascuna ierarchia de’ bea-
ti differenti ministeri» per cui «uno spirito beato non può ad un tempo assistere 
ad ogni luogo, perché non è immenso; né in ogni luogo egualmente operare»: 
dunque «alla ierarchia trabeata dei santi martiri spetta principalmente la carica 
del difendere e del proteggere, peroche il difendere è l’atto proprio della fortez-
za, la qual’ei professarono in grado eroico e eccellente»39. 

Il discorso si approssima all’oggetto indagando la natura particolare del-
la santità dei martiri. C’è differenza, infatti, fra santi confessori e santi marti-
ri, che vennero «al publico cimento col fier nemico della natura umana, di ogni 
cosa orribile orribilissimo, quello che al solo aspetto fè sudar sangue l’istesso 
Figliuol di Dio, cioè la morte violente e dolorosa»40. Nuovo genere «non di uo-

do, Valerico, Maurizio, Amedeo, Felice V). Cfr. anche l’ex voto di Carlo Emanuele I 
del 1614 (nel Duomo di Vercelli), dove il duca prega il beato Amedeo: Cozzo, La geo-
grafia celeste, cit., Santi di famiglia e culti dinastici, pp. 200-215. Id., Storia religiosa. 
Istituzioni ecclesiastiche e vita religiosa nel Piemonte in età moderna, in Il Piemonte in 
età moderna. Linee storiografiche e prospettive di ricerca, a cura di P. Bianchi, Centro 
Studi Piemontesi, 2007, pp. 167-216. Sui predicatori alla corte sabauda cfr. A. Bosio, I 
predicatori quaresimali della Real Casa di Savoia, Torino, Collegio degli artigianelli, 
1874; A. Torre, Atti per i santi, discorsi di santità: la beatificazione di Amedeo IX di 
Savoia, in «Quaderni storici», 34, 1993, 102, pp. 705-731; Cozzo, Il clero di corte nel 
Ducato di Savoia fra XVI e XVII secolo, in L’affermarsi della corte sabauda. Dinastie, 
poteri, élites in Piemonte e Savoia fra tardo medioevo e prima età moderna, a cura di P. 
Bianchi e L. C. Gentile, Torino, Zamorani, 2006, in particolare pp. 369-374.

39 Forte armato, pp. 121 e 122. Insiste molto sulla protezione della città anche il 
panegirico per san Giovenale I mostri.

40 Forte armato, p. 124. Tesauro mette a confronto i due tipi di santità attraverso 
un climax la cui freccia va dai confessori ai martiri e conclude che «questo martirio dei 
confessori in paragon di quello dei martiri non è altro che una metafora di simiglianza» 
(p. 123). Lo sdoppiamento è riprodotto anche nelle Due croci con Lazzaro confessore 
e Maurizio martire. Sul martirio mi limito a rinviare ad A. Bugnini, voce Martirologio, 
in Enciclopedia cattolica, Città del Vaticano, Ente per l’Enciclopedia cattolica e per il 
libro cattolico, vol. 8 (1952), coll. 244-258; A. Cappelletti-M. Caprioli, voce Martire, 
in Dizionario Enciclopedico di Spiritualità, Roma, Città Nuova, 1990, II ed., II, pp. 
1518-1525; e al volume collettivo Martyrium in Multidisciplinary Perspective. Memo-
rial Louis Reekmans, edited by M. Lamberight and P. van Deun, Leuven, University 
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mini, ma di eroi», i loro corpi paion formati «della sostanza de’ globi celesti»: 
salamandre nel fuoco, uccelli canori se pendono dalle croci, corde della davi-
dica lira se si dismembrano, delfini nella tempesta, coralli che «imporporando 
impietriscono», sono come la «gemma ceraunia», cioè la pietra focaia. Le loro 
teste «son da Dio incoronate di ‘nfrangibile diamante». E qui Tesauro incasto-
na due citazioni: il verso «Munere martyrii gemma superba nitet», da un inno di 
Venanzio Fortunato, e il versetto 4 del salmo XX, «Posuisti in capite eius coro-
nam de lapide pretioso», che consente una digressione di carattere etimologico 
sull’ebraico shomer, difensore, la cui radice è shamir, diamante41. 

Si apre poi uno snodo veramente centrale nel tessuto celebrativo del pane-
girico. Qual è il dies natalis dei martiri? Il giorno del loro martirio. «Nascono 
i martiri dove muoiono», scrive Tesauro42. Lo cantiamo nel Deus tuorum mili-
tum: i martiri sono la milizia di Dio, come gli angeli; a loro, come agli angeli, 
«attesa la limitazion delle forze operatrici, prescrisse Iddio separati governi di 
limitate provincie» e in particolare le province del loro martirio, sicché il mar-
tire «applica il suo sangue e la sua passione con più assidua e professata assi-
stenza alla provincia geniale del suo martirio»43. 

Con un salto in apparenza repentino, ma dettato da una profonda contigui-
tà semantica, Tesauro passa a ragionare del sacrificio e del sangue, a partire dal 
fondamento scritturale di Levitico, I, 15 (il sacrificio della colomba) a cui acco-

Press, 1995. Cfr. anche A. Gallonio, Trattato de gli instrumenti di martirio, e delle varie 
maniere di martoriare vsate da’ gentili contro christiani, descritte et intagliate in rame, 
Roma, Donangeli, 1591, con le tavole del Tempesta.

41 Forte armato, pp. 125-127. Venantii Honorii Clementiani Fortunati presbyteri 
italici, Opera poetica, recensuit et emendavit Fridericus Leo, in «Monumenta Germa-
niae Historica», Auctores antiquissimi, tomi IV pars prior, Berolini, apud Weidmannos, 
1881 (reprint 1961), III, VII p. 58 In honorem eorum quorum ibi reliquias continentur. 
Siderei montis speciosa cacumina Sion, v. 56. L’ebraico del salmo ha in realtà «oro 
puro». Sull’etimologia arguta cfr. Cannocchiale aristotelico, cit., pp. 382: «quella cioè 
che vera etimologia non è, ma ricercata con l’acutezza dell’ingegno dal vicin nome. 
Peroché l’Argutezza richiede […] alcuna mutazione del parlar proprio e commune». I 
Panegirici sono ricchi di interessanti digressioni etimologiche a partire dall’ebraico.

42 Forte armato, p. 127: «anzi morendo rivivono e muoiono rinascendo, avendo per 
madre la morte, per ostetrice la spada, per cuna la tomba, per fasce le catene, per latte il 
proprio sangue e per nutrice quella medesima terra che nel suo grembo benignamente 
gli accolse». Cfr. Massimo di Torino, sermo XVI De natale Sanctorum, in Collectio 
Sermonum Antiqua nonnullis sermonibus extravagantibus adiectis, cit., pp. 59-61. Ma 
soprattutto Agustinus Hipponesis, Sermones, in P. Migne, Patrologia Latina, Lutetiae 
Parisiorum, 1844-64, vol. 38, sermo 64 Tractatus de natale sanctorum martyrum; ser-
mo 273 In natale martyrum Fructuosi episcopi, Augurri et Eulogii diaconorum; sermo 
328 In natale martyrum.

43 Forte armato, pp. 128-129. La Passio Eucherii, cit., p. 37, chiama i Tebei «illa 
plane Angelica Legio, quae, ut credimus, cum illis angelorum legionibus iam collauda 
semper in coelis dominum Deum Sabaoth». Cfr. Simpatia, p. 60, dove ai martiri Tebei 
è deputata la «special protezione di queste provincie dove rinacquero».
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sta Cantico, VI, 8 «una est columba mea». Chi è la colomba? La Chiesa. Il san-
gue della colomba è il sangue dei martiri, come simboleggiano i colori dei para-
menti sacri, e il luogo della ferita è il luogo del loro martirio. A conferma di ciò 
risuona – attraverso la figura di prosopopea – la voce stessa di Dio, per dirci che 
il sangue sente una particolare propensione a «scorrere e a soccorrere al luogo 
della ferita […] e per giovare altrui perde se stesso»; così il genio del martire, 
«milizia propria e naturale ispezialmente arrolata e obbligata e accinta a militar 
per la patria», anzitutto soccorre il luogo del proprio martirio44. 

Ma qual è dunque la vera patria dei martiri Tebei: Tebe o Torino? Tesauro 
fa l’elogio di Tebe, «reliquia del Paradiso terreno», ma solo per affermare che 
Maurizio in virtù del martirio è ormai compatriota e padre nostro. Il discorso 
verrà poi ripreso in un nuovo parallelo fra Tebe e Torino, entrambe fondate da 
Api, nipote di Noè; entrambe poste su un fiume chiamato Eridano; l’una e l’al-
tra chiamata «Taurina», per concludere che Maurizio trovò in Torino la sua Te-
be45. Maurizio riposa dunque e opera a Torino, centro e atrio suo, «come ogni 
elemento nella sua sfera»46. 

Segue un altro snodo capitale, inteso a mostrare che il santo martire «risie-
de» là dove sono le sue ceneri: 

Io mantengo una dottrina, che agli orecchi di molti verrà forse novella, ma ella è 
dottrina prisca, e sana, e soda, e fondata nell’evidente ragione: che le anime de’ 
santi martiri, infino a che non odano il suono della terribil tromba risvegliatri-
ce dei morti, abbiano per ordinario lor domicilio il luogo stesso delle sue ceneri 
[…] per centro delle ordinarie operazioni e per seggia della cotidiana residenza 
hanno l’urna pietosa e il sacrato avello de’ loro corpi47. 

44 Come testimonia san Massimo: «alii enim nos orationibus adiuvant, isti enim 
passione». Cfr. T. Campanella, Del senso delle cose e della magia (1620), a cura di G. 
Ernst, Bari, Laterza, 2007, II, 13, p. 63. L’uso della prosopopea come traccia residuale 
dell’actio retorica nel testo scritto è, credo, un portato del Tesauro storiografo, abituato 
a mettere i discorsi sulle labbra dei personaggi.

45 Forte armato, p. 145. Il Baldessano (che attinge all’Augusta Taurinorum del Pin-
gone e anche al Valeriano) nella Sacra historia di san Maurizio, 1604, cit., pp. 113-114 
dice di Torino: «altri la nominano Taurina dal nome di Osiri cognominato Api, che vuol 
dire toro. […] Così questa città per la memoria che ritenere voleva della sua origine 
dagli Egizi si prese il nome dal dio loro Osiri». Tesauro nella Storia dell’Augusta città 
di Torino (1679) p. 62 riprenderà Annio da Viterbo e parlerà della fondazione di Torino 
dalla discendenza egizia del toro Api, da cui il nome Appennino (senza dire però che 
Api è nipote di Noè), proprio per affermare la parentela fra Tebe e Torino. In verità, in 
tutta la discendenza di Noè di Genesi, X manca Api. Cfr. D. Monge, Eridano-Fetonte e 
la fondazione egizia di Torino: le testimonianze letterarie da Boccaccio al Tesauro, in 
«Bollettino storico-bibliografico subalpino», 92, 1994, pp. 357-384.

46 Tesauro trascura completamente la lode di Agaune, dove risiedevano le reliquie 
prima della traslatio.

47 Forte armato, pp. 131-132, che cita Apocalisse, V, 9: «Vidi subtus altare animas 
interfectorum propter Verbum Dei, et propter testimonium quod habebant; et clamabant 
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La «superstiziosa opinione» che i santi «fino all’ultimo dì si stian dormen-
do come talpe sotterra» allude alla disputa sulla visio dei, di cui fu protagonista 
papa Giovanni XXII e che fu poi definita da Benedetto XII con la Costituzio-
ne Benedictus Deus del 29 gennaio 1336, nella quale si affermava che dopo la 
morte i beati, benché in attesa della resurrezione dei corpi, godono direttamen-
te la visione di Dio «nulla mediante creatura»48. 

L’altare sotto il quale gridano le anime dei martiri dell’Apocalisse è quello 
della chiesa che ne custodisce i resti. Tre infatti sono gli stati delle anime: «il 
primo ne’ corpi corruttibili […] ci mostra l’anima peregrinante sotto le tende, 
fuori della Santa Sionne»; «il terzo ne’ corpi glorificati [ci mostra] l’anima se-
dente nella Santa Sionne»; «il secondo senza corpo [ci mostra] l’anima vigilan-
te nell’atrio del suo sepolcro»49. Dunque 

l’anima del martire […] per consueto albergo non soggiorna nel Paradiso, ma 
il Paradiso in lei; poiché ha il Paradiso nel suo sacrario riposa all’ombra grata 
dell’oscuro avello; gode il meriggio della beatifica luce in quelle tenebre; siede 
fra le sue ossa come trofei della morte; trionfa della morte nelle sue ceneri, e le 
ceneri, animate non da anima informante, ma assistente, consolano il suo divor-
zio con la presenza di quello spirito di cui son prive, e lo spirito, avventuroso nel 
sacrato nido di quelle ceneri amate, mentre si gode nella speranza di rivestirle 
quasi fenice rediviva a nuova vita, ha il suo pretorio nel suo sepolcro50. 

Se consideriamo, poi, lo testifica san Tommaso, come le sostanze spirituali e 
intelleggibili e le anime separate «intanto sian presenti ad alcun luogo inquanto 
elle operano», chi potrà dunque dubitare che «lo spirito bellicoso di questo ma-
gnanimo pretore e protettore» Maurizio, ormai «glorioso e sgravato dalla terre-
na mole», con climax incalzante «non vigili e militi e combatta e fulmini a dife-

voce magna»: «Quai son già gli uccisi per la parola di Dio se non i martiri […] Qual è 
dunque l’altare sotto cui le anime de’ martiri stan riposando se non quegli altari mede-
simi, che ancor nei tempi dell’Evangelista, si dirizzavano sopra le tombe dei martiri»?

48 Ricostruisce la questione Ch. Trottmann, La vision béatifique. Des disputes sco-
lastiques à sa définition par Benoît XII, Roma, École Française de Rome, 1995.

49 Questi tre stati dell’anima sono prefigurati nei tre nomi di Gerusalemme «laquale 
imprima si chiamò Iebus, cioè Conculcata; dipoi Salem, cioè Pacificata; e all’ultimo 
Ierusalem, cioè Visio perfecta» (p. 134).

50 Forte armato, p. 133. Come dichiarato dal Tesauro, il discorso poggia sul De 
cura pro mortuis gerenda di Agostino e l’Adversus Vigilantium di Girolamo, ma soprat-
tutto su questo passo di Bernardo di Chiaravalle, Sermones de Santis, In festo omnium 
Sanctorum, in Patrologia latina, cit., vol. 183, sermo III, I: «Advertistis […] tres esse 
sanctarum status animarum: primum videlicet in corpore corruptibili, secundum sine 
corpore, tertium in corpore jam glorificato. Primum in militia, secundum in requie, ter-
tium in beatitudine consummata; primum denique in tabernaculis, secundum in atriis, 
tertium in domo Dei. Quam dilecta tabernacula tua, Domine virtutum! multo magis 
tamen atria concupiscibilia, secundum quod addit: “Concupiscit et deficit anima mea in 
atria Domini”» (salmo LXXXIII, 1-2).
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sa di questa patria»?51 E qui Tesauro cita Plutarco, secondo cui Teseo dopo mor-
to combatté come fantasma a Maratona a fianco degli Ateniesi, per affermare 
che a maggior ragione un santo martire difende e protegge il suo atrio, «rinfor-
zato dalle doti gloriose, invincibile, inespugnabile, inalterabile, potendo fugare 
senza esser fuggito, ferir senza essere ferito, combattere senza essere veduto»52. 
Come scrive san Massimo, i santi «quorum reliquias possidemus», e che han-
no una «familiaritas» con noi «in corpore nos viventes custodiunt et de corpo-
re recedentes excipiunt»53. 

Stabiliti dunque questi solidi fondamenti, Tesauro ricorre alla splendida si-
neddoche: «Mauritius est legio» per mostrare «che tanto è maggiore e più effi-
cace la protezion di Maurizio solo che di tutti gli altri Tebei». Offre il supporto 
scritturale di questa, che è una delle placche narrative del panegirico, l’episodio 
dell’indemoniato di Marco, V, raccontato anche da Luca, VIII, laddove alla do-
manda del Signore: «Quid nomen est tibi?» «quel manigoldo» rispose: «Mihi 
nomen est legio». Come già in precedenza Tesauro ignora il resto del verset-
to evangelico (Marco: «quia multi sumus»; Luca: «quia intraverant daemonia 
multa in eum») e spiega che non siamo di fronte a un esempio di rhetorica dia-
boli, di «laconismo diabolico», di «falsa enunciazione», ma a una figura di si-
neddoche: mentitore senza mentire, il demòne era «prima di cader dal cielo sta-
to tribuno, o sia legato di una legione di angeli», sicché «restò la tribunizia pre-
minenza in quest’angelo cambiato in diavolo»54. 

Era l’Egitto il «principal nervo dell’Africa»; la Legione Tebea «il principal 
nervo dell’Egitto»; Maurizio, tribuno della sua legione, era dunque il più valo-
roso campione dell’esercito romano. Segue l’elogio della spada del santo, «sola 
superstite al mondo» fra quelle della sua legione, perché «ella sola valea per 
tutte» e serve ancor oggi alla consacrazione dei cavalieri dell’Ordine dei Santi 
Maurizio e Lazzaro. Giacché, poi, la croce «fatta di due bianche ossa di spolpa-
to cadavero», che «pompeggia» sulla spada di san Maurizio, richiama il trofeo 
della candida croce dell’impresa di Rodi, presso chi si poteva più degnamen-
te depositare questa spada che presso i Savoia? Vero «leone africano», vivendo 

51 Forte armato, p. 134. Rammento che il sermone (riportato dal Baldessano, Sacra 
Historia, cit., pp. 285-296), tenuto in Duomo il giorno dell’ingresso a Torino delle re-
liquie dei Tebei, era stato sul tema Pretiosa in conspectu Domini mors sanctorum eius 
(salmo CXV, 15).

52 Forte armato, p. 136. Cfr. Plutarco, Vita di Teseo e Romolo, XXXV e Ovidio, 
Met., XIII, 503-504: «Cinis ipse sepulti in genus hoc savit: / tumulo quoque sensimus 
hostem».

53 Sermo XII, cit., 2. Il pronunciamento del Concilio di Trento sul culto delle reli-
quie, De invocatione, veneratione et reliquiis sanctorum, et de sacris imaginibus, risale 
alla XXV sessione, quella conclusiva del 3-4 dicembre 1563 e si legge in Conciliorum 
oecumenicorum decreta, curantibus Josepho Alberigo et aliis, Bologna, Istituto per le 
Scienze Religiose, editio tertia, 1973, pp. 774-776. Cfr. Gotor, Chiesa e santità nell’Ita-
lia moderna, cit., pp. 30-41.

54 Forte armato, p. 138.
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con lo spirito nelle sue ceneri spente, «Maurizio vigila giorno e notte alla guar-
dia di questo luogo»55. 

Tutto l’esercito è nel capitano e tutta la legione è nel tribuno: Maurizio «sei-
mila volte morendo, seimila volte fu martire»; esercitò la sua «legione di sei-
mila santi» «nella milizia di Cristo e dell’impero» e «col capo tronco si mo-
strò degno capo di sì gran corpo». Anzi, i seimila alla clava di Massimiano Er-
culeo «germogliavano un’Idra di teste» che «in un sol giorno empiono di nuo-
vo popolo una gran parte dell’Empireo» trasportando l’Egitto nella Santa Ge-
rusalemme56. 

A Maurizio spetta dunque «la general soprintendenza di questo nobilissimo 
atrio», dal quale, generoso compione, ci custodisce e protegge senza sosta. 

Da questo punto in avanti la forza argomentativa del panegirico si affievo-
lisce e Tesauro dedica l’ultima parte del discorso a confutare le ipotetiche du-
bitazioni di chi, di fronte alla affermazione «in pace sunt ea quae possidet» 
esclamasse: «se egli è protettore, dov’è la protezione […] se egli è pacificatore, 
dov’è la pace»? «Egli dona la pace a chi la vuole». «Non possono i santi mu-
tar la definizion delle cose, né confondere l’ordine universale della Natura». La 
sofferenza è magna pars della nostra condizione mortale; la pace che possiamo 
aspettarci, dev’essere una pace non di torrente, né di palude, ma una «pace di 
fiume», come «il nostro Po»: «O cecità delle umane menti! Ogn’un vede lo sta-
to in cui si trova, ma non vede quello in cui si troverebbe se non avesse il pre-
sidio di questo santo»57. 

Maurizio ci protegge soprattutto dalla milizia di Lucifero: 

55 Ivi, p. 140. Secondo Tesauro, p. 141, esiste una circolarità fra le spade di Teseo, 
di Davide, appesa nel Tempio di Salomone, e di Maurizio nel Duomo di Torino. Spada e 
anello del santo erano i simboli della trasmissione ereditaria del potere in ambito sabau-
do. Su questa reliquia, oggi conservata all’Armeria Reale di Torino, si veda AA.VV., 
L’armeria Reale di Torino, a cura di F. Mazzini, Busto Arsizio, Bramante Editrice, 
1982, scheda a p. 354; cfr. anche nel Catalogo La reggia di Venaria e i Savoia, cit., vol. 
II, schede 3.15-3.17.

56 Forte armato, pp. 142 e 144. Tesauro insiste su questo numero anche nella Sim-
patia, dove ai 6666 milites della Legio (in Eucherio 6660) corrispondono, «secondo 
il calcolo di san Bernardo» le altrettante «sferzate di Cristo stampate nella Sindone». 
Anche l’interpretatio nominis di Massimiano Erculeo torna nella Simpatia, laddove 
leggiamo che la Sindone attrae san Maurizio come la calamita, «erculea pietra». Marco 
Aurelio Valerio Massimiano, detto Massimiano Erculeo regnò dal 286 al 305 insieme a 
Diocleziano. Scelse come capitale Milano. Del 303 è l’editto contro i cristiani. Tesauro 
tace completamente delle due decimazioni della legione, avvenute prima dello stermi-
nio e riportate da tutte le fonti.

57 Forte armato, pp. 147, 149 e 151. Il richiamo è a Isaia, XLVIII, 18: «Utinam au-
disses mandata mea facta fuisset sicut flumen pax tua» (la Sisto-Clementina ha «atten-
disses»). Tesauro cita anche Paolo ai Romani, V, 3-4: «tribulatio patientiam operatur; 
patientia probationem; probatio spem».
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Se al favore delle tenebre quelle intelligenze infernali tacitamente si accostano 
per sorprenderci incauti, grida quell’anima dall’altare, come vigilante sentinel-
la, e le spaventa […]. Se di sotterra lavorano insidiose ruine per rovinarci, queste 
sacre polveri son contramine che le riversano e opprimono i lavoratori58. 

Il panegirico si conclude invocando il «forte custode da noi custodito», il 
«protettor de’ tuoi protettori» affinché, astretto dal debito di cavaliere, dal tito-
lo di protettore della Casa Savoia, dalla cittadinanza presa a Torino, continui la 
custodia delle mura e del popolo59. 

Nelle settanta pagine della Simpatia, in cui la celebrazione della Sindone60 è 
accoppiata a quella di san Maurizio, il Tesauro si propone di “snodare”, tra pie-
tà e ingegno, un «problema» sollevato da Maurizio di Savoia: «per quale arca-
no» la Provvidenza «fra tante provincie dell’universo» ha voluto congiungere 

58 Forte armato, pp. 153-154.
59 Nel 1537, scrive il Baldessano, Avventore, Assolutore e Ottavio erano interve-

nuti – come poi faranno nel 1592 e nella peste del 1598 – a favore di Torino occupata 
dai Francesi: Sacra Historia, 1604, cit., pp. 280-81 e 299-301. Il 28 febbraio 1599, in 
tempo di peste, c’era stata a Torino una solenne processione in cui avevano sfilato le 
reliquie dei santi protettori della città e della dinastia sabauda, fra cui il braccio di san 
Maurizio e la Sindone: Cozzo, La geografia celeste, cit., pp. 77-81.

60 Doglio, «Grandezze» e «meraviglie» della Sindone, cit., pp. 431-435. Alla più 
importante reliquia della cristianità Tesauro dedica il panegirico Il commentario […] 
detto nel Duomo di Torino alle Regali Altezze. L’Anno 1627, ed. cit., vol. II, pp. 73-
111, su cui Doglio, «Grandezze» e «meraviglie» della Sindone, pp. 427-431; la Doglio 
segnala all’attenzione degli studiosi altri panegirici sacri (ivi, p. 431, nota 33): Lo scudo 
di Giovan Battista Paggi (1648), dedicato a Carlo Emanuele II; Il tabernacolo del ripo-
so di Dio di Innocenzo Loffredo d’Arsano (1652), dedicato a Madama Reale; Il regalo 
di Dio alla Real Corona di Savoia di Giuseppe Buonafede (1654). Su Simpatia e Me-
moriale è intervenuto A. Maggi, The Word’s Self-Portrait in Blood: The Shroud of Turin 
as Ecstatic Mirror in Emanuele Tesauro’s sacred Panegyrics, in «Journal of Religion», 
LXXXV, 2005, pp. 582-608. Sul Memoriale cfr. A. Torre, «Vermiglie et aperte serbò». 
Memoria ed etimologia, metafora e simbolo in un panegirico del Tesauro, in «Lettere 
Italiane», LIX, 2007, 3, pp. 354-380. Fra i numerosissimi testi e trattati sulla Sindone 
mi limito a citare: Alfonso Paleotti, Esplicazione del lenzuolo ove fu involto il Signore, 
Bologna, Rossi, 1598; del domenicano Camillo Balliani, Ragionamenti sopra la Santa 
Sindone di N. S. Gesù Cristo, Torino, Pizzamiglio 1610 (poi 1616, 1617, 1624); Agaffi-
no Solaro della Moretta, Sindone avangelica, historica, theologica, Torino, Cavalleris, 
1627; del teatino Vittorio Amedeo Barralis, Anatomia sacra per la novena della Santa 
Sindone; con una corona composta d’affetti sopra li principali misterii della passione, 
Torino, Eredi Giannelli, 1685. Sul sacro lenzuolo come «tesoro della corte» cfr. A. 
Griseri, Un giardino per la preghiera. Immagini devote a Torino tra Sei e Settecento, 
Catalogo della Mostra a cura di R. Roccia. Saggio introduttivo di A. Griseri, Torino, 
Archivio Storico della Città di Torino, 1995, p. 30 e Ead., Torino e i suoi Santi: una 
identità per immagini, in Torino. I percorsi della religiosità, Torino, Archivio Storico 
della Città di Torino, 1998, p. 20.
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Maurizio e la «sua cara Sindone» nel mausoleo del Duomo di San Lorenzo?61 
Cosa accomuna i due opposti, la festa gioiosa del santo e l’orma luttuosa im-
pressa nel sacro lenzuolo? Proprio in virtù del «nodo indissolubile Sindone, di-
nastia e città», per usare le parole di Maria Luisa Doglio, la risposta è: il luo-
go dove le due reliquie si trovano, cioè il Duomo di Torino (si ricordi che non è 
stata ancora edificata la cappella del Guarini)62. 

I venerandi corpi dei martiri «sono gli astri maggiori di Santa Chiesa»: come 
i movimenti delle stelle sono opera divina, così gli spostamenti storici delle re-
liquie sulla terra non avvengono senza qualche causa soprannaturale e cele-
ste63. Ecco allora l’oggetto della meditazione della Simpatia: per quale ragio-
ne il corpo di San Maurizio e la Sindone sono giunti a Torino da Tebe e dalla 
Palestina?64

Tutta la prima parte del panegirico è occupata da una lunga e appassionata 
dissertazione – tra scienza, emblematica, filosofia – sulla simpatia, che l’«argu-

61 Simpatia, p. 62: «Eccovi dunque, Serenissima Altezza, snodato […] il vostro 
pietoso e ingegnoso problema». Rusconi sottolinea la proliferazione della materia re-
torica e la ricerca di nuove tecniche: «La predicazione “a concetti” che caratterizza la 
grande oratoria del Seicento non è, quindi, solo un semplice frutto del gusto letterario, 
ma lo sbocco di un processo che vede crescere a dismisura la dimensione dottrinale 
nell’illustrazione della fede cristiana»: Predicatori e predicazione (secoli XI-XVIII), in 
Storia d’Italia. Annali, 4. Intellettuali e potere, a cura di C. Vivanti, Torino, Einaudi, 
1981, p. 1004.

62 Doglio, «Grandezze» e «meraviglie» della Sindone, cit., p. 419. «By visiting 
the cathedral of Turin, we became “witnesses” of the divine “sympathetic” mirroring 
between the shroud and its angelic martyr»: Maggi, The Word’s Self-Portrait in Blood, 
cit., p. 605. Sui progetti per le prime cappelle della Sindone rinvio a G. Dardanello, 
Progetti per le prime cappelle della Sindone a Torino, in Politica e cultura nell’età di 
Carlo Emanuele I, cit., pp. 345-363; sulla cappella del Guarini Id., La cappella della 
Sindone, in I Trionfi del Barocco. Architettura in Europa (1600-1750), a cura di H. Mil-
lon, Milano, Electa, 1999, pp. 461-466; J. B. Scott, Architecture for the Shroud. Relic 
and Ritual in Turin, Chicago-London, University of Chicago Press, 2003.

63 «Nel tardo Cinquecento le reliquie, insieme alle immagini sacre e agli oggetti di 
devozione, entrarono a pieno titolo nel quadro delle relazioni diplomatiche fra le po-
tenze auropee»: Cozzo, La geografia celeste, cit., p. 182. Il Baldessano, Sacra istoria 
di San Maurizio, cit., p. 403, riferisce che Carlo Emanuele I aveva regalato a Filippo 
II una cassa piena di reliquie dei Tebei. Sullo sviluppo storico delle reliquie cfr. J. L. 
Bouza Álvarez, Religiosidad contrarreformista y cultura simbolica, Madrid, Consejo 
superior de investigaciones cientificas, 1990, in particolare pp. 24-29. Sulle reliquie 
dell’Escorial G. V. Signorottto, Cercatori di reliquie, in «Rivista di letteratura religio-
sa», 20, 1985, 3, pp. 383-418. Cfr. Enciclopedia cattolica, cit., voci Corpi santi, vol. 4 
(1950), coll. 586-588 e Reliquie, vol. 8 (1952), coll. 1068-1078.

64 Simpatia, p. 28: che il «sangue rutilante» della Sindone sia sgorgato dalle piaghe 
di Cristo «fede ne fanno la successiva serie de’ locali trasportamenti; la irrepugnabil 
evidenza de’ registrati miracoli; la inalterabile perennità del fragilissimo lino; la eredi-
taria pietà de’ popoli adoratori; le confrontate dimensioni della rappresentata figura; le 
canoniche preci della Catolica Chiesa e l’infallibile oracolo di sette Sommi Pontefici».
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to favellatore» divino ha voluto vigesse nel mondo minerale, vegetale, anima-
le, umano, posti sotto il segno della reciproca coesione e coerenza e della leg-
gibilità65. 

Giacché «anima carnis in sanguine est», fortissima su tutte, irresistibile, è la 
simpatia del sangue; non solo del sangue vivo, ma anche del «sangue morto», 
delle vittime sacrificali, delle «ceneri fredde», delle «ossa ignude» e di «tutte le 
reliquie dell’esangue cadavero, che di quel sangue si nutricarono»66. 

Il sangue di Cristo crocifisso, poi, è stata l’efficacissima calamita che ha trat-
to a sé tutti gli uomini67. 

Come già nel Forte armato trova spazio anche qui una lunga e densa trat-
tazione sul sacrificio nell’Antico Testamento. A questa si associa una disamina 
della porpora68. Il sangue del Salvatore era davvero una «regal porpora», anzi la 
«purpura regis iuncta canalibus» del Cantico; porpora «dibasa», che «bollì due 
giorni nell’officina del sepolcro», intrisa nei canali delle piaghe69. Certo la pre-
scrizione del Levitico dell’aspersione del velo del Tempio col sangue delle vit-
time sacrificate «figurava questa sanguigno aspergimento della Sindone», com-

65 Ivi, pp. 6-9. Non solo: la simpatia intercorre anche tra gli astri, tra astri e mondo 
sublunare, fra umani e animali giacché è regola universale che le cose sussistano se-
condo rapporti di amore o di odio. La simpatia è naturale, fantastica o razionale. Cfr. 
Campanella, Del senso delle cose e della magia, cit., in particolare III, 12-15, pp. 150-
162; Iohannes Ravisius Textor (Jean Textor de Ravisy), Officinae epitomes, Lugduni, 
Apud Heredes Seb. Gryphii, Ab animalibus diversis amati, 1560 (I° ed. 1522) pp. 
255-256; e soprattutto del gesuita Juan Eusebio Nieremberg y Otìn, Oculta filosofia. 
De la sympatia y antipatia de las cosas, artificio de la naturaleza, y noticia natural 
del mondo. Y segunda parte de la curiosa filosofia, Madrid, Impr. Del Reyno, 1633, 
opera posseduta dal Tesauro (cfr. M. Maggi, Biblioteca del Tesauro, cit., n. 147). Sulla 
leggibilità del mondo e sul mondo come libro il rinvio obbligato è a H. Blumenberg, 
La leggibilità del mondo. Il libro come metafora della natura, trad. it. Bologna, Il 
Mulino, 1984. Nel panegirico per santa Elisabetta regina di Ungheria Lo spettacolo 
si parla invece, soprattutto nelle pagine iniziali, dell’antagonismo che regna fra gli 
elementi celesti e sublunari dell’universo, visto come spettacolo che si svolge sotto lo 
sguardo del Creatore.

66 Levitico, VII, 26; a p. 15 e sgg. Tesauro dottamente discute e conferma la creden-
za che i cadaveri degli uccisi sanguinino in presenza dell’uccisore.

67 Simpatia, p. 27: «Allora che sulla catasta della croce nell’ultima vampa dell’eter-
no amore arse l’olocausto divino questo simpatico sangue esercitò ogni sua forza at-
trattiva». Cfr. Giovanni, XII, 32: «Et ego si exaltatus fuero a terra omnia traham ad 
meipsum».

68 Simpatia, pp. 28-29. Come afferma Plinio, la porpora costa la vita a chi la parto-
risce; inoltre è un contravveleno. Ricordo che l’idillio VI delle Favole del Tronsarelli 
ha per titolo La murice. Sulla porpora cfr. Ch. Du Fresne Du Cange, Glossarium ad 
scriptores mediae e infimae latinitatis, Niort, Favre, 1886, s. v.

69 Cantico dei cantici, VII, 6. Tesauro inserisce qui una citazione di Venanzio For-
tunato, Vexilla regis prodeunt, vv. 17-18 «arbor decora et fulgida, / ornata Regis pur-
pura».
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piuto da Cristo nel suo «crudelissimo arcimartirio»70. La Sindone è un «anima-
to libello», «continuazion della passione», che

ha per membrane le membra, per caratteri le cicatrici e per autentico sigillo la 
piaga del costato […] con altretante bocche faconde pateticamente rappresenta e 
racconta gli inenarabili patimenti dal primo all’ultimo atto: l’emorragia de’ san-
guigni sudori, le corrosioni delle noderose ritorte, la tisichezza della lunga ine-
dia, il dilaniamento degli adunchi flagelli, la pastura delle voraci spine dintorno 
alle tempie, i profondi solchi dell’ignominioso patibolo sopra le spalle, le fos-
se de’ chiodi travali, la voragine della spietata lancia, il trabocco di tutto il san-
gue dalle sbarrate vene, l’abbandonamento dello spirito, la giacitura nel sepol-
cro, l’involgimento nella Sindone sparsa di aloe e di mirra71. 

Coerentemente col fatto che il sangue, in particolare quello della Sindone, è 
«simpatico e parlante», il panegirico contiene tre prosopopee. Nella prima par-
la il sangue di Abele, da Tesauro chiamato «calamita espulsiva», tutta «antipati-
co bollore» nei confronti di Caino (mentre il sangue della Sindone è una divina 
«calamita attrattiva»)72. Nella seconda l’anima di un beato estasiato nella con-
templazione del Santo Lino73. Nella terza Cristo dal Santo Sepolcro, dove, so-
pra l’avello per lunghi secoli è rimasta distesa la Sindone, parla al martire chia-
mandolo «amato collega»: 

O che sangue attrattivo e simpatico! O con quanta energia chiama il sangue del 
martire! […] O che forza simpatica è quella della Sindone co’ Santi Martiri!74 

Il panegirista prosegue procedendo deduttivamente, dall’universale al par-
ticolare: prima tratta la simpatia della Sindone coi martiri; poi la simpatia par-
ticolare fra la Sindone e san Maurizio. Soccorre anche la coincidenza numero-
logica fra i 6666 milites della Legio Thebea e le altrettante «sferzate di Cristo 
stampate nella Sindone», secondo san Bernardo75. Proprio la lunga digressione 
sulla calamita e l’interpretatio del nome come «erculea pietra», induce quasi in 
automatico il nesso con Massimiano Erculeo, «tiranno no, ma Anticristo», che 

70 Levitico, IV, 5-7. Su questa «settenaria aspersione» del sangue (cfr. Paolo, Ebrei, 
IX, 22: «sine sanguine effusione non sit remissio») Tesauro si sofferma a lungo: «il san-
gue è il fondamento della simpatia naturale e prima radice delle passioni, degli affetti e 
delle inclinazioni che si tramandano alla prole» (p. 24).

71 Simpatia, pp. 32-33. Sul corpo di Cristo come testo si veda Il memoriale, p. 320: 
«Vivo e salutifero arbore della vita era Cristo; felici rami, le sacre membra; scorza della 
Divinità, la umana carne: stilo dunque di ferro furono i chiodi ed indelebili caratteri 
la sacre piaghe […]». «Blood in thus a substance that harbors a linguistic power»: A. 
Maggi, The Word’s Self-Portrait in Blood, cit., p. 599. 

72 Simpatia, pp. 34-35.
73 Ivi, p. 41.
74 Ivi, p. 48.
75 Ivi, p. 59.
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costituisce uno dei ponti simbolici e testuali fra Simpatia e Forte armato. Te-
sauro ricorre anche all’etimologia – dal greco «αιματίτης» – per sostenere che 
la pietra è percorsa da vene e da un liquido simile al sangue76: 

Divina calamita era veramente il Verbo Incarnato!77

76 Ivi, pp. 42-45: la calamita, pietra negletta e senza venustà, «rozza e selvaggia, 
orrida e fosca selce, ignobile e degenerante sostanza» è però «amatrice del ferro bel-
licoso» e quindi si può chiamare «fortissima Amazona intra le pietre […] così il forte 
metallo per la simpatia con quel petroso sangue […] vola per aria all’amica pietra da 
cui si rinforza e avvalora»: cfr. Platone, Ione, V. [d], in Opere complete, V, trad. di F. 
Adorno, Bari, Laterza, 1975. La descrizione della calamita deve molto all’idillio di 
Claudiano De magnete. Quisquis sollicita mundum ratione secutus, di cui a p. 43 Te-
sauro cita parte del verso 56 «et lapides suus ardor agit»: Claudii Claudiani Carmina, 
recensuit Theodorus Birt, Carminum minorum et privatorum corpusculum maiori-
bus nonnullis carminibis distinctum, XXIX, in «Monumenta Germaniae Historica», 
Auctores antiquissimi, tomus X, Berolini, apud Weidmannos, 1892. Ma cfr. Marino, 
Dicerie sacre, cit., II La pittura, 13: «Ritrovasi una pietra nell’Indie da noi chiamata 
Calamita, da Platone Erculea, per la forza (credo) incredibile compartitale dalla Na-
tura: nell’aspetto scolorita, vile ed oscura, ma di virtù singolare e mirabile, percioché 
svelle e fura i chiodi alle navi ed ogni sorta di ferramenti attrae e ritiene. E s’egli 
avviene che molte annella fra se stesse vicine le si accostino, tragge l’un dopo l’altro 
in guisa, che in lunghissima serie si distendono, con maraviglia de’ filosofi i quali di 
ciò l’occulta cagione ritrovare ancora non sanno, né sanno cotal virtù che cosa sia: se 
simpatia o amore; se sia forza corporea o incorporea; dove si nasconda, nella pietra 
o nel ferro; e se il ferro da per sé si muova e vi corra, o pur vi sia tirato e rapito». La 
magnetologia, va detto, fu una vera e propria ossessione dell’immaginario cinque-
secentesco: cfr. G. B. Della Porta, Magiae naturalis libri XX, Neapoli, apud Horatium 
Salvianum, 1589, liber VII; Campanella, Del senso delle cose e della magia, cit., I, 8; 
W. Gilbert, De magnete, Londini, Petrus Short, 1600 (reprint Bruxelles, Culture et Ci-
vilisation, 1967), di cui esiste una moderna traduzione inglese di P. Fleury Mottelay, 
New York, Dover, 1958: il I cap. del I libro fornisce un quadro della quaestio dalle 
origini in poi. Si veda anche Simon Maiolus, Dies caniculares, Maguntiae, Ex oficina 
Iohannes Albini, 1607, Colloquium XVIII, Lapides, pp. 564-567. Interessò moltissi-
mo anche il padre Kircher, che nel 1631 pubblicò l’Ars magnesia, dieci anni dopo 
il Magnes sive de arte magnetica, e nel 1667 il Magneticum naturae regnum. Che 
scienza e retorica nel Seicento procedessero «molto spesso di conserva» nota Battisti-
ni, I manuali di retorica dei Gesuiti, cit., p. 185. Per questi aspetti, declinati secondo 
la prospettiva kircheriana si veda M. Casciato, M. G. Ianniello, M. Vitale. Enciclo-
pedismo in Roma barocca. Athanasius Kircher e il museo del Collegio romano tra 
Wunderkammer e museo scientifico, Venezia, Marsilio, 1986. Non è forse senza im-
portanza notare che l’idillio II delle già citate Favole del Tronsarelli si chiama La ca-
lamita. Cfr. Sensi, La retorica dell’apoteosi, cit., p. 110-112. Sull’uso dell’etimologia 
di «piaga» nel Memoriale cfr. Torre, «Vermiglie et aperte serbò», cit., in particolare  
pp. 362-278.

77 «Petra autem erat Christus»: I Corinzi, X, 4.
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Lunga è la serie di analogie fra Cristo e la calamita: la comune radice di 
«mare» e «Maria»; la doppia natura di pietra e metallo; l’essere entrambi sem-
pre rivolti al polo; la caratteristica di attrarre con il sangue. Insomma: se il “san-
gue” della calamita ha simpatia col metallo, quello di Cristo l’ha coi martiri, 
il termine intermedio essendo la fortezza78. La Sindone col suo sangue anima 
infatti i cristiani a versare il loro sangue79. A prova dell’attrazione irresistibile 
che il sangue di Cristo esercita sui martiri Tesauro richiama l’episodio, riferi-
to da Matteo, dei molti corpi di giusti che al momento della morte di Gesù «vo-
laron da’ sepolcri […] come se alla voce di quel sangue fosser chiamati dalle 
sue tombe»: 

Con tal forza simpatica veduti areste que’ martirizzati cadaveri, al porporeggiar 
di questa martirizzata imagine, rivestir le incenerite spoglie, cozzar le sue trom-
be, fracassare i marmorei cancelli, chi dalla Caldea, chi dall’Egitto, chi dalla Si-
ria, chi dall’Assiria sbucciar dalla terra tremante, e trasvolando i mari, i monti e 
l’aure, come ferro alla calamita, concorrere a quel sacrato sepolcro, dal sangue 
divino miracolosamente rapiti80. 

78 Come nel Forte armato, anche nella Simpatia, pp. 57 e 59, Tesauro cita dei versi 
di Venanzio Fortunato in lode di san Maurizio: «Sidereo Chorus iste throno, cum carne 
locandus, / cum veniet Iudex arbiter orbis erit», e «ductor legionis opimae, / traxisti 
fortes subdere colla viros»: Opera poetica, cit., II, XIV De sanctis agaunensibus, Tur-
bine sub mundi cum persequebantur iniqui, vv. 25-26 e 5-6. Sulle parafrasi in verso 
della leggenda tebea cfr. K. Pollmann, Poetische Paraphrasen der Passio Acaunen-
sium Martyrum des Eucherius von Lyon, in Mauritius und die Thebäische Legion, cit., 
pp. 277-254, in particolare pp. 230-234. Sulla questione dell’opportunità di citare i 
poeti (ecclesiastici, gentili, classici e profani) nelle prediche si era soffermato il Pani-
garola nel Predicatore (Venezia, 1609, pp. 345-359) rispondendo affermativamente, 
come mostrano le prediche di san Girolamo e Cornelio Musso, ma precisando che non 
sono ammessi i poeti italiani, eccetto Dante. Queste indicazioni sono riprese tal quali 
dall’Aresi nell’Arte di predicar bene. Sulla predicazione del Musso rimando da M. T 
Girardi, «Un novello stile d’orazion sacra». La predicazione di Cornelio Musso (1511-
1574), in Poesia e retorica del Sacro tra Cinque e Seicento, a cura di E. Ardissino e E. 
Selmi, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2009, pp. 331-366.

79 A proposito di fortezza e animosità, la digressione (pp. 46-48) sui panni mac-
chiati di succo d’uva e di more, usati per rendere coraggiosi gli elefanti in battaglia 
(Maccabei, I, VI, 34) è finalizzata a dimostrare che santo Stefano protomartire è come 
gli elefanti. Sul rinvenimento del cranio di santo Stefano avvenuto nel 1607 nella chiesa 
di San Giusto di Susa cfr. Cozzo, La geografia celeste, cit., pp. 190-191. Si veda inoltre 
M. Ghilardi, Sanguine tumulus madet: devozione al sangue dei martiri delle catacombe 
nella prima età moderna, Roma, Aracne, 2008.

80 Simpatia, pp. 49-50; Matteo, XXVII, 51-53: «Et ecce velum templi scissum est 
in duas partes a summo usque deorsum. Et terra mota est, et petrae scissae sunt / et 
monumenta aperta sunt: et multa corpora sanctorum, qui dormierant, surrexerunt. / Et 
exeuntes de monumentis post resurrectionem eorum, venerunt in sanctam civitatem, et 
apparuerunt multis».
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Come nel Forte armato Tesauro insiste sul fatto che l’altare della messa è il 
sepolcro di Cristo e il lino che vi sta sopra rappresenta la Sindone e sviluppa il 
simbolismo di questa pianta, «espressissimo simbolo del martirio», 

nata nel pianto, che svelta a forza e sbandita dalla nativa terra, or affogata nell’ac-
que, or franta, or lacera, or pesta, lascia la pelle a’ scorticatoi, l’ossa alle scottole, 
le viscere alle pettinelle, e tesa in croce sopra un telaio mille volte è trafitta81. 

[…] Qual cosa è la Sindone se non un martire in tela? Qual cosa è il martire se 
non una Sindone in carne? Qual cosa è la Sindone se non l’idea di tutti i martiri

al punto che

ogni martire ci può riconoscere il suo martirio. Conchiudete ora voi qual luo-
go più proprio né più convenevole in tutto l’universo possa un martire desidera-
re al suo spirito e alle sue ceneri che apresso a questa imagine fabricata di san-
gue divino. 

Secondo un procedimento già utilizzato nel Forte armato, Tesauro si avvi-
cina ulteriormente all’oggetto celebrato: 

Passo più oltre al presente e sostengo esservi maggior simpatia intra la sacra 
Sindone e’ Martiri Tebei che verso niun altro genere de’ Santi Martiri82. 

Legio Thebea e Santo Lino, simpateticamente “simboleggianti” fra loro, 
sono dunque legati da un champ magnétique. Per stringere indissolubilmente il 
nodo che li allaccia (e li lega all’Ordine di Maurizio e Lazzaro) Tesauro ripren-
de la leggenda – trasmessa dal Baldessano, che la ricava dal Surio – secondo 
la quale i Tebei, «compatrioti della Sindone», «concordemente passati in Gie-
rusalemme […] quasi da magnetica forza rapiti», giurarono «la sacra milizia» 

81 Ivi, p. 51 con richiamo a Isaia XLIII, 17: «Contriti sunt quasi linum». A p. 54 
è istituito anche un parallelo fra il «lino egizio» della Sindone e la provenienza del-
la Legio Thebea. Completamente omesso è invece l’aspetto metaforico del lino come 
tela per dipingere e di Dio pittore. Nel Commentario, pp. 81-82, Tesauro parla invece 
di «lino erudito e vittorioso, fascia insieme e corona, che leghi chi ti legge, onori chi 
t’adora e chi t’inchina incoroni»! Cfr. Du Fresne Du Cange, Glossarium ad scriptores 
mediae e infimae latinitatis, cit., voce «linum terrenum»: «Anastasius in san Silvestro 
hic constituit ut sacrificium altaris non in serico nec in panno tincto celebraretur, nisi 
tantum in linteo ex terreno lino procreato, sic corpus Domini nostri Jesu Cristus in Sin-
done lintea munda sepultum est».

82 Simpatia, p. 52; e si dilunga nel biasimare la persecuzione di Massimiano, la più 
dura fra tutte quelle contro i cristiani: qui sentiamo agire la topica del conflitto fra il 
martire e il re-tiranno che sta alla base della tragedia del teatro di collegio. «Sola fra 
tutti gli eserciti del mondo romano la nobilissima Legion Tebea, fra le native caligini 
dell’egiziana gentilità professò inviolato candore della catolica fede» (p. 53).
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sulla tomba di Cristo, dove, secondo san Girolamo, si adorava il sacro lenzuo-
lo, prendendo come divisa una croce fatta con «due ossa spolpate e bianche»83 
e divenendo «la prima idea de’ cavalieri del sepolcro di Cristo e la propia e ori-
ginal milizia della Sindone»84. 

Ed ecco centrato il punto: come Maurizio ha eletto per sua divisa la Sindone 
«insieme con la croce contesta di due nude ossa», anche i principi di Casa Sa-
voia, arruolati nella Legione Tebea, che ha consacrato le loro province col suo 
martirio, ne vestono la divisa e le insegne: il manto dell’ordine è la Sindone, la 
divisa è la croce. Così Tesauro perviene al cuore celebrativo della partitura del 
testo: allorché Dio ha deliberato di cancellare l’«ingrata Giudea», ha però mes-
so al sicuro la «sua cara imagine» nelle mani dei più devoti principi della Cri-
stianità, presso i quali è tuttora custodita85. 

83 Si noti la circolarità di richiami letterali fra questo punto, il Forte armato, p. 141 
e le Due croci, pp. 87-88: «croce bianca composita di due ossa spolpate e bianche di un 
dimembrato cadavere […] vero geroglifico […] di tutte le morti di qualunque genere 
elle si siano».

84 Simpatia, pp. 54-55. Girolamo, Epistolae, XLVI Paulae et Eustochii ad Mar-
cellam, De sanctis locis, 5: «nonne tibi venerabilius videtur sepulcrum Domini? Quod 
quotiescumque ingredimur toties jacere in sindone cernimus Salvatorem». Nella Sin-
don Evangelica il Pingone affermava che il sacro lenzuolo era rimasto a Gerusalemme 
fino all’entrata del Saladino nel 1187. Il Baldessano trae la leggenda senza dubbio da 
Laurentius Surius, (Laurent Sauer), De probatis sanctorum historiis, Coloniae Agrippi-
nae, apud Gervinum Calenium & haeredes Quentelios, t. V, complectens sanctos men-
sium Septembris et Octobris, 1574, pp. 325-330; il Surio a sua volta riproduce Boninus 
Mombritius, Sanctuarium seu Vitae Sanctorum, Milano, 1479, t. II, cc. 153v-155 (ora 
in «Analecta Bollandiana», 29 (1910), pp. 422-424) e viene ripreso dal Baronio negli 
Annales Ecclesiastici. La leggenda è discussa e contestata da F. A. Zaccaria, Della 
passione e del culto dei martiri Avventore, Assolutore ed Ottavio, Torino, Speirani e 
Ferrero, 1844, pp. 55-56: l’equivoco sarebbe sorto dall’omonimia della città di Dio-
spoli in Egitto e in Palestina. Nella Simpatia, p. 54, l’accostamento Sindone-Legione 
Tebea dà il via a una teoria di associazioni che vanno dalla Legio linteata dei Sanniti, 
«legion di martiri», alla Legio XIII Gemina Martia Victrix, agli Argonauti, al Toson 
d’oro, secondo Tesauro usato come insegna cavalleresca da Gontranno re di Borgogna 
prima che Filippo III fondasse l’Ordine omonimo. Lega la Sindone alla Legione Tebea 
anche la comune provenienza egizia. Tesauro sosta poi su Matteo, XXIV, 30 «Parebit 
signum Filii Hominis in Coelo», interpretando il greco «σημεῖον» come immagine, 
bandiera, vestigio: «qual è l’immagine vera di Cristo appassionato»? Non la croce, i 
chiodi, la lancia, ma il sudario, dov’è registrata tutta la passione «in compendio»; e in 
cielo quale pretorio sarà più opportuno alla Sindone che la Legione dei Tebei, compa-
trioti del Santo Lino? (pp. 55-56).

85 Simpatia, p. 57. Cfr. C. Balliani, Ragionamenti sopra la Santa Sindone di N. S. 
Gesù Cristo, Torino, Pizzamiglio 1610, p. 109 Dedicatoria: «A cui poteva il giudi-
zio umano gli encomi della Sindone più degnamente consecrare che al primo principe 
dell’antichissima e religiosissima Casa di Savoia, a cui dalla Provvidenza Divina fu la 
stessa Santa Sindone data in custodia?»; infatti Dio stesso ha scelto Torino «fra tante 
città famose dell’universo […] per sicuro e onorato archivio di così nobile e mara-
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Per chiudere il cerchio resta da dimostrare che la Sindone “simpatizza” in 
modo speciale con san Maurizio, suo «cavaliero e scudiero», al punto che pro-
prio a lui è destinata la «continua e corporea» assistenza al Santo Lino: a questo 
scopo è utilizzato in sostanza lo stesso argomento del Forte armato, racchiudi-
bile nella sineddoche «Mauritius est legio», giacché il capitano è «causa prima» 
della vittoria delle sue squadre «e tutte l’opre della sua invittissima legione fur 
opre sue». Tesauro non rinuncia qui ad una piccola parentesi romanzesca: 

S’io volessi fondare il mio discorso, a modo de’ contemplativi, ne’ verisimili, 
direi non senza ragione che tal simpatia fosse contratta in Maurizio per meri-
to di alcuna caritatevole ospitalità esercitata da’ nobilissimi e potentissimi suoi 
maggiori verso Cristo bambino, allora che fuggendo l’ingrata patria ricoverò 
nell’Egitto, e manterrei che perciò a favor di Maurizio fu pubblicata da Dio 
quella legge di gratitudine nel sacro Deuteronomio: «non abominaberis Aegyp-
tium, quia advena fuisti in terram eius»86. 

Tesauro riprende poi, quasi alla lettera, quanto già espresso e argomentato 
nel Forte armato, panegirico più che mai complementare alla Simpatia: le ani-
me dei martiri hanno il loro Paradiso «nelle sue ceneri sacre», e non c’è mar-
tire più fortunato di colui che riposa presso alla Sindone, «quasi elemento nel-
la sua sfera»: 

Con quanta tenerezza contempla il martirio di Cristo nella imagine di lui e il suo 
martirio in quel di Cristo? Con quanta dolcezza trastulla fra le rose di quelle pia-
ghe, che han tramutato le mirre in dolci favi? Come consola gli suoi passati tra-
vagli con l’esemplare di quella morte vitale, e medica le sue ferite col simpateti-
co oplocrisma di questo lino insanguinato? Insomma chi avesse addimandato il 
martire dove disiderasse il suo sepolcro, aria risposto: «appresso alla Sindone»; 
e chi ne avesse addimandata la Sindone, aria risposto: «appresso a Maurizio, pe-
roche similem ad similem adducit Deus»87. 

Prima di rievocare, come nel Forte armato, la figura di Teseo, l’apparizio-
ne della cui «morta fantasima» soccorse gli Ateniesi a Maratona, e per spiega-
re come Maurizio, in un momento di travagli e di lutti per il Piemonte, interce-
de per noi e «supplisce alla corta fede e alla freddezza dei popoli supplicanti», 
Tesauro utilizza l’immagine dello specchio, non dello specchio dell’intelletto, 

viglioso volume». Su questo tema cfr. L. Giuglaris, Il legato principale dell’eredità 
lasciata da Cristo in terra, in Panegirici, Torino, Turrini, 1653, p. 103, cit. da Doglio, 
«Grandezze» e «meraviglie» della Sindone, cit., p. 431.

86 Simpatia, pp. 57-58 e 70; cfr. Deuteronomio, XXXIII, 7. Che Maurizio fosse di 
«stirpe molto nobile» scrive il Baldessano, Sacra Historia, 1604, cit., p. 15. Tornano le 
affermazioni sulla «special protezione di queste provincie» da parte dei martiri tebei, 
già fatte, seguendo il sermone di san Massimo, nel Forte armato, pp. 131-132.

87 Simpatia, p. 62.
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ma dello specchio ustorio: Maurizio «martire angelico»88, è «quasi terso e sodo 
specchio» rispetto al «sole di grazie e di miracoli» che è la Sindone, per cui «ri-
flettendosi i raggi benigni del sangue della Sindone nel merto di queste ceneri 
gloriose» si risveglia e si eccita la benefica forza della santa reliquia89. 

Il panegirico si chiude con l’invito al «popolo afflitto, ma […] privilegia-
to dal Cielo» a pregare con fiducia il santo e al santo a sovvenirsi di essere sta-
to «chiamato all’amministrazion delle grazie» del sangue della Sindone a favo-
re del Piemonte. 

88 Tesauro utilizza l’etimologia di «martire» come «testimone». Come s’è detto, 
Maurizio coi suoi soldati si recò al Santo Sepolcro; qui si era trovato, al momento 
della resurrezione di Cristo, l’arcangelo Gabriele, l’«angelus Domini», che compatì e 
confortò il Signore nell’«orto spinoso» del Getzemani (Tesauro censisce vari luoghi dei 
Vangeli in cui Gabriele è citato). Anche Gabriele, dunque, da Tesauro chiamato l’«an-
gelo martire», godette, per simpatia, della «presenziale assistenza» alla Sindone. Esiste 
quindi una sorta di interscabiabilità, di reversibilità fra l’angelo e il martire.

89 Pp. 64-65. Maurizio è pure il «medico celeste» che non «prega perché non è ben 
pregato» (p. 68). Sulla Sindone come specchio cfr. A. Maggi, The Word’s Self-Portrait 
in Blood, cit., pp. 584-586.
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La Margherita fu recitato nel Duomo di Torino al cospetto dell’Infanta Mar-
gherita di Savoia il 20 luglio 1627, giorno della festa della santa antiochena, 
detta anche santa Marina1. L’anno è quello della Magnificenza, panegirico de-

1 La leggenda di santa Margherita è estremamente diffusa, sia in Oriente che 
nell’Occidente cristiano e gode di vastissime riprese iconografiche. Figlia di un sacer-
dote pagano di Antiochia in Pisidia, dopo la morte della madre fu affidata a una nutrice, 
che la allevò in segreto nella vera fede e la adottò quando il padre la scoprì cristiana 
e la cacciò di casa. Mentre Margherita, diventata pastorella, accudiva il gregge della 
nutrice, fu notata dal prefetto Olibrio, che si innamorò di lei e tentò con ogni mezzo di 
sedurla: respinto e umiliato, la denunciò come cristiana. In carcere Margherita ricevette 
numerose visite soprannaturali: venne da lei una colomba angelica, ma anche il demo-
nio sotto forma di drago, che la inghiottì: armata della croce, ella gli squarciò il ventre 
e ne uscì vittoriosa. Per questo motivo viene invocata dalle partorienti. Dopo molti tor-
menti e torture subì infine il martirio per decapitazione, appena quindicenne, secondo la 
tradizione orientale il 17 luglio 290 regnando Diocleziano. La leggenda appare in Oc-
cidente per la prima volta nel Martyrologium di Rabano Mauro (in Patrologia Latina, 
vol. CX, Mens Iulii, III Idus, col. 1156); è presente anche nel Martyrologium di Usuar-
do (in Patrologia Latina, vol. CXXIV, Pars II, Mens Iulii, III Idus, col. 255). Esiste 
un’antica passio greca del V-VI secolo, dai Bollandisti chiamata Passio auctore Theo-
timo (la santa vi compare col nome di Marina) il cui testo è stato tradotto e pubblicato 
da H. Usener, Acta S. Marinae et S. Christophori, in Festschrift zur fünften Säcularfeier 
der Carl Ruprechts – Universität zu Heidelberg überreicht von Rector und Senat der 
Rheinischen Friedrich Wilhelms Universität, Bonn, Universitäts-Buchdrückerei von 
Carl Georgi, 1886, 2, pp. 15-47. Nel passaggio dalla tradizione greca a quella latina 
Marina diventa Margherita. La prima versione latina è riportata da Boninus Mombri-
tius, Sanctuarium seu vitae sanctorum, novam hanc editionem curaverunt duo Monachi 
Solesmenses, Parisiis, apud Albertum Fontemoing et socios, 1610, t. II, CIII, pp. 190-
196. Una seconda versione latina, non databile, e chiamata Caligula perché contenuta 
nel codice Cotton Caligula, A. VIII, del British Museum di Londra, è studiata da A. 
Joli, La vie de sainte Margherite, poème inédit de Wace, précédé de l’histoire de ses 
transformations et suivi de divers textes inédits et autres et de l’analyse détaillée du 
mystère de sainte Marguerite, Paris, Vieweg, 1879, in particolare pp. 13-29 e 131-179. 
Riportano la leggenda anche Jacobus de Voragine, Legenda Aurea, ed. a cura di G. P. 
Maggioni, Firenze, Edizioni del Galluzzo, 1998, XCIII; Petrus de Natalibus, Catalogus 
Sanctorum, Lugduni, apud Iacobum Giuncti in vico Mercuriali, 1543 (I° ed. 1506), li-
ber VI, In mense Julii, f. CXXIr.; C. Baronio, Martyrologium Romanum, Venetiis, apud 
Petrum Dusinellum, 1587, a Julii 20, e naturalmente gli Acta Sanctorum, Antuerpiae, 
apud Jacobum du Moulin, 1727, tomus V, Julii 20; Bibliotheca Hagiographica Graeca, 
III édition mise à jour et considérablement augmentée par François Halkin, Bruxelles, 
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dicato al cardinale Maurizio il giorno in cui fondò il noviziato della Compagnia 
di Gesù a Chieri, del Commentario sulla Sindone e della Fuga vittoriosa, per la 
monacazione di una nobildonna; soprattutto è l’anno dell’ordinazione sacerdo-
tale del Tesauro, che avrà luogo solo grazie all’intervento diretto del cardinale 
Maurizio e nonostante le perplessità dei superiori della Compagnia2. 

Come la maggior parte dei Panegirici, la Margherita è un testo ricco di 
«peregrina erudizione», con grandi disquisizioni etimologiche, naturalistiche e 
scientifiche; anch’esso, pur nel gran numero di digressioni, si rivela di straordi-
naria compattezza, coesione e coerenza, con punte di vertiginosa arditezza me-
taforica, come nel caso dell’immagine di Dio pescatore di perle3. 

Ancora una volta l’oggetto del discorso è scelto anche e soprattutto per le 
sue applicazioni politico-celebrative, benché più sfumato che in altri panegi-
rici, come il Forte armato o la Simpatia, sia qui l’aspetto esplicitamente po-
litico. Di nuovo il discorso acquista pieno senso solo quando venga letto sul-
lo sfondo della celebrazione della corte sabauda, proprium della koiné del Te-
sauro. Infatti, appena sotto la superficie delle acque affiora l’idea forte, rappre-
sa in una triangolazione – un vero e proprio filo di perle – di Margherite: la san-
ta di Antiochia corrisponde infatti sia con la beata Margherita di Savoia-Acaia, 
già moglie di Teodoro II Paleologo e, dopo la vedovanza, terziaria domenicana 
(morta nel 14644) che con con l’Infanta dedicataria, «specchio della perfezzio-

Société des Bollandistes, 1957, vol. II, pp. 84-86; Bibliotheca Hagiographica Latina, 
Bruxelles, Société des Bollandistes, 1949 (reprint dell’ed. 1900-1901), pp. 787-788; Il 
grande libro dei santi. Dizionario enciclopedico, diretto da C. Leonardi, A. Riccardi, 
G. Zarri, a cura di E. Guerriero, D. Tuniz, Cinisello Balsamo, San Paolo, 1998, vol. II, 
voce Marina-Margherita (M. Airoldi).

2 Tesauro diventa sacerdote il 4 settembre: cfr. M. Zanardi, Vita ed esperienza 
di Emanuele Tesauro nella Compagnia di Gesù, in «Archivum historicum Societatis 
Iesu», 47, 1978, pp. 48-52. LA / MARGHERITA / PANEGIRICO SACRO / Sopra / SAN-
TA MARGHERITA / VERGINE ET MARTIRE, / Detto nel Duomo di Torino / ALLA 
SERENISSIMA INFANTA / MARGHERITA / DVCHESSA DI SAVOIA, / Nel Giorno 
Festiuo di quella Santa / L’Anno 1627, stampato nella prima edizione dei Panegirici 
(Torino, Zavata, 1633, ricordata nella dedica dell’ed. 1659-60). Cito, come al solito, da 
Panegirici et ragionamenti, Torino, Zavatta, 1659-1560, vol. I, pp. 105-131.

3 Erminia Ardissino sottolinea l’importanza della formazione scientifica del pre-
dicatore nell’Arte di predicar bene (1611) di Paolo Aresi: La retorica “ingegnosa”: 
«secreti della natura», novità scientifiche e predicazione nell’età barocca, in Libri, 
biblioteche e cultura nell’Italia del Cinque e Seicento, a cura di E. Barbieri e D. Zardin, 
Milano, V&P Università, 2002, p. 260.

4 Nella vasta memorialistica importa ai nostri fini, dell’inquisitore generale e con-
fessore di Carlo Emanuele, Camillo Balliani il Ragionamento quintodecimo in lode del-
la Beata Margherita di Savoia marchesa di Monferrato, monaca dell’ordine di San Do-
menico, in Terza parte dei ragionamenti sopra la Sacra Sindone, Torino, Pizzamiglio, 
1624, pp. 579-615, dedicato all’Infanta Margherita. Va detto che Tesauro evita quasi 
sempre di utilizzare le stesse fonti del Balliani. Del 1638, anno del processo apostolico, 
è la Vita della Beata Margherita di Savoia domenicana detta la Grande di Giacinto Ba-
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ne donnesca»5, vedova dal 1612, ad istanza della quale nel 1623 veniva istruito 
il processo informativo locale per la beatificazione dell’antenata, da lei arden-
temente desiderata e promossa6. 

resiano, dedicata a Margherita già viceregina del Portogallo e da lei finanziata. Incom-
piuta e manoscritta, databile fra il 1630 e il 1640, è invece la Vie de la Bien-heureuse 
Princesse Marguerite de Savoie Marquise de Monferrat, et puis Religieuse de l’Ordre 
de Saint Dominique di Pierre Monod (Torino, Archivio di Stato, Storie della Real Casa. 
Storie particolari, Cat. 4ª, mazzo 4, n. 2). Più tardi il domenicano Guillaume Raynaud 
comporrà una Vie de la bien-heureuse Marguerite de Savoie, surnommée la Grande 
[…] divisée en trois livres contenans les exemples memorables de sa pieté dans le 
mariage, dans le veuvage et dans la religion, Paris, Cramoisy, 1674. Testimonianza del 
permanere della memoria sabauda legata a questa beata di corte è, del confessore delle 
monache del monastero di Alba e procuratore della causa di beatificazione Francesco 
Domenico Barisano, la Vita della Beata Margarita di Savoia […]. Estratta dall’opera 
di P. M. Ercolani, et ora rimessa alla luce, Torino, vedova Sinibalda, 1692, dove la be-
ata «quattro volte massima» è celebrata «con i gigli di vergine, con le rose del talamo, 
con gli amaranti di vedova e con le spine del chiostro»: la presenza del panegirico del 
Tesauro è evidentissima, soprattutto nella prima parte.

5 «Specchio della perfezzione donnesca ammirato, onorato et essaltato da tutti 
i supremi prencipi»: F. A. Della Chiesa, Theatro delle donne letterate. Con un bre-
ve Discorso sulla preminenza, e perfettione del sesso donnesco, Mondovì, Gislandi 
e Rossi, 1620, Dedicatoria. A Margherita è dedicata la Tela cangiante di Annibale 
Guasco, Milano, Eredi di Pacifico Ponzio, 1603; è anche lodata da Giovenale Ancina 
nel perduto Oratorio de’ Principi. Sulla vita dell’Infanta rimando a R. Quazza, Mar-
gherita di Savoia, duchessa di Mantova e vice-regina di Portogallo, Torino, Paravia, 
1930; A. B. Raviola, Il filo di Anna. La marchesa d’Alançon, Margherita Paleologo 
e Margherita di Savoia-Gonzaga fra stati italiani ed Europa, in In assenza del re. Le 
reggenti dal XIV al XVII secolo (Piemonte ed Europa), a cura di F. Varallo, Firenze, 
Olschki, 2008, pp. 317-341, per la quale «è forse giunta l’ora di una nuova biografia 
di Margherita».

6 Nel 1556 Pio V aveva permesso un culto riservato nel monastero di Alba; mentre 
era governatrice di Casale col marito nel 1610 l’Infanta aveva chiesto la traslazione 
del corpo dell’antenata da Alba a Casale: «volerne le spoglie nel capoluogo significava 
venerarne la memoria a corte, ribadendo una volta di più la nuova unione fra Piemonte 
e Monferrato»: Raviola, Il filo di Anna, cit., p. 334. Nel 1638 fu celebrato il processo 
apostolico e il 9 ottobre 1669 Clemente IX Rospigliosi la beatificò. Cfr. S. Mostaccio, 
Le sante di corte. La riscoperta sabauda di Margherita di Savoia-Acaia, in Politica e 
cultura nell’età di Carlo Emanuele I. Torino, Parigi, Madrid, a cura di M. Masoero, S. 
Mamino, C. Rosso, Firenze, Olschki, 1999, pp. 461-473: «le stesse opere agiografiche 
con le loro gallerie di re e regine dalle eroiche virtù si affiancano e vanno a completare i 
tanti manuali profani di comportamento nella ricerca del modello più consono ai diversi 
ruoli che compongono l’universo delle corti» (p. 464). S. Cabibbo, La santità femminile 
dinastica, in L. Scaraffia e G. Zarri (a cura di), Donne e fede. Santità e vita religiosa 
in Italia, Roma-Bari, Laterza, 1994, pp. 399-418; Ead., «Dal nido savoiardo al trono 
d’Italia»: i santi di casa Savoia, in Santi, culti, simboli nell’età della secolarizzazione 
(1815-1915), a cura di E. Fattorini, Torino, Rosemberg & Sellier, 1997, pp. 331-360.
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Nell’esordio del panegirico la dedicataria e spettatrice appare come iuba-
ta della luce che promana dal proprio serenissimo aspetto. Tesauro le offre una 
perla, nel giorno della festa della santa, giorno felice che va marcato con un 
ciottolo bianco: 

Fate pure al riverbero del vostro serenissimo aspetto lietissima e felicissima 
l’aura e la luce di questo giorno […]. Margherita vi reco io dalle maremme di 
Antiochia […]7. 

Se è intuitivo l’aggancio alla «pretiosa margarita» di Matteo, XIII, 56, quel-
la per cui il mercante «vendidit omnia quae habuit, et emit eam», molto più ver-
tiginoso è il salto alla drammatica metafora di Dio pescatore di perle, che

invaghito di lei, calossi dal cielo, e dentro il Mar Rosso del sangue suo, liga-
to alla croce, ignudo e senza fiato, con lacere mani involandola, dienne in prez-
zo la vita8. 

Fra le molte sante di nome Margherita Tesauro celebra la vergine antioche-
na, chiamata anche santa Marina, proprio perché l’implicito richiamo al mare 
e dunque alla perla si presta perfettamente al discorso celebrativo. Giacché le 

7 Cfr. Marziale, Epigrammaton liber, VIII, 45, v. 2 «Hanc lucem lactea gemma 
notet». Nel Diamante, p. 55, Tesauro scrive che il 15 settembre, giorno della nascita e 
dell’inizio della malattia dell’erede Francesco Giacinto «è da segnarsi nell’urna delle 
sorti con candida e nera pietra». Al pari di Margherita anche Giacinto è un nome par-
lante giacché «una gemma tra le gemme così tosto smarrisce il vivo delle sue porpore». 
IL DIAMANTE / PANEGIRICO ACADEMICO / Del Conte D. Emanuele Tesauro / Ca-
valier Gran Croce de’ Santi / Mauritio e Lazaro. / SOPRA LA DIVISA / Della Regale 
Altezza di Madama / CRISTIANA DI FRANCIA / DVCHESSA DI SAVOIA, / REINA DI 
CIPRI, in Panegirici et ragionamenti, cit., vol. I, pp. 3-126.

8 Margherita, pp. 105-106. Nel Memoriale, ed. cit., vol. III p. 326 troviamo la 
metafora di Cristo uccellatore di anime: «Egli è ben vero che l’istesso Cristo, di preda 
predator divenuto, sopra l’arbore istesso disponendo amorose insidie, aspetta al varco 
le anime fugaci, e con le medesime reti delle sue piaghe salutevolmente le coglie. 
[…] Or questa è quella uccellagione tanto aggradevole a Dio, da santo Ireneo detta 
aucupium crucis». Nel Ragionamento in lode della Beata Margherita del Balliani, 
cit., pp. 585-586 la «perla preziosa per la quale si dà e si vende ogni cosa per averla 
è Cristo Redentor nostro»; a p. 599 la santa è la «perfetta Margherita degna d’essere 
al suo tempo riposta nel tesoro celeste con l’altre perle, che per averle Cristo diede se 
stesso in pregio». Che la pesca delle perle sia pericolosa, come già in Plinio, ribadisce 
G. M. Bonardo, La miniera del mondo, Venezia, Zoppini, 1589, II, p. 29: «quando si 
accorgono, essendo aperte, che la mano del pescatore le voglia pigliare, si chiudono 
talmente che tagliano crudelmente le dita al pescatore, facendo elle stesse le lor ven-
dette». Sulla pesca delle perle è celebre Marino, Adone, IX, 36-39, che accosta la perla 
al Mar Rosso in XII, 50, vv. 1-2 «Le polpe del biscion che nel mar Rosso / guarda la 
preziosa margherita».
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perle sono più pregiate quando si accompagnano le une alle altre, e prendo-
no allora il nome di uniones, ecco che la santa antiochena trova naturale com-
pagnia nella «regal corona di Savoia», dove già campeggia la beata di Savoia-
Acaia9. Di più: come i cercatori fortunati, trovata una perla, spesso non lontano 
ne rinvengono un’altra, così alla mente del Tesauro che contempla la Marghe-
rita di Savoia celeste si affaccia subito la Margherita di Savoia terrena, «tanto 
a lei vicina di candore quanto di nome», sicché giustamente la Casa sabauda si 
può chiamare «linea margaritarum», cioè filo di perle10. La circolarità delle tre 
Margherite risulta dunque perfetta, al di là della felice coincidenza dei nomi, 
proprio in virtù del fatto che la perla è parte indissolubile dell’immaginario e 
del vissuto della quintogenita di Carlo Emanuele I e Caterina d’Austria. Sono 
così allusi i contenuti immaginari e simbolici delle fastose feste di nozze del-
le Infante del 1608 traslati al sacro, ripresi e sacralizzati, come conviene a una 
Margherita ormai vedova da diversi anni11. 

Siamo del resto in presenza di una margherita che non sfiorisce, ma perdu-
ra lungamente nell’immaginario sabaudo, almeno fino alla ripresa nel famoso 
balletto L’Unione per la peregrina margherita reale e celeste inventato da Fi-
lippo Sanmartino d’Agliè con il contributo di Amedeo di Castellamonte per le 
nozze di Margherita Violante, sorella di Carlo Emanuele II, e Ranuccio Farne-
se del 166012. 

Per Margherita quelli torinesi, tra il 1613 e il 1631, sono anni di vita ritira-
ta e devota, piena di apprensione per la figlioletta Maria rimasta a Mantova, se-
gnati da umiliazioni, da acerbi dissapori con la giovane cognata Cristina, arri-
vata nel 1619, condivisi con le sorelle Maria Apollonia e Francesca Caterina. 
La principessa «visse per vent’anni a corte in condizione pressoché monacale, 
deplorando il riavvicinamento alla Francia dei suoi congiunti e covando il de-

9 Cfr. S. Maiolus, Dies caniculares, Maguntiae, Ex oficina Iohannes Albini, 1607 
(I° ed. 1597), Colloquium XVIII, Lapides, p. 578: «margaritiferae conchae magnorum 
turbinum similitudinem gerentem gregatim natant». «Unio, unionis» è in realtà un tipo 
particolare di perla rara, unica, bislunga.

10 Come l’Infanta, la beata di Savoia-Acaia è passata attraverso i tre stati della ver-
ginità, del matrimonio e della vedovanza per poi giungere alla perfezione della santità, 
vetta a cui è incamminata anche Margherita di Savoia-Gonzaga.

11 Non mi soffermo su queste nozze, molto studiate, alle quali furono dedicati, fra 
l’altro, l’Arianna di Ottavio Rinuccini con musica di Monteverdi e l’epitalamio mari-
niano Il letto; ricordo solo che durante i festeggiamenti fu rappresentata La creazione 
della perla del Murtola.

12 Si veda Feste delle Madame Reali di Savoia, a cura di M. Viale Ferrero, Torino, 
Istituto Bancario San Paolo, 1965; Ead., Scene e costumi del Seicento in Storia del 
Teatro Regio di Torino, a cura di A. Basso, Torino, Cassa di Risparmio di Torino, vol. 
III, 1980, pp. 1-82; cfr. la scheda di M. L. Sebastiani, in Feste barocche. Cerimonie e 
spettacoli alla corte dei Savoia tra Cinque e Seicento, Catalogo della Mostra a cura di 
C. Arnaldi di Balme e F. Varallo, Milano, SilvanaEditoriale, 2009, p. 107.
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siderio della fuga e del rientro a Mantova»13. Questo periodo della vita dell’In-
fanta è ancora poco noto agli studiosi. Certamente il 1627 è l’annus horribilis, 
quello in cui Margherita arriva a concepire addirittura il folle piano di fuggire 
da Torino e raggiungere Mantova con un barcone sul Po14. 

Perché allora dedicare un panegirico ad una principessa così disgraziata? 
Propendo a credere che Tesauro, nel momento dei nuovi equilibri a corte suc-
cessivi al matrimonio francese di Vittorio Amedeo I, da un lato volesse sottoli-
neare la propria fedeltà al partito spagnolo (il cui massimo sostenitore, oltre a 
Emanuele Filiberto vicerè di Sicilia, era proprio Margherita,) e ai figli di Car-
lo Emanuele, ancora vivo, dall’altro intendesse in qualche modo incoraggiare 
un’eventuale svolta devota della principessa. Né scarterei l’ipotesi che Tesauro 
ricercasse appoggio anche presso l’Infanta per ottenere la tanto agognata ordi-
nazione sacerdotale, che avverrà infatti pochi mesi dopo15. 

Ma torniamo al panegirico. Giacché tre sono le Margherite in gioco, il di-
scorso intende intrecciare tre fila, tripartendo le argomentazioni secondo le tre 
caratteristiche della perla, nome parlante della celebrata16. Ai tre attributi della 
perla si accostano quindi tre proprietà e tre virtù: santa Margherita/perla è am-
mirabile per l’origine, che è la sua conversione; è «imprezziabile» per il can-
dore, che è la sua verginità; è invincibile per la sodezza, che è la fortezza viri-
le mostrata nel sostenere il martirio17. La durezza della perla, in particolare, è 
paragonata a quella del diamante, e proprio la sodezza diamantina è una carat-
teristica delle principesse sabaude, emblematicamente condensata in Cristina, 

13 Raviola, Il filo di Anna, cit., p. 335. «La vedova duchessa, dopo il licenziamento 
delle dame mantovane, non ebbe corte propria; viveva con le sorelle nubili […] trattata 
al pari di loro. […] Vittorio Amedeo le faceva visita solo tre o quattro volte al mese 
ed altrettante la cognata. Essa stava continuamente in casa […]. Era però grandemente 
stimata da tutta la corte […]. Aveva intelligenze in Ispagna e il re cattolico mostrava di 
tenerla in gran conto ed anche l’Olivares le usava deferenza»: Quazza, Margherita di 
Savoia, cit., pp. 170-171 e 150.

14 Sfuma intanto il da lei vagheggiato progetto di matrimonio della figlia con lo zio 
Vincenzo II Gonzaga: gli intrighi e le trattative, condotte con molta ambiguità da Carlo 
Emanuele, passano sopra la testa dell’Infanta, che verrà informata da Maria delle nozze 
con Carlo di Rethel (25 dicembre) solo il giorno dopo. Il giorno prima era morto Vin-
cenzo II Gonzaga: siamo alla vigilia della seconda guerra per la successione di Manto-
va e del Monferrato, durante la quale Margherita sarà governatrice di Casale.

15 Maria Apollonia e Francesca Caterina moriranno terziarie francescane, rispetti-
vamente nel 1656 e nel 1640. Dopo il 1626, col trattato di Monzon, Carlo Emanuele 
I si era in realtà già distaccato dall’alleanza filofrancese fino ad allora perseguita per 
riavvicinarsi alla Spagna.

16 Del resto la perla è protetta dalle «loriche trilici», cioè dalle valve: Margherita, p. 
122. In latino «trilix, trilicis» è proprio un tessuto di tre fili intrecciati.

17 Nel Ragionamento del Balliani, cit., p. 589 Margherita di Savoia-Acaia è «can-
dida» per la pudicizia, «lucida» per l’esempio e «grave per la copia dei meriti»: «nel-
la verginità fu angelica, nel matrimonio irreprensibile, nella viduità ammirabile» (p. 
608).
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«donna di diamante», per cui Tesauro scriverà il panegirico omonimo, per mol-
ti aspetti accostabile a questo, su cui tornerò18. 

Comincia poi la narratio: le gemme sono tra le meraviglie dell’ingegnosa 
natura19. Fra tutte eccellono le perle, non sasso inanimato come le altre pietre, 
ma animata sostanza, che trae origine «da vital seme e vegetabile»20. Nella de-
scrizione della formazione della perla dalla rugiada marina Tesauro segue na-
turalmente Plinio: 

Vedreste nella stagion più bella […] e in quell’ora appunto che al nascere del 
primogenito de’ pianeti versa il cielo per mancia il molle argento delle rugiade, 
salire a galla sull’onde dalle profonde arene un vario gregge di marine conche 
e pettini e rombi e coralline, e a seno aperto e sparse mani supplicando l’Auro-
ra, chiedere il nobil donativo delle matutine sue stille. Indi contente alle sue are-
ne tornandosi, nel sen materno come in ricca officina torniscono e lustrano quei 
preziosi globetti, reliquie delle stelle e stelle de’ seni, oggetti dell’occhio e oc-
chio degli anelli, pompa delle corone, pupille dei monili, chiare figliuole dell’al-
ba, regia grandine de’ capi, delizia delle fronti, consigliere degli orecchi, lieto 
pianto dell’aure, vivi tesori dell’acque, nobil tributo del mar soggiogato, e col 
nome di unioni uniche fenici delle gemme che margherite si chiamano […]21:

18 Diamante, cit., p. 84.
19 Il catalogo delle pietre comprende: elettro, schiuma del mare; cristallo, ghiaccio 

assodato; diamante, raffinato cristallo; smeraldo, «presame di umido erboso»; topazio, 
smeraldo imperfetto; carbonchio, «fiamma innocente». Nel Diamante troviamo: beril-
lo, zaffiro, rubino, «ardente Eritreo», crisolito, smeraldo, opale, «camaleonte ingem-
mato» (pp. 89-90). Nel Memoriale si cita anche la galatite, che «ha forza di far perdere 
la memoria».

20 Plinio, Nat. Hist., IX, 54: «principium ergo culmenque omnium rerum pretii mar-
garitae tenent». G. Cardano: «Praeter has veras gemmas vulgares sunt pretiosi lapides 
quidam lapidibusque similes, inter quos nobilissima est margarita, quae cum lapidibus 
nihil simile habeat, facile ab omnibus etiam distinguitur» (De rerum varietate, in Ope-
ra omnia in decem tomos digesta, Lugduni, sumptibus Iohannis Antonii Huguetan et 
Marci Antonii Ravaud, 1653, vol. III, lib. V, XVIII, p. 51).

21 Plinio, Nat. Hist., IX, 54: «pandentes se quadam oscitatione impleri roscido con-
ceptu tradunt, gravidas postea eniti, partum concharum esse margaritas pro qualitate 
roris accepti». Cfr. C. Leonardi, Speculum lapidum, Hamburgi, Apud Christianum Lie-
bezeit, 1717 (Iº ed. 1502, volgarizzato dal Dolce nei Tre libri ne’ quali si tratta delle di-
verse sorti delle gemme che produce la natura, della qualità, grandezza, bellezza e vir-
tù loro, Venezia, Sessa, 1565), pp. 93-94: «Margarita candidarum gemmarum primum 
locum obtinet, ex coelesti rore genita in quibusdam conchis marinis, ut ab auctoribus 
habetur. […] Feruntur hae conchae matutino tempore in certa anni parte imum maris 
petere aeremque attrahere, ex quo margaritae generantur: et secundum aeris sumpti 
claritatem, ita et margaritae lucidae ac turbidae generantur». Cfr. Diamante, cit., p. 99: 
[il diamante] fabbrica «un tesoro di una gocciola d’acqua». Cfr. Bonardo, che segue 
Plinio, La miniera del mondo, cit., p. 29: «le madriperle, quando il tempo dell’anno le 
stimola a generare, s’aprono la notte empiendosi di rugiada, che raccolgono, della quale 
ingravidandosi partoriscono le perle chiare o torbide, secondo la qualità della rugiada e 
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Tesauro volge subito al senso spirituale e morale la genesi di questa gio-
ia, secondo il modello analogico, utilizzato anche nel Diamante come altro-
ve, MARE/CIELO e MARE/MONDO e mostra «quanto conforme origine alle 
margherite del mare abbiano le celesti ed evangeliche margherite». Infatti, se 
«mare amaro e tempestoso è il mondo insano»22:

rugiade sono le inspirazioni divine, che per segreta forza del sommo sole raccol-
te nell’aura dolce della misericordia infinita, ovunque elle scendano, fecondi e 
vitalissimi effetti producendo nelle conche matrici de’ cuori umani divotamente 
racchiuse, in preziosa perla di evangelica fede prodigiosamente si cambiano23. 

Il panegirista commenta poi, passo passo, il testo del «sacro storiografo», 
ossia il Surio: «Marina, cum esset unica» (ecco la «unio») «cumque a sua nutri-
ce aleretur» (è negli anni della giovinezza) «intelligentiaque super aetatem pro-
ficeret» (ecco l’alba precorritrice del giorno), «audivit Verbum Dei» (ecco la ru-
giada celeste), «idque statim defixit in sua cogitatione»: ecco conclusa la meta-
morfosi e Marina «fissa e cambiata in Margherita evangelica»24. 

È costume delle perle, benché nuotino nel vasto Oceano, venire a fior d’ac-
qua a lambire le rugiade che piovono dal cielo, «quasi Tantali in mezzo all’onde 
assetati e riarsi»: così Marina, che nuotava negli agi della casa paterna, avendo 
a noia le delizie del secolo suggeva avidamente gli insegnamenti cristiani della 
nutrice25. La parola divina è nelle Scritture paragonata alla rugiada, giacché, se-
condo Tesauro, «nella lingua santa tanto significa stilla e gocciola quanto il se-
greto sussurro della voce di Dio»: 

del tempo, che è chiaro o torbido. Le perle nell’acqua son tenere, ma come veggono la 
luce indurano». E. Raimondi, Il novissimo passatempo, politico, istorico e economico, 
Venezia, Bertani, 1639, LXXXVI, Metalli e gioie, p. 375: «in un certo tempo dell’anno 
andando in amore, s’aprono la notte, e dentro di loro ricevendo la rugiada generano le 
perle». Cfr. G. Gimma, Della storia naturale delle gemme, delle pietre e di tutti i mine-
rali, ovvero della fisica sotterranea, Napoli, Muzio, 1730, t. II, libro IV, cap. VI Della 
perla, pp. 450-474. Cfr. L. Thorndike, History of Magic and Experimental Science, 
Part Four, Fourteenth and fifteenth centuries, New York, Columbia University Press, 
1934, XXXIX, The Lore of Gems, in particolare pp. 298-302.

22 Margherita, p. 108: «che ha l’ambizione per vento, l’incostanza per flutti, per 
salsuggine i desideri, per amarezza gli affanni, per secche gli scandali, per iscogli le 
ignoranze, per mostri natanti i malvagi costumi, per reflussi inquieti i vani pentimenti, 
e per funesto naufragio la eterna condannagione».

23 Ivi, p. 109.
24 Cfr. Laurentius Surius (Laurent Sauer), De probatis sanctorum historiis, partim 

ex tomis Aloysii Lipomani, doctori episcopi, partim etiam ex egregiis manuscriptis co-
dicibus […] optima fide collectis per F. Laurentius Surius […] auctis F. Iacobi Mosan-
dri, Coloniae Agrippinae, apud Gervinum Calenium & haeredes Quentelios, tomus IV, 
complectens sanctos mensis Iulii et Augusti, 1629 (I° ed. 1574), p. 274.

25 Margherita, p. 108.
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Sicome a generare le perle ha maggior forza e vigore un micin di rugiada che 
tutta l’acqua del mare, così per generare nelle menti la vera e soda sapienza as-
sai più vale un piano susurretto di Dio segretamente parlante al cuore che un ri-
sonante e profondissimo pelago di umana letteratura. […] Fra tante lusinghe che 
empiono il mondo seppe scegliere quella sola voce divina, che, quasi limpida 
stilla, di Marina in Margherita preziosissima la trasmutò26. 

La tranche successiva, intesa a commentare l’attributo del candore, si sof-
ferma sui colori, campo nel quale l’artificio della Natura è stato meraviglioso al 
pari che nelle gemme. Tesauro passa in rassegna la loro definizione presso vari 
autori27 per accogliere quella aristotelica di «rifolgoramento della luce nei cor-
pi terminati», precisando però che si tratta di una luce «natìa e intrinseca alle 
sostanze visibili, che, alla presenza del sole o d’altro chiaro lume ridotta in un 
istante di potenza in atto, le dipinte imagini di se stesse agli occhi nostri segreta-
mente trasmette». Questa luce «quando è in se stessa raccolta in soggetto mon-
dissimo, com’è il sole e la fiamma, getta vivi splendori e serba il nome del ge-
nere, ma quando è intrisa e mesticata con la terrestre opacità, come più o meno 
vince od è vinta, così va cambiando presenza e nome. Perché se in tutto ella su-
pera l’opacità chiamerassi candore, se in tutto è superata è negrezza; e se in par-
te cede od eccede, ne nascono le altre sei differenze de’ principali colori»28. La 

26 Ivi, p. 111. Deut., XXXII, 2: «Concrescat ut pluviam doctrina mea, fluviat ut ros 
eloqium meum». L’inutile e infruttuosa dottrina degli antichi misteri è paragonabile 
all’acqua del mare, che Omero chiamò «ἀτρύγετος», «sterile, infeconda». Sull’ebrai-
co « », rugiada rimando al Grande lessico dell’Antico Testamento, a cura di G. J. 
Botterweck e H. Ringgren, in collaborazione con G. W. Anderson, H. Cazelles, D. N. 
Freedman, Sh. Talmon e G. Wallis, edizione italiana a cura di P. G. Borbone, Brescia, 
Paideia, 1982, vol. III, s. v. (B. Otzen).

27 Margherita, p. 112. Platone: «segrete fiamme che da’ corpi lampeggiano»; Ari-
stotele: «ultimi confini del corpo diafano»; Pitagora: «superficie armonica delle cose vi-
sibili»; Lucrezio: «membrane della superficie»; Empedocle: «congruenze della vista»; 
Zenone: «prime forme della materia»; Avenpace, Avicenna, Alfarabio, Alberto Magno: 
«rifolgoramento della luce ne’ corpi terminati». Vasta è la trattatista cinquecentesca sui 
colori: si veda almeno A. Telesio, Libellus de coloribus, Venetiis, Vitalis, 1528 (su cui 
si basa Sansovino, Dialogo nel quale si ragiona della qualità, diversità e proprietà dei 
colori, 1565); F. P. Morato, Del significato de’ colori e de’ mazzolli, Venezia, Giovan 
Antonio de’ Nicolini, 1535, con molte ristampe; C. Occolti, Trattato de’ colori, Parma, 
Viotti, 1568; L. Dolce, Dialogo nel quale si ragiona delle qualità, diversità e proprietà 
dei colori, Venezia, Sessa e fratelli, 1565. Cfr. M. Brusatin, Storia dei colori, Torino, 
Einaudi, 1999 (I° ed. 1983), in particolare cap. IV Disegno, colore, pittura, pp. 46-69. 

28 Cfr. A. Calli, Discorso de’ colori, Padova, Pasquati, 1595, pp. 2-3: «Fra tanti 
pareri poco men che confusi dell’essere di essi colori, deliberiam di porgerli altrui […] 
dichiarandoli per ombrato aspetto dell’apparente, ed in qualche modo termino o ritegno 
della vista, non meno in corpo diafano che terminato». Dolce, Dialogo dei colori, cit., 
p. 7: «Aristotele, tenendo una strada di mezzo, stimò che ‘l colore fosse termino di 
corpo, non di quella parte da cui è contenuto esso corpo, che questo sarebbe superficie, 
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tavolozza della Margherita non è solamente sorprendente e misteriosa, ma del 
tutto incoerente perché prevede sia colori semplici che misti e salta colori fon-
damentali come il giallo e il verde: oltre ai menzionati estremi del bianco e del 
nero, contempla solamente «cenericcio, biadetto, rosso, purpureo, ferrugineo e 
azzurrino», con una strana ripetizione dell’azzurro, sdoppiato in biadetto e az-
zurrino e del rosso sdoppiato in rosso e purpureo29. 

Quindi è che nel coro de’ colori il più degno e il più nobile è il candore, pe-
roch’egli è la luce assolutamente trionfatrice della contrariante opacità30. 

Ecco perché la più ricca dote della perla è il candore, non qualsiasi, ma di 
purissimo latte: «omnis dos eius in candore»31. Per questo le perle, benché nate 
nel mare, sono imparentate col cielo32: 

Imagini apunto del cielo, anzi piccoli cieli, ne’ quali tu miri in epilogo la sferi-
ca figura, la eterna sodezza, la materia acquaticcia, l’influsso salubre, la ugualis-
sima lisciatura, e sopra ogn’altra cosa quella celeste luce, che senza contamina-
zione informa la vil materia d’un marino carnicchio33. 

come vogliono i Pitagorici, ma della lucidezza, né però non terminata, che ciò sarebbe 
lume. Colore adunque è termino ed estremità di lucido e terminato corpo».

29 Margherita, pp. 112-113. Questo elenco non trova riscontro in nessuna delle fon-
ti da me consultate. Cfr. Dolce, Dialogo dei colori, cit., p. 8: «da Aristotele si pongono 
due colori, i quali da lui (come nel vero si vede esser) sono chiamati estremi: il bianco e 
il nero. Mezani fra questi ve ne pone cinque, i quali partecipano della natura degli estre-
mi. E questi sono il violato, il croceo, che è il giallo, il vermiglio, il purpureo, che noi 
diremo purpurino e il verde». Il Telesio nel De coloribus citava: «caeruleus, caesius, 
ater, albus, pullus, ferrugineus, rufus, roseus, puniceus, fulvus, viridis». Il cenericcio è 
il colore della terra secondo il De pictura di Leon Battista Alberti. Di «cenericcio velo» 
è «ingombrata» Cristina quando prega nel «sacro gineceo tra le teresiane vestali» in 
Diamante, p. 95. Dolce, Dialogo dei colori, pp. 13-14: «il ferro che per lunga muffa è 
rugginoso agevolmente dimostra questo color ferrugineo esser da lui nomato, percio-
ché esso rappresenta il color del ferro. Così molte vesti sono dette ferruginee che noi 
diremo rovane, e per aventura questo colore è il perso»; Telesio, De coloribus, caput 
VI: «Ferrum longo situ rubiginosum facile ostendit colorem ab ipso appellatum ferru-
gineum: agit enim is, id est refert colorem ferri».

30 Margherita, p. 113. Questa è la ragione per cui il bianco è dedicato agli dei celesti 
e il nero agli infernali. Dolce, Dialogo dei colori, p. 29: «il bianco significa purità di 
cuore, perché esso non è tinto né avelenato da altro colore».

31 Plinio, Nat. Hist., IX, 56: «dos omnis in candore, magnitudine, orbe, levore, pon-
dere».

32 Ibidem: «ex coelo quippe constare, coelique eius maiorem esse societatem quam 
maris». Anche il termine di «unioni» rimanda, secondo Tesauro, alla parentela col cielo.

33 Margherita, p. 114. Cfr. Diamante, pp. 91-92: «Quinci la vagheza dei colori pro-
cede nelle gemme dalla terrestre impurità dei sughi, i quali, quantunque in tutte ritenga-
no alquanto dell’acquosa limpidezza, tanto però son meno limpidi e schietti quanto più 
abondano di colore. Che sono dunque i colorati lampi delle gemme altro che affettati 
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Varia è la qualità delle perle: l’«arabico seno», dove la rugiada più che altro-
ve piove «chiarissima e sincera», genera le più preziose34. Ora, le anime pure, 
benché chiuse in un corpo corruttibile, «material massa di carne e sangue com-
posta», sono come le perle: «in carne vivendo praeter carnem angelicam vitam 
ducunt». Mentre la natura umana è soggetta ad ogni tipo di peccato, quella an-
gelica non può peccare se non di superbia; difficilissimo è infatti per l’uomo 
«non abbronzar la coscienza nel fumo vaporoso delle passioni mondane»: per 
questo, quando non si lascia contaminare dalle «fangose arene del mondo pra-
vo […] tanto è più miracolosa la purità umana che l’angelica»35. La pura Mar-
gherita di Antiochia serbò eroicamente il suo virgineo candore in mezzo ad 
ogni prova. Segue poi una citazione da Ezechiele: «[ligna] erunt in unionem in 
manu tua», laddove si fa riferimento alla scena simbolica dell’accostamento di 
due pezzi di legno con su scritto i nomi delle tribù di Israele, che vivono sepa-
rate, per farne un solo legno, e cioè riunificarle. Come spesso accade in Tesau-
ro, il versetto è totalmente decontestualizzato: qui, in modo sorprendente, viene 
ad indicare come la mano divina «il fragilissimo legno in fina perla converte»36. 
Del resto in tutto il panegirico le citazione bibliche, per lo più estrapolate e uti-
lizzate in modo improprio, sono alternate a citazioni di frammenti della Passio 
della santa, che accompagna il testo, lo sollecita, lo approfondisce con digres-
sioni e interpretazioni simboliche. 

Che nessun ostacolo alla la virtù sia maggiore che l’avvenenza del corpo, e 
che le bellezze terrene riempiano le stanze infernali, è provato da alcuni exem-
pla: il giovinetto etrusco Spurinna, che si svisò37; Andragasina, che per schiva-

belletti, lucidi lussi, ostentate apparenze, macchie della naturale e sincera beltà, contrat-
te dal mescolato di terra impura?».

34 Margherita, p. 114: le perle sono «rossigne nel Bosforo, illividite in Acarnaia, 
pallidette in Bretagna, turbide in Lorena». Plinio, Nat. Hist., IX, 56, 115: «In nostro 
mari reperiri solebant crebrius circa Bosphorum Thracium, rufi ac parvi in conchis quas 
myas appellant, at in Acarnania quae vocatur pina gignit, quo apparet non uno conchae 
genere nasci. Namque et Iuba tradit Arabicis concham esse similem pectini insecto, 
hirsutam echinorum modo, ipsum unionem in carne grandini similem. Conchae non 
tales ad nos adferuntur, nec in Acarnania autem laudati reperiuntur, enormes et feri 
colorisque marmorei. Meliores circa Actium, sed et hi parvi, et in Mauretaniae mariti-
mis». Cfr. Leonardi, Speculum lapidum, cit., p. 94: «Binae species margaritarum sunt: 
una orientalis cuius color candidus, ut tersum argentum cum diaphanitate in superficie, 
et haec perfectior est. Altera vero species occidentalis dicitur, quae ex Britannico mari 
transportatur, cuius color obtusus est cum quadam albedine vergente in aureum colo-
rem. Orientales omnibus perfectiores sunt». Cfr. Cardano, De gemmis et coloribus: 
«candidorum monilium pulcherrima et preciosissima […] orientales praecellunt quae 
in Britannico mari gignunt […] annexae persaepe plerumque etiam separatae durant 
tamen aliquot seculis» (in Opera omnia, cit., vol. II, p. 562).

35 Margherita, pp. 116-117.
36 Ezechiel, XXXVII, 17.
37 Valerio Massimo, Dicta factaque memorabilia, IV, V, 1.
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re le nozze ottenne di essere ricoperta di lebbra38; le sante Brigida e Lucia, che 
chiesero ed ebbero la cecità39. Tutte superò Margherita perché conservò «illeso 
il candore dello spirito senza ingiuria delle naturali e sopranaturali sue doti». La 
vergine, «di maestà e di temperanza ugualmente abbellita, apunto qual’è del-
la Vergine l’asterismo che tra il Leone e la Libra risplende in cielo», fu dunque 
davvero una «margherita evangelica, anzi angelica»40. 

Proprio la caratteristica della perla di sentire la voce dei pescatori e di rac-
chiudersi in se stessa e nascondersi fra la sabbia dei fondali, consente una nuo-
va digressione a partire dall’ebraico: secondo Tesauro perla in ebraico è «pha-
nam», parola che viene fatta corrispondere ad «halma», «nascosa», attributo 
della Vergine: ecco perché da Cristo le vergini sante sono paragonate alle perle. 
In realtà in ebraico perla è « » «fninah» (nella Bibbia solo al prurale « »  
«fninim», nel senso di «cose prezione, inestimabili, perle o coralli»), dunque 
con una diversa radice trilittera (FNN  e non FNM )41. 

38 Iohannes Ravisius Textor, Officinae Epitome, Lugduni, Apud Haeredes Gryphii, 
1560, t. I, p. 125 Qui morbis aliquibus infecti et affecti fuerunt: «Andragasina virgo, 
uxor Ausberti cuiusdam, qui fuerat domesticus Vandegysilli comitis Palatini, lepra la-
borans, coenobio se inclusit».

39 Tutte, scrive Tesauro, «ferirono la beltà che altrui feriva» (p. 119).
40 Margherita, p. 120. Per dire che una perla come Margherita poteva essere posse-

duta solo da Dio, a cui «costò tutto il sangue e tutto il regno», Tesauro cita due episodi 
della storia classica che riguardano perle di eccezionale valore: le due appartenute alla 
moglie di Alessandro Severo, e donate al tempio e il ritratto di Pompeo fatto interamen-
te di grosse perle, costruito per onorarne il trionfo nella guerra contro i pirati. Questo 
manufatto ricompare nel Diamante, p. 125, dove però diventa una «statua».

41 Ivi, p. 121. La parola ebraica « », con ‘ayin, significa «fanciulla, vergine». 
Tesauro però commette un errore trascrivendo in modo univoco consonanti ebraiche 
diverse: « », « » e « »; né si rivela esatta la corrispondenza tra le due parole messe in 
relazione sulla base della somma dei valori numerici delle lettere che le compongono 
(se è a questo che Tesauro allude): « »: 170; « »: 145 (d’altra parte il valore 
numerico di ןנפ»» è 180). Riesce difficile valutare le competenze di ebraico del Tesau-
ro, che qui, come in altri luoghi dei Panegirici, sembrano piuttosto rudimentali. Nel 
caso specifico, se non è un errore, potrebbe trattarsi di un’etimologia arguta, non rara 
nei Panegirici, definita nel Cannocchiale aristotelico «quella cioè che vera etimologia 
non è, ma ricercata con l’acutezza dell’ingegno dal vicin nome» (ed. Torino, Zavatta, 
1670, p. 382). Gli studi orientalistici a Torino iniziarono sotto Carlo Emanuele I: P. 
Messina parla di una grossa raccolta di libri da parte di Carlo Emanuele, soprattutto 
a partire dal 1592, anno dell’entrata in possesso dei fondi librari e delle collezioni del 
cardinale Domenico della Rovere: «Agli stessi anni sembra doversi far risalire anche 
l’acquisizione del ricco fondo di manoscritti e libri a stampa ebraici, che costituì una 
delle principali attrazioni della Galeria ducale del 1608», com’è attestato nell’inven-
tario del 1659: Libri alla corte dei Savoia tra Medioevo e età moderna, in Il libro a 
corte, a cura di A. Quondam, Roma, Bulzoni, 1994, p. 222. S. Bassi informa che negli 
anni accademici tra il 1610 e il 1622 vi furono a Torino diversi professori «delle quattro 
lingue hebrea, caldea, siriaca e greca» e che il cardinale Maurizio aveva un proprio 
lettore di lingue orientali. Con Vittorio Amedeo I l’incarico andò a Pierre Boursier di 
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E veniamo all’attributo della sodezza o «cristiana generosità». Si comincia 
dalla citazione dei Proverbi «Mulierem fortem quis inveniet? Procul de ultimis 
finibus pretium eius»42, dove la «mulier fortis» è la Chiesa. Presidiata e difesa 

Chambéry: dall’inventario della biblioteca ducale dopo la morte di costui (AST, sez. 
1, Gioie e mobili, mazzo 5 addizione n. 30) risultano posseduti la Bibbia poliglotta 
Complutensis del 1522 (ebraico, greco, latino, aramaico), il Psalterium octaplum stam-
pato a Genova da Pietro Paolo Porro nel 1516 e il Dictionarium hebraeum di Johann 
Forster (1557): I fondi orientali della Biblioteca Nazionale di Torino, in Catalogo dei 
manoscritti orientali della Biblioteca nazionale di Torino redatto da Sergio Noja, con 
prefazione di Stelio Bassi, Roma, Istituto Poligrafico dello Stato, Libreria dello Stato, 
1974, p. XII. Nessun libro ebraico è censito nella biblioteca del Tesauro studiata da 
Maggi, La biblioteca del Tesauro, cit. Cfr. anche G. Rodolfo, Di manoscritti e rarità 
bibliografiche appartenuti alla biblioteca dei duchi di Savoia, Torino, Tipografia Luigi 
Giglio-Tos, 1912. Va ricordato che già nel 1539 Teseo Ambrogio degli Albonesi pub-
blicava a Pavia una Introductio in Chaldaicam linguam, Syriacam, atque Armenicam, 
& decem alias linguas. La prima traduzione interlineare ebraico-latino della Bibbia 
è la Biblia sacra ex Santis Pagnini traslatione, uscita a Lione nel 1528: il biblista e 
orientalista domenicano Sante Pagnino compose anche un Thesaurus linguae sanctae 
(all’Indice nei primi del Seicento) e le Hebraicae institutiones (Lione, 1526). Nel 1546 
Iohannes Quinquarboreus (Jean Cinquarbres) pubblica a Parigi il De re grammatica 
hebraeorum opus seguita nel 1559 dalle Institutiones in linguam hebraicam. Ancor più 
importante è la seconda Bibbia poliglotta, detta Biblia regia, curata da Arias Montano, 
che riprende e amplia la Complutense (ebraico, aramaico, siriaco, greco, latino), fatta 
stampare in otto volumi a spese di Filippo II tra il 1568 e il 1573 ad Anversa dal Plantin, 
un esemplare della quale fu regalato ad Emanuele Filiberto: il IV volume contiene, fra 
l’altro, una grammatica ebraica e il Thesaurus linguae sanctae del Pagnino: cfr. Bi-
bliotheca Rosenthaliana. Treasures of Yewish booklore, Amsterdam, Amsterdam Uni-
versity Press, 1994, pp. 20-21; La Bibbia a stampa da Gutenberg a Bodoni, a cura di 
I. Zatelli, iconologia a cura di M. Gabriele, Firenze, Centro Di, 1991, scheda n. 105; Il 
teatro di tutte le scienze e le arti. Raccogliere libri per coltivare idee in una capitale di 
età moderna. Torino 1559-1861, Catalogo della mostra, Savigliano, L’Artistica, 2011, 
schede nn. 27 e 85-89 (C. Pilocane). Nel 1578 Roberto Bellarmino pubblica a Roma le 
Institutiones linguae hebraicae, manuale più volte ristampato e in uso nei collegi della 
Compagnia. Nel 1612 Leone Modena stampa a Venezia il Nouo dittionario hebraico, e 
italiano: cfr. Libri ebraici dei secoli XVI-XIX nella Biblioteca universitaria di Padova. 
Catalogo a cura di Giuliano Tamani, Padova, Programma, 2005, n. 389. Nel 1632 esco-
no a Basilea le Concordantiae Bibliorum Hebraicae di Johann Buxtorf. Tra il 1620 e il 
1622 il minimo osservante Francesco Mario Calasio pubblica a Roma i quattro volumi 
delle Concordantiae Sacrorum Bibliorum Hebraicorum. Cfr. S. D. Luzzatto, Origine e 
progressi della grammatica della lingua ebraica, in Prolegomeni ad una grammatica 
ragionata della lingua ebraica, Padova, Cartallier, 1836, pp. 40-48; G. Busi, L’enigma 
dell’ebraico nel Rinascimento, Torino, Aragno, 2009, in particolare il cap. La Bibbia 
come modello di stile. Retorica e poetica ebraiche dalla Spagna giudeo-araba all’Ita-
lia del Rinascimento, pp. 57-72.

42 Proverbi, XXXI, 10. Questa domanda retorica troverà una risposta ulteriore nella 
dedicatoria alla seconda Madama Reale del poema lugubre in ottave in morte di Carlo 
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da «due scagliosi elenchi, quasi da gemini scudi» che la proteggono dai mostri 
marini, la perla è dunque anche simbolo della fortezza: ridotta in cenere e bevu-
ta rafforza il coraggio dei pavidi; si attacca così saldamente alla conchiglia che 
occorre la lima per rimuoverla43. La prova decisiva è data dal fatto che, «com-
posta di molle e glutinoso liquore», indurisce, «quasi Pallade armata di lucidis-
sima tempra», allorché esce dall’acqua: «in aqua mollis unio, exemptus proti-
nus durescit»44. In questo la perla è simbolo del fedele che esce rafforzato dal 
fonte battesimale: 

O con quanta proprietà evangeliche perle si chiamano i fedeli, che, prima fiacchi 
ed imbelli, saliti poscia dalle acque battesimali, contraggono da quell’aura divi-
na intrepidezza e costanza!45

Comincia poi la sezione più spiccatamente narrativa del panegirico. Infat-
ti col “battesimo” di Margherita riprende la narratio, che romanza la passione 
di Olibrio, «General Prefetto e Governator dell’Asia», per la costante fanciul-
la. Costui si imbattè in Margherita come un «cupido mercatante» si imbatte in 
una perla rarissima, e dopo aver «per lei versate sì copiose lagrime sopra la ter-
ra e sparsi nelle aure sì caldi sospiri che potean fare un mare e seccarlo, tro-
vatala sempre più salda nel proponimento di non voler altro sposo che Cristo, 
cambiando in odio ferino il barbaro amore, ad onta di Cristo e di lei si ostinò di 
ammollire nelle bollenti acque la sua costanza»46. Nessuna delle fonti, a dire il 
vero, parla di acqua calda, particolare inventato da Tesauro. Margherita chie-
de a Dio che quello sia il suo battesimo ed eccola «come aurora di margherite 
adorna aver nelle medesime onde il suo Oriente»: «Baptizata ex aqua emersit et 

Emanuele II di Pietr’Antonio Arnaldo La gloria vestita a lutto (1676), p. 5 «mulierem 
fortem invenimus».

43 Plinio, Nat. Hist., IX, 56. In realtà il latino «elenchus», dal greco «έλεγχος», 
indica propriamente un tipo di perla a goccia: «elenchos appellant fastigata longitudine 
alabastrorum figuram in pleniorem orbem residentes».

44 Cfr. Solino, De mirabilibus mundi, cap. LIV: «Lapis iste in aqua mollis est, 
duratur evisceratus»; Maiolus, Dies caniculares, Lapides, cit., p. 578: «in aqua enim 
molles sunt, extra durescunt, ubi eviscerati sunt»; Raimondi, Il novissimo passatempo, 
LXXXVI, Metalli e gioie, cit., p. 375: «Tutte le perle hanno questa proprietà che dentro 
l’acqua son tenere, e come sono fuori subito induriscono».

45 Margherita, p. 123: «così, dovendo cimentarsi in duello col Tentator fellone, 
uscì dal fiume battesimale come da fornita armeria il Salvatore», e cita Tertulliano, De 
baptismo adversus Quintillam, edidit et commentario critico instruxit Bruno Luiselli, 
Torino, Paravia, 1960, XIII, 2: «Obsignatio Baptismi vestimentum quodammodo fidei, 
quae retro era nuda» (Tesauro legge «obiurgatio […] nec potentiam habebat»).

46 Cfr. G. Chiabrera, Rime, vol. III, Poemetti sacri e profani, Milano, Società Ti-
pografica de’ Classici Italiani, 1808 (I° ed. 1627), pp. 197-200, Se de l’alma donzella, 
onde t’appelli, vv. 25-27 (Olibrio): «né potendo espugnar l’alma costante / della vergi-
ne bella, in ira sorse, / e recossi vergogna esser amante».
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mirum in modum illuminata», scrive il Surio, alla presenza di una colomba ce-
leste con un ramo di alloro nel becco47. 

Margherita è pronta non solo ad affrontare il tiranno, ma l’Inferno stesso, 
«campo la carcere, teatro il Cielo, spettatore Iddio, prezzo la gloria, padrino il 
coraggio, spada la croce, araldo l’orazione». La vergine chiede la grazia di ve-
dere il Demonio, mostro di più mostri, cometa dell’inferno, nella sua forma 
vera, quella con cui si presenta alle anime dannate, regalando così al Tesauro 
l’immenso piacere di descrivercelo, in un sottile gioco di antitesi e figure eti-
mologiche: 

Di deformissimo dragone era la forma: mostro immenso e osceno, pregno di 
rabbia, aspro di squamme, compassato di macchie, alato di occhiute membra-
ne, spirante alito infetto, e vibrante sguardi così maligni che ben si può dire aver 
l’Inferno ancora le sue comete. […] Anzi, perché più mostri in un sol mostro di-
scordemente concordino, serpono intorno al collo mille angui funesti in isqual-
lidi viluppi e flessuose trecce inanellati e confusi, onde reciso ripullula, depres-
so risorge, ucciso rinasce; se spira ardon le selve; se mira seccano i campi; se 
vola appesta l’aure; se fischia assorda il cielo; se si muove il mondo vacilla, e 
non ti meravigli se le più ferme stelle del firmamento al fiato di lui, come disse 
Giovanni, torbide e paurose si squagliano […] sferzando il suolo e oscurando il 
giorno con grandissimo strepito circondò la imprigionata verginella, spalancan-
do le profonde voragini delle mai sazie gole per inghiottirla48. 

47 Nel De probatis sanctorum historiis del Surius leggiamo che prima le furono 
bruciati «lampadibus» petto e fianchi, poi fu buttata in un «magnum lebetem» d’ac-
qua affinché annegasse. Ecco Margherita esclamare: «Tu, Domine Altissime, aspice 
ad ancillam tuam et rumpe vincula mea et fiat mihi haec aqua in vitam eternam et in 
supplementum baptismatis a me desiderati, ad depositionem quidem veteris hominis 
[…]. Columba coronam ore tenens volavit ipsa hora super aquam, et crux super eam 
apparuit beatae […]. Ipsa quoque soluta a vinculis et ex aqua emergens cum, quae 
explicari non potest, exaltatione spiritus divinissimi, magnificans laudabat Trinitatem, 
ut citra medium baptizata, et mirandum in modum ab ipsa illuminata» (p. 277). Anche 
P. de Ribadeneyra, Flos sanctorum o libro de las vidas de los santos, Madrid, Lorenço 
de Ibarra, 1675 (I° ed. Madrid, 1601), Primera parte, Iulio, pp. 376-377 riferisce che 
mentre Margherita veniva immersa «en una gran tina de agua […] para que se ahogasse 
echandola en el agua se sintio un gran terremoto y baxo una claridad grandissima y en 
medio della una paloma que se sentò sobre la cabeça de la santa».

48 Margherita, pp. 125-126. Cfr. De probatis sanctorum historiis, cit., p. 276: «Da 
mihi, Deus meus, ut ipsis oculis videre possim inimicum meum, ut a meis pedibus 
conculcetur». La descrizione è anche nel Mombrizio: «horribilis, totus variis coloribus 
deauratus. Capilli eius et barba aurea, et videbantur dentes eius ferrei; oculi eius velut 
margaritae splendebant, et de naribus eius ignis et fumus exibat; lingua illius anhelabat; 
super collum eius erat serpens; gladius candens in manu eius videbatur, et foetore facie-
bat in carcere» (riportato negli Acta Sanctorum, cit. p. 31, col. 1). Questa la descrizione 
del Surius: «Repente fit magnus terrae motus et ecce ipse diabolus suscepta forma et 
specie terribilis draconi, qui colore quidam appares varius et multiplex, multis autem 
iisque saevis serpentibus per totum corpum cinctus et circundatus: et corpore quidem 
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Tesauro qui non accoglie però la versione espressionista dell’inghiottimen-
to di Margherita nel ventre del mostro, trasmessa da alcune fonti e molto atte-
stata a livello figurativo, ma preferisce presentarci una scena di battaglia fra la 
santa virago e la pestifera bestia: 

[…] quello si squassa, questa lo calca; quello spalanca le dentate caverne, que-
sta gli stringe le tumide gole; quello tutto il veleno e il furore per ultimo scher-
mo raccoglie, questa dall’arco delle labbia squadra un dardo infocato di fervidis-
sime preci, da cui trafitta mortalmente la pestifera bestia con repentino scoppio e 
con le viscere sparte a terra cade. Rovina quel castello di mostri e in debili vilup-
pi contorcendosi scoppiano i Regoli orgogliosi della Superbia, le sitibonde cera-
ste dell’Avarizia, le livide viperette dell’Odio, gli schifosi chelidri della Libidine 
[…]. O quanto è vero che contro a’ veneni giovano singolarmente le margherite, 
e quanto fu dritto che agli sporchi animali non si gettasse perla sì fina49. 

Ecco infine la nobile Amazone giunta al confronto con l’«ultimo degli or-
rori», che è la morte. È di nuovo la morfologia della perla a soccorrere il pane-
girista: 

Osservasi che, benché dentro e fuori bianchissima sopra ogni fiocco di neve la 
perla sia, mirata nondimeno per mezzo al sole, traspare un color porporino come 
di fervido sangue e così questa vergine più delle perle sincera e candida, in con-
templare il suo Sole per lei cadente in croce, si sentiva correre al volto il sangue 
infiammato dall’ardentissimo amore avido del martirio. […] Come più belle fra 
le porpore le margherite si trovano, così ella nel sangue più bella e più superba 
lampeggia. Fecero contro a lei gli estremi eccessi verghe, pettini, scardassi, un-
ghie di ferro: incidono i nervi ma non la fede; frangono le carni ma non il cuore; 
esce dal petto lo spirito, ma non un sospiro; versa il sangue dalle piaghe, ma non 
dagli occhi una lagrima. Perla apunto pareva tra purpurei rubini artificiosamente 

edens execrandum sibilum, tetrum autem emittens odorem et intolerabilem, sanctae 
oculis adstitit. Celeriter autem eam circumcursans, maximum ei attulit timorem et per-
turbationem, vasto autem oris hiatu eam circumiens, exsistimabatur eam integram esse 
devoraturus. […] et simul, signo crucis signata, disruptum quidem ventrem dragonis 
visa est videre antes oculos» (p. 276). Molto sobrio il Ribadeneyra, Flos sanctorum, 
cit.: «y el Demonio, tomando forma de un dragon terrible y espantoso, se le apareciò, y 
con silvos y un olor intolerable se llegò a ella come que la queria tragar; mas la santa, 
con grande sicuridad y firmeza, haziendo la signal de la cruz, le hizo allì rebentar». 
Tesauro precisa che si tratta dello stesso drago che fece esclamare a Geremia, LI, 34 
«Absorbuit me quasi draco» e dire al salmista, XXI, 21 «Erue de manu canis unicam 
meam» (dunque non lo stesso di Daniele, XIV, 23-27 o dell’Apocalisse). Per l’icono-
grafia in Spagna cfr. E. Masson Rabassa, La iconografìa del diablo en el frontal de 
altar de Santa Margherita de Vilaseca (1160-1190), in «Locus Amoenus», 7, 2004, pp. 
53-71.

49 Margherita, p. 127. Segue la citazione del salmo CIII, 26: «Draco quem formasti 
ad illudendum ei».
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commessa. […] Pur così illesa nelle fiamme trastulla che ancor a questa candida 
perla si poteva soprascrivere il motto CANDOR ILLAESUS. 

Nel momento estremo la santa, in una perfetta identificazione con il proprio 
nome, è ritratta come in un quadro barocco: 

Fuggiva già vinta vergognosamente la morte, quando ella spiegando il collo ani-
moso alla spada, col dichinar del capo cortesemente richiamatala le diede licen-
za, e come le margherite allora in gemme si cambiano quando dalla nativa scor-
za si spiccano, così quell’anima innocente, col mortifero coltello dalle sue mem-
bra divisa, più preziosa divenne50. 

Con un movimento circolare, caro al Tesauro dei Panegirici, l’epilogo della 
Margherita riprende le «stupendissime proporzioni» del nome riassumendo le 
corrispondenze simboliche e tornando dove era partito. Nasce la perla nel mare: 
la santa si chiamava Marina; la perla sale in superficie toccata dai raggi del sole: 
la santa è uscita dal mondo toccata dallo Spirito Santo; alle rugiade corrispon-
dono le celesti influenze; al rassodamento fuori dall’acqua il battesimo; al can-
dore la verginità; al Mar Rosso il sangue del martirio51. Ecco dunque spiegata 
la “prodigalità” di Cristo Salvatore che versò il suo sangue per acquistare que-
sta sublime Margherita evangelica. 

Il panegirico si conclude con la ripresa della citazione di Matteo, XIII, 56, 
e col trionfo di Margherita, perla celeste, che la Chiesa di Cristo porta per gala 
in mezzo al petto facendone «pomposa ostentazione», mentre le intelligenze 
angeliche la portano all’orecchio e lo Spirito Santo ne ingemma le porte del 
Paradiso. Se proprio delle perle è, come delle api, di «seguir la sua capitana», 
così Margherita è guida alla salvezza di coloro che si pongono sotto il suo pa-
trocinio52. 

50 Margherita, pp. 128-129. In nessuna fonte ho trovato cenno al color porporino 
che traluce dall’interno della perla, senza dubbio un’altra invenzione del Tesauro. Uno 
straordinario catalogo illustrato dei supplizi è il Trattato degli instrumenti di martirio, 
e delle varie maniere di martoriare usate da’ gentili contro christiani, descritte et inta-
gliate in rame, Roma, Donangeli, 1591 dell’oratoriano Antonio Gallonio. Margherita 
ha goduto di vasta fortuna iconografica: per esempio è miniata in una pagina del Libro 
d’ore di Anna di Bretagna; è ritratta dal Guercino (Roma, San Pietro in Vincoli), dal 
Parmigianino (Bologna, Pinacoteca civica), da Annibale Carracci (1599, Roma, Santa 
Caterina dei Funari); da Ludovico Carracci (1616, Mantova, chiesa di San Maurizio); 
da Poussin, Francisco de Zurbaràn, Jacopo da Empoli, Andrea del Sarto. Nel Sacro 
Monte di Crea c’è una cappella dedicata a lei, dove è custodita una reliquia del piede.

51 Margherita, p. 230.
52 Cfr. Bonardo, La miniera del mondo, cit., p. 29: «Le madriperle vanno a schiera 

e hanno il lor re di corpo assai maggiore dell’altre». Gemmarum et lapidum historia, 
quam olim edidit Anselmus Boetius de Boot brugensis, Rudolphi II imperatoris medi-
cus, postea Adrianus Tollius recensuit […], Lugduni Batavorum, Ex officina Ioannis 
Maire, 1647 (I° ed. 1609), lib. II, De margaritis et unionibus, cap. XXXVIII, De na-
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La perla, fra tutte le gioie, lo certifica Plinio, è seconda al solo diamante, 
«Marte delle gemme, vestito di ferrigno colore»53. Se la casa di Savoia è una 
linea margaritarum, la bellicosa casa di Borbone è una linea adamantium, un 
«seminario» di diamanti54. Di estremo interesse è perciò la rete intertestuale che 
lega la Margherita al molto più tardo, impegnativo e ambizioso Diamante, de-
dicato nel 1658 alla celebrazione di Cristina di Francia, vedova dal 1637 di Vit-
torio Amedeo I, attraverso la di lei impresa, concepita da Tesauro stesso55. A se-
gnalare l’unicità e la solennità del Diamante è proprio l’attacco, non parago-
nabile a quello di nessun altro panegirico per lo sciame degli endecasillabi che 
continuano, digradando, nelle prime pagine del testo: 

Quella immortal fenice delle gemme, / che a tutte l’altre gemme invola il pre-
gio, / non può tra le infinite sue lodi / arrogarsi più eccelsa né più eroica / lode 

tura, facultatibus, qualitatibus, proprietatibus margaritarum, p. 171: «putant nonnulli 
duces, ut apes, habere conchas margaritiferas, ac duce capto facile reliquas, quae gre-
gatim regem ad pascua sequuntur retibus capi».

53 Margherita, p. 122. Diamante, p. 3: il diamante è «il più nobil parto delle mi-
niere, misura di tutti i prezzi, idolo più adorato da’ nobili, fuoco eterno delle donzelle, 
delizia delle matrone, lampo de’ seni, folgore delle mani, stella delle fronti, gloria delle 
corone e corona di tutte l’opere magnifiche della industriosa Natura». Cfr. Plinio, Nat. 
Hist., XXVII, 4.

54 Diamante, p. 19. Tesauro passa in rassegna gli antenati di Cristina che adopera-
rono il diamante come impresa: Enrico IV e Luigi XIII fra i Borboni, Cosimo I fra i 
Medici (col motto «DVRABO»). Ricordo che anche Ercole I d’Este ebbe per impresa 
il diamante.

55 L’impresa campeggia sullo scudo di Cristina nell’antiporta del primo volume 
dell’edizione 1559-1600 dei Panegirici. Anche il Cilindro, in morte di Maurizio di 
Savoia, è costruito intorno all’impresa del celebrato. Al Diamante Tesauro accenna 
in una lettera a Cristina del 14 novembre 1658, in cui chiede l’abbazia di Muleggio 
presso Vercelli: cfr. M. L. Doglio, Lettere inedite di Emanuele Tesauro, in «Lettere 
Italiane», 1979, ora in E. Tesauro, Scritti, a cura di M. L. Doglio, Alessandria, Edizioni 
dell’Orso, 2004, pp. 173-174. A Cristina sono dedicati anche i due stupendi panegirici 
sulla lavanda dei piedi: L’esorcismo del 1632 e La viltà maestosa del 1633; a lei e alle 
Infante è rivolto Lo spettacolo, in onore di santa Elisabetta regina d’Ungheria: cfr. in 
questo volume il cap. III. Il cerchio si chiude con la La tragedia del 1664, panegirico 
funebre di estrema complessità, che celebra la morte della prima Madama Reale. Su 
Cristina, oltre alla voce di E. Stumpo nel Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, 
Istituto dell’Enciclopedia Italiana, vol. XXXI, 1985 (d’ora in poi D. B. I), s. v., mi li-
mito a rinviare a G. Claretta, Storia della Reggenza di Cristina di Francia, Duchessa 
di Savoia. Con annotazioni e documenti inediti, Torino, Civelli, 1868-69; M. D. Pollak, 
Turin 1564-1680, Urban Design, Military Culture and the Creation of the Absolutist 
Capital, Chicago, The University of Chicago Press, 1991, cap. V, The Regency of Cri-
stina. Dynastic War and the Creation of Piazza Reale, pp. 108-148. C. Rosso, Le due 
Cristine: Madama Reale fra agiografia e leggenda nera, e A. Porpiglia, L’immagine 
storiografica di Cristina di Francia dall’Ottocento a oggi, in In assenza del re, cit., 
rispettivamente pp. 367-392 e 559-579.
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di questa sola e a lei sola […] che una invitta reina, cui non fia […] l’abbia scel-
ta fra tutte e innalzata […] le nobili famiglie delle gemme […] lo scudo eroi-
co della più gloriosa / di portare il diamante per divisa […] la regal dignità del-
la persona […] sodezza di virtù non ostentata […] prendendo mille nomi e mil-
le forme […]56.

Per capire l’investimento di Tesauro su questo panegirico va ricordato che 
siamo in un momento, il mezzogiorno della reggenza, dopo la morte dei prin-
cipi cognati, in cui gli equilibri politici sono completamente cambiati rispet-
to al 1627. Se l’Infanta Margherita era la perla della corte, Madama Reale è il 
«diamante delle reine», che «magioreggia di valore e dignità» sopra ogni al-
tra57. Alla bellezza, «ma di maestà e di temperanza ugualmente abbellita» di 
Margherita corrisponde ormai la «beltà virile» ed eroica di Cristina, princi-
pessa in cui si accoppiano due straordinarie virtù: «eccessiva fortezza con ec-
cessiva modestia», cioè «sodezza di virtù non ostentata, inespugnabil valore 
senz’affettati baleni», o, come recita il motto, «PLUS DE FERMETÉ QUE 
D’ESCLAT»58. La virtù eroica di Madama Reale è consistita principalmente nel 
calpestare la Fortuna, dominare gli astri avversi e vincere il Fato, a lei «contu-
mace e rubelle»59. 

Oltre al fatto che, come santa Margherita, Cristina è chiamata «regale e in-
vittissima Amazona», e al di là di una fitta rete di richiami, sono tre gli elemen-
ti macroscopici che accomunano i due panegirici. 

Primo: l’elogio della gemma sotto l’aspetto della sodezza/fortezza, come 
correlativo della virtù della celebrata: «Mulierem fortem quis inveniet»?60

56 Diamante, pp. 3-9. Una digressione sul diamante è nel Forte armato, in Panegi-
rici et ragionamenti, cit., vol. II, p. 124.

57 Diamante, p. 5. Cristina ha rifiutato l’ametisto, modesto ma fragile, e il carbon-
chio, più solido ma troppo smodato nel suo fulgore porporino. Del resto, quale sim-
bolo potrebbe essere «più quadrante» alla regina di Cipro del diamante, che nasce in 
quell’isola «come in proprio suolo»? Un panegirico dal titolo Il diamante per san Ve-
nanzio Martire pronunciò a Camerino L. Sesti, Il diamante indomito, panegirico XVII, 
in Panegirici sacri, Venezia, Hertz, 1679 (II ed. accresciuta) pp. 156-164.

58 Diamante, p. 5: «cedano pure di tanta lunga tutti i simbolici diamanti che sin qui 
scintillarono negli scudi d’ogni altro eroe quanto più nobile, e più nuovo, e più arguto 
è il pensiero che nel diamante della nostra reina riflessivamente si accenna con que-
sta succinta epigrafe nel suo nativo idioma». Per la giovanile elaborazione teorica del 
Tesauro sulle imprese rimando all’Idea delle perfette imprese, a cura di M. L. Doglio, 
Firenze, Olschki, 1975.

59 Come si dimostra nella lunga disquisizione sulle cause seconde, la provvidenza, 
il libero arbitrio, etc. a pp. 19-26.

60 Ivi, p. 7: «parendo umananente impossibile tanta sodezza in una gemma e tan-
ta fortezza in cor di donna». Noto en passant che anche Maria Giovanna Battista di 
Nemours sarà descritta come una gemma «dotata di incomparabil sodezza», nata dal 
fulmine che ha percosso barbaramente il Piemonte, nella già citata La gloria vestita a 
lutto dell’Arnaldo.



margherite evangeliche e donne di diamante50

[…] sicome fra tutti i corpi le gemme più preziose son le più sode e più terse 
per la constipazion delle parti, fra tutte le gemme sodissimo e tersissimo è il dia-
mante; così il diamante più fortemente rifiutando l’estrinseco splendore mag-
giormente sfavilla61. 

Secondo: la somiglianza, da un punto di vista naturale, della perla e del dia-
mante, che, unici fra le gemme, non sono pietre inorganiche ma sono vivi e 
«animati di virtù vegetabile» al punto che concepiscono e partoriscono figli62. 
Come santa Margherita di Antiochia, alter ego dell’Infanta, è tout court identi-
ficata con la perla proprio per le incontrovertibili caratteristiche morfologiche, 
da lei assorbite, compendiate e traslate in senso morale e cristiano, così Cristi-
na è il diamante che campeggia «per simbolo e per ispecchio» sulla sua divi-
sa, risultando dunque più forte delle altre anime quanto il diamante delle altre 
gemme63. 

Insomma in quanto alla cagion prima e archetipa imaginar non si può fra due ce-
lesti soggetti più viva né più simbolica analogia che tra Cristina è ‘l suo diaman-
te. […] Viva dunque il diamante i secoli dell’evo, e viva Cristina i secoli del dia-
mante; con reciproca vita la gemma spiri con lo spirito di lei e ella s’immortali 
nell’immortalità della sua gemma64. 

Terzo: la «cognazione» dei due elementi col cielo. Infatti il vero diaman-
te, che va distinto dagli androdamanti e dalle sideriti, ha origini celesti perché 
il cielo, che è un «gielo di limpidissime acque per virtù divina fortemente rap-
preso», è un gran diamante e i veri diamanti sono piccoli cieli o «preziosi fram-
menti di que’ celesti lavori dal divino artefice in terra sparsi»65. 

61 Diamante, p. 98.
62 Ivi, p. 17: alcuni diamanti, infatti, «si son veduti di bella e generosa progenie 

divenir padri». Famosissima è la «rupe di Bistolia […] dove di continuo, come altri 
diamanti attempati progenitori si van cogliendo, altri preziosi embrioni e altri novelli 
alunni da quell’istesso nido successivamente sbucciando, mantengono la lor eroica e 
preziosa famiglia». Cfr. Maiolus, Dies caniculares, cit., Colloquium XVIII, Lapides, p. 
568. Del diamante si occupa anche il sesto libro del De natura fossiliium di Giorgio 
Agricola (1546), molto citato da Tesauro.

63 Un esempio quanto mai significativo di questo modo di procedere, tratto dall’am-
bito della predicazione gesuitica, si può trovare nell’Aviarium marianum sive orationes 
ad sodales in festivitatibus Deiparae habitae desumpta materia ab avibus di Maximi-
lianus Sandaeus (van des Sandt, Vandersant, van des Sanden), impensis Theobaldi, 
Schoenwetteri, s. l. (ma Francoforte sul Meno), 1628, dove le caratteristiche morfolo-
giche, etologiche e fisiche di vari uccelli (colomba, cigno, fenice, gallina, pavone, etc.) 
sono interpretate come emblemi della Vergine.

64 Diamante, pp. 14 e 126. Cfr. Maiolus, cit., Lapides, pp. 567-568.
65 L’androdamante è ricordato (insieme alla siderite) in una pagina del De metal-

licis di Andrea Cesalpino (Roma, Zanetti, 1596), pp. 101: «argenteo nitore ut adamas 
quadrata» (anche pp. 149 e 154) e da Giorgio Agricola nel De natura fossilium: «an-
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Meritamente, adunque, il diamante, miracolo della natura, prima gloria delle 
gemme, ottenne fra loro il nobil regno, poiché formato apunto in quella gui-
sa che il cielo suo cognato, di limpidissime acque indissolubilmente assodate, 
limpido sì, ma non frale, fortissimo sì, ma senza ostentazione di adulterini co-
lori […] un gielo ardente, acqua asciutta, preziosa gragnuola, incendio innocen-
te, tesoro abbreviato, lacrima dell’Empireo e piccol cielo. Egli è, per le mirabi-
li sue virtù, il Marte de’ metalli, rapitor del ferro, tormento delle incudi, strage 
delle mazze, travaglio degli artefici, schernitor delle fiamme, castigator delle al-
tre gemme, roditor de’ diaspri, e divorator di quel vecchio alato, che trasvolan-
do ogni cosa nata divora. Ma cedano tante sue glorie a questa sola, che il sol dia-
mante rinchiude in sé tutte le laudi della generosa Cristina […]66. 

Come si vede, è Cristina ad onorare il diamante, reputato degno di compari-
re per sua divisa, e non il contrario. 

Se è vero che «adamantem formavit Deus ut mirabilia sua et potestatem infi-
nitam notam faceret», ecco che l’anima di Cristina deve «essere alcuna di quel-
le sovracelesti Idee dall’istesso artefice colassù fabricata e infusa in mortal cor-
po per farci ammirare in terra un saggio delle opere divine»67. Giacché, com’è 
doviziosamente argomentato nella Simpatia, panegirico di soli due anni prece-
dente, le leggi della simpatia/antipatia reggono nel creato i rapporti fra le crea-
ture minerali, vegetali, animali, umane, celesti, e vigono precise corrisponden-

drodamas vero, quia angulata est, facile internoscitur a cristallo et adamante» (cito 
dall’ed. De re metallica libri XII […] quibus accesserunt […] De animantibus sub-
terraneis, De ortu et causis subterraneorum, De natura eorunt quae effluunt ex terra, 
De natura fossilium, De veteribus et novis metallis, Bermannus, sive de re metallica 
dialogus, Basilea, König, 1657, p. 621). Le sideriti, «ferrei splendoris» secondo Andrea 
Cesalpino, sono in realtà un minerale molto lucente ricco di ferro e nichel. Secondo 
Tesauro il diamante è dotato di due splendori: uno superficiale ed estrinseco, l’altro 
intrinseco e radicale: «Che la sodezza del diamante sia cagionata da qualche principio 
veramente celeste, chiaro e generale argomento ne traggono gl’intelligenti dalla sua 
nobil cognazione col cielo. Peroche […] chi disse cielo disse un gielo di limpidissime 
acque per virtù divina fortemente rappreso acciocché la sua diamantina sostanza resista 
all’incendio della contigua sfera del fuoco e alla eterna vertigine delle rotanti sfere, la 
quale allo andar di tanti secoli avria logorato e consonto ogni metallo. Laonde, sicco-
me il cielo è un gran diamante, così i veri diamanti di quaggiù son piccoli cieli» (p. 
12); il diamante «comparendo alla chiara luce riverbera ne’ convicini obietti un’iride 
così vaga che, non apparendo da quale officina una limpida e scolorita gemma tragga 
sì varii e vivaci colori, azzurri, e biondi, e persi, e porporini, dirai che l’Iride celeste 
gl’impresti i suoi, o che il diamante sia un picciol cielo» (pp. 29-30). Cfr. Gemmarum 
et lapidum historia, cit., vol. II, De adamante, cap. V, Dignitas et valor adamantis, p. 
128: «Dignitatem adamantem auget tum splendor quo, dum radios hic inde iacit Iride 
intrinseco superficierum reflexu imitatur et refert, tum materia, quae fere incorruptibilis 
est». Gimma, Della storia naturale delle gemme, cit., tomo I, libro II, Delle pietre pre-
ziose, Del diamante, pp. 193-211.

66 Diamante, pp. 92 e 126.
67 Ivi, p. 13.
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ze fra pietre, metalli e pianeti, sotto questo aspetto il diamante è in relazione 
col ferro (è un «ferro trasparente») e con Marte, e per questo è invincibile68. Se 
la corte di Savoia è una court sainte, la stirpe dei Borboni è una corte marziale 
anche nella santità. La stirpe di Cristina è quella del «grande Ugone» (Ugo Ca-
peto), che ebbe Marte per pianeta e il ferro per elemento, «quindi anco i santi 
di quel Regio Pedale fur marziali». Vediamo qui Tesauro, rallié alla Reggente, 
ritrattare recisamente le posizioni filoprincipiste da lui tenute durante la guer-
ra civile del Piemonte per affermare che le donne della prosapia sabauda chia-
ramente mostrarono come

intra loro l’eroica virtù non serba la legge salica, onde fece gran torto al diritto 
di natura il diritto delle genti escludendo dalla succession del regno quelle vira-
gini, che dalle regali virtù non sono escluse69. 

Come il diamante Cristina, Pallade alpina, con la sua virtù eroica e il suo 
«gran cuore», ha «superata la più forte e insuperabil cosa del mondo», cioè il 
destino a lei continuamente avverso: anzi «con la catena stessa del fato ha ra-
pito il fato in trionfo». Tesauro si dilunga molto sulla vita della duchessa: na-
scita, matrimonio, difficoltà incontrate in Piemonte, guerre, etc. per mostrare 
«di qual finezza fosse il diamante del suo eroico scudo»70. Il panegirico ha nel 
complesso un carattere prevalentemente filosofico e storico-politico: dopo este-
nuanti pagine sulle guerre civili in Piemonte, sulla scomparsa intempestiva di 
Vittorio Amedeo I e del piccolo Francesco Giacinto, sulle ansie di Cristina per 
il duchino Carlo Emanuele II, «piccolo diamantino» che solo ha potuto scalfi-

68 Nel diamante «traspare un non so che di armigero e di feroce, contratto dalla 
sodezza del suo paterno metallo» (p. 93). Si veda La simpatia, cit., pp. 6-9. Nel Dia-
mante l’abbinamento delle «gerarchiche specie delle gemme» ai metalli e ai pianeti 
segue lo schema: oro-crisolito-sole; argento-zaffiro-luna; piombo-smeraldo-Saturno; 
stagno-ametista-Giove; rame-rubino-Venere; letargirio-giacinto-mercurio; diamante-
ferro-Marte. Quanto al letargirio, è un monossido di piombo, che si ottiene per de-
composizione termica del nitrato, ed esiste in due forme: una rossa stabile a bassa 
temperatura, il letargirio, e una gialla detta massicot. Anche nel Cannocchiale i colori 
sono abbinati ai pianeti: giallo-sole; bianco-luna; azzurro-Giove; verde-Venere; rosso-
Marte; purpureo-Mercurio; nero-Saturno.

69 Diamante, p. 15. Nella dedicatoria del primo volume dei Panegirici «governo 
quasi miracoloso» (c. 2). Chiarimenti sulla questione della legge salica fornisce F. Co-
sandey, De la loi salique à la régence. Les parcours singuliers du pouvoirs des reines, 
in In assenza del re, cit., pp. 183-197.

70 Diamante, p. 27: «Illa metus omnes et inexorabile Fatum subiectis pedibus»; cfr. 
Virgilio, Georgiche, II, vv. 491-92. Come il diamante depriva la calamita della virtù 
attrattiva, così Cristina «rintuzzò la magnetica forza» della Spagna rendendo inutili i di-
segni del nemico. Nei Serafici splendori (Venezia, 1651) del cappuccino veneziano Ma-
rio de’ Bignoni, pp. 319-333 il diamante è «geroglifico della presenza di Dio»: Cristo è 
il diamante «semperidem» che depotenzia la calamita delle lusinghe del demonio.
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re il cuore infrangibile della madre71, brani in cui sentiamo frusciare la penna di 
Tesauro storiografo dei campeggiamenti della Reggente, ecco finalmente una 
breve pausa, quasi un medaglione, in cui Tesauro recupera un linguaggio più 
simbolico e tratta del misterioso efod, il pettorale del Sommo Sacerdote con le 
dodici gemme corrispondenti alle dodici tribù di Israele e con al centro un dia-
mante con funzione oracolare, descritto in Esodo XXVIII e XXXIX72. Il dia-
mante dell’efod era chiamato «razionale». Come la pietra nel cuore del pettora-
le – tra sodezza e chiarore – per la sua virtù di presagire il futuro era un «vivo 
oracolo della ragione», così il «presago diamante» nel petto di Cristina – tra la 
luce della Prudenza e la stabilità della Fortezza – è il cuore stesso, suo «dime-
stico oracolo»73. 

71 Come il diamante non può essere scalfito «nisi propriis fragmentis», così Cri-
stina-diamante si è lasciata solo «da un suo piccolo diamantino trafiggere e scolpire». 
Questo spiega perché ella porta sui suoi abiti vedovili (Cristina è en deuil nell’incisione 
dell’antiporta già citata) una croce di diamanti come simbolo dei patimenti sopportati 
per Francesco Giacinto. Sui gioielli di Cristina rinvio ad A. Griseri, Il diamante. La 
Villa di Madama Reale Cristina di Francia, Torino, Istituto Bancario San Paolo di 
Torino, 1988, in particolare il cap. Diamanti e perle. Inventario delle Gioie, 1633-64, 
pp. 35-39: come emerge dai ritratti e dagli inventari, Cristina esibiva un ricco corredo 
di perle, diamanti, rubini, smeraldi, turchesi e zaffiri.

72 Diamante, pp. 66-67. Cfr. A. Bacci, Le XII pietre pretiose, le quali per ordine 
di Dio nella santa legge, adornauano i vestimenti del Sommo Sacerdote. Aggiunteui il 
diamante, le margarite, e l’oro, poste da s. Giouanni nell’Apocalisse, in figura della 
celeste Gierusalemme […], Roma, Martinelli, 1587; Gemmarum et lapidum historia, 
cit., De adamante, cap. IV, Adamantis proprietatis, qualitates et facultates, p. 126 dove 
si tratta dell’«adamas Aaronis»; Gimma, Della storia naturale delle gemme, cit., tomo 
I, libro, I, cap. VI, Dell’uso delle gemme nella Sagra Scrittura, pp. 46-50; sull’efod cfr. 
Encyclopaedia Judaica, Jerusalem, Keter Publishing House, 1971-72, vol. 13, coll. 
1007-1009. C. Van Dam, The Urim and Thummim. A means of Revelation in Ancient 
Israel, Indiana, Winona Lake, 1997.

73 Riprende poi la narratio delle imprese di Cristina, inframezzata dall’elogio delle 
di lei virtù, partitamente: religione, giustizia, temperanza, amore dei figli; segue l’elo-
gio della villa del Valentino, che chiude il panegirico. Sulla villa di Cristina rinvio al già 
citato volume di Griseri, Il diamante. La Villa di Madama Reale Cristina di Francia.
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Temporalmente contigui, oltre che consecutivi nella stampa del 1659-60, 
costituiscono esplicitamente un dittico i due ragionamenti sacri sulla lavanda 
dei piedi del Giovedì Santo L’esorcismo (1632) e La viltà maestosa (1633), en-
trambi dedicati alla duchessa Cristina1. 

Sono anni molto produttivi per Tesauro: dal 1633 egli risiederà a Torino con 
l’incarico di «praefectus studiorum inferiorum atrii et congregationis primae 
nobilium», cioè preside del primo ciclo di studi del Collegio della Compagnia 
di Gesù, e di «concionator Serenissimae», ossia predicatore di Cristina: in que-
sta veste tra il 1633 e il 1634 reciterà La tutrice sulla Novena della Passione, Il 
memoriale sulle stimmate, I miracoli del dolore sul Venerdì santo, La metafisi-
ca del niente sul Natale (davanti alle dame dell’Umiltà)2 e il discorso accade-
mico per i Desiosi Il parallelo della vita e dell’onore. 

Incentrato sul tema dell’umiliazione regale e dunque prossimo e comple-
mentare all’Esorcismo (cui lo lega una fitta rete di rimandi intertestuali) e alla 
Viltà maestosa è anche il panegirico Lo spettacolo, in onore di santa Elisabetta 
regina di Ungheria (detta anche di Turingia) patrona del Terz’Ordine francesca-
no e protettrice della Compagnia dell’Umiltà, pronunciato il 27 novembre 1633 
di fronte a Madama Reale e alle Infante in abito da Umiliate: esso è configurato 
per molta parte come un vero e proprio tractatus de superbia et de humilitate, 
inteso a dimostrare che non c’è spettacolo a Dio più «giocondo di un’alma re-
gale da fronte a fronte azzuffata contro all’orgogliosa superbia»3. 

1 L’ESORCISMO / DISCORSO SACRO / DETTO A / MADAMA REALE / Nel Giou-
edì Santo, auanti alla / Sacra Ceremonia del lauare / i piedi a’ Poveri. /L’Anno 1632. 
LA / VILTÀ MAESTOSA / DISCORSO SACRO / DETTO A / MADAMA REALE / Nel 
Giouedì Santo, auanti alla / Sacra Ceremonia del lauare / i piedi a’ Poveri. /L’Anno 
1633. Cito da Panegirici et ragionamenti, ed. cit., vol. III, rispettivamente pp. 139-160 
e 163-186. Per l’interpretazione del passo giovanneo rimando a P. F. Beatrice, La la-
vanda dei piedi. Contributo alla storia delle antiche liturgie cristiane, Roma, C. L. V. 
Edizioni liturgiche, 1983. 

2 Cfr. Zanardi, Vita ed esperienza di Emanuele Tesauro nella Compagnia di Gesù, 
cit., p. 64, nota 121. La metafisica del niente (Panegirici et ragionamenti, cit., vol. III, 
pp. 217-241) si può leggere in C. Ossola (a cura di), Le antiche memorie del nulla, 
Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1997, pp. 207-229; cfr. inoltre Id., Elogio del 
nulla, in AA.VV., Il segno barocco. Testo e metafora di una civiltà, a cura di G. Nocera, 
Roma, Bulzoni, 1983, pp. 109-134. 

3 LO / SPETTACOLO / PANEGIRICO SACRO / Sopra / SANTA ELISABETTA / DI 
VNGHERIA / REINA DELLE HVMILIATE / Detto nel Duomo di Torino / nel suo 
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La pratica della lavanda dei piedi dei poveri il Giovedì Santo, istituita da 
Emanuele Filiberto, era carissima a Carlo Emanuele I ed era stata ripresa da 
Cristina e da Vittorio Amedeo I4. Come scrive Pierpaolo Merlin, «tipico del-
la corte sabauda fin dalla seconda metà del XVI fu il forte nesso fra religione, 
orientamenti politici e storiografia dinastica, che mirava a definire l’immagine 
dei duchi come paladini della Chiesa romana e a consolidarne il prestigio sia a 
livello italiano che internazionale»5. 

Giorno festiuo XXVII Nouembre, / A MADAMA REALE / ET ALLE SERENISSIME 
INFANTI / Vestite in habito di Humiliate, in Panegirici et ragionamenti, cit., vol. I, 
pp. 49-102 (la cit. a p. 52). Elisabetta (1207-1231), sposò Ludovico IV langravio di 
Turingia, che la lasciò vedova nel 1227; la principessa, sotto la severissima direzione 
spirituale del teologo Corrado di Marburgo entrò nel Terz’Ordine francescano e si 
ritirò nell’ospedale che aveva fatto costruire nel 1228 a Marburgo, dedicandosi fino 
alla morte alle opere di carità. Fu santificata da Gregorio IX nel 1235; è la prozia di 
santa Elisabetta regina di Portogallo. Cfr. Jacobus de Voragine, Leggenda aurea, ed. 
cit., CLXVIII; Laurentius Surius, De vitis sanctorum ab Aloysio Lipomano episcopo 
Veronae olim conscriptis, nunc primum a L. Laurentio Surio Carthusiano emendatis 
et auctis, t. VI complectens santos mensium Novembris et Decembris, Venezia, Aldo 
Manuzio, 1581, pp. 140v-148v Vita S. Elisabeth regis Hungariorum filiae authore 
Jacobo Montano Spirensi (sono ben 34 capitoli); J. Ancelet-Hustace, Sainte Elisabeth 
de Hongrie, Paris, Editions Franciscaines, 1947; G. Klaniczay, Filiae Sanctae Elisa-
beth. Female exemplars of dynastic saintliness, in Holy Rulers and Blessed Princes-
ses. Dynastic Cults in Medieval Central Europe, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2002, pp. 209-242; A. Vauchez, Carità e povertà in santa Elisabetta di Turingia 
in base agli atti del processo di canonizzazione, in Esperienze religiose nel Medioe-
vo, Roma 2003, Viella (I° ed. 1973), pp. 125-136; R. Manselli, Santità principesca e 
vita quotidiana in Elisabetta d’Ungheria: la testimonianza delle ancelle, in Scritti sul 
Medioevo, Roma, Bulzoni, 1994, pp. 159-182; L. Temperini, Santa Elisabetta d’Un-
gheria secondo le fonti storiche, Roma, Editrice Franciscanum, 2006; F. Scocca e L. 
Temperini (a cura di), Santa Elisabetta penitente francescana. Atti del convegno inter-
nazionale di studi nell’ottavo centenario della nascita di Santa Elisabetta d’Ungheria, 
principessa di Turingia, in «Analecta Tertii Ordinis Regularii Sancti Francisci», 178, 
2007, 1-2; The Life & Afterlife of Elizabeth of Hungary. Testimony from her Canoniza-
tion Hearings, Traslated with Commentary by Kenneth Baxter Wolf, Oxford, Oxford 
University Press, 2010, con ricca bibliografia. Sull’agiografia francescana rimando a 
C. Mercuri, Santità e propaganda. Il Terz’ordine francescano nell’agiografia osser-
vante, Roma, Istituto storico dei Cappuccini, 1999. 

4 Carlo Emanuele I aveva voluto che fosse rappresentata in un quadro di scuola 
lombarda nella chiesa vitozziana di san Sebastiano nell’eremo dei Camaldolesi da lui 
fondato nel 1601 a Pecetto. 

5 P. Merlin, Da Botero a Castiglione. Religione, politica e storiografia nella corte 
sabauda del primo Seicento, in J. Martínez Millán, M. Rivero Rodríguez, G. Verstee-
gen (Coords.), La corte en Europa: Política y Religión (siglos XVI-XVIII), Actas del 
coloquio internacional, Madrid, Ediciones Polifemo, 2012, vol. II, pp. 927-928. Cfr. 
inoltre S. Gal, Charles-Emmanuel de Savoye. La politique du précipice, Paris, Payot & 
Rivages, 2012, La religion comme langage diplomatique universel, pp. 348-357. 
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Secondo Tesauro nel Giovedì Santo la Chiesa compie «due grandissime 
operazioni diametralmente tra lor contraposte»: consacrare l’olio che ungerà il 
capo dei re e infondere l’acqua, omnium rerum vilissima, che lava i piedi dei 
poveri6. Tra olio e acqua regna una fierissima antipatia, al punto che se ven-
gono alle prese «nella chiusa palestra di una lampade chiara» la loro lotta non 
ha fine finché «l’olio altero sotto i piè non si sente il suo nimico elemento»7. 
Le due cerimonie, di per sé profondamente incompatibili, sono state riunite in 
un solo giorno per essere correttivo e antidoto una dell’altra: nel Giovedì San-
to, mutando l’ordine delle cose umane, Cristo, retore divo, con «una mirabi-
le antistrofe» pone l’«olio regale» sotto l’«acqua elementare», la maestà sotto 
la povertà «acioché l’olio del fasto regale, espiato con quest’acqua servile, da 
qualunque fumo di ambiziosa vanità sia preservato e sicuro». L’interpretazio-
ne che ne fornisce Tesauro, e che permette di inquadrare il rito in un orizzonte 
celebrativo dei duchi di Savoia e della loro pietas, è che si tratta di un «esor-
cismo per discacciare o tener lontano dalle corti e da tutte le anime nobili lo 
spirito della superbia». Nel dettaglio questo esorcismo ha infatti per «materia-
le instromento» l’acqua, per «infuse reliquie gli santi piè de’ poveri», per mi-
nistri i re umiliati8. Esso si rivela particolarmente necessario perché l’univer-
so intero è infestato, «a falangi, a legioni», dai demòni, i cui costumi, descrit-
ti con compiaciuta precisione dal Tesauro, sono estremamente varii. Lo spirito 
della superbia, in particolare, simbolo della curiale ambizione, ha eletto a di-
mora i palazzi dei re: esso, «benché di passaggio volteggi tutto il mondo, non 
lasciandosi ‘ndietro né casa, né capanna, né chiostro, né umil cella […] nondi-
meno come principe degli spiriti ne’ palagi de’ principi ferma la tenda […] si 
fa il suo cielo nelle aurate sale […] solo trova tra felici persone felice albergo 

6 Il Giovedì Santo la Chiesa celebra due messe: la messa del Crisma al mattino e la 
messa In coena Domini la sera. Nella prima si consacrano l’olio del Crisma, usato nei 
riti accessori del Battesimo, nella consacrazione dei Vescovi, dei cresimandi e dei re 
(cfr. I Samuele, X, 1 e XVI, 13 sulla consacrazione regale di Saul e di Davide), l’olio dei 
catecumeni e l’olio degli infermi. Nella seconda avviene il rito della lavanda dei piedi. 

7 Un doppio chiasmo descrive, iconicamente, la dissimiglianza fra i due elementi: 
«l’un simplice e naturale, l’altro misto e artefatto; un lento, l’altro fugace; un lieve, l’al-
tro pesante; l’uno confederato col fuoco, e l’altro così contrario che se quegli l’avviva, 
questi l’uccide» (Esorcismo, p. 139). 

8 Ivi, p. 140. La liturgia della messa del Crisma prevede la lettura di Isaia, LXI, 
1-9, del salmo LXXXVIII, di Apocalisse, I, 5-8 e di Luca, IV, 16-21, passo preceduto 
dal racconto della tentazione di Gesù nel deserto, e seguito dall’episodio dell’esorci-
smo sull’indemoniato di Cafarnao (33-36). Il Pontificale romanum, Pars Tertia, De 
Officio in Feria quinta in Coena Domini, cum benedicitur Oleum Catechumenorum, 
et Infirmorum, et conficitur Chrisma, alla Benedictio Chrismatis prevedeva la formula: 
«Exorcizo te, creatura olei per Deum Patrem Omnipotentem […] ut omnis virtus adver-
sarii, omnis exercitus diaboli, omnisque incursio et omne phantasma Satanae eradicetur 
et effugetur a te» (cito dall’ed. Romae, Typis Generosi Salomoni, 1752, pp. 300-311, 
cit. a p. 306). 
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[…], demone familiare de’ cortigiani felici»9. Tesauro, forzando, come al so-
lito, il testo biblico, e facendo dialogare un passo dei Proverbi: «stellio mani-
bus nititur et moratur in aedibus regis», col versetto 13 del salmo XCI: «super 
aspidem et basiliscum ambulabis», sostiene che questo demòne è il ragno ve-
lenoso, anzi la terribile tarantola, cui allude Salomone10. L’esorcismo così de-
scrive questo rettile: 

pettoruto, alto, alato e tronfio, con chiara diadema, orrido fischio, alito guasto, 
occhi squalidamente lucenti, onde, o mirante, o mirato fa cader morto ogni mor-
tale. Or questo apunto è il re de’ serpenti, questo è lo spirito della superbia. 

D’altra parte nello Spettacolo: 

qual furia giamai ci fu dipinta più spaventevole di questa, che, nata nel Cielo e 
nutrita nell’Inferno, ne’ gran palagi e nelle sale regali continuamente aggiran-
dosi, spirante fumo di Chimera e alito di Acheronte, dovunque si rivolga empie 
ogni cosa di puzzo e di spavento? Mostro deforme formato di più mostri deformi 
[…] scimia della magnanimità, sogno d’alme vegghianti, stolida brutalità, mali-
ziosa follia, vanità delle vanità. […] con fastidioso fasto ogni uom pregiato di-
spregia; vuol essere veduta e calpesta i veditori; ama esser sola e odia la solitu-
dine; ingorda di fama s’empie di fumo vano; camaleonte si pasce d’aura vulga-
re […] partorita dalla prospera fortuna partorisce la temerità, l’invidia, l’oltrag-
gio, la fellonia, la crudeltà, l’empietà contro Iddio, onde a ragione dallo Spirito 
Santo è chiamata principio di tutti i vizi11. 

Cosa veramente meravigliosa è che Gesù, nel doloroso giorno dell’ultimo 
addio, abbia lasciato potestà agli esorcisti, che il Rituale Romanum del 1614 
chiama «spirituales imperatores ad abiecendos daemones», di scacciare «la più 
possente cosa del mondo con la più vil cosa del mondo»: 

essendo l’acqua il vero simbolo della umiltà di Cristo, quegli spiriti superbi, ap-
prendendo l’aspersion dell’acqua vile come un contumelioso insulto in onta e 

9 Nel Forte armato, pp. 137-138, Tesauro si soffermava invece sul demòne che 
possedeva il garaseno, «tribuno della sua legione», di Marco, V e Luca, VIII. 

10 Esorcismo, pp. 142-143; in realtà Proverbi, XXX, 24-28 (che Tesauro commenta 
in senso letterale nella Metafisica del niente, pp. 220-221) parla di quattro animali sag-
gi: «Quatuor sunt minima terræ, et ipsa sunt sapientiora sapientibus: / formicæ, populus 
infirmus, qui præparat in messe cibum sibi; / lepusculus, plebs invalida, qui collocat 
in petra cubile suum; / regem locusta non habet, et egreditur universa per turmas suas; 
/ stellio manibus nititur et moratur in aedibus regis» (secondo la Vulgata Sisto Clemen-
tina). 

11 Rispettivamente Esorcismo, p. 143 e Spettacolo, pp. 52-54, in cui segue il ritratto 
dell’uomo superbo con gli esempi di Erostrato, Perpenna, Cesare, Eraclio, Romolo, 
Giugurta, Fetonte, e degli angeli ribelli. 
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dispregio della lor superbia, ne sentono quella estrema antipatia e quell’orren-
do supplicio12. 

Comincia poi una digressione cosmogonica sull’acqua, «sola delizia e di-
porto dello Spirito Divino» fin da prima della creazione del mondo; poi, «asso-
data in lucida gemma che cielo cristallino si chiama», pavimento dei beati e tet-
to del mondo, madre dei rettili e dei volatili, delle perle, dei cristalli e dei dia-
manti. Dal caos, «tesoro di acque», a Noè, a Mosè salvato dalle acque, a Ma-
ria Stella maris, al battesimo, alla piscina di Siloè, al primo miracolo di Gesù, 
all’acqua mista a sangue che sgorga dal suo costato sulla croce, tutta la storia 
sacra è irrorata da questo elemento nobile e sublime e al contempo negletto e 
nascosto, che «contro il voto degli altri elementi esce spontaneamente dal pro-
prio centro, e sol tanto è viva quanto corre all’ingiù per servire alla terra vile 
e lavare i piedi ai monti, alle valli, alle piante», «vilissimo ma vivissimo», che 
giace «sotto i piè di tutto il mondo» nelle inaccessibili profondità, vero simbo-
lo dell’umiltà del Salvatore13. 

Tornando alla scena del Giovedì Santo, di fondamentale importanza nel di-
scorso celebrativo del Tesauro risulta il fatto che Gesù «nell’ultimo suo esorci-
smo», per estirpare la zizzania dell’ambizione che si era insinuata fra i dodici 
e dare l’esempio, abbia esercitato la forma più difficile e più eroica di umiltà, 
quella che si inchina agli inferiori, e abbia lavato i piedi ai suoi in qualità di do-
minus et magister intenzionalmente rappresentando – lui che nel suo ministero 
era stato medico, mendico, maestro, pastore, sacerdote – «non qualunque per-
sonaggio, ma il personaggio di re e di monarca»14. 

12 Esorcismo, pp. 144-146. Questo perché il tormento degli spiriti è spirituale e 
l’immaginazione in loro supplisce al senso. Essi sentono maggior tormento dall’acqua 
che dalle fiamme infernali «perché la fiamma, ch’è il più superbo elemento, gli tormen-
ta col loro simile, ma questa, come elemento rappresentante un uomo umiliato a Dio e 
un Dio umiliato all’uomo, gli tormenta e confonde col suo contrario» (p. 148). 

13 Cfr. salmo XXII, 15 «Effusus sum sicut aqua». Dimostra poi, con un’argomenta-
zione abbastanza sforzata, su cui non mi soffermo, che i piedi dei poveri sono «quelle 
stesse reliquie che Cristo infuse» (pp. 149-153). 

14 Tesauro legge il passo giovanneo come un esorcismo di Cristo su Pietro, in cui 
era entrato uno spirito di superbia e ambizione (pp. 147-148). Cfr. Viltà maestosa, pp. 
168-169: «Non un cavalier romano, ma l’Unigenito dell’Altissimo, nell’apogeo delle 
dignità. […] Ecco il mio Cristo vestito di porpora come potentissimo re […] Eccolo 
poscia precinto di una tela come un vilissimo servo. Ma nell’uno e nell’altro abito so-
stiene la mestà e il decoro […] Perch’egli veramente possiede lo spirito principale»; e 
Spettacolo, p. 61: «Or se ad un angelo, frescamente sbucciato dal guscio del nulla, con 
lume tanto chiaro da conoscere il suo Fattore e Benefattore, la malvagia consigliera 
superbia fè parere sì duro il congiugnere alla dignità di principe l’umiltà di vassallo […] 
quanto farà con sue diaboliche traveggole parer più difficile ad un principe terreno la 
vera umiliazione al divino impero»? 
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Non un cavalier romano, ma l’Unigenito dell’Altissimo, nell’apogeo delle di-
gnità. […] Ecco il mio Cristo vestito di porpora come potentissimo re […]. Ec-
colo poscia precinto di una tela come un vilissimo servo. Ma nell’uno e nell’al-
tro abito sostiene la mestà e il decoro […]. Perch’egli veramente possiede lo spi-
rito principale. 

Infatti: 

Sostenne adunque Cristo nel medesimo tempo due forme incompatibili di re so-
vrano e vilissimo servo. Sostenne il nome di Cristo, che significa olio regale, so-
pra il lavacro, che significa acqua vile. Sostenne due persone in una sola perso-
na, componendo in ambedue una maestà umiliata e una umiltà maestosa15. 

Che Cristo abbia voluto dare l’esempio a principi, re, regine, imperatori e 
pontefici è dimostrato dal fatto che «nella medesima ora gli [i discepoli] creò 
tutti re investendoli del sacerdozio, che da san Pietro si chiama sacerdozio rega-
le». Nel rito della lavanda dei piedi è infatti indispensabile che «l’esorcista sia 
un re, ma re umiliato; che non perda la porpora, ma la deponga a’ piè dei ser-
vi». Su questo punto soccorre Tesauro il «vaso famoso», cioè il grande bacile di 
bronzo, «fabricato apunto in guisa di mezza sfera rivolta verso terra, circonda-
ta da alcuni cerchi d’oro, l’un sotto l’altro», che conteneva l’acqua lustrale per 
lavare le vittime dei sacrifici, descritto in I Re, VII, 23-26: «tutto il vaso figura-
va una mitra riversata verso terra, e que’ cerchi eran corone inserite alla mitra, 
l’una sotto l’altra, come or sarebbe una imperial tiara o un pontificio triregno», 
simbolo dell’umiliazione di re e papi: 

Qual’è il sacro vaso colmo dell’acqua di Siloè se non il vaso dell’odierno lava-
cro? Quai sono i piè delle sante vittime che si lavano in questo vaso, se non i 
piè de’ poveri? Qual’è il levita vestito di lino, se non Cristo succinto a quel ser-
vil ministero?16 

Nella prospettiva di esaltazione di Cristina, regina delle Umiliate, soprat-
tutto rileva che questo bacile avesse l’orlo ornato di gigli, a significare che «i 
re franchi, per la pietà del gran Clodoveo, erano ab eterno preadestinati primo-
geniti degli re cristiani», avendo «i gigli d’oro nello scudo e l’olio regale nella 

15 Rispettivamente Viltà maestosa, pp. 168-169 ed Esorcismo, p. 156. Si noti l’an-
timetatesi «maestà umiliata / umiltà maestosa». Cfr. salmo XLV, 17 «constitues eos 
principes super omnem terram». 

16 Esorcismo, p. 157. Cfr. Alphonsi Tostati Hispani Episcopi Abulensis, Commenta-
ria in libro tertio Regum, Venezia, Sessa, 1596, vol. II, quaestio XII, p. 65r «quoddam 
vas quasi dimidia sphaera», paragonato però al fonte battesimale, ornato da «quosdam 
circulos minores, in quos erant sculpturae historiarum»; quaestio XV De figura histo-
rum luterum, p. 67v: «in tabula superiori et in lateralibus erant aliqui circuli in modo 
coronarum, et illi vocantur coronulae». 
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sacra ampolla». Chi può dunque dubitare che Cristina, forte anche del proprio 
nome, lavando i piedi ai poveri non compia a sua volta il vero esorcismo già 
compiuto dal Salvatore contro lo spirito della superbia?

Basta il vostro nome, in cui rimbomba il santo nome di Cristo, per dar forza e 
virtù a quell’acqua lustrale di sgombrar gli tartarei mostri secondo il contrase-
gno che diede Cristo medesimo: In nomine meo daemonia eiicient. Basta l’ima-
gine della vostra umiltà in quell’acqua riverberata per impaurire ogni cuore or-
goglioso […]17. 

A questo punto, se poniamo mente agli anni in cui vengono pronunciati, ri-
sulta palese la portata politica di questo e degli altri due panegirici qui studia-
ti: Tesauro intende chiamare in gioco e appoggiare la pretesa al titolo regale dei 
duchi di Savoia. Il 23 dicembre 1632 Vittorio Amedeo I aveva emanato un edit-
to con cui annunciava la decisione unilaterale d’assumere da quel momento il 
titolo regio, dovuto «tanto per la schiatta regia, quanto per i Parentadi Regali 
continuati per più di seicent’anni», d’inquartare nel proprio stemma le armi del 
Regno di Cipro e di voler da allora «godere di tutti gl’onori e prerogative dovu-
te alla dignità regia», scatenando le reazioni indignate del Granducato di Tosca-
na e della Repubblica di Venezia18. Di questa aspirazione il gesuita Pierre Mo-
nod, nelle vesti di consigliere di Cristina e di storico ufficiale del ducato, si farà 
interprete e portavoce soprattutto col Trattato del Titolo Regio dovuto alla Se-
renissima Casa di Savoia del 163319. Non si dimentichi che la chiave di volta 

17 Esorcismo, p. 159; cfr. Marco, XVI, 17. Come gli uccelli che sorvolavano il lago 
Averno cadevano morti, così ogni pensiero superbo alla vista del «santo lavacro» ricade 
al suolo. Similmente, come il basilisco se vede se stesso allo specchio «scoppia col suo 
veleno», così il basilisco della superbia mirandosi riflesso in queste umili acque abor-
risce se stesso e si affoga secondo le parole del salmo LXXIII, 13-14 «Tu contribulasti 
capita draconum in aquis. / Tu confregisti capita draconis» (p. 160). Il testo originale 
dell’esorcismo, che secondo il Rituale Romanum recita: «Si quid est quod incolumitati 
inhabitantium invideat, aut quieti, aspersione huius aquae effigiat», viene da Tesauro 
modificato in «Si quid est quod humilitati etc.», formula che chiude il discorso sacro. 

18 Le prerogative dovute al titolo regio, concretamente, significavano il diritto al 
titolo di “Vostra Altezza Reale”, l’uso nell’araldica della corona reale chiusa al posto 
di quella ducale aperta, e soprattutto il trattamento e le distinzioni dovute agli amba-
sciatori. 

19 «Having written an Apologie for the House of Savoy in 1631 Monod was entru-
sted with the composition of fundamental printed justification of the dynasty’s claims 
on royal status»: R. Oresko, The House of Savoy in search for a royal crown, in R. Ore-
sko, G. C. Gibbs, H. M. Scott (edd.), Royal and republican sovereignty in early modern 
Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 1997 (p. 326, nota 91), ma tutto il 
saggio (pp. 271-350) è importante perché ricostruisce magistralmente la questione in 
tutta la diacronia. Com’è noto, la sistemazione genealogica definitiva avverrà solo più 
tardi con Samuel Guichenon, Histoire Généalogique de la Royale Maison de Savoye, 
Lyon, Barbier, 1660, in due volumi, dedicata a Cristina. Il Monod pubblicò prima delle 
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delle ambizioni regali della Casa di Savoia è soprattutto Cristina, fille de Fran-
ce20. Ricordo che il 14 settembre 1632 era nato da Cristina e Vittorio Amedeo I 
l’erede al trono di Savoia (poi morto bambino) cui era stato dato il nome molto 
eloquente di Francesco Giacinto, celebrato da Tesauro nel panegirico La feni-
ce21. Del resto, come scrive Oresko, «Vittorio Amedeo’s mother, grandmother 
and great-grandmother had all been daughters of kings, and such familial as-
sociation to royalty brought with it a complementary set of dynastic claims to 
princely sovereignties stretching from Lisbon and Madrid to Brabant and, clo-
ser to Turin, the duchy of Milan»22. 

Con una circolarità che, mi sembra, rafforza la prossimità anche tempora-
le dei tre testi qui presi in esame, il bacile lustrale del primo libro dei Re ritor-
na nello Spettacolo per indicare l’umiliazione regale, simboleggiata proprio 
dal giglio, diventando addirittura un vaso a forma di giglio23. Come già nel-
la Margherita, vige qui il dispositivo celebrativo della beata stirps, per cui la 

Recherches historiques sur les alliances royales de France et Savoye ou sont monstrées 
plusieurs rapports de ces deux maisons, et deduictes dix-neuf alliances, qui jusques à 
maintenant ont esté entre icelles, Lyon, Rigaud, 1621; seguì una Apologie françoise 
pour la Serenissime Maison de Savoye. Contre les scandaleuses invectives intitulées 
première et seconde savoysienne. Ou se voit, comme les ducs de Savoye ne possèdent 
chose aucune injustement usurpée sur la couronne de France; ains ont esté les plus 
constans en l’amitié de ses roys, comme les plus anciens en leur alliance, Chambéry, 
Geofray Du-Four, 1631, cui tenne dietro l’anno dopo una Apologia seconda; infine 
venne il Trattato del Titolo Regio, Torino, Eredi del Tarino, 1633 (cit., p. 18). Si veda 
anche T. Osborne, Dynasty and Diplomacy in the Court of Savoy, Political Culture and 
the Thirty Years’ War, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, in particolare il 
cap. Dynastic power. Savoy and Europe, pp. 19-49. Su Monod rinvio alla voce di A. 
Merlotti, D. B. I, vol. 75 (2011), s. v. 

20 Oresko, cit., pp. 302-306, richiama l’attenzione su un’incisione di Giovenale Bo-
etto del 1634 dal titolo Teucro incoronato re di Cipro dalla Vittoria, nella quale Teucro 
e la Vittoria hanno i lineamenti di Vittorio Amedeo e Cristina: «The image of Marie-
Christine bringing the royal crown to her husband in highly significant, for the duchess 
emerged as a key figure in the campaign for the House of Savoy to extract the tratta-
mento reale from other sovereign powers». Nel Castello del Valentino spesseggiano le 
testimonianze iconografiche del giglio di Francia (esiste anche una “stanza dei gigli”). 

21 Del 1629 è Il presagio, che celebra la nascita dell’erede di Spagna Baldassarre 
Carlo Dominico, che morirà adolescente. 

22 The House of Savoy in search for a royal crown, cit., p. 285. 
23 Spettacolo, pp. 82-84; p. 89, a proposito di Elisabetta che lava il capo di un leb-

broso nella fonte del proprio giardino: «Non senza mistero quella sacra fonte in cui la 
regal mano del sacerdote lavava le lorde vittime era un gran vaso fabricato di specchi 
in figura di un giglio ripiegato apunto verso la terra». Cfr. Abulensis, cit., quaestio XIII 
Cum Moyses fecisset labrum aeneum, in quo lavarentur sacerdotes, quare Salomon 
fecit mare aeneum, p. 66r: «Idem erat labium maris complicatum circulariter in parte 
superiori, sicut lilium repandum, idest curvuum. Nam flos lilii in parte superiori curva-
tur, ita extremitas labii istius complicabatur et curvabatur». 



maestà umiliata e umiltà maestosa 63

santità della celebrata stinge sulle dedicatarie, «eccelse eroine di sanguinità e 
di pietà a lei congiunte»24. La santa regina di Ungheria, scrive Tesauro, «era 
sola figliuola del re Andrea d’Ungheria […] era moglie di Ludovico principe 
di Assia e di Turingia, che conservando nelle vene gli alti spiriti della cesarea 
stirpe di Carlo Magno, uscendo dal suo Settentrione, aspirò al conquisto di 
vari regni nell’Oriente»; soprattutto «era salita per linea paterna dal regal san-
gue di Francia, da cui non nascono se non gigli, che son tra i fior gli più gran-
di», e «per la paterna origine dai gigli franchi, per il candor dell’animo, e per 
l’istessa etimologia del suo nome fu altissimo fiordiliso fra gli altri fiori»25. 
Questo fiore, infatti, il più signorile e regale, è il vero emblema del princi-
pe, in cui si accoppiano «eccelsa e regale maestà» e «profonda e inclinata  
umiliazione». Esso: 

cinto le tempie di argenteo diadema, vibrando tre scettri d’oro, siede con fasto 
altero sopra un trono di smeraldo così sublime che tutti gli altri fiori come suddi-
ti ossequiosi si vede ai piedi […] è il vero tipo della dimessa umiltà verso i mi-
nori. Peroché, se l’umiltà procura i luoghi inferiori, il giglio cerca piuttosto le 
valli supine che i colli aprichi: lilium convallium; se l’umiltà aborrisce ogni en-
fiagion di superbia, il giglio ha virtù di sanare ogni tumore: lilium omnes reso-
luit tumores; se finalmente il giglio, piegando il regio capo verso terra, sembra 
con atto dimesso e riverente umiliarsi alla plebe dei fiori minori: languido sem-
per collo et non sufficiente capitis onere: questo apunto è il pensiero, questa la 

24 Cfr. Spettacolo, p. 100: «Voi che di regio sangue a me congiunte, ancora il nome 
vostro arrolaste sotto il mio nome» (parla Elisabetta dal cielo). 

25 Ivi, rispettivamente pp. 55 e 84. In realtà la provenienza di Elisabetta di Ungheria 
dal sangue di Francia passa per la linea materna e non paterna: Andrea II, padre della 
santa, era infatti figlio di Bela III e Agnese di Châtillon; costei era figlia di Costanza 
di Antiochia, unica figlia di Boemondo II, figlio di Boemondo I e Costanza di Francia, 
figlia di Filippo I re di Francia. Un altro possibile legame con la Casa di Francia, ancora 
di linea femminile e non direttamente di sangue, passa per la zia di Elisabetta, Agnese 
di Merania, sorella della madre, terza moglie del re di Francia Filippo II Augusto, a cui 
diede solo figli cadetti. Gli imparentamenti fra gli Arpadi e la Casa di Francia si fecero 
nel tempo numerosi: da Andrea II discesero Bela IV, fratello di Elisabetta, e poi Stefa-
no V, padre di Maria Arpad, che sposò Carlo II d’Angiò lo Zoppo, nipote di san Luigi 
(figlio del di lui fratello Carlo I d’Angiò). Anche sul versante delle Infante di Savoia, 
co-dedicatarie del panegirico, si possono rinvenire imparentamenti con la stirpe della 
santa: la seconda figlia di Bela III (nonno di santa Elisabetta) e di Agnese di Châtil-
lon, Margherita (1177-1235), sposò infatti Bonifacio I del Monferrato e fu l’antenata 
del Conte Verde attraverso i Paleologi. Cfr. Apollinaire de Valogne, La vie de Saincte 
Elisabeth, fille du roy de Hongrie, Duchesse de Turinge et premiere religieuse du Tiers 
Ordre de Saint François, Pars, George Iosse, 1654, dedicata ad Anna d’Austria 1645: 
contiene una Table et genealogie che mostra come la reggente di Francia «est issue du 
sang royal et de celuy de sa petite niepce», cioè delle due Elisabetta, d’Ungheria e di 
Portogallo, attraverso Violante, figlia di secondo letto di Andrea II, moglie di Giacomo 
I d’Aragona. 
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predica di Salomone a’ principi grandi, che prendano esempio dal giglio: flore-
te flores quasi lilium26. 

I «gigli d’oro, simbolo de’ vostri regi», che lucevano «così nella cima come 
nel piede del famoso lampadario del tempio» di Salomone ritornano anche nel-
la Viltà maestosa, discorso sacro incentrato sull’elogio dell’umiltà sublime di 
Cristina27. Apre il discorso la scena di Favonio che lava i piedi a Pompeo nau-
fragato sulle coste della Grecia, scena che fece esclamare ai presenti «Omnia 
officia principem decent». Vedere «il più chiaro sangue de’ cristiani monarchi» 
lavare i piedi a «dodici miserabili avanzi della naufraga povertà» ricorda a Te-
sauro che «un principe tanto nelle servili che nelle eroiche azzioni si mostra 
principe»: «ecce ut omnia officia principem decent»28. Egli risolutamente af-
ferma che

così nelle opre servili come nelle imperiose la regal maestà ugualmente traluce. 
Sol che si distingua la vera maestà dalla falsa29

e distingue tra «real potestà», fondata sulla forza, e «real maestà», riverbero 
della maestà divina, «alma luce della virtù regia abitualmente diffusa in un’ani-

26 Spettacolo, pp. 83-84. L’umiltà (come la superbia) si esercita verso i maggiori, 
gli uguali e i minori: tutte e tre queste forme furono praticate da Elisabetta, e soprattut-
to la terza, «difficilissima e quasi impratticabile», verso gli ultimi. Cfr. Metafisica del 
niente, cit., pp. 231-232. Noto che tra gli attributi iconografici della santa ci sono, oltre 
alle rose, proprio le tre corone, simbolo dei tre stati di vergine, moglie, vedova. Le cita-
zioni di Tesauro sono rispettivamente Cantico dei cantici, II, 1; Plinio, Nat. Hist., XXI, 
11; Siracide, XXXIX, 19. L’utilizzo del giglio in medicina è ovunque diffuso. 

27 Viltà maestosa, p. 169. In realtà Esodo XXV, 33-34 parla di fiori di mandorlo e in 
genere, e non esplicitamente di gigli come ornamento del sacro candelabro. 

28 Plutarco, Vita di Pompeo, 73, 10-11. Non sono riuscita a rintracciare la traduzio-
ne latina da cui è tratta la citazione. Viltà maestosa, p. 164: «un’alma nobile, sia pure in 
atto imperioso o servile, in abito pomposo o succinto, nell’alto solio o nel piano suolo, 
sopra le sfere de’ nobili, o a piè de’ poveri, in ogni virtuosa opra, o regia o vile, fa lam-
peggiare ugualmente la regal maestà e il decoro». Con ciò sembra confliggere sia quan-
to afferma Aristotele nell’Etica, che a personaggi grandi solo si addicono azioni grandi, 
sia moderni politici come Tacito, Machiavelli e Bodin, per i quali la maestà si conserva 
finché rimane inaccessibile: cfr. Etica, IV, De magnanimitate; J. Bodin, Six livres de la 
République, Paris, Du Puis, 1583 (I° ed. 1576), l. IV, cap. VI S’il est expedient que le 
prince iuge les sujets, et qu’il se communique souvent à eux. 

29 Viltà maestosa, p. 165. Cfr. il panegirico del 1627 La magnificenza, dedicato al 
cardinal Maurizio nel giorno che fondò il noviziato della Compagnia di Gesù a Chieri, 
imperniato sul tema del principe e delle sue virtù, in Panegirici et ragionamenti, ed. 
cit., vol. II, pp. 185-186: «Nasce col principe […] un no so che di grande e divino, che 
di alti pensieri si pascola, nel volto maestoso traspare, in tutte l’opre si sparge e con esse 
al di fuori quasi col tocco si tramanda. […] comunque vilissimi doni, passando per le 
splendide mani de’ magnanimi principi attingono magnificenza e splendore». 
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ma veramente regale, che tra mille regi è molto rara» e risiede nell’animo. Ma-
nifesto argomento della «real maestà» è del resto «la grazia del viso»: «la gra-
zia è luce gentile, la maestà è luce signorile». 

Tesauro poi si sofferma sul tema, che apre anche lo Spettacolo, qui derivato 
dal De providentia di Seneca, del mondo come teatro per ribadire che sulla sce-
na del mondo «chi è nato servo mai non sarà al naturale il personaggio del re». 
Immagina poi arditamente che Davide, «intenerito da spettacolo sì pietoso» di 
Gesù che lava i piedi ai discepoli, reciti il salmo XCII: «Dominus regnavit, de-
corem indutus est: / indutus est Dominus fortitudinem, et praecinxit se». Anzi, 
afferma Tesauro, proprio nelle azioni servili risplende la maestà del principe. 

Il secondo passo dell’argomentazione del discorso, che procede a climax, af-
ferma che «servilem officium magis principem decet» perché il fine del princi-
pe non è il principato, «né altro è il regno che una servitù maestosa»30. Presso i 
romani il titolo di imperatore significava comando militare, ma rex è colui «che 
regge il peso publico a guisa di servo publico», come basileus «a guisa delle 
basi soccolla tutto l’incarco delle publiche cure» e melech vuol dire «operaio, 
perch’egli fatica accioché riposino gli altri». Anche i titoli come alto, illustre, 
sereno «son metafore tratte dal cielo, dalle stelle, dal sole», perché i corpi cele-
sti servono i corpi mortali, non essendo gli animali creati per il sole, ma il sole 
per gli animali, come Seneca ricorda a Nerone: «non rem publicam suam esse, 
sed se rei pubblicae». Infatti «le corone non fanno i re, ma sono esterni corredi 
accioché il re serva a’ popoli con splendore»31. Del resto Abimelech, Ozia, Ciro, 
Scipione, Cesare, Serse, Catone, Alessandro hanno dato prova di saper compie-
re azioni basse e servili per il bene del popolo senza contaminare la loro rega-
le maestà32. Cristo stesso, «quantunque non fosse veramente servo, prese forma 
di servo per esser re» e «perché avea tutto il mondo nelle mani con quelle mani 
lavò i piedi a’ mendichi». 

Molto spazio è dedicato anche qui a commentare la scena del Vangelo di 
Giovanni e il dialogo fra Gesù e Pietro. Cristo è re di due regni: uno spirituale e 
primario (la Chiesa militante e trionfante), l’altro temporale e secondario, come 
«rex regum et dominus dominantium». 

Domine, tu mihi lavas pedes? Domine: o che monarchia! Tu: o che maestà! 
Mihi: o che nihilità […] mentre gli lava i piedi gli lava gli occhi […] dentro di 
un bacino di acqua chiara quell’invisibil pianeta disarmato di raggi divien tanto 
visibile che gli occhi, prima illusi, illesi poscia e sicuri ne osservano il moto, ne 
compassano la mole, ne raffigurano la figura, e posti in mezzo a due soli, uno in 
cielo, l’altro in terra mirano assai più chiaro quel ch’è men chiaro33. 

30 Viltà maestosa, p. 170. 
31 De clementia XIX, 8; le cit. a pp. 170-171. 
32 Alessandro, in particolare «sentì maggior ambizione nell’abiezione, e, cresciuto 

al sommo delle grandezze, trovò maniera di crescere sovra se stesso con avvilirsi»: p. 
174. 

33 Ivi, pp. 177-178. 
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Ed eccoci al terzo punto: «hoc servile officium virtutes omnes dignitatis an-
tecellit»: l’atto di lavare i piedi ai poveri – si noti la rapportatio inserita nel cli-
max – è moralmente glorioso per un uomo magnanimo come Favonio; politica-
mente più glorioso per un re come Alessandro Magno; gloriosissimo nel caso di 
Cristina, quando, colpito dal «raggio dell’intenzione» (che trasforma la «nien-
tezza in virtù» come il raggio di sole trasforma il fango in oro e l’acqua in dia-
mante) di umiliarsi a Dio nei suoi poveri diventa «un atto che trascende dall’or-
dine morale all’evangelico, dal regale al divino, dal virtuoso al più eccelso di 
tutti gli atti virtuosi». L’umiltà dai gentili fu reputata vile, ma l’umiltà evange-
lica è un «serafico eccesso di carità verso Dio»34. La maestà divina e la maestà 
regale si guardano fra loro come il sole illuminante e la luna illuminata. 

Nella chiusa della Viltà maestosa Tesauro rievoca una delle figure femmi-
nili più attraenti dell’Antico Testamento, l’umile e saggia Abigail (I Samuele, 
XXV, 41), colta nel momento in cui si getta ai piedi dei servi di Davide, che è 
venuto con l’intenzione di sterminare la sua casa per l’offesa del di lei marito, 
e con la propria umiltà lo dissuade dal versare il sangue. In una lettura figurale 
Abigail incarna «la regale umanità del Salvatore», sublime nella sua bassezza. 
Come l’arcobaleno, tanto più bello quanto più basso è il sole, così «la gloria di-
vina più altamente risplende quando il sole di un re terreno si umilia fino all’or-
lo dell’acqua in questo profondo e infimo atto»35. 

Il tema dell’umiliazione regale, insieme ad una fitta rete di rimandi interte-
stuali, lega insomma questi due ragionamenti allo Spettacolo per santa Elisa-
betta regina di Ungheria. Questo panegirico, che accomuna nella dedica Cristi-
na e le Infante, ossia il partito filofrancese e quello filospagnolo, è di estremo 
interesse: in primo luogo ci dice molto degli orientamenti religiosi delle due fi-
glie nubili di Carlo Emanuele I, Maria Apollonia e Francesca Caterina, entram-
be terziarie francescane; inoltre ha una forte valenza politica, come vedremo, 
e può essere interpretato come un tentativo di Tesauro di conciliare, nel segno 
dell’umiltà, le fazioni in lotta a corte dopo la pace di Cherasco del 1631 e di ri-
avvicinare le due principesse alla cognata francese36. Le due sorelle, dopo esse-
re state oggetto di numerose e complesse trattative matrimoniali, sempre fallite 
a causa della megalomania di Carlo Emanuele I, probabilmente avevano finito 
col preferire la via della religione a quella della ragion di Stato, forse anche a 

34 Ivi, p. 180. 
35 Ivi, p. 184. 
36 Cfr. C. Stango: «Alla morte di Carlo Emanuele I il nuovo duca, Vittorio Amedeo 

I, si trovò di fronte alla necessità di scegliere se continuare la guerra per la successione 
ai ducati di Mantova e del Monferrato, accanto a una Spagna sempre più tiepida nei 
suoi confronti, o venire a patti con la Francia, sostenitrice dei diritti dei Gonzaga-Ne-
vers sulle terre contese. Il nuovo sovrano […] scelse questa seconda strada e iniziò le 
trattative […] in vista della pace che fu stipulata nel marzo del 1631 a Cherasco»: L’età 
delle reggenti (1630-1684), in V. Castronovo (a cura di) Torino Sabauda, Torino, Elio 
Sellino Editore, 1992, vol. II, p. 401. Per la pace di Chersaco Tesauro scrisse il lungo 
panegirico La pace, in Panegirici et ragionamenti, cit., vol. I, pp. 1-45. 
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causa dell’esempio negativo di Margherita37. Maria Apollonia e Francesca Ca-
terina presero solennemente l’abito della terza regola di san Francesco, col voto 
di castità, il 4 ottobre 162738. Va ricordato che la loro spiritualità, in particolare 
quella di Francesca Caterina, teneva di una religiosità mistica, radicale, abbrac-
ciata fin dalla giovane età sotto la guida della madre, e dunque declinata secon-
do modi e accenti tipicamente spagnoli, incarnati a corte dalle figure di Tom-
maso e Maurizio. Anche in morte Francesca Caterina legherà simbolicamente 
le propria sorte alla fazione spagnola: spirerà a Biella, nel pieno delle guerre ci-
vili, il 20 ottobre 1640 e sarà sepolta a Oropa, in un territorio che si era schiera-
to col partito dei principi cognati39. 

37 «Le due principesse rimasero a corte» scrive Francesco Cognasso nel denunciare 
l’insuccesso delle trattative di Carlo Emanuele I: I Savoia, Milano, Corbaccio, 1999 (I° 
ed. 1971), pp. 380-381. 

38 La cerimonia nel Duomo di Torino fu celebrata dal Padre Provinciale dei Cap-
puccini, alla presenza dei duchi Vittorio Amedeo e Cristina, del principe Maurizio car-
dinale e della «maggior parte de’ cavalieri e dame della corte, come narra P. Codreto 
da Sospello, SPREGGIO / DEL MONDO. / VITA, E MORTE / DELLA SERENISSIMA 
INFANTA / D. FRANCESCA CATERINA / FIGLIA DEL GRAN / CARLO EMANUEL-
LE / Duca di Savoia […], Mondovì, Ghislandi e Rossi, 1654, pp. 8-9. Il 4 gennaio 1635 
«in Torino fecero professione nelle mani del P. Giovanni da Moncaliere Provinciale 
dei Padri Cappuccini»: P. Codreto da Sospello, LA FRAGRANZA / DELL’AMARAN-
TO / ISTORIA PANEGIRICA / DELLA SERENISS. MA INFANTA / SUOR MARIA / DEL 
TERZ’ORDINE SERAFICO, / Figlia del Gran CARLO EMANUELLE / Duca di Sa-
voia, Torino, Zavatta, 1657 (dedicata al cardinale Maurizio), p. 15. M. Arpaud, Vita 
dell’Infanta Francesca Caterina, Annecy, Clerico, 1670, l. II, p. 123: «Trovandosi dun-
que inspirata da Dio, consigliata dagli uomini, animata dall’esempio di infinite princi-
pesse, e massimamente da quello delle regine di Ungheria e Portogallo anche alla sua 
regia di sangue congiunte, si risolse di vestirsi dell’abito e professare la religione del 
terzo Ordine di S. Francesco in compagnia della serenissima Infanta Maria sua sorella, 
la quale altresì pari desiderio secretamente nutriva» (segue la descrizione della ceri-
monia). Come a santa Elisabetta di Portogallo a Francesca Caterina viene vietata dal 
confessore l’entrata in clausura per ragioni di salute (pp. 129-130). Pasquale Codreto 
da Sospello, predicatore e padre provinciale dei Minori osservanti, raccolse anche una 
Abbreuiata serie d’alcuni heroi della real casa di Sauoia segnalati nelle degne attioni 
temporali, Mondouì, Gislandi, 1655 (su cui Longo, Geografia e storia religiosa, cit., 
pp. 706-707). 

39 Maria Apollonia morirà invece il 13 luglio 1656 a Roma, dove sarà sepolta nella 
Chiesa dei Ss. Apostoli per poi essere traslata ad Assisi nella Basilica di San Francesco 
nel 1662. Sulla corte spagnola la bibliografia è vastissima: mi limito a citare l’ottima 
sintesi di P. Merlin, Nelle stanze del re. Vita e politica nelle corti europee tra XV e 
XVII secolo, Roma, Salerno, 2010, cap. II Il re nascosto, pp. 27-99. Cfr. inoltre Id., 
“Seguir la fazione di Sua Maestà cattolica”. Il partito spagnolo nella corte di Savoia 
tra Cinque e Seicento, in J. Martínez Millán, M. Rivero Rodríguez, (Coords.), Centros 
de Poder Italianos en la Monarquía Hispánica, Madrid, Ediciones Polifemo, 2010, 
vol. I, pp. 247-265; su Caterina d’Austria rimando ancora a Merlin, Caterina d’Asbur-
go e l’influsso spagnolo, in In assenza del re. Le reggenti dal XIV al XVII secolo, cit., 
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Ad ulteriore conferma dell’atmosfera satura di religiosità che respirava-
no le principesse nel 1624 giunge l’affiliazione alla Compagnia dell’Umil-
tà, o delle Umiliate, una confraternita femminile attiva fin dal 1590, fin dai 
tempi cioè della duchessa Caterina Micaela, che si radunava nella cappella 
dell’ospedale di San Giovanni e annoverava fra le sue iscritte esponenti del-
la nobiltà di corte, nobildonne torinesi e mogli di ricchi mercanti e costitui-
va una sorta di contraltare al femminile della Compagnia di San Paolo, isti-
tuita nel 156340. Santa Elisabetta, ci informa Tesauro, fu scelta come patro-
na perché fu la «primiera a far entrare il fasto regale dentro alle basse e sordi-
de capanne, e congiungendo una profonda umiltà con l’altezza della fortuna, 
trattar con mano signorile le stomachevoli piaghe di vivissimi leprosi, e, per 
nutrir mendichi, farsi mendica»41. Il passo compiuto dalle Infante può quin-
di essere letto come un ripiegamento interiore a fronte delle turbolenze poli-

pp. 209-234; sulla sua spiritualità cfr. P. Cozzo, “Intus mirabile magis”. L’orizzonte 
devozionale dell’Infanta Caterina, in F. Varallo e A. B. Raviola (a cura di), L’Infanta. 
Caterina d’Austria, duchessa di Savoia (1567-1597), Atti del convegno internaziona-
le, Torino, 2009, in corso di stampa. Sulle due Infante rimando a J. Croset-Mouchet, 
Vita della veneranda serva di Dio l’infanta Maria Francesca Apollonia principessa di 
Savoja, morta a Roma in odore di santità il 14 luglio 1656, Torino, Unione Tipografi-
co-editrice, 1878; G. Fratini, Vita dell’infanta Maria di Savoia, terziaria francescana 
(1594-1656), Foligno, Salvati, 1897; A. Bianchi, Maria e Caterina di Savoia, Tori-
no, Paravia, 1936; recentemente B. A. Raviola, “Venerabili figlie”: Maria Apollonia 
e Francesca Caterina di Savoia, monache francescane, fra la corte di Torino e gli 
interessi di Madrid (1594-1656), in La corte en Europa: Política y Religión (siglos 
XVI-XVIII), cit., vol. II, pp. 887-910, in particolare pp. 903-910 e Ead. Le Infante di 
Savoia: percorsi dinastici e spirituali delle figlie di Catalina Micaela e Carlo Emanuele 
I fra Piemonte, Stati italiani e Spagna, in J. Martínez Millán (Coord.), La monarquía de 
Felipe IV, Madrid, Ediciones Polifemo, 4 voll., in corso di stampa: ringrazio l’autrice di 
avermi fatto leggere il testo in anticipo; si veda anche Merlin, Da Botero a Castiglione. 
Religione, politica e storiografia nella corte sabauda del primo Seicento, in La corte 
en Europa, cit., vol. II, pp. 927-955 e P. Cozzo, Politica y devoción en la corte de los 
duques de Saboya. El papel estratégico de la hagiografía entre los siglos XVII-XVIII, 
ivi, vol. II, pp. 957-972. 

40 Il 29 aprile 1624, «giorno di Santa Caterina da Siena», fecero dunque il loro in-
gresso fra le Umiliate «prima, la Serenissima Infanta Caterina di Savoia con l’Infanta 
Maria», con le loro dame di camera. Il 3 maggio fu il turno dell’Infanta Margherita, 
seguita da numerose gentildonne; il 27 febbraio 1625 entrerà Cristina, che dal 1629 
figurerà come priora della congregazione: ASTo, Corte, Biblioteca antica, Libro del-
le Signore Sorelle della Compagnia dell’Humiltà comminciando dall’anno 1590 sino 
all’anno 1638, ms. X-II-2, c. 11. 

41 Istoria della venerabilissima Compagnia della Fede Catolica, sotto l’invocazio-
ne di San Paolo, nell’Augusta città di Torino, ed. cit., p. 205; cfr. anche pp. 222-223. 
Sulle Umiliate cfr. P. G. Longo, «Eran nel mondo e fuor del mondo…». Alle origini 
della Compagnia di San Paolo, in W. E. Crivellin e B. Signorelli (a cura di), Per una 
storia della Compagnia di San Paolo, Torino, Compagnia di San Paolo, 2004-2007, 
vol. III, pp. 73-162, in particolare pp. 130-131. 
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tiche che agitavano Torino, in un momento storico delicatissimo, col profilar-
si all’orizzonte di una nuova guerra per la successione del Monferrato, forti 
tensioni interne e esterne ad agitare la corte, e la difficile convivenza fra Cri-
stina e i cognati. Non dimentichiamo che del 1627 è il panegirico per Mar-
gherita di Savoia Gonzaga, in cui Tesauro, sebbene in modo velato, caldeg-
gia un’eventuale ritiro dal mondo della principessa vedova. Di nuovo, come 
già nella Margherita, Tesauro si fa dunque interprete delle ispirazioni dei fi-
gli di Carlo Emanuele I. Francesca Caterina soprattutto sembra aver incarna-
to, anche nella pubblicistica posteriore, l’ideale dell’umiltà di santa Elisabet-
ta, come mostra anche il panegirico dal titolo Spreggio del mondo di Pasqua-
le Codreto da Sospello. 

Molto importante è la chiusa dello Spettacolo. Dopo l’allocuzione alle spet-
tatrici: 

Voi dunque mille volte felici, che così santa e sicura scorta v’avete eletta, o Umi-
liate Altezze! O degni ritratti di così eroico esemplare! O degno esemplare di 
così eccellenti ritratti! Non so qual sia la più gloriosa, o la capitana di tai seguaci 
o le seguaci che sotto le sue insegne campeggiano! Ben parmi di vederla in que-
sto giorno, in questo sacro tempio dal ciel discesa, mirar se stessa nella muto-
la imagine da voi riverentemente adorata su questo altare, e ammirare tante ani-
mate imagini di sé quante sublimi altezze e nobili matrone sotto povere spoglie 
umilmente l’adorano42. 

Tesauro, immaginando che linguaggio dei beati risuoni nelle orecchie mor-
tali, fa rivolgere dalla santa toccanti parole alle sue devote: 

voi mi accrescete in Cielo tanta beatitudine […] voi mi donate novella vita fa-
cendomi rinascere in voi medesime […]. Felici voi, che in un secolo contami-
nato dalla superbia, avete osato di esser umili […]. Felici voi che avete impa-
rato ad eclissar la maestà sotto disparuti velami, privando il mondo della vo-
stra serena luce, per riverberarne la gloria in quel crocifisso che nelle mani vi 
veggio. […] Anch’io seppi talvolta coprir l’animo umiliato con regali para-
ti, ributtando tutto il fasto della superbia alla circonferenza del manto per rac-

42 Cfr. Codreto da Sospello, Spreggio del mondo, cit., p. 12: «Era grazioso e degno 
spettacolo il vedere una prencipessa di quella marca ad essercitare l’ufficio più vile, e 
sepelirsi nel profondo d’una perfetta umiltà col renunciare coragiosamente a tutte le 
grandezze alle quali veniva invitata dalla serenissima sua nascita». Id., La fragranza 
dell’amaranto, cit., p. 18: «il cuore di lei [Maria Apollonia] rassembrava il roveto di 
Mosè, che nell’ardere non si consumava, sì ch’ella fra gli onori collegava l’umiltà, 
con le delizie fraponeva la temperanza, fra l’esterne morbidezze introduceva l’interna 
austerità, e fra gli splendori della nascita essercitava la modestia dei costumi»; p. 21: 
«Stava per sciegliere una vita mendica […] ma l’istessa umiltà, a cui intieramente ser-
vire desiderava, la persuase a dimettere le apparenze di santa, come insegnato gl’avea 
nella regia casa a declinar il fasto di grande, e così s’aggregò con le sorelle del Terz’or-
dine […]». 
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cor tutta l’umiltà nel centro del mio cuore. […] Seguite ora voi con forte ani-
mo l’incominciata impresa […] che se ogni stuolo, ogni squadra avviva le sue 
insegne con qualche differente divisa sian la vostra divisa e il vostro simbo-
lo militare queste sante parole […] MAGNA VIRTVS EST HVMILITAS HO-
NORATA43.

43 Spettacolo, pp. 100-102. 
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