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Introduzione

1l folle «sragiona» spesso molto meno di quanto si creda,
forse addirittura non sragiona mai.

Eugene Minkowski (1998: 45; ed. orig. 1997)

La storia che questo piccolo libro si propone di raccontare comincia lon-
tano, in Olanda, e si conclude — almeno in questa narrazione — a pochi chi-
lometri da Torino, pili precisamente a Settimo Torinese. A Settimo ha sede
il Dipartimento di salute mentale che, per una decina di anni, ha ospitato il
Gruppo Voci, un gruppo di persone accomunate da una caratteristica davvero
speciale, quelle di udire voci. Prima di provare a rispondere alle domande che
queste poche righe possono aver sollecitato — ad esempio: «cosa sono queste
voci?» — & utile tornare in Olanda e a quel accadde nella seconda meta degli
anni Ottanta. L’inconsapevole protagonista della vicenda fu Pasty Hage, una
donna sulla trentina, in cura presso un servizio di salute mentale con una dia-
gnosi severa: schizofrenia. Nel testo che poco pill tardi sarebbe diventato un
fondamentale punto di riferimento per il movimento degli Uditori di voci,
Accettare le voci, Marius Romme, lo psichiatra che aveva in cura la signora
Hage, ricostruisce I’antefatto che innesco la nascita e lo sviluppo del movi-
mento degli Uditori di voci. La signora Hage era da tempo perseguitata dalle
voci che sentiva nella sua testa; voci che gli psicofarmaci non riuscivano a far
tacere; voci che, in modo sempre pill insistente, si accompagnavano a pensieri
suicidari. In questo scenario, decisamente tetro, emerge di Ii a poco una nota
rassicurante. Pasty Hage inizia a guardare alle voci dalle quali & abitata come
non aveva mai fatto in precedenza, riconoscendo in questa sua differenza un
modo di essere nel mondo che in passato era comune; un modo di essere nel
mondo proprio degli eroi dell’antica Grecia, celebrati da Omero, che avevano
il privilegio di udire la voce degli dei. A questa convinzione Pasty Hage era
pervenuto sulla scorta della lettura del libro di un controverso psicologo sta-
tunitense, Julian Jaynes, L’origine della coscienza e il crollo della mente bi-
camerale (1976, trad. it. 2002), nel quale questa tesi viene sostenuta e difesa
con un insieme composito di argomentazioni diverse nella loro plausibilita’.

1. Per un’analisi critica delle tesi di Jaynes, dal punto di vista neurologico, cosi come sul
piano filologico nei suoi riferimenti all’Iliade vedi Cavanna, Trimble, Cinti, Monaco, 2007.
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Alcuni frammenti della monografia di Jaynes tornano utili alla comprensione
dell’itinerario lungo il quale Pasty si persuase che le voci che udiva si confi-
guravano come un dono speciale.

(...) ci fu un tempo in cui la natura umana era scissa in due parti: una parte direttiva chia-
mata dio, e una parte soggetta chiamata uomo. (...) E inoltre molto probabile che le voci
bicamerali dell’antichita fossero qualitativamente molto simili alle allucinazioni uditive
delle persone del nostro tempo. Esse vengono udite in vario grado da molte persone as-
solutamente normali. (Jaynes, 1976, trad. it. 2002: 111 e 113).

Quella che noi chiamiamo oggi schizofrenia comincia dunque nella storia umana come
rapporto col divino e solo attorno al 400 a.C. viene ad essere considerata la terribile ma-
lattia che conosciamo oggi. (...) La mia tesi & (...) che alcuni fra i sintomi fondamentali,
piil tipici e pill comunemente osservati nella schizofrenia conclamata non sottoposta a
trattamento medico presentano un accordo perfetto con la descrizione che ho dato nelle
pagine precedenti della mente bicamerale. (ibidem: 483 e 485).

Dal libro di Jaynes, Pasty Hage trasse gli elementi, il sapere, utile alla co-
struzione di un discorso diverso sulla sua esperienza, un “contro-discorso”
(Armstrong, Murphy, 2011), che le consenti di emanciparsi dallo stigma che
discende dall’etichetta diagnostica di “schizofrenia” comunemente impiega-
ta per qualificare la sua condizione. Marius Romme — come meglio si dira
nel cap. 1 in questo volume — incoraggio Pasty Hage a condividere con altri
pazienti la propria scoperta, costituendo il primo nucleo dei gruppi di auto
mutuo aiuto della non ancora nata rete degli Uditori di voci. Di li a poco I"e-
sperienza di questa donna che scelse di rimanere sempre ai margini del mo-
vimento che aveva innescato (vedi Romme, Escher, Dillon et al., 2009: 260-
64), divenne nota in un circuito culturale pitt ampio, dapprima con la Confe-
renza degli Uditori di voci di Utrecht del 1987 e poi nel Regno Unito, dove il
movimento degli Uditori di voci ebbe il pill pieno sviluppo (vedi Blackman,
2001). A partire dai primi anni Novanta il movimento degli Uditori di voci
crebbe e si diffuse principalmente in Europa? e nel Nord America, ma anche
in Australia, nella Nuova Zelanda, in Giappone e in Palestina, costituendo
una rete internazionale, Intervoice, di cui anche i gruppi italiani di uditori
sono parte’. I tratti distintivi di questo movimento internazionale possono es-
sere identificati nell’impegno a una piena demedicalizzazione dell’esperien-
za delle voci (vedi infra, cap. 3) e nella costituzione di gruppi di mutuo aiuto,
diretti a sostenere il processo di ridefinizione della propria condizione — dallo
stigma al carisma — delle persone che odono le voci. I gruppi di mutuo aiuto

2. Dal sito di Intervoice, I’associazione internazionale degli Uditori di voci, presieduta da
Marius Romme, apprendiamo che ci sono reti nazionali in Austria, Inghilterra, Scozia, Galles,
Irlanda, Francia, Svezia, Norvegia, Spagna, Svizzera, Germania, Danimarca, Grecia, Olanda
e, ultima, ma non meno importante, Italia.

3. La rete di Intervoice ha una pagina web, rintracciabile a questo indirizzo http://
www.intervoiceonline.org/. (consultato nell’ottobre 2011). In Italia ci sono gruppi attivi di
uditori a Reggio Emilia, Catania, Imola, Milano, Roma, Prato, Trento, Trieste e, ovviamente
a Settimo Torinese.
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si configurano — qui come in altri contesti — come luoghi nei quali, attraverso
la narrazione condivisa della propria esperienza si viene, per cosi dire, auto-
rizzati ad essere ci0 che si €; luoghi nei quali la propria esperienza diventa
dicibile e nei quali diventa possibile riconoscersi in altri che la condividono
(cfr. Tognetti Bordogna, 2005: 8-9).

In questo ampio scenario si colloca I’esperienza del Gruppo Voci di Set-
timo Torinese, di cui questo libro si propone di ricostruire 1a storia. Il Grup-
po Voci si costituisce nel febbraio del 2001 dopo una lunga gestazione che
vide impegnati uditori e operatori del Centro di Salute Mentale di Settimo in
incontri, discussioni — anche animate — nelle quali ci si interrogava sull’ op-
portunita di costituire un gruppo, di identificare un momento di discussione
collettiva che superasse il modello convenzionale di rapporto a due fra pa-
ziente e terapeuta. Emerse da subito la decisione di non costituire un gruppo
terapeutico, nella convinzione che di gruppi con quella finalita ce ne fossero
gia abbastanza. Quel che interessava alle persone che avrebbero poi costitui-
to il Gruppo Voci era — innanzitutto — comprendere e, ove possibile, spiegare
I’esperienza delle voci. Con queste finalita il Gruppo Voci si costituisce come
gruppo di ricerca sulle voci, un gruppo che si proponeva di riconoscere agli
uditori il compito di condurre in prima persona uno studio sulle “allucina-
zioni verbali uditive”, senza delegarlo ai professionisti della salute e della
ricerca scientifica. Del gruppo fanno parte due operatrici del Centro di salute
mentale, una psicologa e un’infermiera professionale, coinvolte in una rela-
zione che — almeno nelle intenzioni — doveva essere alla pari o, se si prefe-
risce, attribuendo loro il ruolo di assistenti di ricerca*. I’idea di scrivere un
libro che raccogliesse i risultati di questo lavoro nacque con il gruppo stesso.
Si trattava, allora, di un’idea vaga, che solo molto pid tardi avrebbe assun-
to una forma meglio definita, quella del testo che, chi legge, ha fra le mani.
I gruppo inizid cosi il proprio lavoro, incontrandosi ogni due settimane per
analizzare le voci, cominciando proprio dalle voci udite dai membri del grup-
po, di cui ciascuno dava conto nei contenuti e proponeva la propria interpre-
tazione del significato in esse riposto e della loro origine. In seguito il gruppo
— in modo necessariamente artigianale — si cimento nella realizzazione di al-
cune interviste a esperti, chiamati a dar conto della loro interpretazione delle
voci, e poi anche in un’inchiesta campionaria rivolta alla popolazione locale.

Nella primavera del 2007 il gruppo incontra gli autori di questo volume,
dapprima Mario Cardano e, poco pil tardi Giulia Lepori. Chi scrive era ap-
prodato a Settimo sulla scia di uno studio concepito per esaminare la rela-
zione fra lavoro e disturbo psichico, pill precisamente per individuare i fat-
tori capaci di promuovere 1’inserimento lavorativo dei pazienti psichiatrici

4. Cogliamo qui due tratti che marcano in modo netto le differenze che separano il Gruppo
Voci dal pil vasto contesto del movimento degli Uditori di voci. Il Gruppo Voci nasce come
gruppo di ricerca e non come gruppo di mutuo aiuto. Il Gruppo Voci valorizza 1’apporto dei
professionisti della salute mentale (vedi infra, cap. 2).
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(vedi Cardano, 2005). A questo scopo vennero raccolte le storie di vita di
un piccolo campione di pazienti psichiatrici in carico presso 1 Dipartimenti
di salute mentale dell’area torinese, cui vennero accostate le narrazioni dei
loro familiari e — ove possibile — quelle dei datori di lavoro e dei colleghi dei
pazienti occupati. L’analisi di queste narrazioni consegnd un quadro varie-
gato, sia per la forma impressa alla narrazione, sia per la rappresentazione
del protagonista della narrazione, di chi raccontava di come e perché avesse
attraversato la linea sottile che separa la salute dal male mentale’. La pil
parte delle narrazioni raffiguravano la traiettoria biografica del narratore,
in questo caso del paziente, come una caduta, come la perdita irreparabile
del bene prezioso della salute e, talvolta, anche della dignita (vedi Cardano,
2007: 30-38). Accanto a narrazioni dai toni cosi cupi, tragici, era comunque
possibile riconoscere storie modellate sui tratti di un altro “genere”, quello
della commedia o, pill propriamente, del romanzo cavalleresco che preve-
de un fine pii lieto: dalla riconquista della condizione originaria (le “resti-
tution narrative” di cui da conto Frank, 1985), sino alla costruzione di un
sé pit solido, rafforzato dall’attraversamento dei territori della sofferenza®.
Fui colpito da questo modo di raffigurare I’esperienza del male mentale, in
specifico dalla capacita di alcuni dei pazienti intervistati di trasformare lo
stigma in carisma, di approdare a un’immagine di sé che conteneva i germi
dell’orgoglio per la propria differenza (vedi infra, cap. 3). La condivisione,
all’interno del gruppo di ricerca, di questa, da principio indistinta, impres-
sione, mi condusse nel territorio degli Uditori di voci. In specifico fu Bar-
bara Martini, la psichiatra impegnata con me nello studio sulla conciliazio-
ne fra lavoro e disturbo psichico a parlarmi del Gruppo Voci di Settimo e
ai indurmi a bussare alla loro porta. Quel che accadde dopo ¢ reso in modo
molto efficace dal racconto — in prima persona — dei membri del Gruppo
Voci, ecco come:

Mario venne da noi per conoscere la nostra storia e ascoltandola apprese del nostro pro-
getto, quello di scrivere un libro. Non ci volle molto tempo per capire che le esigenze di
ricerca di Mario e le nostre di dar forma ai molti materiali raccolti si potevano sposare.
Mario offri il suo aiuto alla stesura del libro e noi mettemmo a sua disposizione i nostri
materiali e tutto il tempo necessario per discuterli e analizzarli. Gli incontri del gruppo,
fattisi radi, ripresero con maggior frequenza e insieme cominciammo la progettazione
del libro che ora — a quattro anni di distanza — ha finalmente preso corpo. (infra, cap. 2).

5. L’analisi di questo tipo di narrazioni — tecnicamente “narrazioni di malattia” — ha una
lunga tradizione di ricerca nella quale i principali riferimenti possono essere individuati nei
lavori di Bury (2001); Frank (1985); Good (1984, trad. it. 1999); Kleinman (1988).

6. Qui e negli studi richiamati nel testo la nozione di “genere” & intesa in un’accezione
prossima a quella propria della critica della letteratura. Torna utile in tal senso la definizione
di genere resa da Tzvetan Todorov che li qualifica come istituzioni che funzionano come
«*“orizzonti di attesa” per i lettori e come “modelli di scrittura” per i lettori» (Todorov, 1978,
trad. it. 1999: 51). L’impiego della nozione di genere alle narrazioni autobiografiche & stato
efficacemente sviluppato da Gergen (1984).
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Di Ii a poco, come emerge dalla ricostruzione della storia del Gruppo
(vediinfra, par. 2.1), approdo a Settimo anche la seconda autrice del volume,
Giulia Lepori, che finalizzo la sua collaborazione alla preparazione della pro-
pria tesi di laurea magistrale.

Da tutto cio emerge uno dei tratti distintivi di questo libro, il fatto che
abbia preso forma a partire dalla collaborazione fra due diverse istanze di
ricerca, quella di chi ha materialmente vergato le pagine di questo volume,
inscrivendone i contenuti all’interno di una specifica cornice teorica, e quel-
la di chi ha fatto ricerca sulla propria esperienza delle voci e a inteso rende-
re pubblici i risultati del proprio lavoro. In questo senso questo studio non
si configura esclusivamente come un esercizio di ricerca azione partecipata
(Kemmis, Mc Taggart 2000), ma come un tentativo — il lettore decidera quan-
to riuscito ed efficace — di antropologia dialogica (vedi Clifford, 1983) nel
quale 1’alternanza delle voci non & solo resa dal consueto ricorso a citazioni
(quotation) tratte dai materiali empirici, ma anche dalla condivisione del la-
voro di scrittura, nel quale — ciascuno con le proprie capacita — si sono avvi-
cendati gli autori del volume e i protagonisti delle vicende narrate.

Quest’ultima osservazione da lo spunto a un approfondimento sugli aspet-
ti di metodo che presiedono alla realizzazione di questo lavoro. Le riflessioni
riportate nelle pagine che seguono si basano su di un insieme composito di
materiali. Un primo nucleo ¢ costituito dalle trascrizioni degli incontri del
Gruppo Voci. Come meglio si dira pilt oltre, il Gruppo Voci ha lavorato ri-
correndo, almeno per i primi anni della propria attivita, alla registrazione di
tutti gli incontri e alla loro trascrizione. Questi materiali sono stati indispen-
sabili per ricostruire le prime stagioni del Gruppo Voci. Li abbiamo esami-
nati con 1’atteggiamento critico dello storiografo, ma potendo anche conta-
re sulla possibilita di confrontare le nostre interpretazioni con quelle di chi
aveva preso parte agli eventi narrati. Abbiamo inoltre condotto dieci intervi-
ste discorsive che hanno coinvolto i componenti pilt attivi del Gruppo Voci.
Le interviste, trascritte integralmente, hanno poi guidato 1’elaborazione delle
nostre analisi e la composizione della prima stesura della galleria di ritratti
presentata nel par. 2.2. Alla ricostruzione dell’esperienza del Gruppo Voci ha
inoltre contribuito una ricca messe di materiali etnografici acquisiti attraver-
so la partecipazione agli incontri del gruppo tenutisi negli ultimi due anni.
Decisiva, inoltre, fu la partecipazione, con una parte del Gruppo Voci, alla
prima conferenza della rete nazionale degli Uditori di voci, il 9 e 10 maggio
2008. I materiali etnografici sono stati altresi arricchiti dalla partecipazione
alla Conferenza internazionale del movimento degli uditori, tenutasi a Lon-
dra il 29 gennaio 2008, presso la University of East London. Completa il re-
pertorio dei materiali empirici cui abbiamo attinto la videoregistrazione dei
seminari della nascente rete italiana degli uditori e del Convegno di Reggio
Emilia richiamato pit sopra.

Il volume ¢ organizzato in tre capitoli che si propongono di restituire il
senso del nostro singolare viaggio nel mondo delle voci. Il primo capitolo
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ricostruisce la cornice nazionale e internazionale che ha fatto da teatro alle
vicende del Gruppo Voci. In questo capitolo viene ricostruita la storia del
movimento internazionale degli uditori di voci, per poi dirigere lo sguardo
sul contesto italiano. Vengono ripercorse le tappe che condussero alla nascita
e alla diffusione dei gruppi di auto-mutuo aiuto di Uditori e alla costituzione
della rete internazionale del movimento, con un doveroso approfondimen-
to sul Gruppo Voci, di cui vengono colte le somiglianze e le differenze che,
ora lo legano, ora lo separano dal movimento internazionale degli uditori.
Tl secondo capitolo — il cuore del libro — racconta la storia del Gruppo Voci.
Tl racconto & costruito in prima persona: un noi impiegato per descrivere la
storia collettiva del Gruppo; un io impiegato per ricostruire le vicende perso-
nali degli uditori che hanno dato vita a questa esperienza. Con questa scelta
stilistica abbiamo inteso rendere evidente la natura dialogica del testo, il fat-
to che alla sua composizione abbiano contribuito pitt mani. Il terzo capitolo
affronta il tema delle voci in una prospettiva che & insieme piu generale e
piil teorica. I’ azione del movimento degli Uditori di voci viene interpretata
come Desercizio di una pratica di resistenza (Foucault, 1976, trad. it. 2006:
84 ss.; Armstrong, Murphy, 2011) volta a rivendicare la demedicalizzazione
dell’esperienza delle voci. Questa tesi & collocata all’interno di una riflessio-
ne pitl generale sui processi di medicalizzazione delle differenze che han-
no luogo in un insieme vasto ed eterogeneo di territori, dall’invecchiamen-
to alla menopausa, dalla “bruttezza” all’omosessualita, sino alle differenze
che si mostrano nelle modalita di apprendimento scolastico. Ci si sofferma,
in particolare, sui processi di medicalizzazione di stati d’animo e modi di
essere-nel-mondo, quali la tristezza e la timidezza, sviluppando queste rifles-
sioni a partire da un’analisi critica della “bibbia della psichiatria” (Horwitz,
Wakefield, 2007: 7), il Manuale diagnostico e statistico dei disturbi mentali.
Quest’analisi sorregge una conclusione che & opportuno anticipare. La medi-
calizzazione delle differenze conduce a una severa contrazione della gamma
delle emozioni umane, impoverita di quei picchi, di quelle increspature che
ne costituiscono il sale (cfr. Lane, 2007: 8; Borgna, 2010: xv; xvii). La medi-
calizzazione delle differenze produce una preoccupante contrazione, nel pit
vasto contesto societario, della capacita di tollerare e apprezzare i che non
& conforme (cfr. Conrad, 2007: 148). Questa ¢ dunque la mappa del percorso
lungo il quale ci proponiamo di condurre il lettore. Prima di metterci in moto,
torna utile un conciso esame di cid che sta al centro di queste pagine: le voci.

Ci sono diversi modi di parlare delle voci. Lo si puo fare richiamando
le definizioni di questa esperienza raccolte nella letteratura clinica. Lungo
questo itinerario le voci prendono il nome di “allucinazioni verbali uditive”
e designano perlopitl il sintomo di una malattia. Ma si pud parlare delle voci
anche da un’altra prospettiva, restando ancorati all’esperienza di chi le ode”.

7. La distinzione proposta nel testo richiama I’opposizione fra “illness” e “disease”, messa
a punto da Arthur Kleinman per separare le rappresentazione delle patologie croniche rese,
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Sara quest’ultima la strada che seguiremo e questo per almeno due ragioni.
La prima discende dalla prudenza: nessuno degli autori & uno psichiatra e
questo suggerisce di non avventurarci in territori poco o nulla conosciuti.
La seconda ragione, pill decisiva, attiene alla scelta di adottare la medesima
prospettiva analitica del Gruppo Voci, quella di valorizzare il «sapere per
esperienza» dei suoi membri, di mettere in primo piano I’esperienza degli
uditori, concentrandoci sulle sole voci (e non gia sull’insieme di sinfomi che
il DSM vuole si accompagnino ad esse) con I’intento di riconoscere in questa
esperienza piu quanto la accomuna che quanto la separa dal modo di essere-
nel-mondo del «popolo dei sordi» (vedi infra, cap. 3, nota 27), dal modo di
essere-nel-mondo di chi non ode le voci.

L’esperienza delle voci & innanzitutto un’esperienza privata: fa parte del
mondo proprio dell’uditore e non del mondo condiviso dalla pill vasta com-
pagine umana®. Mentre per le voci ordinarie, con cui viene tessuta la comuni-
cazione nella vita quotidiana, & possibile immaginare che un altro, al nostro
posto, le possa udire e che, talvolta, questi possa riconoscere la persona dalla
quale la voce proviene; nel caso delle voci di cui ¢i occupiamo qui questo
non accade. La voce ¢ udita solo dall’uditore, che spesso non & neppure in
grado di identificarne in modo chiaro la provenienza’. Sotto questo profilo
I’esperienza delle voci assomiglia a quella del dolore fisico. Il nostro dolore
¢ solo nostro, non lo possiamo mostrare ad altri, possiamo — questo si — par-
larne, descriverlo, ma nessuno potra mai sentirlo come lo sentiamo noi (cfr.
(Good, 1994, trad. it. 1999: 192). Le voci, inoltre, sono di norma distinte
dall’uditore dalle altre e pit comuni esperienze di comunicazione interu-
mana. Maurice Merleau-Ponty, in Fenomenologia della percezione, descrive
questo tratto con un’immagine di particolare efficacia. Le allucinazioni, dice
Merleau-Ponty, «si svolgono su di una scena diversa da quella del mondo
percepito, sono come in sovraimpressione.» (Merleau-Ponty, 1945, trad. it.
2003: 439, enfasi mia). Poco pit in 14, il filosofo francese soggiunge: «I.’al-
lucinazione non & nel mondo, ma “davanti” a esso» (ibidem: 440). Tutto cio
trova conferma nella constatazione — documentata da questo lavoro, e con
esso dalla piu parte degli studi dedicati al tema delle voci — che gli uditori,
magari non subito, ma in breve tempo imparano a distinguere le voci dai di-

rispettivamente, dai sofferenti (caregiver compresi) e dai professionisti della salute (vedi
Kleinman, 1988a: 3-8).

8. Nel testo alludo alla distinzione eraclitea fra mondo condiviso, tipico della veglia,
e mondo proprio, tipico del sonno, distinzione ripresa dalle pit prominenti figure della
psichiatria fenomenologica: Eugéne Minkowski e Ludwig Binswanger (vedi Binswanger,
1995, trad. it. 2007: pp. 91-124).

9. Si da qui una sintonia con la definizione di allucinazioni acustiche uditive resa da Erwin
Strauss, che al riguardo osserva: «Gli schizofrenici odono voci, non persone (che parlano)
(...) Le voci non hanno una posizione determinabile. Sono ubiquitarie, chiamano di lato, di
sotto, da dietro» (citato in Dalla Luche, 2006: 74).

15



scorsi proferiti da un parlante in carne ed ossa'®. E dunque improprio pensa-
re alle voci come a una percezione in tutto e per tutto assimilabile a tutte le
altre, salvo per il fatto di non avere un oggetto, o meglio, di scaturire da un
“oggetto” che anche gli altri non possono riconoscere come tale.

Tl contenuto di queste voci e il tono con il quale si rivolgono all’uditore e
estremamente variabile ma, come insegnano gli uditori, profondamente le-
gato alle vicende biografiche di chi ode le voci e al contesto culturale entro
cui questa esperienza prende forma. Apprendiamo cosi che le voci si sovrap-
pongono (vedi pilt sopra) al mondo dell’uditore in modi diversi: come una
sorta di voce fuori campo che commenta — ora benevolmente, ora meno — gli
eventi; come un interlocutore che coinvolge 1’uditore in una conversazione;
come una voce disciplinante, che da ordini, che comanda in tono perento-
rio'!. Questa esperienza “privata”, ma non per questo irreale, viene vissuta,
almeno una volta nella vita, da circa il 10-15% della popolazione occidentale
(Jenner, Wiersma, 2006: 113). Fra tutti costoro, solo la meta richiede 1’aiuto
di un servizio di salute mentale (Romme, Escher, 2006: 146). Se poi volgia-
mo lo sguardo al di 12 dell’Occidente, o meglio, al di 1a dei Paesi industrializ-
zati, possiamo osservare come 1’esperienza delle voci in molte popolazioni
indigene sia, non solo diffusa, ma anche oggetto di uno speciale riconosci-
mento sociale. E il caso degli sciamani delle tribu siberiane o degli Indiani
d’ America che, durante il lutto per la morte di una persona cara, ne odono la
voce (su questi aspetti vedi infra, cap. 3).

Su questo profilo comune si innestano un insieme composito di tratti re-
sponsabili dell’eterogeneita dell’esperienza vissuta delle voci. Vivere con le
voci & diverso in ragione del tempo trascorso con esse € in ragione del senso
riposto in quest’esperienza. Rispetto al primo aspetto, il tempo, torna utile la

10. Al riguardo Giovanni Jervis osserva: «per lo piu & lecito dubitare che le voci
allucinatorie vengano percepite allo stesso modo delle voci vere: pil probabilmente esse
vengono interpretate come voci vere, e credute tali» (J ervis, 1997: 231). Questa interpretazione
viene supportata anche dai materiali empirici raccolti da Vincenza Pellegrino in un recente
studio sulle narrazioni di malattia raccolte fra i pazienti dell’area Triestina. A proposito
delle narrazioni di malattia raccolte dagli uditori interpellati, Pellegrino osserva quel che
segue. «In realtd i testimoni non raccontano mai propriamente di una confusione tra realta
e immaginazione, quanto piuttosto di un doppio registro o, tutt’al pil, di una competizione
tra registri. Non si confonde mai la voce di una persona reale e quella delle voci allucinatorie
e, quand’anche a tratti i testimoni paiono considerare persecutorie le voci del medico e dei
familiari, esse rimangono distanti ed esterne» (Pellegrino 2012: 101).

11. Nel primo convegno nazionale del movimento italiano degli Uditori di voci, tenutosi
a Reggio Emilia nel dicembre del 2007, al quale il Gruppo Voci ha partecipato con una pro-
pria delegazione, Cristina Contini, leader della rete italiana degli Uditori di voci, ha illustrato
con un’efficace messa in scena questa declinazione disciplinate delle voci, con comandi quali:
«Fai la doccia!»; «Non fare la doccia!»; «Non bestemmiare!»; «Non mangiare fuori pasto!»;
«Non salutare quella personal»; «Bevil»; «Ti dico di bestemmiare!»; «Va a camminare!»;
«Non parlare agli altri delle vocil!», fino al pili drammatico «Non vali niente, falla finita!».
Jenner e Wierma sostengono che le voci imperative, affliggano il 50% degli uditori (Jenner
Wierma, 2006: 113).
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classificazione proposta da Marius Romme e Sandra Escher elaborata a par-
tire dai resoconti resi dagli uditori che parteciparono alla prima conferenza
di Utrech, nel 1987 (Romme, Escher, 1993, trad. it. 1997: 13 ss.). Romme
ed Escher individuano, nel rapporto con le voci, tre fasi (vedi infra, cap. 1).
La prima, di sorpresa, descrive il momento nel quale le voci irrompono nella
vita dell’uditore, gettandolo in un mondo altro, talvolta confortevole, rassi-
curante, ma il piu delle volte terrificante, non foss’altro perché profondamen-
te dissimile da quello abitato sino a quel momento. La durata di questa fase &
variabile: pud accompagnare I’intera vita dell’uditore, ma pud anche evolve-
re nella fase successiva, quella dell’organizzazione, a condizione che 1’udito-
re sia disposto ad accettare le proprie voci. La fase di organizzazione si basa
su di un’attivita di selezione e comunicazione con le voci. L’uditore entra in
questa fase quando riesce ad attivare una forma di ascolto e comunicazione
selettiva con le voci da cui & abitato, prestando attenzione alle voci positive
e cercando di ignorare o ridimensionare quelle negative, che aggrediscono la
sua persona e la sua capacita di agency, di azione. La terza fase, di stabilizza-
zione, coincide con il pieno riconoscimento delle voci come di una parte di
s€, con la quale la convivenza & possibile e talvolta felice. Quel che Romme
ed Escher escludono ¢& la via pill battuta nei servizi di salute mentale, quella
che passa dall’estirpazione chimica delle voci, messe a tacere dai neurolet-
tici: efficaci — benché non sempre'? — ma al prezzo di una schiera di effetti
secondari di non poco conto, quali la sonnolenza, I’aumento di peso, la ridu-
zione della libido e in generale la perdita della lucidita. Il secondo aspetto,
quello del senso riposto nell’esperienza delle voci, si lega a doppio filo con
il piti generale atteggiamento nei confronti di questa esperienza, la sua accet-
tazione o il suo rifiuto. L’accettazione — pilastro del movimento degli uditori
— consente di trasformare ’esperienza delle voci dal segno di una patologia
radicata dal cervello, uno stigma, a una differenza (un essere diversamen-
te come direbbe Minkowski), che apre a una relazione con gli altri e con il
mondo e che pud configurarsi come un dono, un carisma (vedi infra, cap. 3).

12. Jenner e Wiersma documentano come, per oltre il 30% dei pazienti sottoposti a
terapia antipsicotica, le voci persistono (Vedi Jenner, Wiersma, 2006: 115). Le tesi di Jenner e
Wiersma trovano una vivida eco nelle parole di Adriano, colonna del Gruppo Voci, e da anni
in cura con uno dei pitt diffusi psicolettici depot, a base di aloperidolo: «per me & come acqua
frescal» (vedi infra, cap. 2).
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