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MassmvMo LEONE

NASI POSSIBILI: INTERNATURALITA
E FIGURAZIONE

[...] ma poi rinnego la teologia

per abbracciare le scienze naturali,

e ci0 era accaduto grado a grado sicché,
durante le disputationes

in cui attinse I’eccellenza

a null’altro riusciva a porre mente,

se non alle forme di fauna e flora

in quella contrada della terra, ove s’incontrano 1’Est,
I’Ovest e il Nord,

e all’abilita necessaria

per saperle descrivere.!

1. Das Nasobem

Intorno al 1895, lo scrittore tedesco Christian Morgenstern,? noto
per le sue creazioni letterarie all’insegna dell’ironia pungente, del
raffinato nonsenso, e di una paradossale vena metafisica, componeva
il poema Das Nasobém, tre quartine di settenari a rima alternata in cui
si descrivono la foggia e il comportamento di un animale misterioso,
il Nasobém, appunto, il cui nome Morgenstern costrui, come suole in

1 W.G. Sebald, Nach der Natur — Ein Elementargedicht, Francoforte sul
Meno, Eichborn AG; trad. it. a cura di Ada Vigliani, Secondo Natura, Mila-
no: Adelphi, 2009, p. 42.

2 Monaco di Baviera, 6 maggio 1871 — Merano, 31 marzo 1914; su Morgen-
stern, cfr Michael Bauer, Christian Morgensterns Leben und Werk, Monaco
di Baviera: Piper, 1933; Friedrich Hiebel, Christian Morgenstern. Wende
und Aufbruch unseres Jahrhunderts. Berna: A. Francke, 1957; Rudolf Me-
yer, Christian Morgenstern in Berlin, Stoccarda: Urachhaus, 1959; Martin
Beheim-Schwarzbach, Christian Morgenstern, Reinbek: Rowohlt, 1964;
Herbert Gumtau, Christian Morgenstern, Berlino: Colloquium, 1971; Al-
bert Steffen, Vom Geistesweg Christian Morgensterns, Dornach: Verlag fiir
Schone Wissenschaften, 1971; Reinhard Piper, Erinnerungen an meine Zu-
sammenarbeit mit Christian Morgenstern, Monaco di Baviera: Piper, 1978;
Bernd-Udo Kusch, Christian Morgenstern. Leben und Werk. Sein Weg zur
Anthroposophie, Novalis: Schafthausen, 1982; Ernst Kretschmer, a cura di,
Christian Morgenstern. Ein Wanderleben in Text und Bild, Berlino e Wein-
heim: Quadriga, 1989.
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LR T3

Auf seinen Nasen schreitet
einher das Nasobém,
von seinem Kind begleitet.

Es steht noch nicht im Brehm.
Brehm.

Es steht noch nicht im Meyer.

Und auch im Brockhaus nicht.

Es trat aus meiner Leyer
zum ersten Mal ans Licht.
Auf seinen Nasen schreitet
(wie schon gesagt) seitdem,
von seinem Kind begleitet,
einher das Nasobém.

Semiotica della natura

LR T3

ambito zoologico, dal connubio di una radice latina, “nasus”, “naso”,
e di una greca, “bem”, “camminare”. Ecco il poema in questione:

Con grazia sul suo naso
ncede il Nasobem,

col piccolo con sé.
Ancora non vi ¢ in

In Meyer non vi € ancor.
E neanche nel Brockhaus.
Dalla mia lira viene

per prima volta in luce.
Da allora sul suo naso
con grazia (lo si ¢ detto),
ol piccolo con sé,

Incede il Nasobem ?

La scena evocata da questo componimento, poi pubblicato per la
prima volta nel 1905 nella raccolta Galgenlieder [letteralmente, “i
canti della forca”],* & insieme semplice e suggestiva: si visualizza
un essere misterioso che s’avanza con leggiadria appoggiandosi sul
proprio naso, seguito da un pargoletto. In pochi tratti, i primi tre versi
riescono dunque a connotare tale essere come un essere vivente: fanno
sapere al lettore che il Nasobem ¢ capace di moto (e oltretutto di moto
aggraziato), che ¢ dotato di un’appendice simile a una parte del corpo
umano, il naso, e che, nonostante la stranezza di camminarci sopra,
condivide degli esseri umani e degli altri animali il fatto di procreare
e di accompagnarsi della prole. Inoltre, I’imposizione del nome,
“Nasobem”, appunto, designa questo essere misterioso non come
mostro ma come membro di una specie. Ma di quale specie si tratta?

Il lieder confessa di non averne trovato traccia né in Brehm,
né in Meyer, né in Brockhaus. “Brehm” sta qui evidentemente
per “Alfred Edmund Brehm”, ovvero l’insigne zoologo tedesco,

3 Traduzione metrica dell’autore del presente articolo.

4 Berlino: Bruno Cassirer. Sui Galgenlieder cfr Maurice Cureau, Christian
Morgenstern humoriste. La création poétique dans ,,In Phanta’s Schloss“
et les ,,Galgenlieder*, Berna: Peter Lang, 1986; Anthony T. Wilson, Uber
die Galgenlieder Christian Morgensterns, Wiirzburg: Konigshausen und
Neumann, 2003.

5 Unterrenthendorf, oggi Renthendorf presso Neustadt an der Orla, 2 feb-
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illustratore di storia naturale e volgarizzatore del sapere zoologico,
e piu precisamente per Brehms Tierleben I’enciclopedia zoologica
illustrata che lo rese celebre in tutto il mondo; “Meyer”, invece, sta
probabilmente per “Ernst Heinrich Friedrich Meyer”,” e anzi per la sua
Geschichte der Botanik [“storia della botanica”] in quattro volumi;?
infine, Brockhaus ¢ un ovvio riferimento alla notissima enciclopedia
tedesca, la cui prima edizione data del 1809. Insomma, attraverso
questi stringati riferimenti, il poema ci segnala che il Nasobém non ¢
registrato né nei repertori zoologici dell’epoca, né in quelli botanici,
e neppure in quelli enciclopedici.

Da dove viene, allora, questo essere misterioso? La risposta ¢
nei versi immediatamente successivi: viene alla luce per la prima
volta fuoriuscendo dalla lira del poeta. Da allora, tuttavia, come
conclude 'ultima quartina, il Nasobém incede con grazia sul suo
naso, portandosi dietro un pargoletto. Come interpretare questi
versi? Puro nonsense sulla scorta dei limerick di Edward Lear?’ E
soprattutto dello straordinario poema Jabberwocky incastonato

braio 1829 — Ivi, 11 novembre 1884; su Brehm cfr Wilhelm HeB, “Brehm,
Alfred”, in Allgemeine Deutsche Biographie (ADB), Lipzia: Duncker &
Humblot, 1903, vol. 47, pp. 214—6; Hans-Dietrich Haemmerlein, Der Sohn
des Vogelpastors, Berlino: Evangelische Verlagsanstalt, 1985.

6 lllustrirtes Tierleben. Eine allgemeine Kunde des Tierreichs, a cura di Al-
fred Edmund Brehm, Eduard Oskar Schmidt, ed Ernst Ludwig Taschen-
berg, 6 voll., Hildburghausen: Bibliographisches Institut, 1864—1869; poi
ripubblicato in un’edizione accresciuta come Brehms Tierleben. Allgemei-
ne Kunde des Tierreichs, a cura di Alfred Edmund Brehm, Eduard Oskar
Schmidt, ed Ernst Ludwig Taschenberg, 10 voll., Lipzia: Bibliographisches
Institut, 1876-1879; ristampato nel 1882—1884; e infine in una terza edi-
zione come Brehms Tierleben. Allgemeine Kunde des Tierreichs, a cura di
Alfred Edmund Brehm, Oskar Boettger, Wilhelm Haacke, Eduard Pechuél-
Loesche, W. Marshall, Eduard Oskar Schmidt, ed Ernst Ludwig Taschen-
berg, 10 voll., Lipzia e Vienna: Bibliographisches Institut, 1890-1893. Su
quest’opera cfr Andreas Schulze, ,, Belehrung und Unterhaltung *“ — Brehms
Tierleben im Spannungsfeld von Empirie und Fiktion, Monaco di Baviera:
Herbert Utz Verlag, 2009.

7 Hannover, Bassa Sassonia, 1 gennaio 1791 — Konigsberg, Prussia orientale,
7 agosto 1858. Su E.H.F. Meyer, cfr Gustav Zaddach, “Ernst Meyer als
Gelehrter und Dichter, 6ffentlicher Vortrag, gehalten in Konigsberg am 22.
Februar 18797, in Altpreuflische Monatsschrift, 33 (1896), pp. 36 et seq.;
Ernst Wunschmann, “Meyer, Ernst”, in Allgemeine Deutsche Biographie
(ADB), Lipzia: Duncker & Humblot, 1885, vol. 21, pp. 565-9.

8  Konigsberg: Borntriger Verlag, 1854-1857.

9  Londra, 12 maggio 1812 — Sanremo, 29 gennaio 1888.
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da Lewis Carroll" in Through the Looking-Glass, and What Alice
Found There (1871) (poema ove appunto si evoca con magistrale
creativita linguistica 1’essere di cui si dice che “Twas bryllyg, and ye
slythy toves / Did gyre and gymble in ye wabe: / All mimsy were ye
borogoves; / And ye mome raths outgrabe”)?'! Senz’altro; e del resto
la letteratura abbonda di esseri immaginari, pitt 0 meno bizzarri, piu
0 meno mostruosi.'?

Ma nel poemetto di Morgenstern puo leggersi in filigrana qualcosa di
pit: con velata ironia, i versi sembrano contrapporre i criteri ontologici
delle scienze naturali, ratificati dalle enciclopedie zoologiche, botaniche,
e generaliste,aquellidella poesia: non vi & tracciadel Nasobém nel sapere
depositato e condiviso dai naturalisti, ammette la seconda quartina; per
quel che attiene a tale sapere, dunque, il Nasobém semplicemente non
esiste; e tuttavia, sulla scorta dell’epifania fantastica verificatasi nella
prima quartina, la terza rivendica con sardonico orgoglio: “da allora”
[“seitdem™] il Nasobém non cessa d’incedere con eleganza sul suo
naso, accompagnato dal suo piccolo. “Lo si ¢ immaginato, dunque
esiste”, potrebbe essere in sintesi il motto del poema, che sembra
sottolineare della poesia, quasi a rivangarne I’etimo originale, il potere

10  Daresbury, Halton, Cheshire, 27 gennaio 1832 — Guildford, Surrey, 14 gen-
naio 1898. La bibliografia su Carroll ¢ sterminata.

11 Ardua, se non impossibile, la traduzione; nell’edizione integrale Newton
Compton dell’opera Adriana Valori-Piperno propone: “Al prepario i svatti
marchi / Tortellavan per il diano, / Ma tristanchi erano i barchi / E i paupersi
sibilano”; su nonsense literature e Jabberwocky cfr Douglas R. Hofstadter,
“Translations of Jabberwocky”, in Id., Gddel, Escher, Bach: An Eternal
Golden Braid, New York, NY: Vintage Books, 1980; Marlene Dolitsky,
Under the Tumtum Tree: from Nonsense to Sense, a Study in Nonautomatic
Comprehension, Amsterdam e Philadelphia: J. Benjamins Pub. Co., 1984;
Karen Alakay-Gut, “Carroll’s Jabberwocky”, Explicator, Fall 1987, vol.
46, n. 1; Fran Richards, “The Poetic Structure of Jabberwocky”, in Jabber-
wocky: The Journal of the Lewis Carroll Society, (1978/9), vol. 8, n. 1: pp.
16-19.

12 La letteratura sull’argomento ¢ vastissima; basti pensare al Manual de zo-
ologta fantdstica di Jorge Luis Borges e Margarita Guerrero, prima edizio-
ne Citta del Messico: Fondo de Cultura Econémica de México, 1957, poi
espanso nelle edizioni del 1967 e 1969 di El libro de los seres imaginarios
(Buenos Aires: Kier). Sulla zoologia fantastica cfr Duccio Canestrini, Nel
segno dell’unicorno: viaggio nella zoologia fantastica, Milano: Editoriale
Giorgio Mondadori, 1992 e la sezione “zoologia” in Paolo Albani e Paolo
della Bella, a cura di, Mirabiblia — Catalogo ragionato di libri introvabili,
Bologna: Zanichelli, 2003, pp. 326-8.
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creativo, generativo. Non ¢ il caso di trascinare Morgenstern nella
secolare diatriba sulla natura ontologica degli enti immaginari, tema di
cui si preoccupa spesso la filosofia analitica, a volte con piglio meno
divertente di quello del poeta tedesco.!

Cio che interessa dal punto di vista semiotico, soprattutto
rispetto a una riflessione sulla semiotica della natura, o meglio delle
concezioni della natura e della loro possibile interazione nel campo
opportunamente denominato “internaturalita”,'* & altro: il lieder di
Morgenstern mette in evidenza che le modalita semiotiche con le quali
si ritaglia una certa entita dall’ambiente circostante, identificandola
come essere e dotandola di attributi quali vita, mozione, riproduzione,
morfologia, etc. non ¢ semplicemente un portato diretto della realta,
bensi il risultato di un complesso retaggio di codici pil 0 meno
consapevolmente depositati e condivisi nella memoria culturale di un
gruppo. Insomma, dal punto di vista semiotico non interessa tanto
sottolineare il modo in cui il poema di Morgenstern rivendica il potere
generativo della poesia, quanto quello in cui esso sottolinea il potere
per cosi dire poetico della zoologia. Nel costruire un nuovo essere
immaginario, e nel dotarlo di una natura simile a quella degli altri
esseri viventi, Das Nasobem non si limita a esaltare, romanticamente,
il potere creativo della parola poetica; piu sottilmente, insinua che
tale potere creativo ¢ analogo a quello delle scienze naturali, le quali,
a ben vedere, non scoprono gli esseri della realta ma ve li inventano,
circoscrivendoli, circoscrivendone al tempo stesso 1’ambiente, ma
soprattutto adottando i codici di figurazione che, accettati sia da una
comunita scientifica che dalla societa cui si rivolge, consentono di dare
corpo alla natura, di trasformarla da concetto astratto in modulazione
di entita percepibili.

2. Il rinogrado
A cogliere questa insinuazione ironica e a spingerla fino alle

ultime, autoironiche, conseguenze non poteva essere che uno
zoologo. Nel 1961 un tale Harald Stiimpke dava alle stampe per i

13 Per una sintesi, Anita Kasabova, “On Imaginary Entities or Chimeras and
their Relation to Reality”, in Massimo Leone, a cura di, Immaginario/Ima-
ginary, numero monografico di Lexia, 7-8, pp. 183-212.

14  Cfr Gianfranco Marrone, Addio alla natura, Torino: Einaudi, 2011.
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tipi di Fischer, a Stoccarda, un libro intitolato Bau und Leben der
Rhinogradentia [“struttura e vita dei rinogradi”’]," destinato ad attirare
I’attenzione di tutta la comunita zoologica per decenni a venire. Il
testo, un’ottantina di pagine corredate da una postfazione, quindici
tavole a tutta pagina, e dodici illustrazioni di Gerolf Steiner, rivelava
nella quarta di copertina di essere stato scritto da un “ex curatore
del Museo dell’Istituto Darwin a Heieiei, Mairuwili”. Inutile cercare
I’uno o I’altro di tali toponimi con Google Maps. Nell’introduzione
si spiega, infatti, che la terra dei rinogradi, confinata in un angolo
sconosciuto dei Mari del Sud, era rimasta ignota fino al 1941, quando
era stata visitata per la prima volta da Europei civilizzati a seguito di
un evento fortunoso connesso con la guerra del Pacifico: lo svedese
Einar Pettersson-Skamtkvist, sfuggito alla prigionia giapponese, era
naufragato sull’isola Heidadaifi.

Quest’isola, di cui il trattato descrive la natura geologica con
dovizia di dettagli scientifici, possiede una vegetazione tropicale la
cui valutazione botanica, ancora agli esordi, conta, assieme a generi
di diffusione planetaria, molte forme endemiche dal carattere arcaico,
come per esempio le Maierali, strettamente affini alle Psilotales.
Al lettore avvezzo di botanica non sfuggira il codice di questa
“invenzione della natura”: come il nome dell’arcipelago Mairuwili,
il quale sia pure non corrispondendo ad alcuna realta geografica
riesce nondimeno a evocarne una per il fatto di costruirsi coi fonemi
tipici dei toponimi del Pacifico meridionale, cosi le Maierali, il cui
nome in botanica non esiste, perviene malgrado ci0 a materializzare
un genus vegetale non solo per affinita fonematica, come Mairuwili,
ma anche per co-categorizzazione insieme a una specie invece ben
nota ai botanici, le Psilotales. Lo stesso dicasi per un altro genus
“immaginario” dell’isola, il Necolepidodendron, investito di realta
botanica per prossimita con quello primitivo, effettivamente attestato
dai naturalisti, delle Lepidodendrales, o il fantasioso genere delle
Schultzeales, da classificare affianco alle Ranunculaceae.

Cosi il libro di Stiimpke costruisce la sua botanica, e cosl pure
allestisce la sua geologia, tramite un amalgama dal sapiente dosaggio
di elementi del sapere condiviso dai naturalisti ed elementi inventati
di sana pianta, ma anche per mezzo di riferimenti bibliografici fittizi
(chi € che non conosce la Classification of the Miliolid Sands from
the Upper Horizon D16 of Mairuvili di Ezio Sputalave?) e poi

15 Con prefazione e illustrazioni di Gerolf Steiner, Stoccarda: Fischer, 1961.
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soprattutto attraverso una costruzione discorsiva che imita le strutture
enunciative (I’algida impersonalita),epistemiche (la cautela, il riserbo,
il dosaggio delle opinioni), e linguistiche (I’incrocio dei riferimenti,
il gioco delle inferenze, il lessico) del discorso scientifico. Che dire,
poi, dell’antropologia dell’isola? I nativi incontrati da Skamtkvist al
suo arrivo nel 1941, sostiene il libretto, si definivano come “Euacha-
Hat-schi”. Tuttavia da allora sono andati estinti, sebbene 1’esploratore
svedese ritenesse che fossero di etnia polinesiana-europoide (un altro
connubio inusitato). A tal proposito si confrontino, ovviamente, gli
studi di Deuterich 1944 e Combinatore 1943.

Come tutte le parodie, anche 1’esordio di Bau und Leben der
Rhinogradentia non soltanto canzona un genere, quello della scrittura
scientifica e in particolare di quella naturalistica, ma nel canzonarlo ne
rivela altresi i codici altrimenti trasparenti, quelli che ne organizzano
sia la forma espressiva che I’ambito semantico cui essa si riferisce.
Insomma, proprio come il poema di Morgenstern, anche il trattatello
dello pseudo- Stiimpke sembra suggerire che se € possibile inventare
la geologia, la botanica e, come vedremo tra breve, la zoologia di
un’isola inesistente, allora cio indica che anche la geologia, la
botanica, e la zoologia di territori realmente esistenti sono da un certo
punto di vista “inventati”’, e non nel senso banale che non abbiano
un corrispettivo nella realta e nell’'umana esperienza di essa, ma
invece nel senso pit sottile che anche i discorsi delle scienze, come
quelli delle parodie che li scimmiottano, seguono costumi dettati non
da una supposta “natura delle cose”, ma dal commercio incessante
che gli uomini hanno fra loro e con il loro ambiente per mezzo di
quell’intercapedine proteiforme che ¢ il linguaggio.

Qui infatti non si sta sostenendo che ogni natura ¢ immaginaria,
ma al contrario che i mezzi semio-linguistici che si possono utilizzare
per evocare, significare, e comunicare una natura immaginaria sono
esattamente gli stessi che si possono adoperare per circoscrivere,
articolare, e designare una natura “reale”. La geologia, la botanica,
la zoologia non costruiscono il loro sapere come accumulo di pure
constatazioni, ma edificandolo ritagliando il continuum del reale e le
sue salienze attraverso codici socialmente condivisi, depositati in una
memoria culturale, affinati nel tecnoletto degli specialisti; tutto un
bagaglio di accorgimenti retorici, dunque, nel senso di una retorica
della natura, senza i quali la natura di fatto non potrebbe esistere.

Il pregio epistemologico maggiore di un libro come Bau und
Leben der Rhinogradentia consiste allora proprio nel sottolineare
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che la natura non parla da sé, come vorrebbero i realisti ingenui.
La natura sarebbe invece muta se non fosse parlata dal linguaggio
umano, ma dal momento che non pud non essere parlata essa puo
anche essere inventata, artefatta, contraffatta. Si dira: ma allora si
sta forse sostenendo che non c’¢ differenza fra le Schultzeales e le
Ranunculaceae, che in un assurdo relativismo le une e le altre sono
da considerare come frutto di un’arbitraria articolazione del reale?
E che dire allora dell’esperienza empirica, che dire della serie di
procedimenti percettivi che ci fanno alla fine sostenere con certezza
che un certo genere di piante esiste in natura, mentre un altro ¢ soltanto
frutto dell’immaginazione birichina di uno scrittore tedesco? Il punto
ovviamente non ¢ questo.

La lezione che si deve apprendere da Bau und Leben der
Rhinogradentia non ¢ che nulla di quanto si situa nella realta naturale
investigata da geologi, botanisti e zoologi abbia una natura ontologica
diversa dalla realta “artificiale” inventata da poeti e scrittori. Per
converso, la lezione che si deve trarne ¢ che per significare la realta
della natura nel commercio fra uomini, e in quello fra uomini e il loro
ambiente, a inclusione di animali e vegetali, non si pud sbarazzarsi
della membrana del linguaggio, a tal segno che parlare della natura
diviene un’azione umana soggetta non soltanto alle spinte del “reale”
ma anche agli accidenti e ai labirinti della storia e delle culture. Da qui
deriva I’esigenza dell’internaturalita, e Stiimpke lo dimostra con gli
aspetti forse piu riusciti e divertenti del suo opuscolo: “I’invenzione”
dei rinogradi e la loro figurazione.

Dopo aver evocato abilmente il contesto geologico, mineralogico,
e botanico in cui vivono i Rhinogradentia — sfruttando le formule
linguistiche sopra descritte per edificare un effetto di realta
naturalistico attorno a tale contesto —, Stiimpke dimostra di essere il
discepolo piu attento dell’esempio di Morgenstern nel delineare con
preciso piglio accademico i tratti zoologici di questa bizzarra specie
animale. Anche qui, gli stilemi propri del linguaggio scientifico, e
specialmente della zoologia post-darwiniana, sono magistralmente
adottati e messi in pratica per “inventare” tale nuova specie, con
I’effetto duplice di generare una canzonatura scientifica ma anche
con quello piu velatamente ironico di suggerire che dietro ogni fatto
linguistico vi ¢ una sorta di canzonatura (o la potenzialita di una
menzogna, come avrebbe detto Eco).

Prima che ci si addentri nei meandri della zoologia fantastica
escogitata da Stiimpke bisogna per0 sottolineare che dalla sua penna,
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ancor pitt che dalla lira di Morgenstern, non fuoriescono mostri,'

bensi tuttalpili esseri viventi di una qualche bizzarria. La differenza
non sta nella morfologia dei rinogradi, i quali per certi aspetti, come
si vedra, si possono ben dire mostruosi. Tutt’altro. La differenza
sta nel fatto che, al contrario di tanti bestiari del Medioevo o della
prima epoca moderna, ben studiati anche e soprattutto nella loro
figurazione iconografica,'” 1’opuscolo di Stiimpke attenua il senso
della mostruosita proprio nell’aderire ai canoni e ai codici della
scrittura zoologica; insomma, € proprio grazie a questa scrittura che
il testo convince il suo lettore modello (un lettore con una qualche
dimestichezza, per lo meno scolastica, del tecnoletto delle scienze
naturali) che i rinogradi sono un fatto “naturale”. Il testo li “inventa”
anche in questo senso: elaborandone la descrizione con abile pastiche
zoologico, li situa nella natura, e non al di fuori o contro di essa come
avviene per I’invenzione dei mostri.

Ma questa capacita di situare una nuova specie di viventi del tutto
immaginaria nella natura ¢ giustappunto cio che dimostra, ancora da
un’altra prospettiva, 1’indole profondamente semiotica del mondo
naturale. Si badi bene, pero: tale indole non va intesa unicamente
nel senso, pur affascinantissimo, della biosemiotica, secondo cui i
processi che regolano la vita sarebbero intrinsecamente semiotici.
“L’invenzione” dei rinogradi suggerisce qualcosa di piu semplice
ma anche di pill sconcertante: la natura ¢ profondamente semiotica

16 La letteratura sui mostri &€ molto vasta. Per una rassegna, Stephanie Ne-
stawal, Monstrositdt, Malformation, Mutation : von Mythologie zu Patho-
logie, Frankfurt am Main: Peter Lang, 2010; cfr anche Stephen T. Asma,
On Monsters: an Unnatural History of our Worst Fears, Oxford e New
York: Oxford University Press, 2009 e Roland Borgards, Christiane Holm,
e Glinter Oesterle, a cura di, Monster: zur dsthetischen Verfassung eines
Grenzbewohners, Wiirzburg: Konigshausen & Neumann, c2009; una pro-
spettiva semiotica ¢ in Guido Ferraro e Isabella Brugo, Comunque umani:
dietro le figure di mostri, alieni, orchi e vampiri, Roma: Meltemi, 2008.

17  Sull’iconografia del mostruoso, cfr il classico studio di Rudolf Wittkower
“Marvels of the East: A Study in the History of Monsters”, Journal of the
Warburg and Courtauld Institutes, vol. 5 (1942), pp. 159-97; piu di recen-
te, Beate Ochsner, DeMONSTRAtion: zur Reprdsentation des Monsters
und des Monstrosen in Literatur, Fotografie und Film, Heidelberg: Syn-
chron, 2010; Peppino Ortoleva e Giulia Carluccio, a cura di, Diversamente
vivi: zombi, vampiri, mummie, fantasmi, Torino: Museo nazionale del ci-
nema, Fondazione Maria Adriana Prolo; Milano: 11 castoro, 2010; Aurélie
Martinez, Images du corps monstrueux, Paris: Harmattan, 2011.
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perché non potrebbe esistere senza 1’organizzazione interna che il
linguaggio, portato di una determinata semiosfera, le attribuisce.

Che i rinogradi non siano dei mostri, bensi degli enti “di natura”,
dunque, ¢ un effetto di senso che Stiimpke costruisce aderendo,
per esempio, alla classificazione scientifica delle specie viventi,
popolarmente nota come ‘“tassonomia linneana”, anche se in realta
prodotto di una lunga tradizione filosofica inaugurata da Platone e
soprattutto da Aristotele. Cosi facendo, come si ¢ detto, si prende gioco
sia di questa che dei lettori, ma questa presa in giro reca in sé anche
un suggerimento non faceto: i rinogradi non esisteranno in natura, ¢
vero; tuttavia € anche vero che la classificazione linneana non € un
ente di natura; € uno dei tanti codici che gli esseri umani, nel corso
della loro vita di animali linguistici, hanno formulato, depositato e
condiviso per articolare la natura, segmentarla, e dunque percepirla,
interpretarla, manipolarla. Altri codici, altre segmentazioni, altre
interpretazioni sono possibili, ed ¢ anche da questo che scaturisce la
sfida dell’internaturalita.

Sin dall’introduzione, infatti, Stiimpke ci spiega che i rinogradi
possono essere suddivisi in diversi gruppi: i Monorrhina, gli
Archirrhiniformes, gli Asclerorrhina, gli Epigeonasida, gli
Hypogeonasida, i Georrhinida, gli Sclerorrhina, gli Hopsorrhinida,
i Polyrrhina, i Tetrarrhinida, gli Hexarrhinida, e i Dolichoproata.
Di nuovo, non occorre un’alta formazione in zoologia per rendersi
conto che questa classificazione segue sia 1’'uso formale di costruire
la nomenclatura zoologica per mezzo di etimi greco-latini, sia quello
semantico di distinguere fra gruppi animali diversi opponendoli
secondo il criterio di questo o quello dei loro tratti; secondo il numero
dei nasi, per esempio, discrimine che istituisce di per sé “l’'invenzione”
dei rinogradi dotati di uno, quattro, o sei nasi (rispettivamente, i
Monorrhina, i Tetrarrhinida, e gli Hexarrhinida).

Nel quadro di questa classificazione immaginaria, poi, Stiimpke
paga il suo tributo al poeta che lo aveva ispirato, sostenendo che la
descrizione del Nasobem fornisce una descrizione concisa ma chiara
di un gruppo particolare di rinogradi, di cui il poema di Morgenstern, a
detta di Stiimpke, arriva persino a riprodurre la peculiare andatura nel
ritmo del verso: il Nasobema lyricum. Qui si gioca la rivincita dello
zoologo (o pseudo-tale) sul poeta: una specie animale uscita dalla lira
del poeta viene “naturalizzata” attraverso il discorso delle scienze,
fino alla sua classificazione linneana. Non solo. Nella sua irriverente
genialita, Stiimpke si lancia pure in una serie di speculazioni su come
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Morgenstern avesse potuto venire in contatto con un esemplare di
questa specie, riportando ipotesi di altri studiosi (ognuna provvista
della sua bella indicazione bibliografica), soppesandone i pareri,
collazionando fonti e setacciando indizi, fino a canzonare non solo i
codici di scrittura delle scienze naturali, ma anche quelli degli storici.
Per esempio, Stiimpke adduce 1’ipotesi che Albrecht Jens Miespott,
Capitano di navi mercantili, con il quale Morgenstern mantenne un
considerevole rapporto epistolare, e che mori ad Amburgo in uno stato
di disordine mentale, forse conoscesse il segreto dei Rinogradi e che
lo avesse comunicato in qualche maniera al poeta tedesco. Si tratta
ovviamente di un’ipotesi che, sostiene 1’autore, necessita di ulteriore
ricerca storica.

Il vero capolavoro di canzonatura perd Stiimpke lo fabbrica
nelle singole schede dedicate ai diversi gruppi di rinogradi. Come
in ogni manuale zoologico che si rispetti, ogni scheda parte da un
inquadramento del gruppo in questione attraverso una classificazione
di conio linneano, per specificita crescenti: il genus degli
archirrhinos, per esempio, sorta di rinogradi primitivi, appartiene
al subordine dei monorrhina, alla sezione dei pedestria, alla tribu
degli archirrhiniformes, e alla famiglia delle archirrhinidae, ogni
livello della classificazione essendo denominato adottando le
apposite desinenze. Segue la descrizione zoologica di tale gruppo di
rinogradi.

L’ Archirrhinos haeckelii (rinogrado primitivo di Haeckel) ¢ 1’unico
rappresentante vivente dei rinogradi primitivi (anche se una nota
ci informa dell’esistenza di numerosi fossili). Seguita a camminare
sulle quattro zampe come gli altri mammiferi e manca ancora di un
nasarium altamente differenziato. La proboscide ¢ dunque del tutto
inadatta a funzionare come organo di locomozione e serve all’animale
semplicemente come supporto quando sta divorando la preda catturata.
I comportamenti del rinogrado primitivo assomigliano per molti
aspetti a quelli di un toporagno; mentre durante il giorno dorme in una
semplice tana sotto le radici, al crepuscolo ne emerge in cerca di cibo.
Questa creatura dalle dimensioni di topo con la testa spessa e 1’enorme
proboscide pud allora essere vista correre di qua e di la e dare la caccia
agli scarafaggi giganti, molti dei quali si annidano intorno ai frutti di
bosco a forma di banana caduti ai piedi dei tronchi di Wisoleka. Quando
un rinogrado ha catturato un insetto, si mette lestamente a testa in giu
sulla proboscide, i cui lembi si divaricano rapidamente per formare
un’ampia superficie di supporto. L’appiccicosa mucosa nasale fornisce
una presa sicura del terreno. A questo punto 1’ingorda bestiola porta
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il cibo molto rapidamente alla bocca con tutte e quattro le zampe. Da
lontano, mentre banchettano, queste creature tradiscono la loro presenza
con altisonanti e cicaleccianti squittii. Una volta che il pasto & stato
consumato, abbandonano altrettanto rapidamente la posizione, i lembi
della proboscide si arrotolano nuovamente verso 1’interno, e la caccia
riprende. Ancora poco si conosce a proposito della riproduzione di questi
animali, giacché essi si trovano solo nelle inaccessibili foreste montane
di Hi-dud-die-fee.'®

Ascrizione della scoperta di un particolare gruppo di rinogradi
a un naturalista di cui tale gruppo reca dunque il nome (Haeckel);
descrizione della morfologia e del movimento, in chiave sia
comparativa (“cammina come gli altri mammiferi”) che evolutiva
(“non ha ancora un nasarium differenziato”); funzionalita delle
particolarita morfologiche rispetto alle funzioni vitali (“la proboscide ¢
inadatta etc.”); descrizione in chiave comparativa dei comportamenti;
segmentazione dei comportamenti secondo una scansione temporale
(“durante il giorno...al crepuscolo”); descrizione della taglia, delle
fattezze, e dello stile di mozione, cosi come delle abitudini alimentari e
delle interazioni con le altre specie (“la caccia agli scarafaggi giganti”);
posture peculiari e funzionalita a tal riguardo di alcune caratteristiche
corporee (“lI’appicicosa mucosa nasale fornisce una presa sicura”);
attribuzione alla specie di caratteristiche psicologico-emotive umane
(“I’ingorda bestia”); interpretazione dei comportamenti dell’animale
secondo una griglia di lettura anch’essa umana (i rinogradi primitivi
“banchettano”, “cicalecciano”, etc.); menzione delle aree di ignoranza
relative alla conoscenza della specie, motivazione delle stesse, e
dunque implicito riferimento alla necessita di “ricerca ulteriore”:
attraverso tutte queste formule, cosi come attraverso 1’adozione di un
lessico consono a un trattatello di scienze naturali, la sintassi tipica
dell’impersonalita scientifica, e la sapiente disseminazione di “realia”
lungo tutto 1’arco della descrizione, Stiimpke mette in scena la verita
scientifica di una specie immaginaria, ma al contempo smaschera la
verita immaginaria delle specie scientifiche, il loro essere ritagliate,
riconosciute, descritte, e caratterizzate da un discorso che, prodotto
linguistico, non appartiene all’ordine della necessita ma a quello
dell’opzione, e dunque intrinsecamente prevede un’alternativa.

18  Trad. dell’autore del presente articolo. Una traduzione italiana dell’opera ¢
disponibile in / rinogradi, a cura di Massimo Pandolfi, Padova: F. Muzzio,
1992.
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Fig. 1 —Tavola 1 di Bau und Leben der Rhinogradentia

L’irriverente canzonatura di Stiimpke perd non si ferma al discorso
verbale delle scienze, in quanto essa ¢ perfettamente consapevole che
la retorica che costruisce la natura si esercita anche e forse soprattutto
attraverso altre sostanze espressive, e specialmente nelle immagini.
Ecco dunque campeggiare, fra le pagine di Bau und Leben der
Rhinogradentia, dodici tavole disegnate da Gerolf Steiner."” Il nome
del disegnatore rivela I’identita che si cela dietro lo pseudonimo
di Stiimpke. Gerolf Steiner fu insigne zoologo tedesco, occupo la
cattedra di zoologia presso 1’Universita di Carlsruhe dal 1962 al 1973,
e fu autore, prima che del celeberrimo trattatello che gli valse fama
internazionale, di almeno tre monografie tutt’altro che canzonatorie.”

19  StraBburg, Elsass, 22 marzo 1908 — 14 agosto 2009.

20  Die Automatie und die zentrale Beeinflussung des Herzens von Periplaneta
americana, Heidelberg: Springer, 1932; Methodische Untersuchungen iiber
die Geruchsorientierung von Fleischfliegen, Berlin: Springer, Berlin, 1942;
Richard Sternfeld, Die Reptilien und Amphibien Mitteleuropas, Heidelberg:
Quelle & Meyer, 1952. Dopo la pubblicazione di Bau und Leben der Rhi-
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Steiner padroneggiava gli stilemi del discorso zoologico a tal punto
da poterli utilizzare per costruire una zoologia fantastica, e tali stilemi
includevano pure quelli dell’iconografia zoologica. Si osservi, per
esempio, la tavola che accompagna la descrizione zoologica dei
rinogradi primitivi (fig. 1):

La scelta del carattere tipografico per il nome del gruppo di
rinogradi; il posizionamento di tale nome all’interno della tavola;
le proporzioni tra la cornice della tavola e il contenuto; la tecnica
di figurazione adottata: un disegno in bianco e nero dai tratti precisi
ed essenziali, il cui scopo apparente ¢ quello di restituire solo le
caratteristiche precise dei rinogradi primitivi e del loro ambiente;
la restituzione grafica sia dei rinogradi che dell’habitat col quale
interagiscono; la corrispondenza assai fedele fra le salienze del testo
verbale e quelle dell’immagine; la duplicazione del soggetto (il
rinogrado primitivo) per mostrarne la morfologia e i comportamenti
non solo staticamente ma anche dinamicamente; il posizionamento
al centro dell’immagine della raffigurazione della peculiarita piu
caratteristica di questo gruppo, cio¢ 1’'uso della proboscide come
supporto per consumare scarafaggi afferrandoli con tutte e quattro le
zampe; la disseminazione di dettagli attraverso tutta la scena, come
la lumachina in basso a sinistra e i vari vegetali ai piedi dei tronchi di
Wisoleka (a inclusione dei frutti di bosco a foggia di banana); e poi
la minuzia con cui ¢ visivamente trasposto 1’aspetto del rinogrado
primitivo, la sua stazza, la sua morfologia, lo spessore primordiale
sia della proboscide che dell’ispido pelo, la somiglianza con il
toporagno: tutti questi tratti plastici, figurativi, e iconici servono a
Steiner per accrescere il parodistico “effetto di realtd” naturalistico
gia edificato attorno ai rinogradi dal discorso verbale, con cui quello
iconico interagisce strettamente.

Tuttavia, questi tratti non sono prodotto della fantasia iconografica
di Steiner; al contrario, sono scrupolosamente attinti dal repertorio di
forme iconiche con cui, a cavallo tra I’Ottocento e il Novecento, per
tradizione disciplinare, la zoologia, la botanica, e in generale tutte le
scienze naturali raffiguravano le specie viventi. Cosi come la parodia
verbale rivelava le opzioni, ma anche i vezzi, del tecnoletto zoologico,

nogradentia la carriera di autore di Gerolf Steiner prende decisamente un
altro corso: si succedono le riedizioni e le traduzioni dell’opera (in francese,
inglese, italiano, giapponese, etc.), seguite da altri scritti sotto pseudonimo
pure di taglio parodistico.
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cosi quella iconica suggerisce che anche le immagini naturalistiche,
come ben sanno i semiotici,?! non fotografano la realtd, neanche
quando si tratti di vere e proprie fotografie, ma invece operano una
molteplicita di scelte, aderendo a una serie di codici pit 0 meno
diffusi in un certo contesto storico e culturale di sviluppo del sapere
naturalistico e della sua figurazione, al fine di “inventare” le specie,
visualizzandole. In altre parole, che le tavole di Gerolf Steiner siano
in grado di costruire una mendace figurazione dei rinogradi primitivi
non ¢ altro che dimostrazione di come tutta la natura, sia quella che si
evoca attraverso le parole dei naturalisti, sia quella che si raffigura per
mezzo delle loro immagini, emerge alla percezione, alla sensibilita,
e alla conoscenza di una societa e di una cultura obbedendo a una
serie di convenzioni semio-linguistiche senza le quali non potrebbe
significare ed essere comunicata.

Inutile sottolinearlo, i tratti dell’iconografia naturalistica fantastica
di Steiner si possono ritrovare tali e quali in quella scientifica
vera e propria, per esempio nelle illustrazioni dei Brehm, Meyer
e di Brockhaus citati dal poema di Morgenstern. Ma questi tratti
sono poi in sostanza quelli che permeano di sé tutta la figurazione
“naturalistica” della realta, il cui discorso visivo, anch’esso
tutt’altro che naturale ma incanalatosi lungo complicati percorsi
storico-culturali, caratterizza gran parte della rappresentazione
“occidentale” della natura. Da questo punto di vista, le tavole di
Steiner non farebbero altro che giocare con uno dei paradigmi di
figurazione della natura i quali, secondo I’ipotesi formulata da
Philippe Descola ne La Fabrique des images e in altri lavori,?
non sarebbero che conseguenza delle diverse concezioni culturali
dell’ontologia della natura, e anzi ne discenderebbero. Il naturalismo
figurativo, quindi, contrapposto alle figurazioni che invece
scaturiscono dalle ontologie e dalle epistemologie dell’animismo,
del totemismo, e dell’analogismo, avrebbe come obbiettivi essenziali
quelli di “oggettivare 1’interiorita distintiva di ciascun umano e la

continuita fisica degli esseri e delle cose in uno spazio omogeneo”.?®

21 Fondamentali a questo proposito gli studi di Francoise Bastide, Omar Cala-
brese e Bruno Latour.

22 Paris: Somogy, 2010; cfr anche “La fabrique des images”, in Anthropologie
et sociétés, vol. 30, n. 3, 2006: pp. 167-82 (numero monografico su “La
culture sensible / Sensing Culture / La cultura sensible”, a cura di David
Howes et Jean-Sébastien Marcoux).

23 Ibidem,p. 175, trad. dell’autore del presente articolo.
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E soprattutto questo secondo obbiettivo che sembra perseguire la
figurazione dell’iconografia naturalista, che si caratterizza appunto
per “lo sforzo di attribuire continuita agli spazi rappresentati, per la
precisione con cui i piu piccoli dettagli del mondo materiale vi sono
restituiti e per 1’individuazione dei soggetti, ognuno dotato di una
fisionomia che gli & propria”.?* Questa figurazione naturalista, di cui
Descola colloca il primo manifestarsi nel Quattrocento fiammingo,
con una prospettiva storico-artistica forse alquanto semplificatrice,
si traduce nel fatto che “gli enti siano raffigurati in gran numero e
con tecniche simili in seno a uno spazio omogeneo ove ciascuno di
essi occupa una posizione che puo essere razionalmente connessa a
quella degli altri; donde il fatto che il paesaggio, la natura morta, e
la prospettiva monofocale sono le espressioni emblematiche della
pittura moderna e di cid che fa la sua novita radicale”.? Il modo
in cui il naturalismo rende invisibile il meccanismo attraverso il
quale sono soggettivate le oggettivita che esso raffigura, cosi come
il desiderio d’includere nell’immagine il piu alto numero possibile
di qualita inerenti al prototipo, sono conseguenze ulteriori della
figurazione caratteristica di questa concezione ontologica della
natura.

Se Descola ne descrive i tratti dal punto di vista antropologico,
mettendoci in guardia rispetto al fatto che non vi ¢ nulla di naturale
nella figurazione naturalista, e che invece essa discende da uno dei
diversi paradigmi (Descola ne individua quattro, ¢ presumibile che
siano molti di piu, perlomeno a seguito di tensioni e differenziazione
interna) con cui si pud immaginare [’ontologia della natura,
Steiner domina questi stessi tratti per esperienza (e forse anche
per deformazione) professionale, utilizzandoli per visualizzare
una zoologia fantastica che attraverso la parodia giunge alle stesse
conclusioni relativizzanti di Descola (anche se con meno rigore
e pill divertimento). E la manipolazione di questi tratti che, per
esempio, consente a Steiner di creare zoologie virtuali come quella
rappresentata nella fig. 2: vi si raffigura con dovizia di dettagli
I’ Emunctator sorbens, di cui Stiimpke-Steiner rivela che “occupa
un posto intermedio fra i rinolimacidi erranti e i rinocolumnidi
sedentari”.

24 Ibidem.
25 Ibidem, p. 176.
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Fig. 2 — Tavola 4 di Bau und Leben der Rhinogradentia

Insomma, sia 1’antropologo sia lo zoologo prestato alla
letteratura d’immaginazione sembrano circoscrivere lo stesso punto:
I’internaturalita ¢ una necessita non soltanto rispetto alle evocazioni
verbali della natura, ma anche rispetto alle sue trasposizioni in altre
sostanze espressive, fra cui quella iconica. Figurare la natura, come
pure figurarsela, vuol dire attingere a un repertorio di forme visive
condiviso da una societa e dalla sua memoria culturale al fine di darle
corpo, di rivestirne la concezione con un’immaginazione specifica.
Tale repertorio puo essere quello alimentato e usufruito da un numero
ristretto di specialisti ovvero corrispondere a un immaginario pill vasto
e popolare, eppure il principio di funzionamento dell’uno e dell’altro
resta lo stesso: non esiste una raffigurazione “naturale” della natura,
neppure in fotografia; esiste tuttalpili, come lo suggerisce Descola
e come lo insinua Stiimpke-Steiner, una raffigurazione naturalista,
la quale attinge a una certa concezione dell’ontologia della natura
cosi come a una certa epistemologia della sua esplorazione al fine di
produrre un effetto di senso di verisimiglianza. Greimas lo avevaintuito
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perfettamente: le figure non sono altro che rivestimenti sub-iconici
prelevati dalla semiotica del mondo naturale per tappezzare I’ambiente
di una certa scena discorsiva, rendendolo piut naturalisticamente
plausibile. Ma attenzione, a detta di Greimas queste figure non sono
prelevate direttamente dal mondo naturale, bensi dalla sua semiotica.
Il mondo naturale, cio¢, anche quando fornisce il tessuto figurativo
delle immagini, non lo fa mai immediatamente, ma sempre a seguito
di una segmentazione preesistente, frutto dell’immersione dell’essere
umano nel linguaggio.

Queste annotazioni sul carattere culturale del naturalismo figurativo
suoneranno banali a chi, come la maggior parte dei semiotici,
ha sufficientemente interiorizzato ’esito dei lungi dibattitti della
seconda meta del Novecento sull’iconismo. Al contrario, 1 fautori di
un nuovo realismo, o persino di un nuovo naturalismo, ne saranno
inorriditi o se ne faranno scherno. Tuttavia, sia gli uni che gli altri
sono invitati a riflettere su un aspetto della figurazione della natura,
o meglio dell’intrinseca internaturalita della figurazione, che & stato
raramente toccato dagli studiosi, sia in chiave culturalista che in
chiave positivista.

Raffigurare la natura non ¢ come raffigurare un ente geometrico. Se
si accetta I’ipotesi evoluzionista in qualsiasi delle sue forme — ipotesi
del resto tanto cara alla maggior parte dei realisti, dei naturalisti,
e dei positivisti di ogni schiatta — allora si deve ammettere che
I’oggetto della raffigurazione ¢ in perenne evoluzione. Rispetto allo
stato della natura in un hic et nunc occupato sia dalla natura stessa
che dal suo osservatore umano, dunque, puo darsi per definizione un
cambiamento di tale stato sia retrocedendo che avanzando nel tempo.
Ne consegue che la raffigurazione della natura non tocca unicamente
la dimensione dell’attualita ma anche quella della potenzialita. Da
un lato, infatti, le attuali conoscenze naturalistiche, e in particolare
quelle biologiche, non ci consentono di ricostruire 1’evoluzione
passata degli esseri viventi senza farlo in maniera congetturale.
Dall’altro lato, poi, non ci ¢ dato di sapere con certezza quali forme
gli esseri viventi dello stato attuale della natura prenderanno con il
dispiegarsi della loro evoluzione. Questa incertezza deriva non solo
dalla dinamicita della natura, contrapposta alla staticita degli enti
geometrici o di quelli matematici in generale, ma anche dal precipuo
carattere della sua evoluzione, contrapposta al cambiamento che
pure si riscontra nelle scienze esatte. Nella topologia, per esempio,
le forme geometriche mutano di foggia, eppure non vi ¢ incertezza
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rispetto alla raffigurazione di tale mutamento, perché esso si conforma
strettamente a leggi precise e immutabili. Ma quali sono queste leggi
nel mutamento della natura? L’ipotesi darwiniana non offre certo il
modo di descriverle in maniera definitiva, ma tuttalpitt uno schema
euristico per saggiarne le direttrici.

Al contrario, dove c’¢ natura ¢’¢€ evoluzione (almeno secondo 1’ ottica
prevalente nelle attuali scienze naturali), ma dove c’¢ evoluzione c’¢
anche casualita, incalcolabilita, imponderabilita. Ne consegue che
I’immaginazione dell’evoluzione della natura, sia di quella passata che
ha condotto al suo stato attuale, sia di quella futura che lo trasformera
in stati inusitati, non ¢ dominio della necessita, bensi della potenzialita,
ovvero della scelta, e dunque della liberta. Insomma, ¢ nel carattere
stesso della natura, evoluzionisticamente intesa, di dover essere
immaginata liberamente, ossia secondo modalita non logiche ma
semiotiche, non secondo verita ma secondo verosimiglianza.

3.1l rabbuck

Non c’¢ ambito delle scienze naturali ove ci0d si manifesti con piu
forza che nella cosiddetta “biologia speculativa”, anche e soprattutto
nel suo discorso figurativo e iconico. Ve ne sono diversi tipi, ma
tutti sono accomunati dal desiderio di elaborare scenari relativi
all’evoluzione della natura a partire dalle conoscenze biologiche che
si hanno sul suo stato attuale o su quelli passati. Come si accennava,
la biologia speculativa pu0 poi sia rivolgersi al passato, sia al futuro,
ma sempre nel senso di un ragionamento sulla potenzialita intrinseca
del cambiamento naturale. Rivolgendosi al passato, la biologia
speculativa tipicamente inserisce un punto di divergenza arbitrario
nella ricostruzione scientifica accreditata dell’evoluzione naturale.
Si chiede per esempio: che cosa sarebbe successo al pianeta terra
se la specie dell’homo sapiens non fosse emersa dall’evoluzione?
Analogamente, indirizzandosi invece al futuro, tale punto di
divergenza viene situato nello stato naturale presente, oppure in quelli
successivi. La logica della divergenza perd permane: data una frattura
di qualche tipo nella linea dell’evoluzione, in quali stati, quali forme e
quali comportamenti si dispiegheranno i destini delle specie viventi?

Il geologo scozzese e scrittore Dougal Dixon?® viene spesso indicato

26  Dumfries, 1947.
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come uno dei pionieri della moderna biologia speculativa. Nel 1981
egli diede alle stampe un libro intitolato After Man: A Zoology of
the Future”” in cui si cerca di prevedere il modo in cui la geografia
e la fauna del pianeta saranno evoluti di qui a cinquanta milioni di
anni, dando per estinta la specie umana in tale epoca.?® Per quanto
riguarda la geografia, per esempio, si ipotizza che I’Europa e 1’ Africa
finiranno col fondersi, chiudendo cosi lo spazio del Mediterraneo;
I’Asia e il Nord America, dal canto loro, collideranno eliminando lo
stretto di Bering; il Sud America si distacchera dall’ America centrale
mentre 1’Australia collidera con 1’Asia meridionale, dando luogo
a una nuova catena montuosa; infine, parte dell’ Africa orientale si
scindera dal resto del continente per formare un’isola pre-denominata
Lemuria; il libro prevede anche la formazione di nuovi arcipelaghi,
come Pacaus e Batavia.

Quanto alla fauna, After Man prevede 1’evoluzione di numerose
nuovespecie,denominate“rabbucks” ,“Gigantelopes” " Carnivorans”,
etc. Dei rabbucks per esempio si suggerisce che riempiranno il vuoto
lasciato da specie attuali come il cervo, la zebra e I’antilope (la quale
a sua volta evolvera nella gigantilope), ma discenderanno dai conigli
(come s’intuisce dal nome, che contiene un riferimento alla parola
inglese “rabbits”). L’anatomia dei rabbucks, che vivranno quasi in
ogni ambiente e si ciberanno principalmente di erba, assomigliera a
quella degli ungulati.

La lista degli animali “inventati” da Dixon ¢ sterminata. Ma quali
sono i procedimenti di questa “invenzione”, e in che modo la si puo
paragonare a quella operata da Morgenstern, ovvero da Stiimpke-

27 New York : St Martin’s Press.

28  After Man ha istituito un vero e proprio genere; nel 2001 il paleontologo
USA Peter Ward (classe 1949), Professore di Biologia e Scienze della Ter-
ra e dello Spazio presso I’Universita dello Stato di Washington a Seattle,
ha pubblicato Future Evolution (New York: St Martin’s Press), in cui si
costruisce uno scenario evolutivo a partire da un’ipotesi diversa da quella
di Dixon: gli esseri umani esisteranno per lungo tempo e il loro impat-
to contribuira a plasmare I’evoluzione delle future specie terrestri fino a
un’estinzione di massa di qui a dieci milioni di anni. Ward individua poi,
in questo scenario futuro, un certo numero di animali che sono “campioni
evolutivi”, cio¢ dotati della capacita genetica di dare adito rapidamente a
nuove specie in risposta a difficolta ambientali (per esempio i roditori, i
serpenti, i corvi, etc.). Le ricadute di After Man nell’ambito della science
fiction o altri aspetti della cultura popolare (videogiochi come Spore, per
esempio) non si contano.
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Steiner? Fra il poeta, lo zoologo burlone, e lo zoo-futurologo vi
sono molti punti di contatto. Tutti e tre non inventano dal nulla.
Anzi, in misura sempre maggiore, sia il primo, che il secondo, che
il terzo hanno bisogno di fare riferimento a un deposito condiviso di
conoscenze sulla natura e soprattutto sui viventi al fine di costruire
la verisimiglianza delle loro creature. A Morgenstern bastano
alcuni riferimenti alla morfologia e alla mozione degli animalia; in
fondo, come si ¢ cercato di suggerire, cid che interessa al poeta ¢
di burlarsi dei criteri ontologici delle scienze naturali, dimostrando
di poterli riprodurre, in una certa misura, non in laboratorio ma con
la semplice lira. Stiimpke-Steiner spinge il gioco della zoologia
fantastica piu lontano; non gli basta evocare nuove creature ma, come
si € evidenziato, cerca di ammantarle di un’aura di verosimiglianza
tramite il riferimento sistematico al tecnoletto sia verbale che iconico
della zoologia. Quando a Dixon, 1’obbiettivo pragmatico della sua
scrittura geografica e zoologica € un altro. Si utilizzano le conoscenze
attuali delle scienze naturali, insieme con i linguaggi specifici che
ne significano e comunicano il sapere, per elaborare non descrizioni
scientifiche di cio che ¢, ma descrizioni para-scientifiche di cid che
potrebbe essere. In definitiva, sia Morgenstern che Stiimpke-Steiner
che Dixon non fanno che sfruttare da un lato la potenzialita intrinseca
nel mistero dell’evoluzione naturale, e dall’altro la conseguente
possibilita di immaginarne i percorsi con maggiore o minor grado di
liberta. In definitiva, tra il Nasobem,l’ Emunctator sorbens e il rabbuck
non corre una differenza abissale, salvo che il collocare il secondo in
un arcipelago sconosciuto (invece che in un parco cittadino) lo rende
pit verosimile del primo, e il situare il terzo a cinquanta milioni di
anni da adesso lo rende pit verosimile del secondo.

4.1l gryken

In tutti e tre i casi, comunque, in modo consciamente ironico nei
primi due, e in modo inconsciamente auto-ironico nel terzo, si mette
in risalto la necessitd di un approccio inter-naturalista: gli esseri
viventi che sgorgano dalla lira di Morgenstern, dalle isole tropicali
di Stiimpke-Steiner, o dalle fusioni continentali di Dixon, riescono a
popolare il nostro immaginario di stati potenziali della natura perché
adottano il modo di figurarsela condiviso da un gruppo sociale e
culturale. Cio ¢ tanto pill vero se si considera la rappresentazione
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iconica delle potenzialitd naturali. Nel 2002 la Jo Adams Television
produceva un documentario (etichetta quanto mai problematica) in
tredici parti intitolato The Future is Wild, nel quale si cercava di
speculare su come la vita sul pianeta Terra potrebbe evolvere se la
specie umana si estinguesse. La serie TV, ispirata anche da After
Man di Dixon, e distribuita sia da Discovery Channel che da BBC,
si spinge perd ancora piu lontano con le sue previsioni, non soltanto
perché considera I’evoluzione delle specie viventi entro cinque,
cento, e persino duecento milioni di anni da oggi, ma anche perché
tali previsioni sono effettivamente delle pre-visioni, nel senso che
grazie alla grafica digitale sono in grado di visualizzare le future
specie terrestri. Ecco per esempio come ci apparira il gryken, un
abitante del bacino del Mediterraneo (desertificato) tra circa cinque
milioni di anni (fig. 3).

Fig. 3 —il gryken nella restituzione grafica digitale di The Future is Wild
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Allo spettatore contemporaneo questa immagine apparira forse piu
“realistica” di quelle disegnate da Stiimpke-Steiner per Bau und Leben
der Rhinogradentia, eppure cid non si deve alla presunta “scientificita”
dell’iconografia digitale di The Future is Wild, bensi al fatto che le
convenzioni figurativo-iconiche che determinano la verisimiglianza
di una rappresentazione sono nel frattempo cambiate, senza contare
che se le tavole un po’ retrd di Stiimpke-Steiner avevano un intento
chiaramente autoironico, le raffigurazioni digitali di The Future is Wild
vogliono sfruttare i codici della visualizzazione scientifica per attribuire
un effetto di realta alle pre-visioni della zoo-futurologia. Del resto I’ ipotesi
dell’internaturalita consiste anche in questo: nel predisporre il raffronto fra
diverse concezioni della natura disperse non solo presso le varie societa e le
loro culture (e dunque nella sincronia), ma anche lungo lo sviluppo storico
di tali universi semio-narrativi (e quindi nella diacronia). Il confronto non
puo che evidenziare a un tempo sia linee di coerenza di lungo periodo (per
esempio nello sviluppo della visualita “naturalista” astrattamente evocata
da Descola) sia punti di frattura tanto nello spazio che nel tempo.

Che ogni ipotesi di nuovo (anzi nuovissimo) realismo, o di nuovo
(anzi nuovissimo) positivismo debbano fare i conti con il bagaglio di
potenzialita della natura, e dunque con I’incessante possibilita di reagirvi
non attraverso automatismi logici (la verita della corrispondenza fra il
fatto naturale e la sua rappresentazione) bensi attraverso negoziazioni
semiotiche (la verosimiglianza del gioco fra la memoria culturale e
la raffigurazione) ¢ ancora piu evidente se si considerano non tanto i
fenomeni culturali borderline tra science e fiction (che pertanto sono
spesso screditati dall’indagine scientifica mainstream), bensi la stessa
indagine scientifica. Non vi ¢ che non veda, infatti, che la costruzione
di nuove ipotesi rispetto non solo all’evoluzione, ma anche al carattere
essenziale della natura, coinvolge una dimensione di potenzialita, e
dunque d’immaginazione, e dunque di racconto, se non di finzione.

4. Esobiologie

Ne ¢ un esempio chiarissimo la cosiddetta biochimica ipotetica,
la quale specula sul fatto che, mentre i tipi di esseri viventi che noi
conosciamo sulla terra normalmente adottano il carbonio per le loro
funzioni strutturali e metaboliche di base, ’acqua come solvente, e
il DNA e ’RNA per definire e controllare la propria forma, non ¢
scientificamente da escludere che forme di vita ancora non scoperte



206 Semiotica della natura

possano esistere e adottare elementi e dinamiche radicalmente diversi
per cio che attiene alle loro strutture di base e alla loro biochimica.
Vi sono numerosi tipi di biochimica ipotetica, da quella costituita
a partire da una chiralita alternativa e dunque su una stereochimica
differente, a quelle non basate sul carbonio, come la biochimica
del silicio, quella del nitrogeno e del fosforo, quella del boro, dello
zolfo, o di metalli vari (titanio, alluminio, magnesio, etc.). Altre
ipotesi biochimiche alternative includono quella sulla “vita senza
idrogeno”, quella che contempla la possibilita di sostituire 1’ossigeno
con la clorina, quella che rimpiazza il fosforo con I’arsenico, o lo
zolfo col selenio e il tellurio. Altre ipotesi ancora vengono costruite
immaginando solventi alternativi all’acqua, come 1’ammoniaca, il
metano, I’idrogeno fluoride, il metanolo, I’idrogeno cloride, o una
miscela eutettica di sali; oppure fotosintetizzatori non verdi, atmosfere
alternative, ambienti variabili, etc.?

Vi sono almeno due punti d’interesse nella biochimica ipotetica,
cosi come, pill in generale, in tutta la biologia speculativa. Il primo
¢ che vi ¢ un’intersezione densa d’intrecci fra il dominio della
speculazione scientifica sulle potenzialita della natura e quello della
loro immaginazione narrativa. Come i narratori, anche gli studiosi
di scienze naturali non possono limitarsi all’hic et nunc dello stato
di natura, ma devono lanciarsi in esplorazioni della sua possibile
evoluzione dal passato verso il presente e dal presente verso il futuro,
come pure delle sue alternative nello spazio, secondo prospettive che,
come lo si ¢ sottolineato piu volte, sono semioticamente inferenziali
piuttosto che logicamente tali; costruiscono mondi possibili
rivestendoli con gli scampoli di stoffa forniti dalla conoscenza e dalla
rappresentazione — anche figurativo-iconica — condivise della natura.
Da questo punto di vista, I’astrobiologia, che studia la presenza e
I’evoluzione della vita nell’universo, e specificamente 1’esobiologia,
che se ne occupa al di fuori dei confini della biosfera terrestre,
producono un discorso molto piu vicino alla science fiction (o alla
zoologia fantastica di Morgenstern e Stiimpke-Steiner) di quanto si
possa immaginare. Entrambe disegnano percorsi ipotetici entro le
miriadi di ricombinazioni (evolutive nel primo caso, poetiche nel
secondo) che si dischiudono a partire dalla matrice dello stato attuale

N

della natura, ricombinazioni che pero, lo si ¢ messo in evidenza

29  Cfr William Bains, “Many Chemistries Could Be Used to Build Living Sy-
stems”, Astrobiology, vol. 4,n.2 (2004), pp. 137-67.
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pil volte, non sono mai libere ma ancorate alla concezione socio-
culturalmente condivisa del verisimile.

Ilsecondopuntodiinteressedell’esempiodellebiochimiche alternative
¢ quello che indica che la portata della nozione di internaturalita potrebbe
non essere limitata esclusivamente all’ambito di un’antropologia della
natura, ma estendersi anche a quello di un’antropologia — e dunque a
una semiotica — della scienza. Nel 2007, per esempio, un comitato del
Consiglio Nazionale per la Ricerca degli USA, presieduto da John A.
Baross, ¢ stato incaricato di considerare “ipotetiche chimiche alternative
della vita”, a inclusione di quelle con una serie di solventi diversi
dall’acqua. Questo comitato ha assunto quale punto di partenza della
propria riflessione il fatto che un’impresa spaziale potrebbe condurre
una ricerca perfettamente equipaggiata sulla vita in altri mondi, ma non
riuscire poi a riconoscerla nell’incontrarla.

5. Conclusione

Attraverso percorsi labirintici nel tempo e nello spazio, o meglio
lungo una dimensione che entrambi li intreccia e li ingloba, I’'universo
ha prodotto mondi, e in uno di questi una congerie infinitamente
cangiante di combinazioni e ricombinazioni guidate da regolarita
misteriose, fino all’emergere di cid che definiamo vita e poi, nella
vita, di cid che chiamiamo uomo. Che I’emergenza dell’uomo
coincida con quella del linguaggio lo dimostra forse anche il fatto
che quest’uomo non & pit dominato dalla potenzialita, non si limita a
subirla come la polvere dell’universo che senza coscienza apparente
mulina senza sosta sotto il giogo di direttive cieche e schiaccianti;
al contrario, 'uomo nel linguaggio si appropria della potenzialita,
matura il magistero della libertd, e questa liberta non ¢ altro che
padronanza dell’alternativa, capacita di cogliere non solo che vi
sono tante nature nello spazio e nel tempo, ognuna col suo corredo
di rappresentazioni e figure, ma che addirittura potrebbe esservi una
natura irriconoscibile, ove esiste una vita che € interamente diversa da
come la conosciamo e che malgrado cio possiamo immaginare.

E in questa liberta dell’immaginare la possibilita di una
natura interamente diversa che si colloca il principio pit alto
dell’internaturalita, un’arena di arbitrio in cui si incontrano le
speculazioni degli scienziati, I’ironia degli umoristi, e la parola dei
poeti.



