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1.
FARSA E SPAZZATURA

Se la merce abita i sogni piu riposti dell'uomo, det-
tando il ritmo ai suoi desideri di felicita, il suo spet-
tro, rifrangendosi nelle vetrine degli store di tutto
il mondo, si protende anche nella sua vita diurna e
cosciente — come un dolce mantra che accompagna
ogni nostra scelta e decisione. Quasi mostro bicefa-
lo, allo stesso tempo causa disconosciuta della nostra
odierna krisis sistemica (economico-sociale-ecologi-
ca) e spauracchio con cui proteggersi dai vuoti lascia-
ti dietro di sé dalla nostra fame bulimica di risorse
naturali, la merce continua a farsi beffe dei pericoli
a cui la civilta dei consumi si approssima inesorabil-
mente: la “metamorfosi sirenica del mondo” cerca di
coprire ad oltranza le sue brutture e le sue oscenita'.
La dilapidazione insensata delle foreste, I'estinzione
di specie animali sopraffatte da smog e oceani opachi

1 G. ANDERS, L'uomo é antiquato II. Sulla distruzione della vita
nellepoca della terza rivoluzione industriale, trad. it. M.A.
Mori, Torino, Bollati Boringhieri, 2007, p. 289.



come petrolio, le guerre ‘giuste’ per accaparrarsi le ul-
time miniere di metalli preziosi e gli ultimi pozzi di
combustibile, la drastica riduzione della biodiversita,
lo spreco folle della bellezza di una natura che do-
vrebbe almeno farci pensare ad una sua destinazione
diversa dallo stupro sistematico perpetrato nei suoi
confronti... tutto cio ci attende dietro 'angolo come
la possibile interruzione della festa che si celebra
tra 'ebbrezza sempiterna dello shopping e il viaggio
spensierato nel Paese di Bengodi - il “paradiso de-
gli dei” di volta prescelto dai tour operator che fanno
tendenza.

No nature, no party, si potrebbe dire facendo la
parodia di un noto spot televisivo: questo binomio
(nella forma della implicazione logica “se non A al-
lora non B”) é I'incubo da scongiurare in ogni modo,
senza peraltro voler cambiare il benché minimo det-
taglio del nostro modus vivendi.

Il problema, irrisolvibile stando ai presupposti del
modello sociale ed economico da cui sorge (la socie-
ta dei consumi), & che quanto piu pensiamo alla vita
come un party - in cui basta allungare la mano perar-
raffare tartine dai colori sgargianti e flute straripante
di bollicine (il pane e il vino della nostra comunione
con il dio-mercato dell'abbondanza di ogni bene) -,
tanto pil essa corre il rischio di trasformarsi nell’apo-
calisse. O, almeno, in un probabile inferno i cui sup-
plizi, prima o poi, ci faranno risvegliare da quel sogno
di compensazione popolato da insegne 3D, prodotti
griffati, réclames assordanti e portentosi gadget tec-



nologici: l'unica realta, quella inscenata della fanta-
smagoria mediatica della merce, in cui puo trovar
riposo il nostro senso di colpa di consumatori dediti
ad uno spreco insensato. Siamo consumatori ottusi,
che fingono ogni giorno che il consumo ordinario di
merci - nella vigente economia dello spreco - sia sen-
za conseguenza alcuna: “Noi ci identifichiamo con gli
oggetti in quanto li consumiamo, il che & appunto cio
che produce gli squallidi resti che poi buttiamo™.

La merce, si potrebbe dire, assume nel presente
complesse valenze libidiche, incarnando la nuova
versione usa e getta dell’eros platonico. Anch'essa fi-
glia di poros e penia, allo stesso tempo ricca e povera,
capace di donare la sensazione del possesso straripan-
te di ogni bene e della vana insensatezza del tutto, la
spinta insaziabile verso l'altro da sé che essa impone
all'uomo - eternamente proteso verso l'oggetto di vol-
ta in volta desiderato - é il segno stesso del nostro
vuoto abissale di emozioni e di ogni senso della gra-
zia. Se la merce, ogni volta, ci spinge verso qualcosa
d’altro, e perché non si possiede alcunché; ma se non
avessimo almeno un sentore di cio che manca (alme-
no nella forma di un tentativo eternamente frustrato
di restaurazione di quella condizione di Cuccagna “in
cui nulla é assente” I'immediata e magica conquista
dei desiderata), non si darebbe nemmeno questa ten-
sione verso un altrove rispetto al semplice acconten-

2 J. SCANLAN, Spazzatura, trad. it. di M. Monterisi, Roma, Don-
zelli, 2006, p. 146.



tarsi di cio che gia si ha e si e. L'abitante del Paese di
Bengodi, questo é il sogno di immediatezza che as-
silla 'uomo dalla cacciata del’Eden, “non si priva di
nulla; ma dato che non vuole privarsi nemmeno del
piacere, nemmeno si vuole privare della privazione”
- la fame, infatti, puo essere sempre occasione di un
senso di momentanea sazieta.

La possibilita del piacere, nel mondo dei consumi,
non puo essere garantita se non con la continua sod-
disfazione di determinati bisogni, che eternamente si
ridestano passando ogni volta dalla magia dell’appa-
gamento alla modalita del non-avere. Le zampette che
trascinano l'uovo a la coque, con un coltello in esso
gia conficcato, verso il chierico mollemente disteso
sotto l'albero della Cuccagna - come si puo vedere nel
dipinto di Pieter Bruegel Luilekkerland (1567) -, sono
le stesse che, dopo il momentaneo appagamento,
mettono il desiderio nella condizione di una rincorsa
senza fine verso cio che manca e che non puo non
alimentare la nostra brama di possesso.

Traconoscenzaeignoranza,autarchiaedipendenza
daaltro, sognodella “restituzionedell'immediatezza”
e mestizia inconsolabile di chi non ha nulla, in que-
sto spazio dilaniato tra appagamento della pienezza
e baratro dell’assenza, la merce fa gli onori di casa,
tenendoci in bilico - con il fiato sospeso - in que-
sta no man’s land in cui tutto e possibile: ricchezza

3 G.ANDERs, L'uomo é antiquato II, cit., p. 312.
4  Ivi,p.313.
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e povertq, inclusione ed esclusione sociale, estasi da
vetrina dei centri commerciali e orrore per la discari-
ca di ogni rifiuto, obsolescenza e inutilita, essere alla
moda e isolamento/derelizione di ogni vita che non
sia non al passo coi tempi, euforia per I'innalzamen-
to del nostro spirito al tutto di ogni cosa (secondo la
nuova mistica dei consumi che si celebra nei grandi
magazzini, ultima incarnazione di una “ideologia di
redenzione”) e vuoto, insoddisfazione e solitudine
esistenziale al cospetto dellimminente catastrofe
ecologica - lo stesso scenario agghiacciante descritto
da Cormac McCarthy nel romanzo The Road.

5  J.G. BALLARD, Regno a venire, trad. it. di F. Aceto, Milano, Fel-
trinelli, 2006, p. 147.

1






2.
BULIMIA E ANORESSIA:
LE MALATTIE ONTOLOGICHE
DEL PRESENTE

Oggi la merce, sempre meno credibile nei suoi
giochi di prestigio, ci pone sull’abisso di una scelta
improcrastinabile: possiamo continuare a gioire den-
tro le immagini di un mondo che non ¢ (mai stato),
oppure vivere/sopravvivere rinunciando a quella fan-
tasmagoria di benessere che non ha avuto né avra mai
piena effettuazione. Lalternativa vera non e quella
tra il tutto e il nulla, felicita per 'apparente posses-
so orgiastico di ogni cosa e presa d’atto melancolica
del nostro rimanere a mani vuote in un mondo de-
turpato e senza futuro - i due volti antinomici della
merce (paradiso dell'opulenza-inferno della poverta
e della catastrofe). Essa, ben diversamente, si situa
tra la stessa merce (coagulo indissolubile di ebbrezza
consumistica e morte per asfissia, vetrina e discarica,
replezione di materia spettacolarizzata e vuoto pneu-
matico) e la volonta di rinuncia rispetto a una illu-
sione di benessere allo stesso modo consolatoria ed
esiziale: il mercato dei consumi, 'ultima tentazione
per cui siamo stati indotti a trascurare il nostro poter

3



essere felici autentico. Tentazione inebriante secondo
cui consumare/distruggere il mondo e noi stessi equi-
varrebbe a creare il paradiso in terra, progettare il no-
stro futuro di salvezza. In questo modello di sviluppo,
osserva Baudrillard, in effetti “lo stock € la ridondanza
della mancanza”, e 'apparente opulenza “si fonda sul-
lo spreco™ e I'erosione dei fondamenti del vivere.

La scelta, in questo preciso istante, ha dunque un
peso innegabile, e ci pone di fronte a una responsa-
bilita qualitativamente nuova rispetto a quelle af-
facciatesi di volta in volta nella storia umana. Essa,
qualora sia assunta consapevolmente, non impone
una semplice revisione del nostro essere-nel-mondo,
improntata all'oracolo blasfemo “dimmi cosa butti via
e ti diro chi sei”™; bensi essa implica la rinuncia stessa
ad uno stile di vita che, giorno dopo giorno, sottrae
materia al centro della terra, erosione che procede ad
un ritmo frenetico e con conseguenze che non hanno
precedenti - fino al collasso delle nostre stesse possi-
bilita di esistenza. Questa rinuncia, data la trasfigura-
zione onirica delle condizioni in cui di fatto viviamo,
assume la forma del risveglio repentino da un sogno
(la realta sognata della merce); e cio, si spera, prima
che il sogno con cui ci trastulliamo si trasformi nel
peggiore degli incubi: la catastrofe del nostro pianeta
e la fine della specie umana.

1 J. BAUDRILLARD, La societa dei consumi, trad. it. di G. Gozzi e
P. Stefani, Bologna, il Mulino, 1986, pp. 33-4.
2 Ivi, p. 28.
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Ma se ogni vera scelta, come ben sappiamo, im-
plica una rinuncia, l'oggetto della rinuncia, ora come
ora, ha l'aspetto del tutto: di tutto 'umanamente de-
siderabile, della festa dell’eterna disponibilita di ogni
bene, dell’essere sempre just in time, pronti a sfrut-
tare la minima occasione per presenziare al rito can-
nibalico in cui sacrifichiamo fette cospicue di natura
e di mondo per i nostri piaceri effimeri - finché non
rimanga pit nulla da ingurgitare che non sia la nostra
stessa bocca da sfamare, come si puo vedere nelle pit
oniriche raffigurazioni di Hieronymus Bosch: creatu-
re grottesche consistenti di sola testa e di sole fauci
(si veda, ad esempio, I'impressionante Giudizio uni-
versale di Vienna, del 1482-1504).

Come a dire, in questa scelta/risveglio ne va del
nostro essere seducenti, alla moda e - armati dell'im-
mancabile didascalia con cui riveliamo all'oracolo-
moloc di nome tendenza chi siamo e cosa vogliamo
(la griffe che esibiamo su ogni indumento e acces-
sorio) - pronti in ogni istante all'esibizione sul pal-
coscenico del grande spettacolo sociale in cui SUYV,
costosi prodotti usa e getta, il ricambio forsennato
dei gadget di tendenza, protesi al silicone, lo stesso
sfoggio insensato dello spreco danno senso al nostro
stare al mondo. Ora, l'effetto che consegue a questa
trasformazione dell’essere umano ad imaginem della
merce, conformemente all'imperativo del consumo
senza limiti, a tutti i costi e comunque, & I'assurdo
di un “consumo dello stesso processo di consumo,
al di 1a del contenuto e dei prodotti commerciali
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immediati” - fino alla fine del mondo; o meglio, sino
a quando esso consummatum est.

Essere trendy e cool, in effetti, implica il tende-
re verso cio che ci fa essere alla moda; e cio che e
alla moda, secondo l'odierno sistema consumistico
dell'autopromozione sociale, si contraddistingue per
un carattere aleatorio ed effimero come la “freschez-
za” - a ben vedere, la piti alterabile delle qualita di un
oggetto (cibo, bevande e persino l'aria del mattino in
piena estate, ben presto scaldati e corrotti dall'appros-
simarsi del mezzodi: vera svolta in fatto di gusto e di
tendenza). Non vi e nulla di stabile in questo contesto,
in cui 'uvomo dipende da oggetti “a breve scadenza”,
il cui ciclo programmato di vita-consumo-morte ga-
rantisce tante piu possibilita di successo (e dunque
di vendita), quanto piu la loro scadenza/rimpiazzo
con altre versioni piu aggiornate & prossima. Ogni
cosa abbia per noi significato, in senso letterale, dura
e ha valore finché dura, fino al prossimo technology
announcement; e se essa dura poco, tanto meglio:
abbiamo qui una nuova occasione per distinguerci
tramite I'acquisizione di nuovi oggetti-significato che
presto — a loro volta inflazionati ed esautorati nel loro
ruolo cool e a la page da altri di nuova generazione -
si trasformeranno in scorie, rifiuti e pietre d’inciampo

3 F. JAMESON, Postmodernismo, ovvero la logica culturale del
tardo capitalismo, trad. it. di M. Manganelli, Roma, Fazi Edi-
tore, 2007, p. 279.
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sulla via della nostra rigenerazione simbolico-sociale.
In questo quadro, notava GUnther Anders, “la moda e
il provvedimento di cui si serve I'industria per rendere
i suoi prodotti bisognosi di essere sostituiti”; essa e la
vendetta nichilistica della produzione a discapito del-
la durevolezza inaudita delle cose, sicché “ogni pubbli-
cita é un appello alla distruzione™.

Ma la grazia, presi nel mezzo di questa perenne
evoluzione/ricambio di merci e oggetti del deside-
rio, diserta il mondo. Quell'intimo senso di stabili-
ta e di conferma esistenziale nel nostro essere felici
(“fermati attimo, sei cosi bello”, per citare le parole
con cui Faust puo morire liberandosi dalla malia del
maligno) ha lasciato il posto a quel rovesciamento
repentino della gioia dell'abbondanza nella mesta
consapevolezza della penuria di tutto - e di qui nuo-
vamente protesi alla ricerca di una gratificazione che
possa colmare il nostro vuoto corrosivo e bulimico che
vorrebbe divorare ogni realta. Lo stato di pienezza, il
saperci confermati nelle nostre scelte, accompagnati
dal sentore di cio che & bene e male, giusto e ingiusto,
utile e dannoso per noi e per gli altri, € un surplus
inaccettabile cui il nostro stile di vita — fiduciosi nella
conversione miracolosa tra distruzione e creazione,
niente e tutto, nichilismo egoico e benessere sociale -
non offre alcuna sponda.

4  G. ANDERS, L'uomo ¢é antiquato II, cit., p. 34.
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Per pienezza dell’esistere, quello stato di quiete
in cui il proprio essere risulta permeato da un sen-
so di benessere in cui potersi riconoscere come nella
possibilita piu vera dell’io, intendo qui quel che ha
enunciato Spinoza, secondo cui la felicita vera (sum-
ma Laetitia) nasce dalla conoscenza di quell'ordine
necessario che, in quanto colto sub specie aeternita-
tis, € la stessa sostanza di Dio. Si tratta di quel senso
di gratificazione ontologico tale per cui la conoscenza
di ogni singola cosa, come manifestazione necessa-
ria di quell’'ordine, & contemplazione di Dio e amore
intellettuale di lui: amor Dei intellectualis, che non
puo non tradursi in un profondo amor mundi - tanto
intellettuale quanto affettivos.

Ecco, tutto cio non si da e non si puo dare nel no-
stro universo sociale; mancano gli stessi presupposti
per una simile concezione: mancano una sostanza e
un ordine stabile, la contemplazione e qualcosa come
un amore che non sia il mero attaccamento materiale
a cose sostituibili I'una con 'altra - una “cupidine” ca-
pricciosa e volgare che, dunque, non é mai diversa da
thanatos, istinto appena velato di morte e distruzione
di ogni cosa ci trattenga presso di sé pit del dovuto.
Per non parlare di Dio, che non puo cambiare d’abito
cosi in fretta, nemmeno nelle piu spinte delle teogo-
nie, per assecondare il nostro spasmo di novita. Dove
regna l'istante, vale a dire dove l'instabilita e il mar-
chio della stessa continuita storica, il possesso auten-

5 B. SPINOZA, Ethica V, prop. XXIX, scholium.
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tico di ogni bene non puo che latitare. Parodia del
bene, nel mondo mercificato, sono i beni (un bene
sempre al plurale), che possono solo essere offerti
all'acquirente secondo la logica della indefinita mol-
tiplicazione (l'offerta commerciale del 3x2 ¢ la chiara
espressione di questa logica della ridondanza); pit
precisamente, essi sono quei beni offerti a un consu-
mo orfano di ogni felicita che sia godimento intellet-
tuale e contemplativo di una totalita di senso, anche
solo virtuale o immaginabile. Difatti, nulla si conser-
va in questo percorso di vita, tutto ricomincia ogni
volta da capo, senza sedimentazioni mnemoniche;
si riparte da zero ad ogni sollecitazione compulsiva
della nostra libido consumistica - da cui 'ansia isteri-
ca di novita, l'angoscia per I'invecchiamento precoce
di ogni nostra proiezione oggettuale del desiderio e,
non in ultimo, I'enorme incremento degli scarti che
ci cingono d’assedio come un cimitero in cui tumu-
lare, sempre e di nuovo, le configurazioni consumi-
stiche del nostro desiderio di benessere materiale e
spirituale.

L'anoressia e la bulimia sono incarnazioni di que-
sto processo nichilistico che si nasconde nella con-
tinua oscillazione - tipica dell’atteggiamento con-
sumistico - tra la grande abbuffata dell'abbondanza
programmatica di merci e il loro continuo rigetto/
sostituzione con altre. Non a caso, simbolo di questo
altalenarsi schizofrenico tra scorpacciata della ridon-
danza e espulsione nevrotica del prodotto oramai

19



superato ¢ la giovane ragazza occidentale alla moda,
la prima vittima della mercificazione delle funzioni
fisiologiche pitt ovvie (in questo caso, l'introiezio-
ne di alimenti e I'espulsione delle scorie): bulimia e
anoressia, in definitiva, divengono i segni tangibili di
un approccio condizionato dalla moda del momento
(e non c’® moda che non sia habitus del momento)
ad una realta usa e getta. Bulimia e anoressia sono la
riproposizione, a livello dell'organismo individuale,
dell'infernale binomio fondatore dell'immagina-
rio economico scarsitd/abbondanza. Mentre infatti
I'una rifiuta la mancanza (dice: non manco di nien-
te, dunque non mangio niente), l'altra rifiuta la re-
plezione (dice: manco di tutto, dunque mangio di
tutto): “Lanoressico scongiura la mancanza con il
vuoto, 'obeso scongiura 'abbondanza con la satura-
zione. Sono ambedue soluzioni finali omeopatiche,
soluzioni di sterminio™. Esse traggono origine dal
nesso fatale, imperante nel mercato dei consumi,
mondo saturo-strategia della penuria, il cui esito é la
produzione incontrollata di scarti: rifiuti di merci e
alimenti consumati a meta, i grassi da eliminare con
la liposuzione, le scorie che si accumulano nel colon
dopo grandi abbuffate eliminate con lavaggi appro-
priati nelle cliniche del benessere, persino il cadavere
dell’'anoressica, la cui immagine spettrale ‘si consuma’
- godendo del suo esile aspetto sino alla morte - sulle

6 J. BAUDRILLARD, America, trad. it. di L. Guarino, Milano, SE,
2009, p. 51.
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passerelle delle sfilate di moda (cadaveri ambulanti
che compensano l'ingordigia dell'obeso che non puo
abbandonare, nemmeno per mangiare e vedere un
film, il suo salotto a quattro ruote motrici).

Il ritmo della nostra esistenza, dunque, é dato da
un'oscillazione senza tregua tra incremento continuo
di novita e rottamazione/espulsione liberatoria di cio
che, di volta in volta, é reputato superfluo e fonte di
imbarazzo: tecnologia obsolescente (cid che abbiamo
comprato giusto qualche settimana prima), soubret-
tes poco piut di ventenni ma oramai troppo vecchie
per lo sguardo spietato dei riflettori (che mette in ri-
salto ogni minimo difetto), operai e insegnanti in so-
vrannumero, scuole e universita non ritenute al passo
coi tempi, la saggezza maturata nel corso di una vita,
i pachidermi nelle riserve africane (sterminati perché
contendono i pascoli agli allevamenti di bovini della
savana), tradizioni sopravvissute millenni, pensiona-
ti giudicati oramai improduttivi - tutto, senza alcu-
na eccezione, da un momento all'altro puo fungere
da scarto inutilizzabile/sacrificabile nella societa dei
consumi. Cio che conta non é cio che si getta via -
cosa che, secondo la mentalita consumistica, non
puo mai avvenire a malincuore -, bensi la grandiosita
dell’annuncio che introduce nelle nostre vite I'ultima
novita alla moda. D’altronde, come ben aveva inteso
Benjamin, “ogni corrente della moda o della visione
del mondo riceve la sua spinta da cio che é caduto
nell’'oblio™ da cio che é stato respinto, rifiutato, confi-
nato e sepolto ignominiosamente nella grande disca-
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rica dell’esistente - la faccia perennemente in ombra
e scabrosa del mercato dei consumi. E come risultato
di questo andirivieni tra tutto (che non satura mai la
mancanza) e nulla (di cio che é gia sempre vecchio,
datato e inutilizzabile), il mondo dei rifiuti si innal-
za, in un'enorme spirale, fino al cielo - I'angelo della
storia benjaminiano docet. Mondo devastato in cui
l'unico fine da perseguire sembrerebbe proprio il folle
accumulo delle inutilita programmate in un’econo-
mia dello spreco.

Al ciclo instabile della moda, evidentemente, fa
sempre da contraltare I'impoverimento del nostro
mondo ambiente, sempre piu ridotto alla discarica
degli atti mancati del nostro desiderio di felicita, de-
siderio cui non puo bastare nemmeno il mondo intero
per respirare la pienezza e la pace infusi dalla grazia
- e lo stato di grazia, qui, deve essere inteso in tutti i
sensi previsti dalla parola: “quello che si applica a un
ballerino e quello che che riguarda il santo”; come
equilibrio estatico tra sé e l'altro (uomini e cose), in
cui la festa consumistica si trasforma in celebrazione
dell’in-stante gratuito dove, finalmente, accade qual-
cosa di nuovo, capace di legare uomini e cose sulla
base di una nuova concezione del tempo e dell’esser
felici. Tempo salvifico in cui si spezza il ciclo della
ripetizione, di un déja vu ossessivo, della schiavitu

7 M. TOURNIER, Venerdi o il limbo del Pacifico, trad. it. di C. Lu-
signoli, Torino, Einaudi, 2010, p. 209.
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nei confronti dell'instabilita costitutiva di cose che
si rinnovano senza tregua in una corsa inarrestabile
verso il nulla. Dilatazione temporale in cui alla fret-
ta, alla provvisorieta dell’istante subentra I'indugiare
della contemplazione; alla reversibilita paradossale
bulimia-anoressia la sazieta vera per un bene (questa
volta al singolare) che raccoglie le frange del tempo
intorno a sé come la madre la propria prole - secon-
do una delle immagini piu belle proposte da Walter
Benjamin: “Come la madre comincia a vivere la sua
vita piena quando la cerchia dei suoi piccoli si strin-
ge intorno a lei per sentirne la vicinanza, cosi le idee
cominciano a vivere solo quando gli estremi [storici e
fenomenici] si raccolgono intorno a loro™.

In questo incontro tra in-stante salvifico e pre-
gnanza della vita vissuta capace di costituirsi in tota-
lita virtuale di senso, la dove possiamo dire ¢a suffit, il
tempo cessa di essere un divenire senza fine, facendo
si che il suo incedere possa avere senso e scopo — uno
diverso dal ritornello ipnotico “radersi piu in fretta
per avere pill tempo per progettare un apparecchio
che rada ancora piu in fretta™. E la natura, sfiorata
dalla brezza del kairds - come la Venere che sorge

8  W. BENJAMIN, Il dramma barocco tedesco, trad. it. di F. Cu-
niberto, in IDEM, Opere complete, vol. II (Scritti 1923-1927),
a cura di R. Tiedemann, H. Schweppenhhduser ed E. Ganni,
Torino, Einaudi, 2001, p. 76.

9  S.LATOUCHE-D. HARPAGES, Il tempo della decrescita. Introdu-
zione alla frugalita felice, trad. it. di G. Logomarsino, Milano,
Eleuthera, 2012, p. 32.
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dalle acque di Botticelli sfiorata da Zefiro —, depone la
maschera di mera risorsa alla mercé dell'uomo: essa,
in quell'in-stante, risplende come pienezza e gratuita,
come dono che si offre per la prima volta alla contem-
plazione e - prima di ogni trasformazione, alterazio-
ne, sfruttamento, manipolazione - quale bellezza ca-
pace di spezzare il regno della violenza, della sopraf-
fazione e della cieca necessita. Perché della bellezza
non c’e ragione alcuna: essa é senza fondamento, &
la gratuita in sé e per sé, atto di esistenza compiuto,
che ha in sé la sua giustificazione. Al contrario della
verita, che la ragione si affretta a rendere assimilabi-
le al conoscibile (al simile, a cio che gia si possiede e
conosce), essa — quale absoluta resplendentia - ¢ il
non-deducibile per eccellenza. Sotto la conoscenza
del vero, scrive Kafka, “vi &€ un sottopassaggio. Che
felicita infantile quando, superatolo, ci rialziamo!:
oltrepassando il cunicolo, forse, ci ritroviamo nel li-
bero regno della bellezza, che sta al di la di ogni po-
ter-conoscere, di ogni possesso concettuale e di ogni
ricordare.

Solo una verita bella, come aveva inteso Ficino,
supera la ragione discorsiva e ogni pretesa di pos-
sesso; solo in quanto bellezza, “immagine dell'orna-
mento divino’, essa alimenta quel nostro desiderio di
perfezione che mira a coglierla, oltre ogni brama di
assimilazione al gia noto e al medesimo, con le tre

10 F. KaFka, Quaderni in ottavo, trad. it. di I.A. Chiusano, Mila-
no, SE, 1991, 111, p. 53.
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facolta spirituali Mente, Vista e Udito. Queste facolta
corrispondono alle tre muse Splendore, Viridita (o
Verdezza) e Letizia abbondante, le quali, come nella
Primavera botticelliana, circondano danzanti la belta
celeste “come fiore di bonta™ - “Venere che le Gra-
zie la fioriscono, dinotando la Primavera”, secondo il
Vasari®.

La necessita e 'imperio del mercato dei consumi,
ho avuto modo di osservare altrove, corrisponde
al regno senza grazia di Ubik, come ha magistral-
mente narrato lo scrittore americano Philip K. Dick.
Nell'omonimo romanzo, Ubik incarna lo strapotere
della merce sulla vita dell'uomo - merce che perpe-
tua se stessa reincarnandosi secondo lo spettro di
tutte le metamorfosi di un identico che sopravvive
alle generazioni di ignari consumatori. Ubik, nato
come “elisir di ubique” (intruglio capace di resti-
tuire la virilita perduta), nel corso della narrazione
assume significati e aspetti diversi: di volta in volta
¢ il marchio di un aspirapolvere, di una birra, una
marca di caffe, un potente grastroprotettore, una
cassa depositi e prestiti in grado di far sparire I'ansia
provocata dai debiti, una pellicola extralucida spray

u M. FICINO, Sopra lo Amore, ovvero Convito di Platone, a cura di
G. Rensi, Milano, SE, 2003, Oraz. V, cap. II, p. 71.

12 G.VASAR], Le vite de’ pitt eccellenti architetti, pittori, et scultori
italiani, da Cimabue insino a’ nostri tempi, nell’edizione per
i tipi di L. Torrentino (Firenze, 1550), a cura di L. Bellosi e A.
Rossi, Torino, Einaudi, 2010, vol.I, p. 475.
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protettiva, una schiuma rinfrescante che funge da
collutorio, un reggiseno anatomico, un cremoso
balsamo per capelli, un deodorante che pone chi
lo adopera al centro degli avvenimenti, un potente
sonnifero, una marca di dolcetti per la prima cola-
zione, e via dicendo.

In questi continui avvicendamenti dettati dai
trasformismi della merce, 'uvomo rimane succu-
be dei prodotti commerciali e dei proclami salvifici
che si accompagnano ad essi: I'unico accorgimento,
ogni volta, é di “seguire le modalita d'uso stampate
sull’etichetta™, attendendosi alle dosi consigliate. I
protagonisti, Glen Runciter e Joe Chip, anziché vo-
lersi liberare da questo stato di catatonia depressiva
nei confronti della tirannia delle cose al consumo e
delle loro estensioni mediatiche (spot televisivi e ra-
diofonici, didascalie commerciali che spuntano come
dal nulla), vedono nelle peripezie della merce la sola
possibilita per scongiurare il pericolo dell'invecchia-
mento e della morte: quell'entropia cosmica che tra-
sforma progressivamente il tutto in “putrio” (gubble)
e “palta” (kipple) - stato di marcescenza e consunzio-
ne organica che consegna la realta alla tomba, a quel
“buco-mondo” da cui nulla puo far ritorno. Come a
dire: se le cose invecchiano, occorre reinventarle,
aggiornarle continuamente, quasi a voler prendere
in contropiede quel processo di logoramento che

13 PK. Dick, Ubik, trad.it. di P. Prezzavento, Roma, Fanucci,
2007, p. 139.
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consegna uomini e artefatti ad un comune destino di
distruzione.

L'esito di questo processo di trasformazione del
medesimo ¢ un mondo contrassegnato dall’eterno
ritorno dell’'uguale, in cui - per scongiurare la morte
- viene riproposto sempre lo stesso identico nuovo.
Ma dietro la novita del momento, al di sotto di queste
increspature di superficie dettate dall’avvicendarsi
senza sosta degli oggetti di tendenza, fa comunque
capolino la morte — come aveva ben intuito Benjamin
inalcuni frammenti del suo immenso Passagen-Werk:
“La moda non é mai stata nient’altro che la parodia
del cadavere screziato, la provocazione della morte
attraverso la donna e un amaro dialogo sottovoce con
la putrefazione, fra stridule risate meccanicamente
ripetute [...]. Percid cambia cosi in fretta; solletica la
morte e, quando questa si guarda attorno per sconfig-
gerla, essa e gia diventata un’altra, nuova”# La moda,
detto altrimenti, nella sua smania di continue novita,
tradisce il suo subdolo legame con la morte, di cui
non é che I'emissario imbellettato e a la page.

L'ultima metamorfosi di Ubik lo rivela come uno
spray rigenerante, che ha la facolta di “trattenere il
tempo costantemente in calo™ utilizzando Ubik - Si-
gnore e signori, basta una sola spruzzata! - “si pud
invertire il processo di regressione della materia alle

14 W. BENJAMIN, Parigi capitale del XIX secolo. I passages di
Parigi, a cura di R. Tiedemann e G. Agamben, trad. it. di A.
Moscati, Torino, Einaudi, 1986, p. 105.
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forme primigenie, e a un prezzo accessibile a chiun-
que. Ubik e in vendita nei migliori negozi di articoli
per la casa della Terra. Evitare I'uso interno. Tenere
lontano dal fuoco. Seguire le modalita d’'uso stampate
sull’etichetta”s

Ma perché non interrompere il ciclo della ripeti-
zione, che “riconduce regolarmente il mutamento
all'immobilita del gia stato™*? Perché non sfidare una
volta per tutte la morte, liberandosi dalla schiavitu
nei confronti di un regno di cose, mute e senza vita,
per cui il tempo sembra non scorrere mai? Quella che
Anders chiamava “malaise dell'unicita” dell'uvomo -
quel senso di disagio al cospetto del ciclo di trasfor-
mazione dei suoi prodotti, eternamente sostituibili
I'un T'altro: la metempsicosi della merce — non é che
I'ultimo esito di un piatto conformismo che ha paura
della liberta, liberta e del pensiero e dell’essere. L'ac-
cettazione rassegnata del presente, la trasformazione
della contingenza storica in necessita inaggirabile,
affinché cio che é permanga stabilmente come il fatto
stesso dell’esser-cosi (nelle sue indefinite inflessioni
epidermiche) e non altrimenti, & la legge del mito, in
cui il novum storico & bandito come la minaccia. A
questa esclusione non si sottrae nemmeno la critica
dell'ideologia e la stessa utopia (il pensiero dell’Altro

15  P.K. Dick, Ubik, cit., p. 139.
16 R. BODEI, Piramidi di tempo. Storia e teoria del déja vu, Bolo-
gna, Il Mulino, 2006, p. 42.

28



in quanto tale), entrambe risolte con un gioco di pre-
stigio in una realta storico-sociale che, quale pretesa
attuazione di ogni perfezione possibile, presenta se
stessa come una “Disneyland spettacolare™ il luogo
della coincidenza paradossale di ogni alternativa e
della realizzazione préalable di ogni ulteriorita pen-
sabile. Si tratta dell'eterno happy hour, il Paese di
Cuccagna e della festa perenne, in cui a fungere da
metro e misura del nostro presente non é pitu Dio, il
cielo stellato o le idee immarcescibili del bene e della
verita (fonti di ogni dover-essere), bensi “il mondo
delle pesche sciroppate o degli articoli di marca, im-
mortali per reincarnazione”™.

Questa fantasmagoria, come aveva intuito Bau-
drillard, é la matrice ideologica dell“utopia realizza-
ta” la societa dei consumi quale ultima e definitiva
utopia, il paradiso e la salvezza messianica incar-
nata nel sistema dei segni della merce - “dato quasi
sovrannaturale™® che afferma se stesso barattando
I'idealita utopica al prezzo della sua contraffazione
storica nell’hic et nunc.

Come ogni mito, anche quello dei consumi ali-
menta se stesso, rifiutando ogni confronto con la
storia, ed ¢ davvero difficile uscire dalla sua malia.
In fondo, dove tutto si ripete incessantemente, asse-

17 G. ANDERS, L'uomo ¢é antiquato L., cit., p. 56.
18  D. DELILLO, Rumore bianco, trad. it. di M. Biondi, Torino, Ei-

naudi, 1999, p. 47.
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condando una metempsicosi oggettuale in cui ogni
cosa si ripresenta come una variabile infinitesimale
del medesimo, permane sempre I'ansia spasmodica
della novita e l'attesa per il colpo di scena finale, come
se tutto potesse cambiare da un momento all’altro:
I'irruzione del Deus ex machina, a ben vedere, non é
che il controcanto della coazione a ripetere.

Ora, se tutto viene ripetuto instancabilmente, &
proprio perché si perlustrano disperatamente tutti gli
anfratti dello spazio-tempo mitico alla ricerca di fen-
diture salvifiche, di interstizi inosservati da cui possa
far irruzione qualcosa di nuovo e diverso dal gia dato,
di distinto dalla pura presenza di un tempo statico e
greve come quello del supplizio di Sisifo: colui che fa
rotolare senza tregua la sua pietra nell’assenza totale
di ogni autentico divenire storico. Come l'assassino
ritorna sul luogo del delitto, per godere del proprio
operato e per accertarsi di non avervi lasciato trac-
cia alcuna, il ciclo eterno della noia, in cui ogni via di
fuga e data per sbarrata, coincide con la stessa ricerca
(sempre infruttuosa) di un altro e diverso dall'iden-
tico. E quanto pit s’insiste nel tempo spazializzato,
come fa l'assassino compiaciuto del proprio gesto
(che fraintende quale opera d’arte metastorica, can-
cellando la dimensione storico-contingente dell’in-
frazione da espiare), quanto piu si corre il rischio di
acuire la propria colpa e il proprio delitto: quello di
aver congelato felicita e aspirazioni umane sul piano
della pura mimesi oggettuale, in cui la sola differenza
concessa al nostro desiderare e la peculiare “doratura”
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de surface di merci in tutto e per tutto simili*. Merci
che vengono divorate ad un ritmo frenetico da una
fame compulsiva che non avra mai sazieta - e cio, ov-
viamente, a fronte dell’attentato sistemico perpetrato
nei confronti di ogni bellezza e datita naturale: ['as-
sassinio del vivente in quanto tale.

La ripetizione, da questo punto di vista, € sia la
proiezione del destino di distruzione su un tempo
asservito al presente (che risulta cosi ridotto allo spa-
zio del mito), sia I'insistita e disperata ricerca di una
scappatoia dalla situazione bloccata sul piano di un
“identico” che non vuole mollare la presa sul nostro
spirito. La ripetizione, detto altrimenti, é la degrada-
zione demonica del libero gioco, a cui sono sempre
essenziali la spontaneita e I'iniziativa del giocatore,
nonché “la tensione e 'incertezza” (a cui sono stret-
tamente legati “abilita, destrezza, agilita, coraggio e
forza™). Si tratta di uno pseudo-gioco che viene rin-
chiuso nella gabbia temporale del puro presente in
cui nulla puod accadere, stasi emotiva e dello spirito
tale per cui nessuno potra mai vedersi vittorioso o
perdente. Gioco spurio e coattivo, questo, nel quale
non si da né attesa vera, né passione, né divertimento,
poiché, comunque vada, il ciclo della ripetizione non
potra mai sfiorare il tempo della grazia - quell’evento

19 R. SENNETT, La cultura del nuovo capitalismo, trad. it. di C.
Sandrelli, Bologna, Il Mulino, 2006, p. 110.

20 J. HuiziNGA, Homo ludens, trad. it. di C. van Schendel, Torino,
Einaudi, 2002, p. 57.
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che solo puo conferire la gioia e la sorpresa dell'inat-
teso, spezzando il destino e la ripetizione ossessiva in
un momento di riuscita vera (quel senso di totalita e
pienezza che si accompagna alla “gioiosa leggerezza
del gioco™). In un gioco spurio di tal fatta, in cui nes-
suno potra mai spuntarla, in cui non si da vittoria, si
puo solo morire di tedio.

21 Ivi,p.s.
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3.

IL CASO JASON TAVERNER: TRA
HAPPY HOUR E FINIS MUNDI
(da un romanzo di Philip K. Dick)

Una delle pit belle esemplificazioni letterarie di
questa reciproca conversione degli estremi - ripeti-
zione, noia, vuoto e distruzione, da un lato; novita,
felicita mercificata e spettacolare, dall’altro - e stata
offerta da Philip K. Dick nel romanzo allucinato Scor-
rete lacrime, disse il poliziotto (1964). Il protagonista
Jason Taverner & un noto presentatore di un varieta
per la NBC (il Jason Taverner Show, che intrattiene
ogni martedi sera ben trenta milioni spettatori ame-
ricani), nonché un cantante di successo che frequen-
ta abitualmente il jet set di Hollywood. Da un giorno
all’altro, senza soluzione di continuitq, al suo risve-
glio si ritrova in un albergo di infima categoria, senza
documenti e non piti riconosciuto dagli amici e dalle
amanti che fino a qualche istante prima allietavano
la sua esistenza spensierata: “Sto forse pagando per
qualcosa che ho fatto?, si chiese. Qualcosa che non so
o non ricordo?”

Jason, da uomo sulla base del cui dire affettato e
vacuo “trenta milioni di spettatori si formano un'opi-
nione”, diviene all'improvviso il Signor Nessuno, un
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neutro man che vive “in camere luride di squallidi
alberghi da quattro soldi. In ambienti degradati”, da
poveri derelitti, nullita di cui appena ci si accorge:
“Gente che vale zero, ma che intanto sogna”; gente
che tanto pit vive tra detriti e spazzatura (“in quella
scalcinata stanza d’albergo con lo specchio incrinato
e il materasso infestato dai pidocchi”), tanto pitt ha
bisogno d’'immergersi - fosse anche solo nel mondo
dei sogni - in quella realta spettacolare (il sipario da
favola di Hollywood) per sfuggire all'incubo di cose e
uomini che invecchiano e scivolano inesorabilmente
verso la loro disfatta. Ma, come afferma il generale
della polizia Buckman, colui che sta sulle tracce di un
uomo senza identita eppure osannato da milioni di
fans in deliquio - Jason, un uomo invisibile eppure
sin troppo appariscente, “una celebrita di cui nessu-
no ha mai sentito parlare” -, “la realta negata tornera
da te come spettro. Per impossessarsi di te senza pre-
avviso e farti impazzire”™.

Societa dello spettacolo ed entropia del reale, mer-
cificazione totale del mondo naturale e distruzione di
ogni forma di vita e bellezza sono in fondo le due facce
della stessa medaglia - e il disagio provato da Jason al
suo risveglio, “il Signor nessuno e il Signor Tutti”, reca
proprio testimonianza del primo passo che egli com-
pie al di fuori di quel mantra mediatico che trasfigura
uomini e cose, attribuendo loro qualita trascendenti e

1 P.K. DicK, Scorrete lacrime, disse il poliziotto, trad. it. di M.
Nati, Fanucci, Roma, 2012, p. 153.
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tratti di permanenza quasi metafisica. Dove un tappe-
to, con le sue trame policrome, puo persino raffigura-
re “'estrema ascesa di Richard Nixon in paradiso, fra
musiche gioiose in alto e lamenti disperati in basso”;
mentre 'immagine di Dio, nella parte superiore della
rappresentazione, con un sorriso celestiale tornava ad
accogliere in seno il suo Secondo Figlio Unigenito™ -
come fosse uno dei tanti imbonitori televisivi che, con
giusto senso dello spettacolo e studiati ammiccamenti
davanti alle telecamere, accoglie 'ospite di turno nella
sua trasmissione davanti a milioni di spettatori in de-
liquio. Svegliarsi da questo sogno, per Jason, significa
abbandonare quel “grande film che chiamiamo real-
ta’, scoprire che al di sotto di quell'uomo (lui stesso)
“che si fa fotografare di continuo” si cela un perfetto
sconosciuto, che presto tirera le cuoia e abbandonera
la grande scena del mondo come uno dei tanti e insi-
gnificanti dilapidatori di risorse: “i grandi protagonisti
dello spreco™, coloro che fanno parlare di sé grazie
al loro sperpero insensato e spettacolare di denaro e
beni materiali, gesti plateali capaci di trovare in ogni
luogo del pianeta soggetti pronti a emularli nel loro
comportamento irresponsabile — proprio costoro, de-
clinazioni varie del nuovo “uomo-vetrina”, a loro volta
sono ridotti a beni di consumo, merci che invecchiano
precocemente, rimpiazzabili senza rimpianto e sosti-
tuibili l'una all’altra.

2 Ivi, p. 140.
3 J. BAUDRILLARD, La societa dei consumi, cit., p. 32.
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Il caso Taverner, a ben vedere, descrive la si-
tuazione tragicomica dell'uomo contemporaneo,
dilaniato tra aspirazione alla celebrita e perfetto
anonimato. Essere sotto gli occhi di tutti come una
merce fra le altre, come ha mostrato l'artista cinese
Liu Bolin con i suoi camaleontici autoritratti foto-
grafici, significa sparire, non essere piu visibile da
parte di chicchessia (come risulta evidente dalla
serie di opere intitolate non a caso Hiding in the
City): un uomo che indossa un abito che mima i
barattoli di cibo precotto impilati sugli scaffali
di un supermercato, o che si mimetizza perfetta-
mente tra le bottiglie di soft drink esposte in un
drugstore, e allo stesso tempo il piu celebre e il
pit neutro degli uomini: sotto lo sguardo di tutti,
Liu Bolin - soprannominato “I'uvomo invisibile” -
sparisce come un qualsiasi prodotto seriale, come
una merce dozzinale e riproducibile all'infinito. La
sovraesposizione mediatica, come ha imparato sul-
la propria pelle Jason Taverner, implica di fatto la
perdita dei tratti distintivi del proprio volto e della
propria persona, l'identificarsi con un’immagine
fra le altre, il cadere nel pitt squallido anonimato.
Ma c’e di pitu. Mimetizzarsi con la merce, in fin dei
conti, significa identificarsi anche con il suo preve-
dibile epilogo: la spazzatura, le macerie di un mon-
do eroso dalle fondamenta (e non mancano opere
di Bolin in tal senso, in cui l'artista si confonde con
le macerie di edifici crollati o implosi su se stessi).
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Con questa consapevolezza, che porta con sé la
grande rinuncia al party sempiterno dell'abbondanza
di ogni bene, Jason, per la prima volta, puo tirare una
boccata d’aria... pregna di smog, accorgendosi del de-
grado del mondo vero: egli comprende che “vetriniz-
zazione sociale”™ ed erosione del mondo, ricchezza e
poverta, proliferazione di beni spettacolari e satura-
zione di rifiuti in un deserto-mondo sono le due facce
di una stessa realta. Jason, versione postmoderna e
cinica di Giobbe - colui che ha compreso che “uno
non apprezza mai quello che possiede, se non quan-
do lo ha perduto, quando tutto a un tratto non ce ’ha
pit” - rinuncia persino ad ascoltare i brani incisi da
cantante di successo, al vertice delle hit parade del
momento, come la canzone ‘sentimentale’ Nowhere
Nuthin’ Fuck-Up ('ennesima menzogna in un mondo
di menzogne). La sua nuova colonna sonora € ora una
composizione per liuto e voce di John Dowland: “Per-
ché adesso, solo e depresso/siedo, sospiro, piango,
svengo, muoio/in mortale dolore e infinita tristezza”.

Welcome to Real World, Mr. Taverner, manca solo
Morpheus di Matrix dei fratelli Wachowski ad acco-
glierlo nel deserto disperato della creazione; dove a
spiccare, in una atmosfera cupa e senz’aria respirabi-
le, sono soltanto le macerie di una civilta che non &
pit. Un mondo che, forse, solo Wall-E saprebbe abi-

4 V. CODELUPPI, La vetrinizzazione sociale. Il processo di spet-
tacolarizzazione degli individui e della societa, Torino, Bollati
Boringhieri, 2007.
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tare: il robottino ideato da Pixar Animation Studios
che accumula rifiuti su rifiuti in un mondo devastato
e senza traccia dell'umano - Wall-E, la versione post-
moderna e tecnologica dell'angelo della storia di
Benjamin.
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4.
GIOCO D’AZZARDO,
MITO E DESTINO: IL TEMPO
SENZA GRAZIA
(tra Walter Benjamin e Paul Auster)

La trasformazione del gioco in destino é al centro
di uno dei romanzi piu tetri di Paul Auster, La musica
del caso. Qui i giocatori, accettando di partecipare a
una parodia demonica del gioco su proposta dei mi-
lionari Flower e Stone, scivolano insensibilmente ver-
so la piu totale schiavitu al fato, ad una legge “senza
nome e senza volto”, rimanendo infine imprigionati
nelle maglie di un destino opprimente che prende le
sembianze di una nuova incarnazione della fatica di
Sisifo: ripetizione di un gesto fine a se stesso, senza
cambiamento o possibile accadimento del nuovo.
Eterno circolo in cui si consuma la vita di un individuo
ridotta a pena eterna, a reazione automatica a un sup-
plizio che coincide con la struttura mitica del tempo
stesso (I'eterno e insensato ritorno dell’identico).

Si tratta, in definitiva, della costruzione di una mu-
raglia di blocchi di pietra appartenenti ad un castello
irlandese del XV secolo e trasportati in Pennsylvania
- opera che pare non avere altro scopo che quello im-
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plicato dallo sforzo immane compiuto dai due perso-
naggi vittime di questa versione aggiornata del sup-
plizio mitico. A tale impresa, a cui si deve prestar la
propria opera per la contrazione di un debito di gioco,
si e sollecitati mistificando il ricatto con tratti di ap-
parente magnanimita, certo, ma anche con la minac-
cia, la forza bruta e, infine, persino con I'assassinio di
uno dei protagonisti della vicenda - il giovane Jack
Pozzi, detto Jackpot, ucciso brutalmente durante un
disperato tentativo di fuga. Da mimesi spensierata del
‘tempo kairologico), il poker, che sembra promettere
ricchezza e affrancamento dalla fatica del lavoro, di-
viene per Jim Nashe e Jack Pozzi la subdola maschera
dietro cui si nasconde il volto sfingeo di Ananke, duro
come la morte: il castigo eterno, dove la ripetizione
¢, allo stesso modo, sia la proiezione sulla nuda vita
dell'uomo di un tempo demonico senza speranza né
futuro (un vero cul de sac per ogni desiderio di sal-
vezza), sia laricerca insistita e affannosa di una possi-
bile via di uscita dal demone del sempre-uguale - un
grande e paranoico “buco di nulla”, capace di fagoci-
tare ogni spazio e ogni tempo'. Ma l'orizzonte in cui
si situa il tentativo ripetuto di emancipazione dal de-
stino, affidato all'azzardo e alla scommessa di gioco,
soggiace ancora all'avvertenza che Benjamin enuncia
a proposito dei romanzi di Kafka - quasi una mesta
didascalia da apporre al “mondo palustre” rappresen-

1 P. AUSTER, La musica del caso, trad. it. di M. Birattari, Parma,
Guanda, 2003, p. 160.
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tato nei suoi romanzi: in quest'ordinamento monda-
no, scrive dunque Benjamin, vi sarebbe si “infinita
speranza, soltanto non per noi”; la redenzione, allora,
non e un “premio sulla vita’, bensi “l'ultimo rifugio”
di quell'uomo che si vede la strada sbarrata “dal suo
proprio osso frontale™. Detto in altri termini, il tem-
po mitico della ripetizione puo essere rappresentato,
mediante un simbolo matematico, da “un ramo di
un iperbole di cui I'altro ramo é situato nell'infinito”:
questo infinito, irraggiungibile in tale vita terrena, &
la salvezza, che si configura come la ripetizione della
stessa grande recita della storia mondana su di un al-
tro piano, in vista di una salvazione per noi sempre e
comunque inaccessibile3.

Non é allora un caso che i due miliardari Flower e
Stone, coloro che tengono saldamente le fila del tor-
neo di poker, siano dediti a due hobby che hanno a
che fare con la riduzione del tempo a mera presenza,
paralizzando l'accadere storico sul piano raggelante
dellidentico. Il primo & una sorta di antiquario di re-
perti storici di nessun valore, attivita che alla lunga
trasforma alcune stanze della sontuosa residenza in
un improbabile salotto vittoriano: un labirinto “den-
so e intricato” che sembra uscito dagli incubi di Pira-

2 W. BENJAMIN, Franz Kafka. Nel decennale della morte, trad. it.
di R. Solmi, in IDEM, Opere complete, cit., vol. VI (Scritti 1934-
1937), 2004, Pp. 139-40.

3 IDEM, Metafisica di Gioventit (Scritti 1910-1918), trad. it. di I.
Porena, A. Marietti Solmi, R. Solmi, A. Moscati, Torino, Ei-
naudi, 1982, p. 170.
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nesi. Qui, nel museo-cimitero delle “memorie mini-
me” - “folle tempio dello spirito del nulla” - ogni cosa
e stata estrapolata dal contesto vivo della tradizione:
condannati ad esistere senza alcuna ragione e senza
essere piu sfiorati dal tempo, questi reperti divengo-
no assolutamente impenetrabili, “defunti, privi di
scopo, soli in se stessi oramai per il resto del tempo”.4
L'altro, invece, & ossessionato da una strampalata uto-
pia micrologica: la costruzione di un immenso plasti-
co, riproduzione miniaturizzata della gran “Citta del
Mondo”, in cui ogni cosa accade simultaneamente.
Si tratta di un luogo “dove s’incontrano il passato e
il futuro”, annullando completamente ogni divenire
storico. Qui, del resto, il bene sembra aver vinto in
eterno, “poiché i poteri che governano la citta han-
no inventato un metodo per trasformare quel male
in bene”; ma, e converso, da questa citta ideale, in-
sieme al male, & pure scomparsa ogni dimensione di
liberta e di contingenza storica - tutto e necessario e
compresente.

In definitiva, per Flower il tempo risulta congelato
come in un antico cabinet des curiosités, ove un’‘accoz-
zaglia di stili e tempi diversi si rapprende post factum
nella necessita intrinseca alla collezione; per Stone, in
modo assai simile, la storia si arresta sul piano minia-
turizzato dell'utopia materializzata, ove ogni umano
trascendere si placa appagato in una eterna presenza
che e la morte dello spirito: un clima, direbbe Anders,

4 P. AUSTER, op. cit., p. 88.
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di “bonaccia escatologica™, in cui il futuro a disposi-
zione é gia finito. Unica ulteriorita possibile concessa
allo sguardo é quella di passare dal piccolo all'anco-
ra piu piccolo, e da questo al microscopico, come in
un gioco di scatole cinesi che non ha termine: “Sto
pensando di mettere un plastico separato di questa
stanza, dice Stone. Dovrei esserci anch’io, e questo si-
gnifica che dovrei star li a costruire un’altra Citta del
Mondo. Una piu piccola, una seconda citta che stia
dentro la stanza nella stanza™.

Il gioco d’azzardo, triste parodia del vero accadere
ludico, ricorda Benjamin, corrisponde al tempo de-
monico del sempre-uguale, che si modella sul gesto
automatico e ripetuto dell'automa e della macchina:

Allo scatto del movimento della macchina corrispon-
de il coup del gioco d’azzardo. L'intervento dell'operaio
sulla macchina é senza rapporto col precedente proprio
perché ne costituisce l'esatta ripetizione. Ogni interven-
to sulla macchina e altrettanto ermeticamente separato
da quello che lo ha preceduto quanto un coup della par-
tita d’azzardo dal coup immediatamente precedente; e
la schiavitl del salariato fa, in qualche modo, pendant a
quella del giocatore. Il lavoro dell'uno e dell’altro é ugual-
mente libero da ogni contenuto’.

G. ANDERS, L'uomo é antiquato I, cit., p. 286.

P. AUSTER, op. cit., p. 85.

7 W. BENJAMIN, Di alcuni motivi in Baudelaire, in IDEM, Angelus
Novus. Saggi e frammenti, trad. it. di R. Solmi, Torino, Einau-
di, 1982, p. u13.
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Il meccanismo del gioco d’azzardo s'impadronisce
totalmente dei giocatori, anima e corpo: essi vivono
una vita da automi e si comportano come uomini
che hanno rinunciato completamente sia alla facolta
della memoria (il passato), sia a quella del desiderare
(il futuro). Esseri senza una continuita storica vera e
propria, esposti al mero caso e alla malia fatale della
ripetizione - questo € anche il tempo dei consumi,
non soltanto quello della produzione: “Le pene infer-
nali sono di volta in volta l'ultima novita in questo
campo™®, in cui l'ultimo richiamo della moda - con
rinnovato appeal mediatico - cerca di occultare il no-
stro essere inchiodati al demone del sempre-uguale
(sempre lo stesso identico nuovo dell’'ultimo prodot-
to immesso sul mercato). Al mito delle origini della
civilta industriale presagito da Kafka, quello degli
effetti devastanti della tecnica e della ripetizione
meccanica sul singolo e sull'immediato contesto della
vita familiare (sempre pil esposti a chocs ripetuti ed
estraniati dal lento processo di sedimentazione della
“tradizione narrabile”), corrisponde il mito del fine
del ciclo del processo produttivo: il consumo ossessi-
vo e ripetuto di merci che ‘cambiano’ freneticamente,
secondo una metempsicosi oggettuale che ha preso il
sopravvento sull’esistenza transeunte dell'uomo. Cose
che, nel loro ricambio forsennato, assecondano un
tempo che non diviene, un tempo che - per non voler

8 IDEM, Parigi capitale del XIX secolo, cit., trad. it. di F. Porzio, p.
1039.
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accedere all’Altro - distrugge se stesso trasforman-
dosi in mera presenza astorica di un tetro “paesaggio
infernale” (tempo-natura, mito, coazione a ripetere,
concetti che corrispondono allo “stato peccaminoso
e senza grazia’ di un mondo che non offre concrete
prospettive di fuga). Questo tempo che non scorre, in
cui nulla di cio che si é iniziato puo essere portato a
compimento, & il rovesciamento nichilistico del tem-
po della grazia: quell'in-stante “che non distrugge,
ma realizza soltanto™.

Il tempo dilazionante, che non giunge mai a un
compimento, ¢ in effetti il tempo senza futuro in
cui si muovono i personaggi di Kafka. Ma é anche il
tempo in cui vive Shahrazad, quello della filastrocca
infinita che non giungera mai a nessuna conclusione.
Si tratta di una narrazione in cui - nell’irretimento
strategico di una vicenda che non deve aver termine
- tutto rimane bloccato, ancorato ad un tempo im-
mobile che, per evitare il tragico epilogo minacciato
dal re Shahriar, sconfessa se stesso sospendendosi ad
un ‘adesso’ indefinitamente dilatato. Dove a essere
salvato, a ben vedere, ¢ il solo dono della “nuda vita”,
senza poter oltrepassare questa dimensione della
sterile sopravvivenza: il mero dato di fatto del vivere,
perpetuando un’esistenza sempre identica a se stessa.
Shahrazad, allora, vivra per sempre come schiava, e il
prezzo che paga per preservare la nuda vita & quello

9  IpEM, Di alcuni motivi in Baudelaire, cit., p. 115.
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stesso della negazione del compimento ('accadere di
un autentico novum storico) e della liberta (la possi-
bilita di poter determinare una nuova serie di eventi
a partire da un atto originale e spontaneo che sia, allo
stesso tempo, “inizio e scelta”). In questa dimensione
puramente biologica (la sopravvivenza dell'identico,
al centro di una “mille e una notte della vita offesa™),
tutto ricomincia ogni giorno nello stesso modo, fa-
cendo precipitare 'uomo in uno stato di noia mortale
da cui si puo uscire, giustappunto, solo con la morte -
unico rimedio disponibile a quell’esistenza sonnam-
bolica di chi ha perso ogni iniziativa e liberta di agire
nel vivo dell'accadere della storia. Del resto, come si
dice nella magistrale reinvenzione del Robinson Cru-
soe di Michel Tournier, “sopravvivere equivale [sem-
pre] a morire™; o, meglio, esso si riduce all'insistere
in una dimensione inautentica che non e né vera vita,
né vera morte. Il procrastinare indefinitamente la
decisione nel limbo stregato di ogni irresolutezza e
una lenta agonia, ed equivale all'inesorabile trasfor-
mazione dello spirito in natura, alla cristallizzazio-
ne dell’'accadere storico nella costituzione lapidaria
di un destino opprimente - questo e anche il tempo
delle presenze fantasmatiche, che non conoscono
altro accadimento che il rintocco della mezzanotte,

10 Cfr. P.P. PORTINARO, Il principio disperazione. Tre studi su
Giinther Anders, Torino, Bollati Boringhieri, 2003, p. 105.

11 M. TOURNIER, Venerdi o il imbo del Pacifico, cit., p. 52. Devo la
scoperta degli straordinari scritti di Tournier all'amico e colle-
ga Massimo Leone, che qui intendo ringraziare di cuore.
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magico pivot intorno a cui il tempo si riavvolge su se
stesso. | fantasmi, com’¢ noto, sono coloro che non
hanno requie, coloro che non possono fare ammenda
dei propri peccati e che pertanto persistono nel loro
stato di mancata assoluzione divina in uno spazio
intermedio tra il cielo e la terra, dove non spira il mi-
nimo alito di tempo.

Shahrazad, per ingannare la morte, finisce per con-
dannare se stessa ad una vita irrigidita e senza sboc-
chi, che asseconda un tempo ipnotico di morte; come
I'uomo dei consumi, che per non vedere in faccia la
distruzione del pianeta (la contrazione paurosa del-
le risorse naturali, a cui fa da contraltare I'apoteosi
di scorie immonde e spazzatura), continua a ottun-
dere il proprio apparato percettivo con lo sfavillio di
merci patinate e mirabolanti atmosfere mediatiche
che perpetuano ad libitum la parodia blasfema del
tempo della festa: un eterno happy hour sul baratro
dell'apocalisse, ballando in un'immensa discarica con
gli occhi bendati, maschera antigas e I'immancabile
spritz in mano. In questa farsa oscena assomigliamo
davvero al signor Senzasperanza di Kafka, che naviga
in acque perigliose, da cui affiorano scogli taglienti,
con la sua barchetta dal pescaggio ridotto intorno al
Capo di Buona Speranza...? Solo uno spot televisivo,
con tanto di effetti speciali e di litanie ossessive, puo
convincerci che 'impresa (il cui nome, ogni volta, &
happiness now) é ancora possibile, che il viaggio ha

12 F. KAFkA, Quaderni in ottavo, cit., V, p. 94.
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un senso altro che non sia la catastrofe a cui andia-
mo incontro - rimuovendo il dettaglio tutt’altro che
trascurabile secondo cui questa continua dilazione
spettacolare é precisamente la causa scatenante della
odierna consunzione del mondo. Certo, si potrebbe
sempre dire con Kafka che “la nostra salvezza é la
morte; solo non questa”s.

La ripetizione, in quanto pena eterna, € il pro-
crastinare ad libitum l'atto di nascita dell'uomo. E il
congelamento del divenire sul piano dell'indifferenza
e dellautomatismo della vita spirituale, dove tutto
rimane identico a se stesso: € come un disco anda-
to in loop, in cui si ripete sempre la stessa strofa di
una canzone. Colmi di attesa si spera che qualcosa,
nell’eterna ruota della ripetizione, possa cambiare:
si sopporta l'identico in vista di un diverso che non
giunge, si tollera il presente in attesa di un futuro che
sia la disattesa del gia divenuto e che tuttavia, ogni
volta, non é che la replica ossessiva, la mimesi lucife-
rina del medesimo. Si rimane in tal modo invischiati
in questa piega immobile di un temps médusé che
riduce lo spirito a pura presenza, a reazione automa-
tica agli stessi stimoli immutabili - vivendo al ritmo
delle cose che ‘divengono’ senza cambiare, vera e
propria metamorfosi nell'immobilita assoluta. Come
Jim Nashe, che “udiva le parole uscirgli dalla bocca,
ma anche se era lui a dirle, sentiva che esprimevano

13 ilV,p.79.
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i pensieri di qualcun altro, come se lui non fosse che
un attore sul palcoscenico di un teatro immaginario,
intento a ripetere battute che qualcuno gli aveva gia
scritto in anticipo™. Ma il divenire senza cambia-
mento e senza iniziativa e il tempo della morte, in cui
uomini e cose possono solo invecchiare, ancorati a un
unico gesto ripetuto che rincorre se stesso nella fissita
lapidaria del destino.

L'incisione di Diirer Melancholia I (1514) ¢ la cifra di
questa paralisi dello spirito, in cui fissita del presente
e consunzione entropica danno luogo ad un’impasse
emotiva che non puo esser risolta in alcun modo: alla
disperazione del “genio infelice” - la dama alata che
campeggia nell’incisione, con lo sguardo assorto e
perso nel vuoto, il compasso appena trattenuto dalla
mano destra, il capo chino e lievemente reclinato so-
stenuto dalla sinistra - fa da contraltare la costituzio-
ne lapidaria del destino, la cui grevita e restituita da
una sfera di “sgraziata pietra” e da un massiccio rom-
boedro troncato posti al suo cospetto come “barriere
insormontabili che laseparano da un pittalto dominio
del pensiero™: la Buona Speranza (fosse anche solo
quella della realizzazione artistica). Mentre il putto
indaffaratissimo, adagiato su una ruota di macina in
disuso, scribacchia senza sosta su una tavola, sotto i

14  P. AUSTER, op. cit., p. 41.
15  E. PANOFSKY, La vita e l'opera di Albrecht Diirer, trad. it. di C.
Basso, Milano, Abscondita, 2006, p. 218.
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simboli della bilancia, della clessidra e della campana
(allegorie, alloccorrenza, della sterile misurazione
razionale di un “tempo omogeneo e vuoto’, che ha
disconosciuto la dimensione del compimento). L'an-
gelo melancolico e il putto operoso sono due figure
complementari, gli estremi a partire da cui si gioca
il significato dell'incisione: rappresentano i due lati
di un tempo che, per quanto ci si impegni nella dire-
zione del novum e del trascendere verso I’Altro, non
fa che ricadere nell'identico - un sempre-uguale che
¢ causa di rassegnazione, acedia e tristezza inconso-
labile. Attesa spasmodica della novita e ripetizione
ossessiva dell'identico, speranza e noia, distruzione/
superamento del gia dato e ritorno a configurazioni
oggettuali pressoché identiche, per cosi dire, sono le
due facce di un tempo senza chance salvifica. Dove
ogni gesto, anziché sottrarsi dalle spire nefaste del ci-
clo della ripetizione, viene ricompreso nel movimen-
to distruttore della macina di un tempo imparentato
al mito: in esso il futuro é ogni volta sacrificato in
nome di una presenza granitica che, rivenendo su se
stessa, non lascia sperare.

John Nash, ultimo possibile abitante del mondo pa-
lustre di Kafka “infeudato al mito”, ha imparato sulla sua
pelle come il gioco, sottratto alla dimensione del tempo
autentico e della speranza, decada a supplizio mitico. Dal
giardino dell’Eden (Flower), modello di ogni tempo della
festa, al mondo lapidario di Ananke (Stone) il passo &
davvero brevissimo; e la pignatta d'oro dell'agognata vin-
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cita (il jackpot, soprannome di Jack Pozzi nel romanzo
di Paul Auster) puo sempre risvegliare le ire del gigante a
cui e stata sottratta con I'inganno - come narra la favola
inglese Jack and the Beanstalk.

La felicita vera si da solo negli scarti di tempo, in
quei frammenti temporali che, spezzando il cerchio
magico del divenire, vincono la noia, la mesta rasse-
gnazione all'essere dato. L'eternita si da solo in quegli
attimi in cui 'uomo é libero di sprecare il proprio tem-
po, divenire sottratto a ogni logica della produzione del
medesimo. Nella preghiera devota, nella meditazione
solitaria e nell'esperienza della bellezza, certamen-
te — attivita in cui si penetra in un regno del possibile
adempimento, dove non tutto &€ come lo si era immagi-
nato (né Dio, né la verita su noi stessi, né 'apparire di
una forma che incanta e rapisce sono descrivibili come
un incontro con l'identico); ma anche nel gioco, quello
vero, che & sempre unavventura nell’ignoto, in cui si
lascia accadere quel che puo e deve accadere, al di la
di un effettivo controllo sulle circostanze. Come aveva
ben colto Cusano, in ogni gioco autentico, in cui una
possibilita del nostro esistere risulta come sospesa, ac-
cade sempre qualcosa che va “al di la dell'intenzione”
dei giocatori®: questo & precisamente quell'elemento
di sorpresa da cui si trae diletto e che tanto appassiona
al gioco della palla:

16 N. CUSANO, Il gioco della palla, trad. it. di G. Federici Vescovi-
ni, Roma, Citta Nuova, 2001, I p. 86.
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E un gioco che tutti quanti comprendono e giocano
volentieri per il divertimento prolungato dovuto al pro-
cedere diverso, e mai sicuro [della palla], in quanto non
accade mai che essa proceda in modo sicuro secondo l'or-
dine che ci siamo proposti?”.

Il vero gioco, quello in cui si vince o si perde (in
cui accade qualcosa di nuovo), quello che tiene con il
fiato sospeso fino all'ultimo, possiede - a ogni nuova
partita — il carattere di un evento instabile; come una
fune sospesa sul nulla delle possibilita, su cui i gio-
catori stanno in bilico tra palpitazione ed esultanza,
frustrazione per la sconfitta imminente e gioia per
una vincita del tutto inattesa. Tutto cio, a ben vedere,
éesclusoin lineadi principio dalla logica ripetitiva del
medesimo. Il potere inesorabile del mito vieta ogni
autentico passa-tempo ludico, lo proibisce in quanto
qualcosa di imprevisto qui pud sempre accadere, si
rischia qualcosa a ogni passo. Non € un caso sia sem-
pre piu frequente scorgere nelle nostre citta segnali
che intimano: “E vietato il gioco della palla” - quasi
che il gioco fosse una attivita criminale come il furto
e il vandalismo. Il ludus globi, da prassi dilettevole e
metafora della traiettoria accidentata e rischiosa che
I'anima deve compiere per giungere a Dio, com’era in
Cusano, e divenuto il vessillo anarcoide del rigetto di
ogni nomos imperante - chi avrebbe mai potuto im-
maginare una tale metamorfosi?

17 Ivi I p. 83.
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5.
ILLUMINAZIONI PROFANE:
ILMONDO INCANTATO
DI MICHEL TOURNIER

Vietare o contraffare il gioco corrisponde alla ver-
sione odierna, neanche tanto edulcorata, del proget-
to del Grande Inquisitore dostoevskijano, secondo
la ben nota Leggenda narrata da Ivan Karamazov:
trasformare I'uomo in un “buon animale”, da blandire
e rassicurare con la concessione del mero “pane ter-
reno” - cibo, acqua, bisogno di protezione, nonché
I'esonero dal peso della scelta e della liberta affidato al
benefattore di turno (tutto cio che, in fondo, appaga
la mera sussistenza biologica in cui rimane imprigio-
nata la bella Shahrazad, che per sopravvivere accetta
la ripetizione ossessiva di unesistenza da schiavi, in
una “adesione ipnotica™ al tempo coattivo della ripe-
tizione). Nella societa dei consumi, si potrebbe dire,
i vecchi dispostivi di comando dell'Inquisitore (mira-
colo, mistero, autorita) sono stati sostituiti da merci,

1 J. BAUDRILLARD, Decodificare Matrix. Le Nouvelle Observa-
teur intervista Jean Baudrillard, in IDEM, Cyberfilosofia, a cura
di P. Dalla Vigna e L. Taddio, Milano-Udine, Mimesis, 2010, p.

45.
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edonismo ed evasione®. L'importante & che I'uomo,
cosi addomesticato, rinunci ad ogni volonta di tra-
scendere e desiderio di ribellione: fede in Dio, spe-
ranza, utopia, Totalmente Altro dalla storia presente,
il rischio implicito in ogni vera partita di gioco - in
qualunque modo si voglia chiamare questa ulteriori-
ta capace di spezzare il ritmo ossessivo di un tempo
che non diviene e di un gioco spurio, immunizzato
rispetto alla contingenza e alla imprevedibilita degli
eventi.

Il tempo della grazia, quello dell'adempimento,
ben diversamente, accade in attimi di vita vissuta in
cui il singolo frammento si offre da sé accompagnato
dal presentimento di una totalita possibile di sen-
so - il tempo che raccoglie, realizza e non distrugge
soltanto. La gioia per il ritrovamento improvviso di
un oggetto; il riconoscere tra la folla un volto noto
e amico; l'essere ricambiati dallo sguardo docile di
un animale; 'amore vissuto sino in fondo per una
persona che sa valorizzare il nostro esser-cosi e non
altrimenti; i momenti di gioia offerti dalla memoria
involontaria (con i suoi insospettabili tesori che di-
cono di piu di tutto cio che crediamo di sapere di noi
stessi); la gioia di una passeggiata in un bosco senza
scorgere palesi tracce dell'umano; il silenzio ovattato
della natura al sopraggiungere dei primi fiocchi di
neve; la bellezza folgorante di un'opera d’arte che, per
un attimo, pone fine al nostro interesse particolare

2 F. CAssANO, L'umilta del male, Roma-Bari, Laterza, 2011, p. 63.
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per la presenza materiale dell'oggetto (deposta come
un guscio vuoto di fronte a una belta che trasfigura le
coordinate del nostro modo ordinario di rapportarci
al “mondo amministrato”, secondo lo schema utilita/
bisogno, fame/consumo) -. In questi istanti, dunque,
in cui il tempo e come si sospendesse in un equili-
brio carico di tensione, entriamo in contatto con il
controcanto redento del nostro insistere, come pie-
trificati dallo sguardo di Medusa, in un mondo che
collassa su se stesso: privo di uno scopo vero, sordo a
ogni gioia, ripetitivo ad oltranza e senza accesso alla
pienezza dell'in-stante. In questi frangenti assistiamo
al nascere del significato dalle cose stesse per una in-
sospettabile virtualita, un surplus ontologico che ci
aggredisce alle spalle e ci spinge a considerare la vita
come un dono: le cose, cessando di rapportarsi le une
alle altre “nel senso del loro uso - e del consumo -
rientrano ognuna nella propria essenza, dispiegando
tutti i loro attributi, esistendo per se stesse, inge-
nuamente, senza cercare altra giustificazione se non
quella della propria perfezione™.

Al diladella meradatita, dell’essere semplicemente
cosi e non altrimenti, questa magia dell'in-stante ri-
consegna il mondo alla gratuita di un evento che sor-
prende. Insomma, si tratta di un perturbante solare e
positivo, come lo stesso Freud aveva sulle prime intu-
ito ripercorrendo filologicamente (attraverso alcune
suggestioni tratte da Schelling e dai fratelli Grimm)

3 M. TOURNIER, Venerdi o il limbo del Pacifico, cit., pp. 92-3.

55



il significato del termine tedesco das Heimliche - cio
che é familiare e domestico - fino al suo identificarsi
con il proprio contrario (das Unheimliche, I'incon-
sueto, lo spaventoso): qualcosa che riconosciamo
come familiare e noto nella sorpresa che ci ridesta al
risveglio improvviso dello spirito e dei sensi, man-
tenendoci in uno stato di “incertezza intellettuale”
e, per cosi dire, di estranea familiaritd; o, viceversa,
qualcosa che attira I'attenzione su di sé nel suo essere
gia conosciuto come nativo e abituale, ad un tempo
presenza rassicurante e incursione sorprendente di
cio che, anzitutto e perlopil, non appare come tale:
“Il perturbante e quella sorta di spaventoso che risa-
le a quanto ci € noto da lungo tempo, a cio che ci e
familiare”.

Qui le cose di sempre, fidate, intime e appartenenti
al focolare domestico € come affiorassero improvvisa-
mente da un luogo segreto, attirando su di sé l'atten-
zione e trasmettendo — proprio nella loro presenza
fidata e di sempre - un senso di sorpresa e meraviglia.
Lo stesso, del resto, capita nel déja vu, in cui il mo-
mento dell’'agnizione dell'identico (il cortocircuito tra
la percezione e il ricordo, il presente e un passato che
sembra ripetersi nell'adesso) “¢ sempre accompagna-
to da un sentimento di stupore, misto a incredulita e
inquietudine™: eadem sed aliter, “I'impressione del

4  S.FREUD, Il perturbante (1919), in Saggi sullarte, la letteratura
e il linguaggio, trad. di S. Daniele, E. Luserna e C. Musatti,
Torino, Bollati Boringhieri, 2004, p. 170.

5 R. BODE]J, op. cit., p. 8.
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déja vu é percio complementare a quella di entiére-
ment nouveau, caratterizzata dallo stupore dinanzi a
circostanze assolutamente inaudite ed eccezionali”.

Come non ricordare a tal proposito le esperienze
kairologiche, allo stesso tempo immanenti e trascen-
denti, descritte dal grande narratore e saggista Michel
Tournier? Queste esperienze sono “abissi di luce”, e
provengono dai dettagli di vita vissuta sottratti alla
tirannia del tempo mitico e alla logica di uno scopo
determinato (il far qualcosa in vista di altro); attimi
privilegiati in cui a parlare é I'eterno, quel tratto d’in-
finita che si nasconde nelle cose quotidiane, “come se
Dio, in uno slancio improvviso di tenerezza, avesse
voluto benedire tutte le creature”. Questi, secondo
Torunier, sono “momenti di innocenza” in cui 'azio-
ne é riassorbita nella contemplazione, e perde forza la
gabbia d’acciaio di una realta sopraffatta dal binomio
utilita-interesse (le ‘posate’ pragmatiche della nostra
fame insaziabile di realta) e sottoposta alle gerarchie
mitiche del significato. Persino i condimenti, grazie
a questa lente magica in grado di reincantare la real-
ta, sottratti al rito del consumo compulsivo, possono
essere occasione di speculazione filosofica - e spesso
essa mette capo a una metafisica naif “alla portata di
un bambino di sette anni”, ma non per questo meno
sorprendente:

6  Ivi,p.58.
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I condimenti non servono a niente, si usano per il puro
piacere. Zucchero e sale rappresentano un importante
contributo all’alimentazione e all’equilibrio dell'organi-
smo. In termini spinoziani, zucchero e sale sono attributi
della sostanza insipida. I condimenti sono soltanto acci-
denti, cioe ricchezze inutili, anche se rare e costose. La
civilizzazione € una necessita, la cultura un lusso’.

E la natura, secondo Tournier, tramite esperienze
olfattive, visive e tattili, a offrirsi a una contempla-
zione che va nel profondo delle cose, in cui il nostro
rapporto con esse — quasi colte per la prima volta da
uno sguardo che ha dell’aurorale - si trasfigura in
istanti definitivi, in momenti di saturazione auratica
dell’esperienza: “La nostra madre terra ha una me-
moria profonda”, da cui puo emergere - dalla notte
dei tempi — quel suo antico volto, quasi fosse “appena
uscita dalle mani del Creatore”. Come una vita messa
anudo, “come quella di un corpo senza veli che venga
scoperto tirando via le coltri”®, senza esercitare pero
alcuna violenza. Qui, al cospetto di un dono inatteso,
il tatto e lo sguardo sono uno sfiorare che s'impadro-
nisce della materia piti profonda; e quest’esperienza
“presuppone, evidentemente, la presenza per cosi
dire fantasmatica di tale profondita sulla superficie
stessa dell'oggetto accarezzato™ - un senso nascosto
che coincide con la pelle palpabile della realta:

7 M. TOURNIER, Celebrazioni, trad. it. di I. Landolfi, Milano,
Garzanti, 2001, p. 62.

8  Ivi,p.18.

9 Ivip.2.
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Strano partito preso che valorizza ciecamente la pro-
fondita a scapito della superficie, pretendendo che “su-

By

perficiale” significhi non gia “di vasta dimensione”, ma “di
LA” L3 [ ” : “ 1
poca profondita”, mentre invece “profondo” vuol dire “di
SLAM “: . : ”
grande profondita” e non “di superficie ristretta”. Eppure
un sentimento come I'amore si misura, mi sembra, - am-
messo di poterlo misurare - molto meglio dall'importan-
za della sua superficie che non dal suo grado di profondi-
ta. Cosi misuro il mio amore per una donna dal fatto che
amo ugualmente le sue mani, gli occhi, il passo, le vesti
consuete, gli oggetti familiari, quelli che tocca di conti-
nuo, i paesaggi dove 'ho veduta muoversi, il mare dove
ha preso il bagno... Tutto cio e superficie, mi sembra!*

La natura, e noi con essa che la esperiamo, accede
cosi alla grazia, a un darsi da sé dell’essere dal pro-
fondo che coinvolge uomini e cose in una festa dei
sensi e dello spirito. Un giardino ben curato, in que-
sti istanti privilegiati, “somiglia a certe raffigurazioni
medievali del giudizio universale”; un parco cittadino
a una foresta lussureggiante, “cosmo vegetale in cui
la materia é totalmente riassorbita dalla forma”; un
grosso albero assurge a vita animale, che invita gli
uccelli ad abitarlo; per non parlare dell’eleganza del
passo di certi quadrupedi, dei segreti della spiaggia al
ritrarsi della marea (Chateaubriand docet), dell“odio
vegetale” che gli alberi del bosco si votano 'un l'al-
tro al soffiare della tempesta - come dire, in queste
celebrazioni profane della “ricchezza inesauribile del
mondo” 'vomo e le cose si riscattano davvero dalla

10 IDEM, Venerdi o il limbo del Pacifico, cit., p. 69.
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loro “schiavitu di essere utili”™, sempre e comunque,
obbligando 'uvomo ad abbandonare la percezione ob-
biettivante a favore del'ammirazione estatica:

Qui lo spazio vince sul tempo, solo I'occhio comanda.
Conta piu del cuore, e non sa che farsene delle sottigliez-
ze della psicologia e delle secrezioni della vita interiore.
La bellezza degli esseri e delle cose, la loro stranezza e
bizzarria, il loro sapore giustificano e ricompensano una
caccia felice e insaziabile [...]. Non esiste nulla di para-
gonabile all'ammirazione. Esultate perché ci si sente so-
praffatti dalla grazia di un musicista, dall’eleganza di un
animale, dalla grandezza di un paesaggio, o dall'orrore
grandioso di un inferno: ecco ci6 che dona senso alla vita.
Miserabile é colui che non é capace di ammirazione™.

La grazia, per cosi dire, € I'antitesi della vita vota-
ta al martirio del sempre-uguale - il tempo entro-
pico e ripetitivo dei consumi, in cui ogni conquista
sa dell'inadempiuto. Essa, facendo breccia nella
ripetizione, rivela aspetti dell’esistere che non sono
comprensibili né ammissibili nella simulazione re-
pressiva del gioco. La grazia, come pura creazione, &
l'antitesi dell’entropia, si trova agli antipodi di quella
“coazione a ripetere di comportamenti che non oltre-
passano la soglia della nuda vita™; é il secondo atto
della vita dell'uomo, un movimento contrario all'im-
mergersi nel mare mai domo dell’essenza immagina-

u  H. AReNDT, Il futuro alle spalle, trad. it. di V. Bazzicalupo e S.
Muscas, Bologna, 11 Mulino, 1981, p. 160.

12 M. TOURNIER, Celebrazioni, cit., p. 5.

13 P.P. PORTINARO, op. cit., p. 108.
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le del mondo (lo spettacolo dei consumi di massa “a
perdere”), eterna festa dello spreco dietro cui si ac-
cumulano rifiuti su rifiuti: il nostro pattume, i nostri
fallimenti che sanno di fatalita e rassegnazione alla
costituzione lapidaria di un destino di distruzione, in
cui si perpetra I'assassinio ontologico ai danni di ogni
essere vivente.

Ogni istante di vita vissuta, ricordava Benjamin,
€ una piccola soglia attraverso cui puo far capolino
il Messia. Questi sono istanti in cui il nostro senso
di sazieta mercificata si mostra illusorio (a esso, in
effetti, fa sempre da contraltare il rigetto, la ripulsa
anoressica per la realta cosi com’®, e da qui di nuo-
vo scaturisce quella fame bulimica di una pancia che
non ha fondo); al suo posto, come si e detto, subentra
I'adempimento, il tempo che raccoglie e non distrug-
ge, che realizza senza deturpare cio che e. Dove spe-
rimentiamo un senso di pienezza non per la quantita
inaudita di cose assimilate, ma in quanto inebriati
da quel senso verginale che affiora dal mondo: una
elargizione di significato che sposta I'intenzionalita
dalla fame onnivora di realta del soggetto eternamen-
te satollo/indigente a cid che mi si offre come causa
di stupore, cosa da ammirare e da saper cogliere - in
un gesto inaugurale - come occasione di sorpresa e
di festa. Qui, si potrebbe dire, il soggetto onnivoro si
scopre come “un oggetto squalificato. Il mio occhio &
il cadavere della luce, del colore. Il mio naso &€ quanto
resta degli odori quando si & manifestata la loro ir-
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realta. La mia mano confuta la cosa tenuta”; sparisce
insomma tutta questa realta disponibile al banchetto
sacrificale (lo scempio della disponibilita consumi-
stica di ogni essere) ed emerge, come per incanto,
quella “verginita delle cose che racchiudono tutte in
se stesse — come tanti attributi della loro intima es-
senza - colore, odore, sapore e forma™.

Michel Tournier é stato il pensatore che ha saputo
celebrare il senso di meraviglia, le sensazioni estati-
che che promanano dalle cose quotidiane sottratte al
tempo della ripetizione coattiva e ad ogni pensiero
omologante. Ogni oggetto sfiorato dalla sua scrittura
- quasi bacchetta magica che scioglie I'incantesimo
della ripetizione a cui ci condanna la strega cattiva
che ha per nome Novita - si trasforma in occasione di
una felicita intensa e irripetibile, fonte di un senso di
pienezza che penetra ogni poro della pelle di un’esi-
stenza affrancata dal mito.

Ma come liberarsi dal mito se le merci promettono
addirittura la resurrezione?

Prima di reincantare la realta con sguardo poetico,
evidentemente, occorre estirpare dal nostro limbo
semantico “la sterpaglia della follia e del mito”. Basti
un solo esempio: che la celebrita e l'effettivo valore di
mercato di un calciatore, per lo piu lasciato poltrire
in panchina, dipendano dal suo essere un noto volto
mediatico, associato nell'immaginario a spots e récla-

14 M. TOURNIER, Venerdi o il limbo del Pacifico, cit., p. 96.
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mes di successo nonché alla immancabile velina di
turno — Ware sucht Ware! -, non é forse un parados-
so? Neanche Ubik, la bacchetta magica dell'era dei
consumi, saprebbe trasvalutare a tal punto i valori.

Come intimava Benjamin, occorre “bonificare i ter-
ritori su cui finora é cresciuta solo la follia. Penetrar-
vi con l'ascia affilata della ragione [...]. Ogni terreno
ha dovuto una volta esser dissodato dalla ragione™s;
& precisamente quanto occorre fare qui per il nostro
modus vivendi infeudato al mito dei consumi.

15 W. BENJAMIN, Parigi capitale del XIX secolo, cit, trad. it. di G.
Russo, p. 592.
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6.
NUOVI EFFETTI TAUMATURGICI:
UNO SHAMPOO EFFETTO
RESURREZIONE

Imbattersi in uno shampoo “effetto resurrezione”
ha qualcosa di sconcertante. Nell'eta della piena se-
colarizzazione e del nichilismo compiuto - cosi si
diceva fino a qualche tempo fa -, in cui ogni idea di
miracolo e di trascendenza sembra disertare la nostra
realta dell’effimero e dell’'usa e getta, le merci, per una
sorta di contraccolpo ontologico, sembrano mimare e
fare le veci degli antichi simboli del religioso. E non
si puo non fare i conti con questa surdeterminazione
semantica della merce, I'obiectum per antonomasia
nell'odierno universo esperienziale. Finita 'epoca delle
grandi narrazioni, frammenti di ‘leg(g)ende’ utopiche
emergono dalle didascalie commerciali e dalla imman-
cabile fanfara di spots e réclames, fino a conferire a og-
getti e persone (i consumatori alla moda) qualcosa di
leggendario. La merce, notava Baudrillard, immersa in
questo flusso mediatico diventa ipermerce, ossia mer-
ce “gia sempre acquistata e tutto 'ambiente con essa,
nella figura incessante della circolazione™.

1 J. BAUDRILLARD, Crash, in IDEM, Cyberfilosofia, cit., p. 37.
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A volte, osservando le etichette di un prodotto,
sembra di leggere una delle didascalie autocelebrative
di Ubik, tutta “strisce luminose, palloncini e caratteri
che ne esaltano le superfici lucenti™. E non credo si
stia esagerando piu di tanto nello stabilire analogie
tra realta e fiction letteraria:

Lazzaro, shampoo effetto resurrezione! I tuoi capelli
rivedranno la luce. Secchi, tristi o maltrattati: li rimette a
nuovo con oli emollienti di jojoba, oliva e mandorla, frut-
ta tropicale ed erbe per riequilibrare la cute... E la morte
sua! Agita la bottiglia, applica sui capelli e risciacquas.

Lazzaro il redivivo, colui che si alza e cammina
superando la morte, & qui in vendita — in una con-
fezione minimalista che non fa che promuovere se
stessa — come un prodotto tra gli altri, la cui pubbli-
cizzazione ¢ affidata alle stesse istruzioni d’uso che
compaiono sull’etichetta: realta e finzione mediatica
(secondo cui 'immagine ‘ha il solo scopo di presenta-
re il prodotto’; vale a dire, essa non dice nulla di vero)
qui vanno a braccetto. La promessa di benessere affi-
data al prodotto, in tal senso, si autoadempie nel ca-
rattere performativo della legenda, che € a un tempo
presentazione di una merce e predizione di uno stato

2 P.K. Dick, Ubik, cit., p. 189.

3 La metafora biblica vale solo per la versione italiana del pro-
dotto; la casa madre pubblicizza in Inghilterra lo shampoo con
il nome Rehab, attingendo a un patrimonio metaforico del
tutto diverso (https://www.lush.co.uk/product/328/Rehab-
Shampoo-100g/http).
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di appagamento futuro (il riveder la luce da parte dei
nostri capelli); desideratum, questo, che ¢ al confine
tra l'esperienza ordinaria (estetica in senso pieno) e
l'ottenimento (inverificabile con i sensi) di una gra-
zia. E allora l'esercizio di lettura stessa da parte del
potenziale acquirente a trasformare la didascalia
commerciale (allo stesso modo descrittiva e predit-
tiva) in un dover-essere che, perfettamente realizza-
to nell’attesa inebriante di un miracolo, é gia qui in
mezzo a noi nella nostra cieca fiducia e dipendenza
rassegnata alle cose; al pari di un risorto, il quale - per
la sola fede incrollabile in Cristo - si ‘vede’ cammina-
re in hoc saeculo tra i vivi, in una anticipazione senza
precedenti del Giorno del Giudizio. Giorno conclu-
sivo della storia che, proseguendo la metafora dello
shampoo “effetto resurrezione”, chiudera la lunga
sequenza di problemi con i nostri capelli, sudici, de-
caduti da uno stato di perfezione originario e corrotti
dal tempo postlapsario.

In quel gesto, la lettura/anticipazione nel qui e ora
del nostro futuro redento, vita e morte trapassano 'una
nell’altra: ridando vita ai capelli morti (secchi e brutti),
si pone fine ai problemi di equilibrio della cute. Ne-
gatio negationis, i nostri capelli defunti, che da sem-
pre aspirano al paradiso di una lucentezza e messa in
piega perfetta, trovando “la morte loro”, risorgeranno a
nuova vita al semplice tocco della bacchetta magica di
turno - prima ancora dell'impiego del prodotto (cosa
assolutamente trascurabile nell'inventio mediatica
dell'autopubblicitario). Al posto di dati di fatto noi
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crediamo/godiamo di proiezioni immaginali di oggetti
che creano intorno a noi unatmosfera - come recitava
un carosello di una famosa marca di liquore (“il bran-
dy che crea un'atmosfera”, per I'appunto). Atmosfera
di significati tanto aleatori quanto gratificanti, in cui,
abolito il principio di realta, sono compossibili cose
tra loro contraddittorie, o che dovrebbero perlomeno
escludersi nel mondo reale — a meno di non ipotizzare
qualcosa come una fede ferma in cio che ci suggerisce
uno slogan pseudo-redentivo (il nuovo credo quia ab-
surdum per esistenze mercificate). Questa atmosfera
riconciliata (I'incontro surrettizio desiderio-realta
nell'aura di sogno che emana dalla merce), prima an-
cora del possesso effettivo di un determinato simbolo
del desiderio e della verifica (altamente improbabile)
dei suoi effetti taumaturgici, € cio che rapisce l'acqui-
rente e lo proietta in una dimensione utopica in senso
proprio. In questa realta allucinata il desiderio si pre-
dispone al dono, autoadempiendosi secondo quella
logica di Babbo Natale che Jean Baudrillard ha posto
al centro del desiderio compulsivo all'acquisto: come
il bambino non crede piti a Santa Claus, e tuttavia non
vuole rinunciare all'incanto della notte di Natale; allo
stesso modo il consumatore, pur non prestando pit
fede alle proprieta miracolose del prodotto in quanto
tale, cio nondimeno “crede alla pubblicita che vuol far
credere nel prodotto™.

4  J. BAUDRILLARD, Il sistema degli oggetti, trad. it. di S. Esposito,
Milano, Bompiani, 2007, p. 212.
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Ma torniamo allo shampoo mirabolante, alle sue

promesse che saturano il nostro orizzonte mediatico
di significati con i dogmi inverificabili del nuovo cre-
do blasfemo:

La metafora biblica ¢ un po’ forte, ma questo sham-
poo ha davvero poteri sovrannaturali sui capelli secchi,
sfibrati o trattati. Li fara letteralmente risorgere con gli
enzimi detergenti della frutta, con il gel di alghe e con gli
emollienti oli di mandorle e di oliva, che danno struttura
e aumentano la flessibilita. Ginepro e lavanda si occupa-
no invece di ristabilire un corretto equilibrio per andar
avanti. Ricordatevi di agitare bene prima dell’'usos.

Prima azzardavo un parallelo tra mondo dei con-

sumi e fiction letteraria. Non sara piuttosto che Ubik,
sfuggendo al controllo del suo autore, si e reincarna-
to in uno shampoo appena un po’ pretenzioso? In un
mondo senza grazia, di fatto, la salvezza puo arrivare
da qualsiasi cosa presenti se stesso come un che di
divino. D’altronde, il nome Ubik non deriva forse da
ubique? Ovunque, nel mondo dei consumi, puo dar-
si un surrogato di redenzione: basta solo credere nel
verbo dell'imbonitore, che non fa che amplificare la
lingua fantasmagorica della merce:

Io sono Ubik. Prima che 'universo fosse, io ero. Ho
creato i soli. Ho creato i mondi. Ho creato le forme di vita
e i luoghi che esse abitano; io le muovo nel luogo che pit
mi aggrada. Vanno dove dico io, fanno cio che comando.
lo sono il verbo e il mio nome non & mai pronunciato, il

5

http://www.lush.it/html/lazzaro-54-602.asp/htlm
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nome che nessuno conosce. Mi chiamo Ubik, ma non &
il mio nome. o - l'essenza di ogni merce — sono e saro in
eterno®.

6 P.K. Dick, Ubik, cit., p. 222.
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Foucault Michel, Spazi altri. I luoghi delle eterotopie
Bataille Georges, La condizione del peccato

Carbone Paola (a cura di), eLiterature in ePublishing
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25.

26.
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28.

29.
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34-
35-
36.

37-

Dal Bo Federico, Societa e discorso. L'etica della
comunicazione in Karl Otto Apel e Jacques Derrida
Deleuze Gilles, Istinti e istituzioni

Paquot Thierry, L'utopia ovvero un ideale equivoco
Pirrone Marco Antonio, Approdi e scogli. Le migrazioni
internazionali nel Mediterraneo

Ponzio Augusto, Individuo umano, linguaggio e
globalizzazione nella filosofia di Adam Schaff

Simone Anna, Divenire sans papiers. Sociologia dei
dissensi metropolitani

Vaccaro Salvo (a cura di), La censura infinita.
Informazione in guerra, guerra all'informazione

Artaud Antonin, CsO. Il corpo senz’Organi

Moulian Tomads, Una rivoluzione capitalista. Il Cile,
primo laboratorio mondiale del neoliberismo

Thea Paolo, Il vero cioé il falso. Invenzione,
riconoscimento e rivelazione nellarte

Amato Pierandrea (a cura di), La biopolitica. 1l potere e
la costituzione della soggettivita

Bertuccioli Manolo, Carlos Castaneda e i navigatori
dell’infinito

Bonaiuti Gianluca, Simoncini Alessandro (a cura di), La
catastrofe e il parassita. Scenari della transizione globale
Buchbinder David, Sii uomo! Studio sulle identita
maschili

Cozzo Andrea, Conflittualita nonviolenta. Filosofia e
pratiche di lotta comunicativa

Deleuze Gilles, Fuori dai cardini del tempo, Lezioni su
Kant

Galluzzi Francesco, Roba di cui sono fatti i sogni. Arte e
scrittura nella modernita

Leghissa Giovanni, Il gioco dell'identita. Differenza,
alterita, rappresentazione

Maistrini Maria, Il figurale in J.-F. Lyotard

Montanari Moreno, Il Tao di Nietzsche
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57-

Vaccaro Salvo, Globalizzazione e diritti umani. Filosofia
e politica della modernita

Bazzanella Emiliano, Il ritornello. La questione del senso
in Deleuze-Guattari

Fabbri Lorenzo, Laddomesticamento di Derrida.
Pragmatismo/ Decostruzione

Marceno Serena, Le tecnologie politiche dellacqua.
Governance e conflitti in Palestina

Piana Gabriele, Conoscenza e riconoscimento del corpo
Prebisch Raul, La crisi dello sviluppo argentino. Dalla
frustrazione alla crescita vigorosa

Scopelliti Paolo, Psicanalisi surrealista. L'influenza del
surrealismo su Hesnard, Lacan, Deleuze e Guattari
Vaccaro Salvo, Biopolitica e disciplina. Michel Foucault e
l'esperienza del GIP (Group d’Information sur les prisons)
Vercelloni Luca, Viaggio intorno al gusto. L'odissea della
sensibilita occidentale dalla societa di corte alledonismo
di massa

Caronia Antonio, Livraghi Enrico, Pezzano Simona,
Larte nell’era della producibilita digitale

Dino Alessandra (a cura di), La violenza tollerata. Mdfia,
poteri, disobbedienza

Rodda Fabio, Cioran, lantiprofeta. Fisionomia di un
fallimento

Scolari Raffaele, Paesaggi senza spettatori. Territori e
luoghi del presente

Pastore Luigi, Limnatis G. Nectarios (a cura di),
Prospettive del postmoderno Vol.1. Profili epistemici
Poidimani Nicoletta, Oltre le monocolture del genere
Pastore Luigi, Limnatis G. Nectarios (a cura di),
Prospettive del postmoderno Vol.2. Profili epistemici
Bellini Paolo, Cyberfilosofia del potere. Immaginari,
ideologie e conflitti della civilta

Bazzanella Emiliano, Etica del tardocapitalismo

Cuttita Paolo, Segnali di confine. Il controllo
dell'immigrazione nel mondo-frontiera
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66.

67.
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69.

70.

71.
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74-

De Conciliis Eleonora (a cura di), Dopo Foucault.
Genealogie del postmoderno

Di Benedetto Giovanni, Il naufragio e la notte. La
questione migrante tra accoglienza, indiffernza ed
ostilita

Pagliani Piero, Naxalbari-India. L’insurrezione nella
futura “terza potenza mondiale”

Vaccaro Giovanbattista, Per la critica della societa della
merce

Vinale Adriano (a cura di), Biopolitica e democrazia
Demichelis Lelio, Leghissa Giovanni (a cura di),
Biopolitiche del lavoro

Corradi Luca, Perocco Fabio (a cura di), Sociologia e
globalizzazione

Bellini Paolo (a cura di), La rete e il labirinto. Tecnologia,
identita e simbolica politica

Dalla Vigna Pierre, A partire da Merleau-Ponty.
Levoluzione delle concezioni estetiche merleau-pontyane
nella filosofia francese e negli stili dell'etd contemporanea
Riccioni Ilaria (a cura di), Comunicazione, cultura,
territorio. Contributi della sociologia contemporanea,
Pasquino Monica, Plastina Sandra (a cura di), Fare e
disfare. Otto saggi a partire da Judith Butler

Bertoldo Roberto, Anarchismo senza anarchia. Idee per
una democrazia anarchica

Del Bono Serena, Foucault, pensare linfinito. Dalleta
della rappresentazione all’eta del simulacro

Dino Alessandro e Licia A. Callari (a cura di), Coscienza
e potere. Narrazioni attraverso il mito

Farci Manolo, Pezzano Simona (a cura di), Blue lit stage.
Realtd e rappresentazione mediatica della tortura

La Grassa Gianfranco, Tutto torna ma diverso.
Capitalismo o capitalismi?

Dalla Vigna Pierre, La Pattumiera della storia. Beni
culturali e societa dello spettacolo
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86.
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89.
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92.

Palumbo Antonino, Vaccaro Salvo (acuradi), Governance
e democrazia. Tecniche del potere e legittimita dei
processi di globalizzazione

Vaccaro Giovanbattista (acuradi), Al di la dell'economico.
Per una critica filosofica dell'economia

Meattini Valerio, Pastore Luigi (a cura di), Identitq,
individuo, soggetto tra moderno e postmoderno

Dino Alessandra (a cura di), Criminalita dei potenti e
metodo mafioso

Scolari Raffaele, Filosofi e del mastodontico. Figure
contemporanee del sublime della grande dimensione
Trasatti Filippo, Leggere Deleuze attraverso Millepiani
Manicardi Enrico, Liberi dalla civilta. Spunti per una
critica radicale ai fondamenti della civilizzazione:
dominio, cultura, paura, economia, tecnologia

Vaccaro Gianbattista, Antropologia e utopia. Saggio su
Herbert Marcuse

Trasatti Filippo, Filippi Massimo (a cura di), Nell'albergo
di Adamo. Gli animali, la questione animale e la filosofia
Franck Giorgio, Il feticcio e la rovina. Societa dello
spettacolo e destino dell'arte

Marzocca Ottavio (a cura di), Governare liambiente? La
crisi ecologica tra poteri, saperi e conflitti

Grossmann Henryk, Il crollo del capitalismo. La legge
dell'accumulazione e del crollo del sistema capitalista
Pullia Francesco, Dimenticare Cartesio. Ecosofia per la
compresenza

Bazzanella Emiliano, Religio I. Senso e fede nel
tardocapitalismo

Foucault Michel, La societa disciplinare

Palano Damiano, Volti della paura. Figure del disordine
allalba dell’era biopolitica

Simone Anna, I corpi del reato. Sessualita e sicurezza
nelle societa del rischio

De Gaspari Mario, Malacitta. La finanza immobiliare
contro la societd civile
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106.
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109.

Ruta Carlo, Guerre solo ingiuste. La legittimazione dei
conflitti e TAmerica dall’Vietnam allAfghanistan
Frazzetto Giuseppe, Molte vite in multiversi. Nuovi
media e arte quotidiana

. Bazzanella Emiliano, Religio II. La religione del soggetto
. Brindisi Gianvito, de Conciliis Eleonora (a cura di),

Lavoro, merce, desiderio

. CasicciaAlessandro, I paradossi della societa competitiva
. Castano Ermanno, Ecologia e potere. Un saggio su

Murray Bookchin

d’Errico Stefano, Il socialismo libertario ed umanista
oggi fra politica ed antipolitica

Tursi Antonio, Politica 2.0. Blog, Facebook, YouTube,
WikiLeaks: ripensare la sfera pubblica

Lombardi Chiara, Mondi nuovi a teatro. L'immagine del
mondo sulle scene europee di Cinquecento e Seicento:
spazi, economia, societa

Petrillo Antonello (a cura di), Societda civile in Iraq.
Retoriche sullo “scontro di civilta” nella terra tra i due
Sfiumi

Paolo Bellini, Mitopie tecnopolitiche. Stato, nazione,
impero e globalizzazione

Palumbo Antonino, Segreto Viviana (a cura di),
Globalizzazione e governance delle societa multiculturali
Bertoldo Roberto, Nullismo e letteratura. Al di la del
nichilismo e del postmoderno debole. Saggio sulla
scientificita dell'opera letteraria

Ruggero D’Alessandro, La comunita possibile. La
democrazia consiliare in Rosa Luxemburg e Hannah
Arendt,

Tessari Alessandro (a cura di), Sindrome giapponese. La
catastrofe nucleare da Chernobyl a Fukushima

Bonazzi Matteo, Carmagnola Fulvio, Il fantasma della
liberta. Inconscio e politica al tempo di Berlusconi, 201
Mario De Gaspari, La Bolla immobiliare. Le conseguenze
economiche delle politiche urbane speculative, 2011
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122.
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127.

Bruni Sara Elena Anna, Colavero Paolo, Nettuno Antonio
(a cura di), L'animale di gruppo. Etologia e psiconalisi di
gruppo. Riflessioni gruppali da un seminario urbinate,
2011

Segreto Viviana, «Il padre di tutte le cose» Appunti per
una pedagogia del conflitto, 201

Alessandra Dino (a cura di), Poteri criminali e crisi della
democrazia, 2011

Serena Marceno, Biopolitica e sovranita. Concetti e
pratiche di governo alle soglie della modernita

Cosimo Degli Atti, Soggetto e verita. Michel Foucault e
[Etica della cura di sé

Pascal Boniface, Verso la quarta guerra mondiale

Guido Dalla Casa, Lecologia profonda. Lineamenti per
una nuova visione del mondo

Il clown. Il meglio di Wikileaks sullanomalia italiana,
introduzione di Marco Marsili

Carlo Grassi, Sociologia della cultura tra critica e clinica.
Battaile, Barthes, Lyotard

Friedrich Georg Jiinger, Ernst Jiinger, Guerra e guerrieri.
Discorso

Emma Palese, Benvenuti a Gattaca. Corpo liquido,
pedicopolitica, genetocrazia

Anna Simone (a cura di), Sessismo democratico. L'uso
strumentale delle donne nel neo liberismo

Matthew Calarco, Zoografie. La questione dellanimale
da Heidegger a Derrida

Luigi Vergallo, Economia reale ed economia sommersa
nel riminese in prospettiva storica

Salvo Vaccaro (a cura di), L'onda araba. I documento
delle rivolte

Valeria Nuzzo, L’immagine per il paesaggio e
larchitettura. Percorsi didattici per la scuola

Félix Guattari, Una tomba per Edipo. Introduzione di
Gilles Deleuze

Raffaele Federici, Sociologie del segreto
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140.
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142.
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144.

145.

146.

147.

Luca Taddio, Global revolution. Da Occupy Wall Street a
una nuova democrazia

Enrique Dussel, Indignados

James Tobin, Tobin Tax

Jean-Francois Lyotard, Istruzioni pagane

Delfo Cecchi, Cibo, corpo, narrazione. Sondaggi estetici
Mario Giorgetti Fumel, Federico Chicchi (a cura di), II
tempo della precarieta Sofferenza soggettiva e disagio
della postmodernita

Spartaco Pupo, Robert Nisbet e il conservatorismo
sociale

Giuseppina Tumminelli, Strategie di ri-produzione.
Aziende agricole e strutture familiari nella Sicilia centro-
occidentale

Iris Gavazzi, Il vampiresco. Percorsi nel brutto

Ferruccio Capelli, Indignarsi é giusto

Enrico Manicardi, Lultima era. Comparsa, decorso,
effetti di quella patologia sociale ed ecologica chiamata
civilta

Manuele Bellini, Corpo e rivoluzione. Sulla filosofia di
Luciano Parinetto

Giovan Battista Vaccaro, Le idee degli anni Sessanta
Milena Meo, II corpo politico. Biopotere, generazione e
produzione di soggettivita femminili

Massimiliano Vaghi, L'idea dell'India nell’ Europa moderna
(secoli XVII-XX)

Gianluca Cuozzo, Mr. Steve Jobs. Sognatore di computer
Paolo Cuttitta, Lo spettacolo del confine. Lampedusa tra
produzione e messa in scena della frontiera

Emiliano Bazzanella, Religio III. Logica e follia

Emma Palese, La filosofia politica di Zygmut Bauman.
Individuo, societa, potere, etica, religione nella liquidita
del nostro tempo

Emma Palese, Mostri, draghi e vampiri. Dal meraviglioso
totalizzante alla naturalizzazione delle differenze
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153.

.Matteo Bonazzi, Lacan e le politiche dell'inconscio.

Clinica dell'immaginario contemporaneo

Eleonora de Conciliis, Il potere della comparazione. Un
gioco sociologico

Lapartheid in Palestina. Il rapporto Human Rights
Watch sui territori arabi occupati da Israele

Fulvio Carmagnola, Clinamen. Lo spazio estetico
nell'immaginario contemporaneo

Francesco Pullia, Al punto di arrivo comune. Per una
critica della filosofia del mattatoio

Maurizio Soldini, Hume e la bioetica






