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Mestieri del rischio a Macugnaga

Roberta Zanini

<~

RISCHIARE “ANDANDO IN GIU” E “ANDANDO IN SU”: MINATORI E GUIDE ALPINE

Posta alla testata della Valle Anzasca, Macugnaga si distende fino a raggiungere le
pendici del Monte Rosa e della sua dominante parete orientale. La storia della localita,
come si ¢ visto nel capitolo dedicato alla vallata anzaschina, ¢ stata condizionata in modo
determinante dalla presenza del massiccio del Rosa, che ha costituito per lungo tempo,
e costituisce tuttora, 'orizzonte a cui si sono rivolti i macugnaghesi per trovare sostegni
economici per la loro comunita. Tale ricerca si ¢ tuttavia storicamente mossa, in modo
quasi simbolico, lungo due opposte direttrici verticali. Da un lato, infatti, si sono scavate

La parete Est del Monte Rosa
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le viscere della montagna, mentre dall’altro si sono conquistate, percorse e attraversate le
pareti e le vette del massiccio. Entrambe queste esperienze hanno dato origine a percorsi
professionali — quello del minatore e quello della guida alpina — in cui la componente del
rischio ¢ stata ed ¢ ancora, nel caso delle guide alpine, assai rilevante.

Lintensissima storia mineraria di Macugnaga, e in particolare delle due frazioni di
Pestarena e di Borca, ¢ cominciata nella seconda meta del Settecento ed ¢ proseguita,
con alterne fortune, fino alla chiusura degli stabilimenti di estrazione nel 1961 (Cerri,
Zanni 2008). Lindagine etnografica condotta in Valle Anzasca ha permesso di mettere
in evidenza come la memoria del passato minerario di Macugnaga si articoli intorno
a due nuclei tematici principali. In primo luogo, I'attenzione si concentra sul tema
dell'immigrazione, che veicola il ricordo dei movimenti delle maestranze minerarie che
hanno portato a Macugnaga minatori provenienti non solo da molti distretti minerari
dell’arco alpino, dalla Valchiusella fino al Tirolo, ma dall'intera penisola italiana; in
secondo luogo, si sottolinea come il lavoro in miniera costituisca un’esperienza di vita
totalizzante, che ha condizionato profondamente, sia positivamente sia, purtroppo, in
modo drammatico, I'esistenza dei minatori, delle loro famiglie e dell’intera comunita.
In modo abbastanza inatteso, tuttavia, si scopre che la rappresentazione del lavoro in
miniera proposta dai pochissimi minatori ancora in vita e quella che si ritrova invece
dalla parole dei figli non sono necessariamente coincidenti o sovrapponibili.

Pur partendo entrambe da una descrizione del minatore come figura positiva — af-
fidabile, seria, professionale, coraggiosa — le due rappresentazioni si incentrano infatti
su elementi diversi. I minatori tendono a porre I'accento sulle proprie capacita e cono-
scenze, e a insistere che quello di miniera non era solamente un lavoro manuale faticoso
e fisicamente duro, ma anche e soprattutto un mestiere che richiedeva competenze e
abilitd acquisite con gli anni. Si privilegiano dunque, nella rappresentazione, quegli
elementi che connotano il minatore come un professionista, esperto conoscitore del
proprio lavoro e dotato della capacita di comprendere e adattarsi alle situazioni imposte
dal proprio mestiere. In queste rappresentazioni, pur essendo presente il riferimento
costante al rischio per la propria salute e in certi casi per la propria vita, si privilegiano
gli aspetti positivi del lavoro in miniera: del rischio si parla come di un qualcosa di cui si
¢ — o meglio si era — consapevoli, ma che va lasciato sullo sfondo per non farsi travolgere
dal timore. Nelle rappresentazioni dei figli e dei parenti, quasi tutti congiunti di minatori
deceduti in seguito a malattie contratte proprio a causa del lavoro in galleria, I'elemento
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del rischio, del dolore, del pericolo e della perdita ¢ invece quello che si staglia in modo
pilt netto e predominante. In quasi tutte le occasioni in cui questa memoria ha modo di
venire esteriorizzata, che sono per la maggior parte eventi commemorativi, il ricordo dei
minatori deceduti viene espresso in modo estremamente sentito e partecipato. Il dolore
per la perdita dei propri congiunti va di pari passo con il dolore che ancora si prova al
pensiero delle difficolta vissute dai minatori
nello svolgimento del proprio lavoro. Lim-

magine del minatore ¢ si positiva, ma non
pud essere disgiunta dalle sofferenze che si
attribuiscono al minatore stesso e che contri-
buiscono a rinforzare i connotati che fanno
del minatore un martire-eroe per la propria
famiglia, per la propria comunita e in ultima
analisi per la collettivita.

Il riferimento al rischio ¢ un tratto distin-
tivo della cultura di miniera, che & conside-
rata per antonomasia la cultura del limite e
del rischio stesso (Armano 2011). Il conte-
sto macugnaghese, pero, si ¢ dimostrato par-
ticolarmente interessante perché tale riferi-
mento si delinea in modo inconsueto. Oltre
che un’importante comunitd mineraria, Ma-
cugnaga ¢ stata e rimane una meta storica
dell’alpinismo, scenario di alcune delle pitt
significative spedizioni alpinistiche degli ultimi due secoli. La contemporanea presenza di
due attivitd — entrambe estremamente rischiose — come la discesa in galleria e la salita in
vetta ha portato a sottolineare spesso, nella parole degli intervistati, come a Macugnaga si
facesse del rischio un mestiere, anzi due: si rischia(va) andando “in git'” come minatore e
andando “in su” come guida alpina. E non ¢ senza importanza notare che a Macugnaga,
cosi come in altre localit alpine (Farinetti, Viazzo 1992: 185-193), le due figure non di
rado coincidevano, dal momento che 'amministrazione mineraria spesso consentiva, a
chi aveva le competenze e le qualificazioni necessarie per esercitare la professione di guida
alpina, di prendere periodi di aspettativa dal lavoro in miniera per poter condurre paral-
lelamente quest’altra attivita nei periodi di maggior afflusso turistico.
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Monumento in memoria
dei minatori a Pestarena di
Macugnaga
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! All’interno della cate-
goria dei mestieri del rischio
rientra, a buon diritto, anche
lattivita di contrabbando, su
cui si concentra Lia Zola nel
suo contributo e alla quale &
stato significativamente de-
dicato un museo proprio a
Macugnaga, il Museo della
montagna e del contrabbando
di Staffa. Nel caso del con-
trabbando ci troviamo in re-
alcd di fronte ad un duplice
rischio: oltre a quello legato
ai pericoli della montagna,
vi era infatti anche il rischio,
certo di natura molto diversa,
di venire sorpresi dalle guar-
die di frontiera nel tentativo
di trasportare merci illegal-
mente attraverso il confine

italo-svizzero.

SAPERI ALPINISTICI

Uscendo metaforicamente dalle gallerie minerarie di Pestarena e volgendo lo sguar-
do in alto, verso il massiccio del Monte Rosa, si coglie la maestosa presenza della domi-
nante parete Est, che tanto ha condizionato la storia di Macugnaga dal punto di vista
alpinistico. Prima di diventare famosa come localita sciistica, a partire dagli anni ’60,
Macugnaga aveva infatti gid accumulato quasi due secoli di storia alpinistica. La pratica
dell’alpinismo, a sua volta, aveva trovato terreno fertile ai piedi del Monte Rosa proprio
in virtt del contesto ambientale, sociale e culturale macugnaghese. Ben prima che i
viaggiatori francesi e inglesi dell'Ottocento approdassero in Valle Anzasca, avviando
una intensa stagione di conquiste alpinistiche, i sentieri e i valichi della catena orogra-
fica che abbraccia la “Perla del Rosa” erano stati utilizzati dagli abitanti della comunita
come via di comunicazione e di commercio. Le montagne intorno a Macugnaga, ¢ in
particolare il Passo Mondelli, quello del Monte Moro e quello del Turlo, sono state per-
corse e attraversate incessantemente, tranne che nel periodo della piccola glaciazione,
da alpigiani, cacciatori, someggiatori, mercanti, contrabbandieri, pellegrini, spesso sen-
za che si potesse distinguere nettamente fra queste categorie, ma al contrario con una
sovrapposizione e mescolanza che dimostra
come la sopravvivenza economica in alta
montagna fosse garantita dalla capacita del
montanaro di incorporare differenti capa-
citd e mestieri, tutti perd accomunati dalla
profonda conoscenza — un sapere, per usare
un termine antropologicamente significati-
vo — della montagna, intesa sia in generale
come ambiente montano, sia nello speci-
fico come “la montagna”, il massiccio del
Monte Rosa e il territorio circostante'.

Queste specificita dei saperi del monta-
naro concorrono a distinguere — sia pure,
ovviamente, in maniera non rigida e pre-
concetta — due figure che appaiono com-

Lapide in onore dei caduti del Rosa, Macugnaga
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plementari pitt che coincidenti, ovvero l'alpinista e la guida alpina. Il legame fra le due
¢ indubbiamente strettissimo ed entrambe presuppongono una conoscenza profonda
dell’'ambiente montano, ma nel caso della guida alpina tale sapere si coniuga con una
ancora maggiore conoscenza delle specificita proprie del contesto in cui si pratica il
proprio mestiere. La distinzione fra queste due figure inizia ad emergere proprio tra la
fine del Settecento e gli inizi dell’Ottocento, quando quella di guida alpina diviene a
tutti gli effetti una professione. La spinta affinché a Macugnaga avvenisse il passaggio
da “frequentatori abituali delle vette” a guide alpine ¢ indubbiamente rappresentata
dalle richieste dei primi alpinisti stranieri che, giunti alle pendici del Monte Rosa,
ricorrono alle capacita degli uomini locali per farsi accompagnare in vetta, ma ¢ altret-
tanto vero che questa propulsione si innesta in un contesto che presentava gia di per
sé le caratteristiche necessarie affinché si sviluppasse la pratica alpinistica: conoscenza
della montagna, dimestichezza con i percorsi e gli attraversamenti, pratica consolidata
dell’ascensione, consapevolezza delle tecniche del corpo, valutazione e gestione del ri-
schio come elemento imprescindibile. I portatori di tali saperi sono tutti montanari e
vedremo fra poco come siano tutti appartenenti alla comunita di lingua tedesca.

Una delle prime testimonianze che ci descrivono Macugnaga come luogo contor-
nato da affascinanti — ed apparentemente irraggiungibili — cime ¢ quella di Horace-
Bénédict de Saussure, che durante il suo viaggio attraverso le Alpi del 1789 compie il
giro del Rosa partendo proprio da Macugnaga. Pur senza riuscire a conquistare nessuna
delle vette della parete Est, il naturalista ginevrino era riuscito a compiere alcune ascen-
sioni minori ed ¢ in occasione di queste escursioni che vediamo per la prima volta com-
parire la figura di una guida alpina a Macugnaga. Saussure era giunto in Valle Anzasca
accompagnato da due guide di Chamonix, localita in cui I'alpinismo era gia praticato,
ma per muoversi sul territorio macugnaghese ricorse all’'accompagnamento di un lo-
cale, Giovanni Battista Jacchetti, il quale, secondo quanto ci riporta Teresio Valsesia
(2006: 185), «era cacciatore di camosci, come la maggior parte dei primi montanari
che in tutto I'arco alpino si erano dati alla professione di “guide dei ghiacciai” agli albori
dell’alpinismon.

A partire da quel momento, la testata della Valle Anzasca divenne un luogo inten-
samente frequentato da pittori, scienziati, naturalisti, e 'aumento del flusso turistico
impose alla comunita di muovere i primi passi nel settore dell’accoglienza alberghiera.
Valsesia (2006), nel ripercorrere le tappe della storia alpinistica macugnaghese, segnala
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Cimitero di Macugnaga con
tombe degli alpinisti, sullo
sfondo il Monte Rosa

come nell'Ottocento ci fosse uno stretto legame tra la professione di guida alpina e
quella di albergatore, che non di rado sono praticate dalla stessa persona. Celebri, da
questo punto di vista, sono le prime due strutture alberghiere della localita: la Locanda
del Monte Rosa, la cui conduzione intorno alla meta del secolo venne rilevata dalla
guida alpina di Zermatt Franz Lochmatter, e 'Hotel Monte Moro, che a partire dal
1870 divenne proprieta di Giovanni Oberto, anch’egli guida alpina. Questi due alber-
ghi si trasformarono progressivamente nel fulcro attorno a cui si organizzava l'attivita
turistico-alpinistica dell'intera localita e I'incremento del flusso turistico porto di con-
seguenza ad una sempre maggiore richiesta di guide alpine. La seconda meta dell’Ot-
tocento rappresenta dunque I'epoca d’oro dell’alpinismo macugnaghese, caratterizzata
dalla presenza di grandi guide e dalla realizzazione di importanti imprese, ma segnata
anche da numerose, e altrettanto celebri, tragedie della montagna il cui scenario ¢, im-
mancabilmente, la Est del Rosa. Il ritardo macugnaghese, dal punto di vista alpinistico,
¢ da attribuirsi probabilmente proprio alla particolare difficolta del versante orientale
del Monte Rosa. Per avere notizie della conquista della vetta sul versante orientale,
quello di Macugnaga, dobbiamo infatti attendere il 1872, quando si impose sulla scena
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alpinistica macugnaghese una figura al contempo eroica e tragica, Ferdinand Imseng,
sulla quale vale la pena soffermarci, perché ci permette di mettere in evidenza alcuni
elementi interessanti a proposito delle guide alpine nel contesto locale.

LE GUIDE DI MACUGNAGA: COMUNITA DI MESTIERE, CULTURA DI CONFINE

Cosi come Franz Lochmatter, anche Ferdinand Imseng non era macugnaghese di
nascita: proveniva infatti da Saas Fee, dalla quale era emigrato in cerca di lavoro, attra-
versando il Passo del Moro come secoli prima avevano fatto i primi coloni. A Macu-
gnaga viveva lavorando nelle miniere d’oro e facendo il cacciatore di camosci, ma ben
presto le sue doti tecniche e umane ne fecero una delle piti stimate e apprezzate guide
alpine di etd moderna. La conquista della Punta Dufour, ottenuta insieme a tre inglesi
e a due macugnaghesi, fece di Imseng il primo a raggiungere la vetta del Monte Rosa
percorrendone la parete orientale. Su questa stessa parete, nel 1881, trovo la morte
insieme al cliente che accompagnava, Damiano Marinelli, nel primo di una purtroppo
lunga serie di eventi luttuosi che hanno costellato tutta la storia dell’alpinismo a Macu-
gnaga. Non ¢ possibile ripercorrere per intero le vicende alpinistiche macugnaghesi, né
tantomeno dar conto di tutte le guide alpine che nel corso dell’Ottocento e nella prima
meta del Novecento hanno reso questa localita una delle piu significative nel panora-
ma alpinistico’. E opportuno ricordare, perd, un’altra figura che, al pari di Imseng, ha
caratterizzato in modo determinante I'alpinismo locale, ovvero Matthias Zurbriggen.
Come Imseng anche Zurbriggen era nato a Saas Fee, nel 1856, ed era figlio di un calzo-
laio che, quando Matthias aveva due anni, decise di migrare a Macugnaga con 'inten-
zione di trovare impiego nelle miniere d’oro. Zurbriggen, conosciuto localmente con
il soprannome di 77fal, diavolo, per il suo carattere non particolarmente accomodante,
divento guida alpina dopo aver fatto il fabbro ferraio, il commerciante di ferro e, seppur
per un periodo piuttosto breve, il minatore. Le cronache delle sue ascensioni sono dive-
nute quasi leggendarie, cosi come la sua conquista, in solitaria, dell’Aconcagua (Valsesia
2000); altrettanto note, ma in negativo, le sue intemperanze, che lo portarono, dopo
aver abbandonato Macugnaga, a morire in poverta e dimenticato da tutti a Ginevra’.

Appare significativo ricordare queste due celebri guide alpine macugnaghesi perché
esse ci mostrano come, nella pratica della professione, sia possibile individuare nell’Otto-
cento una sorta di “comunita di mestiere” il cui fulcro ¢, indubbiamente, Macugnaga, ma
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2 Si rimanda, a questo
proposito, ai lavori di Cane-
stro Chiovenda, Rizzi, Valsesia
e Zanzi (1992) e dello stesso
Valsesia (2006).

3 Per un approfondimen-
to sulla figura di Matthias
Zurbriggen si pud vedere, an-
che la sua autobiografia, ap-
parsa  originariamente nel
1899 in lingua inglese e suc-
cessivamente tradotta in ita-
liano (2001).
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Lapide in onore di Matthias
Zurbriggen al Monte Moro

i cui confini trascendono quelli pilt preci-
si della comunita locale. Cid che connota
questa comunitd di mestiere non ¢ tanto,
o solamente, l'essere macugnaghesi, ma
piuttosto la condivisione di due elementi:
in primo luogo, ovviamente, la profonda
conoscenza della montagna e, in secondo
luogo, I'appartenenza alla comunita di lin-
gua tedesca. Franz Lochmatter, Ferdinand
Imseng, Matthias Zurbriggen, cosi come
anche, pit avanti, Clemens Imseng, pur
non essendo nati a Macugnaga, hanno in
comune con le altre guide locali — Giovanni
Battista Jacchetti, Giovanni Oberto, Luigi
Burgener, Nicola Lanti, Giuseppe Muller,
e pil recentemente Giuseppe Oberto — la
consapevolezza di esprimersi in una lin-
gua appartenente all’area tedesca, seppure
con varianti locali differenti. Anche se con
qualche differenza rispetto a Gressoney
e ad Alagna, due altre colonie walser che
hanno recitato un ruolo di primo piano nella storia dell’alpinismo (Viazzo 2011), anche
il caso di Macugnaga ci ricorda perciod che i «primati italiani» nella conquista di quella
che la storiografia alpinistica nazionalistica (Cavazzani 1954) ha a lungo considerato la
montagna italiana per eccellenza, il Monte Rosa, si devono in gran parte a scalatori che
erano italiani solo in parte, quasi tutti di lingua tedesca, e rappresentanti emblematici di
quella cultura di confine che caratterizza le alte valli dell'Ossola e della Valsesia.
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