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«Il momento di volontaria sospensione dell’incredulita», in M. Paino e D. Tomasello, a
cura di, Sublime e antisublime nella modernita, Pisa, ETS, 2014, pp. 671-680.

ALDO NEMESIO (Universita di Torino)
Il momento di volontaria sospensione dell'incredulita

Nel capitolo XIV della sua Biographia Literaria, il poeta inglese Coleridge parla di
«momento di volontaria sospensione dell'incredulita»® verso il testo letterario. Come
scrive Ferri, si tratta di «an important assumption about the experience of a creative work
[...] a first step in the process of understanding audience response to fictional works.»? E
sulla base di questa sospensione dell'incredulita che il lettore si comporta come se gli
eventi narrati nella finzione letteraria fossero veri, in modo tanto forte da provare
emozioni intense. Si tratta di un punto centrale dell’esperienza letteraria: senza questa
risposta della mente umana, gran parte dei nostri rapporti con la letteratura sarebbero
impossibili e il ruolo dell'arte stessa diventerebbe marginale e forse irrilevante
nell'esperienza umana.® Questa sospensione dell'incredulita & «volontaria»: infatti
scegliamo liberamente di aprire un libro e di leggerlo come testo letterario, seguendo
delle convenzioni che ci sono state insegnate. Essa costituisce un «momento», cioé essa Si
esaurisce alla fine dell'atto di lettura: una volta che abbiamo chiuso il libro, concludiamo
una parentesi di finzione, per tornare nel mondo che ci circonda, nel quale le verita del
libro letto non sono piu valide.

Quando entriamo in una sala cinematografica durante le proiezione di un film,
possiamo provare la curiosa esperienza di guardare gli altri spettatori anziché il film. In
questo modo possiamo vedere il comportamento del pubblico in relazione alle emozioni
prodotte dallo schermo: a seconda delle scene, vediamo persone che piangono, ridono, o
sono in preda alla paura. Il pubblico puo provare emozioni forti, pur sapendo che tutto
quello che vede ¢ finto e che, al termine della registrazione delle scene, gli attori che
interpretano la parte dei morti si rialzano, che i segni di amore eterno durano soltanto il
tempo previsto dal copione e che le citta distrutte sono finte. Gli spettatori, usciti dalla
sala cinematografica, tornano alle loro occupazioni quotidiane. Quello che, nel buio della
sala, li appassionava o li terrorizzava non sara piu creduto. In realta sono entrati nella
sala, e hanno pagato il biglietto, proprio per provare emozioni, sapendo che all'uscita il
gioco di illusione sara finito.

Anche quando assistiamo ad un evento sportivo in qualita di tifosi ci sentiamo
fortemente coinvolti da quello che sta accadendo sul campo. Ci entusiasmiamo e ci
arrabbiamo, proviamo gioia e dolore, orgoglio e vergogna, mentre in realta quello che
accade sul campo ci riguarda molto meno di quello che appare dalle nostre reazioni. Per
la durata dell'evento sportivo, ci comportiamo come se quello che vediamo ci interessasse
direttamente in modo forte e ci identifichiamo con le azioni degli atleti. In questo caso,
quello che accade restera vero anche al termine della partita, mentre — nella maggior parte
dei casi — la nostra identificazione e il nostro interesse saranno molto piu moderati.

1 Samuel T. Coleridge, Biographia Literaria (1817), Roma, Editori Riuniti, 1991, p. 236.

2 Anthony J.Ferri, Willing suspemsion of Disbelief. Poetic Faith in Film, Lanham, MD, Lexington Books, 2007, pp.x-Xi.
3 Ho presentato alcune di queste considerazioni nel capitolo La letteratura e altre esperienze, in Comparatistica e
intertestualita, a cura di Giuseppe Sertoli, Carla Vaglio Marenco e Chiara Lombardi, Alessandria, Edizioni dell’Orso,
2010, Tomo I, pp. 843-849.
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Anche durante il sonno ci collochiamo in mondi diversi dalla vita quotidiana, ma
tuttavia ad essa collegati e da essa dipendenti. Durante il sonno crediamo agli eventi
presentati nei nostri sogni, fino al punto che a volte ci svegliamo terrorizzati o, al
contrario, ridiamo senza svegliarci. Se sogniamo di cadere, a volte ci svegliamo perché il
nostro corpo si € mosso per prevenire la caduta. Ma, quando ci svegliamo, non abbiamo
dubbi nell'affermare che i nostri sogni non coincidono con la nostra realta.

Esistono forme di allontanamento dalla realta che sono fondamentali nello sviluppo
della vita umana. Ne esiste traccia in tutta la storia dell'uomo. La letteratura (insieme
all'arte in generale) ha una funzione importante nell'evoluzione dell'uomo perche,
coinvolgendo fortemente I’uomo in mondi possibili che sono lontani dalle sue abitudini e
dalle sue certezze, lo rende piu preparato ad affrontare i mutamenti del suo ambiente.

Carroll scrive che I’arte offre modelli di realta che permettono all’'uomo di
organizzare il proprio comportamento di fronte alle circostanze contingenti della vita. 1
modelli immaginativi che costruiamo dirigono il nostro comportamento entrando nelle
radici delle nostre motivazioni. Facciamo uso di modelli immaginativi per dare un senso
al mondo. L’attribuzione di un senso al mondo per mezzo della narrativa e dell’arte
risponde a un bisogno psicologico primario ed e una condizione necessaria perché
possiamo organizzare il nostro comportamento in modi che soddisfano le nostre necessita
di adattamento:

Art provides an emotionally and subjectively intelligible model of reality, and it is within such models that
human beings organize their complex behaviors in flexible response to contingent circumstances. The
imaginative models that we construct about our experience in the world do not merely convey practical
information. They direct our behavior by entering into our motivational system at its very roots - our
feelings, our ideas, and our values. We use imaginative models to make sense of the world, not just to
«understand» it abstractly but to feel and perceive our own place in it - to see it from the inside out. Making
sense of the world in this way, through narrative and through the other arts, is both a primary psychological
need and a necessary precondition for organizing our behavior in ways that satisfy all our other adaptive
needs.*

Prima dello sviluppo delle scienze umane, & stata la letteratura ad offrirci
informazioni sull’uomo. Per gran parte della storia umana, i migliori psicologi sono stati i
drammaturghi, i poeti e i romanzieri:

Literature itself has until recently been the only great repository of information about human nature.
Empirical psychology is scarcely a hundred years old [...] Throughout the greater part of our history, our
best psychologists have been playwrights, poets, and novelists.®

Per molto tempo si € pensato che la letteratura fosse fonte di verita universali: «From the
time of Aristotle until the eighteenth century, most literary theorists believed that
literature represented universal realities or gave expression to universal truths.»®

La letteratura ha un ruolo fondamentale nell’evoluzione dell’'uomo e nel suo
adattamento all’ambiente esterno. Essa presenta la simulazione di situazioni, nelle quali
troviamo modelli di comportamento che ci permettono di entrare mentalmente
nell’esperienza di altre persone. Questo contribuisce al nostro sviluppo personale e
sociale e ci aiuta a rispondere in modo flessibile a circostanze mutevoli:

4 Joseph Carroll, Literary Darwinism. Evolution, Human Nature and Literature, New York, NY, Routledge, 2004, p.
xXii.

5 J. Carroll, Literary Darwinism cit., p. 109.

6 J. Carroll, Literary Darwinism cit., p. 117.
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Literature presents simulated situations through which we can model our own behaviors, but it does not
only provide game plans for specific situations. [...] It helps us to regulate our complex psychological
organization, and it helps us calculate our socially adaptive capacity for entering mentally into the
experience of other people. [...] It contributes to personal and social development and to the capacity for

responding flexibly to changing circumstances.”

La lettura ha aspetti in comune con il sogno e con i contemporanei simulatori di
realta virtuale. Si tratta di un’esperienza di coinvolgimento in un mondo narrato
immaginario che produce emozioni forti e ha un’importanza notevole nella storia
dell’evoluzione dell’uomo. La letteratura e un punto d’incontro tra le parti piu soggettive
ed emozionali della nostra mente e le parti piu cerebrali e astratte:

The experience of reading - or the auditory equivalent in the oral antecedents to literature - has some
parallel with the experience of dreaming and also with the experience of «virtual reality» simulators. It is
an experience of subjective absorption within an imaginary world, a world in which motives, situations,
persons, and events operate dramatically, in narrative sequence. Unlike dreams, most literary works have a
strong component of conscious conceptual order - a «thematic» order. But like dreams, and unlike other
forms of conscious conceptual order - science, philosophy, scholarship - literature taps directly into the
elemental response systems activated by emotion. Works of literature thus form a point of intersection
between the most emotional, subjective parts of the mind and the most abstract and cerebral. This feature of

literature is not incidental to its adaptive function.®

Anche secondo Miall la letteratura ha un'importante funzione nell'evoluzione
dell'uomo perché, allontanando l'uomo dalle certezze della vita quotidiana, mette in
dubbio concetti e risposte stereotipate, permettendogli di sviluppare modi di percezione
piu flessibili, che lo aiutano ad adattarsi meglio ai mutamenti dell'ambiente. La letteratura
facilita la gestione delle emozioni, in particolare quelle negative e quelle represse:

While effective behaviour, particularly in the ancestral environment, typically depends on rapid assignment
of meaning to appearances following their assessment in relation to the interests of the self or the group, the
tendency inherent in this facility is to stereotypic concepts and stock responses. Literary experience, which
takes place outside the normal demands of daily life, enables stereotypic concepts and responses to be put
in question. Through literature readers or hearers may evolve new modes of feeling for the issues that are
most central to their experience [...] literature may facilitate the modulation or repair of emotionally
negative experiences in particular. By dehabituating, in brief, we prepare ourselves for encountering
experience in ways that are potentially (although not necessarily) more productive, thus enhancing the
flexibility of our responses to the environment or our social interactions [...] Literary response may
represent a solution to social constraints on the expression of emotion [...] Literature [...] facilitates changes
in perception or in the self in its relationship with others, thus enhancing the survival and reproductive
ability of the group. [...] Literature can also be seen as a solution to an endogenous adaptive problem, that
of social constraint, repression, and pathology. [...] In this way, too, literature enhances our abilities to

respond flexibly to experience and thus assists our powers of survival.?

Secondo Boyd, I’arte deriva dall’attivita ludica e sta alla base dell’adattamento
dell’'uomo all’ambiente esterno. Essa offre vantaggi tangibili alla sopravvivenza
dell’'uomo: «Art, too, is a specific human adaptation, biologically part of our species. It

7 J. Carroll, Literary Darwinism cit., p. 160.

8 Joseph Carroll, The Human Revolution and the Adaptive Function of Literature, in «Philosophy and Literature», 30,
1, 2006, p. 43.

% David S. Miall, Literary Reading. Empirical & Theoretical Studies, New York, N.Y., Peter Lang, 2006, pp. 197-200.
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offers tangible advantages for human survival and reproduction, and it derives from play,
itself an adaptation widespread among animals with flexible behaviors.»*°

L arte esiste in tutte le societa umane e presenta forme comuni in culture diverse.
Essa & in grado di generare un forte coinvolgimento emotivo e attira un forte investimento
di tempo, energie e risorse. Inoltre essa si puo sviluppare in tutti gli esseri umani, anche in
assenza di addestramento specifico:

There are good reasons to suspect that we may need biology as well as culture to explain art: (1) it is
universal in human societies; (2) it has persisted over several thousand generations; (3) despite the vast
number of actual and possible combinations of behavior in all known human societies, art has the same
major forms (music and dance; the manual creation of visual design; story and verse) in all; (4) it often
involves high costs in time, energy, and resources; (5) it stirs strong emotions, which are evolved indicators
that something matters to an organism; (6) it develops reliably in all normal humans without special

training, unlike purely cultural products such as reading, writing, or science.!?

Boyd scrive che I’arte e una forma di gioco cognitivo che ha due funzioni principali:
stimola e allena la flessibilita mentale e genera creativita che va al di la dell’immediato e
del gia noto:

| suggest that we can view art as a kind of cognitive play [...] | propose two principal functions for art.
First, it serves as a stimulus and training for a flexible mind, as play does for the body and physical
behavior. [...] Second, art becomes a social and individual system for engendering creativity, for producing

options not confined by the here and now of the immediate and given.12

L arte rafforza la coesione sociale ed é strettamente connessa alle religioni: «Art’s
power to strengthen social cohesion [...] accounts for the close connection between art
and religion in cultures throughout history.»* Il racconto di tipo letterario, in quanto
racconto coinvolgente di eventi immaginari, € alla base del sorgere delle narrazioni
religiose: «Without the existence of stories that diverge from the true, without the first
fictions, religion could not have arisen. Religion depends on the power of story.»**

Le credenze religiose, in particolare quelle che riguardano un controllo
soprannaturale che prevede punizioni, possono favorire la cooperazione tra gli uomini
(«A human society unified by religion, especially if it believes in supernatural vigilance
and punishment, can therefore usually solve problems of cooperation more readily than
another without»).!> L’evoluzione dell’uomo favorisce le credenze in eventi non veri se
cio puo essere utile all’adattabilita dell’uomo al suo ambiente: «Evolution will favor
belief in falsehood if it motivates adaptive behavior better than belief in truth.»* L arte ha
avuto un ruolo centrale nella vita umana anche perché ha favorito il sorgere delle religioni
e ha rinforzato il loro potere di produrre coesione aumentando I’impatto del rituale: «Art
has played a central function in human lives not only in itself but also in giving rise to
religion and then reinforcing religion’s power to cement group cohesion by augmenting
the impact of ritual.»*” Per spiegare I’importanza dell’arte di raccontare nell’evoluzione

10 Brian Boyd, On the Origin of Stories. Evolution, Cognition and Fiction, Cambridge, MA., Harvard Univ. Press, 2009,
p.1

11 B. Boyd, On the Origin of Stories cit., p. 73.

12 8. Boyd, On the Origin of Stories cit., pp. 85-87.

13 B. Boyd, On the Origin of Stories cit., p. 114.

14 B. Boyd, On the Origin of Stories cit., p. 115.

15 B. Boyd, On the Origin of Stories cit., p. 117.

16 B, Boyd, On the Origin of Stories cit., p. 205.

17 B. Boyd, On the Origin of Stories cit., p. 118.
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dell’'uomo, dobbiamo prendere in considerazione non solo I’influenza dei racconti
letterari, ma anche quella delle storie immaginarie che nelle religioni vengono credute
come se fossero vere: «To explain fully what difference storytelling has made to human
survival and reproduction, we need to consider the impact not just of stories recognized as
fictions, but also of invented stories that people take as true: of religion.»*®

A differenza dal rapporto con la narrazione letteraria, la sospensione dell’incredulita
di fronte alla narrazione religiosa non € momentanea, ma persiste anche dopo aver
concluso la lettura del testo:

Tutto questo &€ molto simile al rapporto che I'uomo ha con le religioni, con una sola, decisiva differenza: nel
rapporto con le religioni, la sospensione dell'incredulita non é pit «momentanea», ma si mantiene in vigore
anche dopo che il libro & stato chiuso. Come nella letteratura, anche nelle grandi narrazioni sulle quali si
fondano le religioni troviamo informazioni affascinanti ma non fondate empiricamente (i miracoli, le
risurrezioni) che ci possono dare piacere estetico e soprattutto ci allontanano dalla rigidita della nostra
realta quotidiana. Per0, a differenza dalla letteratura e dal cinema, il pensiero religioso trasferisce i propri
contenuti anche al di fuori della sfera estetica, presentandosi come guida del comportamento umano nel

mondo esterno alla finzione, con forti istanze nel campo politico.19

Il pensiero religioso, trattandosi di pensiero di tipo artistico, trasferito pero al di fuori
del mondo delle finzioni, non riesce facilmente a confrontarsi con altre esperienze. Da un
lato, non & compatibile al dialogo con chi, chiuso il libro, e uscito dallo stato di
sospensione dell'incredulita. D'altro lato, € anche incompatibile al dialogo con altre
finzioni, perché manca un terreno comune di verifica. Per questo — come mostra
drammaticamente la storia dell'uomo - il confronto tra religioni avviene spesso con la
violenza della guerra, campo in cui finzioni diverse si confrontano con strumenti terribili
ma compatibili. Se le religioni possono determinare le certezze degli uomini, il controllo
delle religioni puo portare a forme di potere assoluto. Chi é creduto quando afferma di
parlare in nome di una divinita & dispensato da ogni verifica e spesso puo determinare il
comportamento dei suoi fedeli in modo quasi ipnotico. Il credente non sembra accorgersi
che la voce che sta ascoltando appartiene ad un altro uomo, perché pensa di ascoltare la
voce di una divinita.

Per Oatley la narrativa contribuisce ad aumentare la nostra comprensione («Fiction
is a means by which we can increase our understanding»).?® Quando leggiamo testi
narrativi o andiamo a teatro vogliamo provare commozione («When we read fiction or
watch drama we want to be moved»).?! Ma non solo questo: la ricerca mostra che quando
comprendiamo una frase, oltre ad attivare le aree del cervello che riguardano I’udito e il
linguaggio, attiviamo anche le aree che si attivano quando compiamo I’azione narrata. |
neuroscienziati parlano di neuroni specchio. Il riconoscimento di una azione coinvolge i
sistemi cerebrali responsabili dell’inizio della stessa azione:

when we understand a sentence, as well as activation of the areas of the brain concerned with hearing and
language there is also activation in the areas concerned with making the same actions ourselves. The
researchers interpret their findings in terms of mirror neurons. Recognition of an action in the imagination

when we hear or read about it involves brain systems responsible for initiating that action.??

18 B, Boyd, On the Origin of Stories cit., p. 199.

19 A. Nemesio, La letteratura e altre esperienze cit., p. 844.

20 Keith Oatley, Such Stuff as Dreams. The Psychology of Fiction, Chichester, Wiley-Blackwell, 2011, p. ix.
2L K. Oatley, Such Stuff as Dreams cit., p. 115.

2 K. Oatley, Such Stuff as Dreams cit., p. 20.
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Si tratta quindi di un coinvolgimento fortissimo. La letteratura € un fenomeno molto
potente, che ha avuto ed ha molti effetti nell’evoluzione dell’'uomo. E sicuramente molto
riduttivo limitare il proprio interesse per la letteratura a quello che tradizionalmente viene
chiamato lo «specifico letterario» (concetto peraltro di solito definito in modo piuttosto
vago), perché in questo modo ci impediamo di capire perche la letteratura esiste in tutte le
societa che conosciamo e I’importanza del suo ruolo nella storia dell’'uomo. La letteratura
riguarda un ambito molto piu ampio di quello che gruppi sociali molto ristretti chiamano
letterarieta.

Nella letteratura italiana troviamo casi di creazione esplicita di un effetto di realta,
per esempio negli incipit che dichiarano che gli eventi narrati non provengono dalla
finzione dell’autore, il cui compito si limita alla diffusione di memorie scritte da altri. Se
leggiamo le prime parole di Fosca di Tarchetti, troviamo:

Commetto io un’indiscrezione nel pubblicare queste memorie? Credo di no; né una titubanza piu lunga,
giustificherebbe ad ogni modo la mia colpa. Colui che le ha scritte & ora troppo indifferente alle cose del
mondo, troppo sicuro di sé, perché abbia a godere dell’elogio o a soffrire del biasimo che pud
derivargliene. Egli sa per quale strana combinazione questo manoscritto € venuto in mio potere, né ignora il
disegno che io aveva concepito di publicarlo. Gli bastera che io vi abbia tolte quelle indicazioni che
potevano compromettere la fama di persone ancora viventi, e che il segreto della sua vita attuale sia stato
rispettato.

Se I’autore di queste pagine pud ancora trovare nella solitudine e nell’egoismo in cui si é rifuggito, qualche
parte di cio che egli fu un tempo, non gli fara forse discaro che altri abbiano a versare, nel leggere queste
memorie, quelle lacrime che egli ha certo versato nello scriverle.

All’inizio di Una peccatrice di Verga leggiamo: «Dir0 come mi sia pervenuta questa
storia, che convenienze particolari mi obbligano a velare sotto la forma del romanzo.»

| due testi citati dichiarano di limitarsi alla diffusione di storie preesistenti,
sicuramente vere, perché chi scrive si pone problemi di «indiscrezione» o parla
dell’opportunita di presentarle in modo velato, «sotto la forma del romanzo.» Al lettore
viene offerta la possibilita di avere accesso a informazioni indiscrete, di solito celate.
Siccome chi legge romanzi ha sempre il profondo desiderio di farsi gli affari degli altri,
vedendo senza essere visto cose che non dovrebbe vedere, qui si attivano I’interesse per il
testo e I’atto di lettura. L’intenzione esplicita di essere creduti, 0 almeno di essere
credibili, e presente anche nell’inizio di Eva: «Eccovi una narrazione - sogno o storia
poco importa - ma vera, com'e stata e come potrebbe essere, senza rettorica e senza
ipocrisie.»

Ma I’illusione di realta, che genera una temporanea sospensione dell’incredulita del
lettore, & presente anche in modo meno palese. Per esempio, all’inizio del Trionfo della
morte di D’Annunzio, troviamo:

Ippolita, quando vide contro il parapetto un gruppo di uomini chini a guardare nella strada sottoposta,
esclamo soffermandosi:

- Che sara accaduto?

Ella ebbe un piccolo moto di timore; e appoggio involontariamente la mano sul braccio di Giorgio come
per trattenerlo.

Visto che noi lettori non conosciamo né Ippolita, ne Giorgio, chiamarli per nome senza
darci altre informazioni costituisce una violazione pragmatica della lingua italiana, quindi
di un errore di comunicazione, a meno che non ci comportiamo come se credessimo di
conoscerli gia. In questo modo entriamo nell’atto della lettura, sospendendo i legami con
cio che riteniamo vero nella nostra realta quotidiana. Lo stesso accade nel famoso incipit
degli Indifferenti di Moravia: «Entro Carla.»
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Passiamo ora a vedere un caso che sembra opposto, cioe un testo in cui pare che
I’autore non intenda proprio farci entrare in un mondo diverso dal nostro, ma - al
contrario - si riferisca proprio a noi mentre leggiamo. E il caso del celebre inizio di Se una
notte d’inverno un viaggiatore di Calvino:

Stai per cominciare a leggere il nuovo romanzo Se una notte d'inverno un viaggiatore di Italo Calvino.
Rilassati. Raccogliti. Allontana da te ogni altro pensiero. Lascia che il mondo che ti circonda sfumi
nell'indistinto. La porta & meglio chiuderla; di la c'e sempre la televisione accesa. Dillo subito, agli altri:
«No, non voglio vedere la televisione!» Alza la voce, se no non ti sentono: «Sto leggendo! Non voglio
essere disturbato!l» Forse non ti hanno sentito, con tutto quel chiasso; dillo piu forte, grida: «Sto
cominciando a leggere il nuovo romanzo di Italo Calvino!» O se non vuoi non dirlo; speriamo che ti lascino
in pace.

Prendi la posizione pil comoda: seduto, sdraiato, raggomitolato, coricato. Coricato sulla schiena, su un
fianco, sulla pancia. In poltrona, sul divano, sulla sedia a dondolo, sulla sedia a sdraio, sul pouf. Sull'amaca,
se hai un'amaca. Sul letto, naturalmente, o dentro il letto. Puoi anche metterti a testa in giu, in posizione
yoga. Col libro capovolto, si capisce.

Sembra che qui non ci sia proprio nessuna proposta di sospensione di incredulita: il
lettore siamo noi e stiamo proprio incominciando a leggere il romanzo di Calvino.

In realta non é cosi: anche noi stiamo per «cominciare a leggere il nuovo romanzo Se
una notte d'inverno un viaggiatore di Italo Calvino», ma NON siamo il lettore di cui parla
Calvino. Infatti non stiamo per chiudere la porta, «di la» non «c'e sempre la televisione
accesa», non dobbiamo alzare la voce e - soprattutto - non ci capiteranno le curiose
avventure che ci raccontera il libro. O meglio, per qualche ora forse penseremo che ci
capitino, se sospenderemo la nostra incredulita, il che e facilitato dal fatto che il
personaggio di Calvino, all’inizio del romanzo, sta facendo proprio quello che stiamo
facendo noi.
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