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I nome della collana gia contiene il suo programma:
non solo vuole diffondere, esplorare, passare al vaglio critico
la letteratura di lingua tedesca, ma si prefigge anche di aprirsi al mondo,
seguendo in questo il cosmopolitismo dello stesso Goethe,
che disse a Eckermann: «Letteratura nazionale, oggigiorno, vuol dire poco. E
giunto il momento di una letteratura universale».
E infatti, la “compagnia” di Goethe era composta da autori
di tanti paesi e, se vivesse 0ggi, ne siamo convinti,
comprenderebbe non poche scrittrici.
A cio corrisponde l'inclusione dei gender studies
e degli studi comparati fra le priorita di questa collana.
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Introduzione

saggi di questo volume sono dedicati a Luigi Forte, studioso po-

liedrico della cultura tedesca nelle sue varie manifestazioni, dai
grandi momenti del Sette-Ottocento al fir de siécle, dalle avanguar-
die di inizio Novecento alla lirica e alla prosa pit recenti.

’ampiezza tematica e cronologica della raccolta, in cui si rispec-
chia la molteplicita degli interessi del suo dedicatario, consente di
individuare alcuni temi che percorrono il mondo tedesco in una
parabola tesa dalla Goethezeit al presente: si tratta del rapporto tra
etica ed estetica, del rovello dell’artista nel suo corpo a corpo con
I'opera e nel suo problematico interagire con la realta, del diffici-
le confronto con una modernita incipiente o ancora delle diverse
forme della dissidenza e della dialettica tra il singolo e il potere.
A emergere nei contributi & ora la dimensione della Storia e della
collettiva vicenda umana nei suoi momenti e luoghi piu significativi
— la ferita nazista, la guerra, I'esilio, la Berlino divisa e poi riunifi-
cata — ora la sottile filigrana del vissuto soggettivo, rintracciabile
nella fragile e umbratile scrittura privata. Ecco allora che accanto
ai grandi autori — Goethe, Schiller, Rilke, Kaftka, Thomas Mann,
Diirrenmatt e, naturalmente, Brecht — si profilano figure meno note
e quindi tanto pil interessanti per il lettore.

In questo quadro si delineano poi altre due prospettive di let-
tura: una che definiremmo “geografica” e una “antropologica”. Da
un lato viene infatti focalizzato il concetto di de-territorializzazione
della letteratura, volto a stimolare la riflessione sull’interazione fra
centro e periferia che la germanistica ha ormai assunto come pro-
spettiva interpretativa e che il conferimento del premio Nobel a
Herta Miiller ha riproposto con acceso interesse. Dall’altro si inda-
ga sul Mensch, colto in alcune manifestazioni problematiche quali
I’amore, il vitalismo, la follia. Quest’ultima, in particolare, ¢ un tema
caro a Luigi Forte, che negli anni lo ha perseguito sia sul versante
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accademico sia sul piano della scrittura, al punto da comporre egli
stesso una picce intitolata La Folza, di cui in queste pagine & propo-
sta un’interessante analisi della traduzione tedesca.

Nel volume trovano infine spazio contributi dedicati alle altre
arti — pittura, musica e cinema — che mostrano, in ultimo, la sinergia
operante tra la cultura tedesca e quella italiana di cui Forte in piu
occasioni si ¢ fatto mediatore.

Desideriamo ringraziare tutti coloro che hanno contribuito alla
realizzazione di quest’opera. Altri ancora avrebbero partecipato
volentieri ma purtroppo per svariati motivi non hanno potuto farlo:
anche a loro va la nostra gratitudine.

Daniela Nelva, Silvia Ulrich

koo

Nota delle curatrici

Per snellire la struttura del volume, solo in assenza di una tradu-
zione edita si & deciso di accogliere le citazioni in originale, ripor-
tandole in nota, a meno che il contributo in oggetto non si occupi
nello specifico di problemi traduttivi.
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Chiara Simonigh

Der Himmel tber Berlin. Alla ricerca di un’etica dello
sguardo

A Luigi Forte,
con gratitudine per il contributo alla tavola rotonda torinese
con Wim Wenders del 26 novembre 2007*

er la prima volta nella vita, Wim Wenders riconosce nella sua
Heimat una forza non pit centrifuga ma centripeta e scopre
cosa sia un’autentica Sehnsucht quando, dopo un esilio volontario
di sette anni negli Stati Uniti, si accorge di aver perso a poco a poco
la sua lingua, la sua cultura o, come significativamente scrive, la sua
propria Eznstellung, riferendosi, in tal modo, al duplice significato
che I'espressione possiede di “posizione e atteggiamento rispetto a
un fenomeno” e di “inquadratura cinematografica”?. Torna, cosi,
alla letteratura in lingua tedesca — iniziando, non a caso, con Lento
ritorno a casa dell’amico Peter Handke — e pensa anche ad un film
su Berlino proprio mentre se ne stanno celebrando i settecentocin-
quanta anni di storia.
Nonostante questi presupposti, il suo Der Himmel iiber Berlin
[11 cielo sopra Berlino, 1987] non reca tracce autobiografiche né
patriottiche. «Berlino, nel mio desiderio, fa le funzioni del mondo.
[...]1 Nessuna altra citta & altrettanto simbolica»’, nota Wenders in
alcune riflessioni sul film, sottolineando 'ultima parola, Szn#-Bild,
che, scritta con il trattino, aggiunge al significato di “simbolo”, insi-
to nell’'usuale Sinnbild, quello di “immagine di senso”.

1. 1l 26 novembre 2007 nell’aula magna dell’Universita di Torino, alla pre-
senza del Rettore Ezio Pellizzetti, del Preside della Facolta di Lingue e Letterature
Straniere Paolo Bertinetti, si ¢ tenuta una tavola rotonda pubblica da me curata e
durante la quale Wim Wenders ha dialogato con Francesco Casetti, Luigi Forte e
Liborio Termine.

2. W. WENDERS, L'atto di vedere, tr. it. di R. Menin e C. Durastanti, Ubulibri,
Milano 1992, p. 137 (The Act of Seeing, Verlag der Autoren, Berlin 1992).

3. Ivi, p. 146.
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In questa riappropriazione linguistica e culturale egli enuncia
programmaticamente una sorta di manifesto di poetica e di stile
che consiste appunto nel recupero della sua propria Eznstellung e
percio nella capacita di cogliere il muro come emblema della divi-
sione sia nello spazio sia nel tempo e di osservalo nella sua duplice
valenza fenomenologica e simbolica: da un lato, in quanto Sznnbild,
cio¢ come simbolo della scissione geopolitica che domina non solo
Berlino e la Germania, ma anche I'intero mondo a partire dal do-
poguerra; dall’altro lato, in quanto Sizn-Bild, ossia come immagine
di senso e, in particolare, del senso storico che assume il “secolo
breve”, inteso come epoca di dissidi e, conseguentemente, di pro-
fonde lacerazioni.

Il senso del luogo e il senso storico*, in tal modo, inclinano Wen-
ders a concepire Berlino come “luogo della verita” dell'uomo e di
una verita che, tuttavia, non si riferisce solo al passato o al presen-
te, riprendendo, ad esempio, la nozione di «Leid-Stadt» di Rilke’.
L Einstellung di Wenders si spinge oltre il fenomenologico, oltre
il muro, verso il futuro, e manifesta una “citta-mondo” sospesa,
come scrive significativamente progettando il film, fra «tracce di
storia passata e intuizioni di una storia futura»®. Wenders pare in-
fatti voler offrire una risposta per immagini alle parole del grande
drammaturgo Heiner Miiller: «Berlino & I'ultimo atto. Il resto &
preistoria. Se storia ci sara, Berlino sara I'inizio»’. Cosi, con I/ cielo
sopra Berlino, accade — come rare volte capita nella storia dell’arte —
che eventi inconcepibili e del tutto improbabili appaiano non solo
auspicabili ma possibili — come, per altro, la storia dell'umanita ha
spesso dimostrato. Ed accade in quanto il muro diviene immagine
di senso e simbolo grazie alla dialettica del confine che lo assume
sia come barriera che divide sia come varco che unisce, poiché vie-

4.  Cfr. W. WENDERS, Iz Defense of Places, in S. FRaNcia DI CELLE (a cura di),
Wim Wenders, 1l Castoro, Milano 2007, pp. 44-84.

5. RM. RikE, Elegie duinesi, tr. it. di M. Ranchetti e J. Leskien, Feltrinelli,
Milano 2006, p. 38 (Duineser Elegien, Joseph Kiermeier-Debre, Leipzig 1923).

6. W. WENDERS, Die Logik der Bilder, Verlag der Autoren, Frankfurt a. M.
1988; tr. it. parz. di R. Menin, Stanotte vorrei parlare con 'angelo, a cura di G.
SPAGNOLETTI e M. TOTEBERG, Ubulibri, Milano 1989, p. 146.

7. Cfr. W. WENDERS, Stanotte vorrei parlare con l'angelo, cit., p. 85, ove Wen-
ders riprende letteralmente le parole di H. Miiller, in U. BAEHR, F. MULHAUPT, E.
KNODLER-BUNTE (Hg.), Mythos Berlin Concepte: Katalog Zur Werkstattausstellung
»Mpythos Berlin“, Die Ausstellung, Berlin 1986.
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ne mostrato come limite invalicabile e valicabile allo stesso tempo,
come presenza ineludibile sul piano della realta fenomenologica in
un mondo disperatamente diviso e come assenza sul piano di un
immaginario che corrisponde al desiderio e alla speranza di un fu-
turo che evidentemente non ¢ quello dei soli berlinesi.
Disperazione e speranza, improbabile e possibile, utopia e ve-
rosimiglianza trovano nel film la loro forma rappresentativa e
drammaturgica tramite la metafora del cielo, unico elemento feno-
menologicamente percepibile come unito a Berlino, e soprattutto
attraverso il simbolo degli angeli, gli unici personaggi nell’'opera
sottratti alla dimensione della realta fenomenologica poiché non
hanno percezioni relative ai colori e al senso del tatto, del gusto e
dell’olfatto, e percid sono proiettati nella dimensione appunto del
simbolico, in quanto capaci di attraversare il muro e di mostrarlo
non come confine ma come varco, facendosi cosi, in senso proprio,
messaggeri di un futuro e di un mondo diversi. Le figure simboli-
che degli angeli sollecitano dunque nello spettatore quel pensiero
simbolico che gli permette di trascendere la percezione fenomeni-
ca del reale e del presente per proiettarlo verso il possibile, verso
il futuro. Berlino, osservata attraverso questa duplice prospettiva,
capace di coniugare sorprendentemente il simbolico e lo storico,
rivela allo spettatore cid che Simmel definiva come «l’essenza di
una metropoli», la quale «sta nella sua grandezza funzionale che
trascende le frontiere fisiche. Come un uomo non si esaurisce nelle
barriere fisiche del suo corpo o dello spazio che occupa, ma ne-
gli effetti che produce nel tempo e nello spazio; cosi una citta esi-
ste solo negli effetti che sono oltre la sua immediatezza»®. Al di
la di ogni lacerazione del passato o del presente, Wenders avverte
dunque in maniera del tutto naturale la Stimzmung di Berlino come
pervasa dagli angeli disseminati sul territorio urbano — Engelshof,
Engelsgasse, Engelbecken — e fa emblematicamente dell’angelo della
vittoria, nel dopoguerra rinominato come angelo della pace, un ele-
mento visivo ricorrente del film. Iangelo gli appare dunque, nella
citta, come una sorta di genius loci, tanto che immagina un prologo
del film — in seguito fortunatamente eliminato per il suo eccessivo

8. G. SIMMEL, La metropoli e la vita dello spirito, tr. it. e cura di P. JEDLOWSKY,
Armando, Roma 2009, p. 34 (Die Grofstidte und das Geistesleben [1903], Suhr-
kamp, Frankfurt a. M. 1989).
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didascalismo — in cui si spiega che gli angeli, dopo la Seconda guer-
ra mondiale, heideggerianamente definita come «seconda caduta
dell'uomo», per aver chiesto a Dio di concedere appunto all'uomo
un’ultima possibilita, sono condannati ad osservarlo vivere senza
poterlo aiutare e sono confinati nel «luogo pit invivibile»’ del do-
poguerra: Berlino.

Le figure simboliche degli angeli, dunque, non solo, appunto,
assolvono il compito dei messaggeri, recuperando il senso dell’eti-
mo greco angelds; ma assumono anche e soprattutto la funzione di
mediatori tra 'immanente e il trascendente, il concreto e I’astrat-
to, il visibile e I'invisibile, riprendendo, in tal modo, il significato
originario della parola simbolo, sy7z—ballein, che significa “porre
insieme” e che Wenders ha evocato indirettamente in quei termini
di Sinn-Bild e Sinnbild di cui abbiamo detto. Una duplice valenza
insita nelle figure angeliche, questa, che ipotizziamo sia stata ispira-
ta, in particolare, dalla settima e dall’ottava delle Elegie duinesi di
Rilke, opera che Wenders racconta di aver letto nella fase iniziale
della concezione del film. Nella Settina elegia duinese, infatti, la
capacita dello sguardo di mediare tra visibile e invisibile attraverso
la «formax si lega al senso del tempo e del destino dell’'uomo:

Perché anche 'imminente ¢ lontano, per gli uomini.

Ma noi

questo non deve confondere, anzi, ha da darci piti forza per serbare
la forma

che ancora ravvisiamo. Essa stava una volta tra gli uomini

stava in mezzo al Destino che tutto rovina

in mezzo a quel non saper verso dove, stava, come cosa che c’¢ e piegava
a sé stelle e cieli sicuri.

Angelo

io a te la mostro ancora, la! Salva, alla fine,

nello sguardo tuo, ora finalmente eretta'®.

Inoltre, i versi della Ottava elegia duinese di Rilke «E noi: spet-
tatori sempre, in ogni dove / sempre rivolti a tutto e mai all’aper-
to!»!!, pit di quelli di altre Elegie duinesi pur cosi spesso punteg-
giati da figure angeliche, ispirano probabilmente a Wenders I'idea

9. W. Wenders, Stanotte vorrei parlare con l'angelo, cit., p. 150.
10. R.M. RukE, Elegie duinesi, cit., p. 97 (corsivo di chi scrive).
11. Ivi, p. 47.
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di assimilare I’angelo non tanto e non solo, ipotizziamo, a sorta di
Augenblicksgott'?, quanto ad uno spettatore, o, meglio, proprio allo
spettatore del suo film, il quale osserva, bianco e nero, la citta plum-
bea ed ascolta i pensieri degli uomini espressi con la poesia densa e
minimale di Peter Handke.

Facendo coincidere lo sguardo e 'ascolto dello spettatore con
quelli di Damiel e Cassiel, angeli interpretati da Bruno Ganz e Otto
Sander che appaiono del tutto spogliati di valenze religiose ed ani-
mati da una spiritualita laica, Wenders sollecita un’identificazione
psicologica che comporta la condivisione del medesimo atteggia-
mento di compassione, di comprensione e di rispetto verso i berli-
nesi, colti tanto nelle loro tribolazioni quotidiane e nelle loro ansie
esistenziali quanto nella loro incapacita o impossibilita di pensa-
re sia al passato sia al futuro — non a caso, ricorrono spesso nelle
loro menti le domande: Come devo vivere? Come devo pensare?».
Adottando la medesima disposizione etica degli angeli, lo spetta-
tore pud scoprire con sorpresa come paradossalmente la storia e
il muro costituiscano i grandi rimossi nell’invisibile «spazio inte-
riore», rilkianamente inteso, dei berlinesi ad Est come ad Ovest.
Nessun ricordo, nessuna proiezione, immaginazione o speranza
rispetto al futuro: un muro di disperazione pare piuttosto innalza-
to nel pensiero e nel sentimento degli uomini, claustrofobicamente
confinati in un eterno presente.

Sin dalla fase embrionale del processo creativo, Wenders im-
magina gli angeli come «disoccupati»” girovaghi che si vedranno
poi nell’opera finita vagare senza meta nella metropoli e osservare,
con passione e meraviglia, con partecipazione e distacco, i cittadini,
secondo il medesimo atteggiamento etico che, secondo Benjamin,
caratterizza la capacita di osservazione del fldneur di Baudelaire, un
«cittadino spirituale dell’'universo», la cui «curiosita, pura, assolu-
ta, lo pone al riparo dal pregiudizio e dal moralismo»!* — e non ¢
certo un caso se, allo sguardo di purezza e di curiosita dell’angelo

12. Antica divinita germanica minore che passa accanto agli uomini rapi-
damente producendo solo effetti momentanei e senza incidere sul corso del loro
destino.

13.  W. WENDERS, L'atto di vedere, cit., p. 163.

14. C. BAUDELAIRE, Opere, tr. it. di G. Montesano, a cura di G. RaBont e G.
MoNTESANO, Mondadori, Milano 1996, pp. 1279-1280 (Oeuvres complétes, a cura
di G. PicHors, vol. II, La Pléiade, Paris 1976).
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corrisponda, nel film, quello infantile e ingenuo dei bambini, che
diversamente dai personaggi adulti, sono in grado di vedere gli an-
geli, assimilandoli alla loro quotidiana esperienza del mondo e della
citta®. La percezione degli angeli mostra, dunque, come la vita mol-
teplice della metropoli manifesti sulla superficie la profondita, nel
particolare 'essenziale, nel visibile e nel concreto l'invisibile e I'a-
stratto. Lo spettatore partecipa della rara capacita di osservazione
dell’angelo-flineur, ad esempio, quando Damiel e Cassiel vedono
scorrere nel filume Spree la storia dell'umanita nella sua evoluzio-
ne, nei suoi conflitti, nelle sue distruzioni e ricostruzioni, e percio
anche in quella sua indifferenza al paesaggio fluviale medesimo che
denuncia la scissione profonda fra storia e natura.

Soprattutto lo spettatore scopre il potenziale epifanico dello
sguardo di Damiel e Cassiel quando questi osservano e ascoltano il
magma interiore di Homerus, interpretato da Curt Bois. Il cantore
eterno, I'anziano poeta, faticosamente si trascina sino ad un ampio
spazio desolato nel quale non riesce a riconoscere Potsdamer Platz
che aveva conosciuto, dapprima, durante la Repubblica di Weimar
— quando vi erano il Café Josti, la rinomata tabaccheria Lohse und
Wolff, il cioccolataio Hamann, i grandi magazzini Wertheim e una
vita brulicante di omnibus a cavalli e lussuose automobili —, e, piu
tardi, durante il nazismo quando era stata adornata di bandiere pri-

15.  Per molti aspetti, 'esperienza infantile dei bambini berlinesi rappresen-
tata nel film si presta all’evocazione di W. BENJAMIN, Infanzia berlinese, tr. it. di M.
Bertolini Peruzzi, Einaudi, Torino 2001 (Berliner Kindheit um neunzehnbhundert,
in Gesammelte Schriften, hrsg. von R. TIEDEMANN und H. SCHWEPPENHAUSER, Suhr-
kamp, Frankfurt a. M. 1972, Bd. IV.1). In tal senso, ci paiono assai significative le
parole di Peter Handke evocate sin dall’zzcipit del film e ripetute in seguito pitt
volte dalla voce fuori campo: «Quando il bambino era bambino / camminava con
le braccia a ciondoloni; / il ruscello voleva essere un fiume, / il fiume voleva essere
un torrente / e la pozzanghera tutto il mare. / Quando il bambino era bambino /
non dava giudizi su nulla, / non aveva abitudini, / sedeva per terra a gambe incro-
ciate, / poi d’improvviso si metteva a correre, / aveva un vortice nei capelli e non
faceva “facce da fotografo”. / Quando il bambino era bambino / era I'epoca di
queste domande: / Perché io sono io? / E perché non sono te? / Perché sono qui?
/ E perché non sono 12? / Quando comincia il tempo? / E dove finisce lo spazio?
/ La vita sotto il sole ¢ forse un sogno? / Non ¢ solo 'apparenza di un mondo
davanti al mondo / quello che vedo, sento, odoro? / C’¢ veramente il male e gente
veramente cattiva? / Come puod essere che, io che sono io, non ci fossi prima di
diventare i0? / E come puo essere che un tempo, io che sono io, non sard pitt
quello che sono?».
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ma di essere trasformata in zona dismessa e devastata dalla guerra'®.
A tratti, la visione del muro che attraversa lo spazio vuoto fra ster-
paglie, fango, rifiuti e pozzanghere, ¢ improvvisamente interrotta
da quella di cadaveri di donne, uomini e bambini disposti lungo
i marciapiedi e osservati tra le lacrime da chi tenta di riconoscere
in essi una persona cara; le immagini in bianco e nero di quel luo-
go vuoto e abbandonato in cui si aggira disorientato Homerus nel
1986, si alternano a quelle tremolanti a colori sbiaditi dove ven-
gono passati in rassegna isolati interi di case devastate dai bom-
bardamenti della Seconda Guerra Mondiale. Attraverso questo
montaggio alternato che pone il conflitto drammatico tra la lenta
desolazione del presente e l'irruzione fulminea della tragedia del
passato, Wenders offre allo spettatore la percezione e la consape-
volezza di cio che Benjamin definiva come Jezztzeit, il «tempo-ora»,
inteso come «stato della storia» e cioé come unico stato del tempo
che, con la sua fulmineita e col suo balenare, ¢ capace di illuminare
il presente attraverso il passato e il passato attraverso il presente.
L'«apocastasi storica» auspicata da Benjamin, come noto, implica
una simultaneita e una sintesi del tempo che puo farsi conoscenza
e coscienza, sapere ed etica attraverso I'«immagine dialettica». E,
cosi, coerentemente alla sua complessa concezione della storia e dei
luoghi affidata a Sinn-Bild e Sinnbild, Wenders propone allo spetta-
tore le immagini dialettiche di Potsdamer Platz che affiorano nella
mente di Homerus come «vere immagini del passato», proprio in
quanto sono costruite con immagini documentaristiche effettiva-
mente risalenti al 1945. Le celebri definizioni dell'immagine dialet-
tica presenti nei Passagen-Werk di Benjamin — «la vera immagine
del passato guizza via. Solo nell'immagine, che balena una volta per
tutte nell’attimo della sua conoscibilita, si lascia fissare il passato.
[...] Poiché & un’immagine irrevocabile del passato che rischia di

16. Potsdamer Platz appare nel film irriconoscibile allo spettatore non per
via della finzione cinematografica, ma per la realta della storia che si ¢ delineata
dopo la caduta del muro e che, come noto, ha trasformato la piazza in uno dei sim-
boli della nuova Berlino e pit in generale dell’avanguardia metropolitana tra fine
Novecento e nuovo millennio. Durante la tavola rotonda tenutasi all’Universita di
Torino, Wenders ha criticato questa trasformazione e la tendenza dell’architettura
urbana a riempire gli spazi vuoti della citta con nuove costruzioni in quanto cio
comporta un’inevitabile copertura delle tracce del passato e corrisponde percid
ad un’autentica rimozione storica assai simile a quella compiuta dai berlinesi e che
egli ha problematicamente rappresentato appunto ne I/ cielo sopra Berlino.



258 CHIARA SIMONIGH

svanire ad ogni presente che si riconosca significato, indicato in es-
so»!” — costituiscono probabilmente la rat70 che guida Wenders non
solo a far conoscere un passato rimosso allo spettatore, ma a far si
che per questi il ricordo sia produttivo proprio nel momento in cui
la rimozione storica pare far crescere il rischio di ripetere nel futuro
le tragedie dimenticate. Non & un caso, dunque, se 'emblematico
personaggio del poeta Homerus, dopo aver constatato come nel
dopoguerra «Ancora nessuno € riuscito a intonare un epos di pace»,
si domanda «Cos’ha la pace che non entusiasma? Mi debbo dar
per vinto?» e risponde a se stesso parafrasando U'znczpir dell’ Odis-
sea: «Chiamami, o Musa, il cantore immortale che abbandonato dai
suoi mortali uditori, perse la voce, lui che da angelo del racconto
¢ diventato il suonatore di organetto la fuori, ignorato, deriso, alle
soglie della terra di nessuno».

Wenders affida a questo punto la memoria storica non tanto alla
parola e non solo all'immagine dialettica, ma anche e soprattutto
alla miise en abyme del metacinema, del film nel film. Egli mostra,
infatti, nella sua Berlino anche un set cinematografico di un film
storico sul nazismo nel quale sta recitando Peter Falk e presenta
quest’ultimo esplicitamente come il popolare interprete di origine
tedesca della serie televisiva americana dedicata al detective Co-
lombo e implicitamente — e pit ancora di Damiel e Cassiel — come
I'«angelo della storia» di Walter Benjamin, I’ Angelus Novus di Paul
Klee. Nella rappresentazione del set cinematografico in cui sta la-
vorando Peter Falk, non a caso, le immagini che mostrano uomini
in uniformi naziste e donne e bambini con la stella di David cucita
sugli abiti entrano in una interrelazione di reciprocita complessa
con quelle della #roupe e dei tecnici intenti a lavorare nell’ango-
sciante scenario di un palazzo in rovina. Il disorientamento nello
spazio e nel tempo vissuto dallo spettatore grazie alle immagini dia-
lettiche dell’interiorita di Homerus si trasforma attraverso questa
rappresentazione in autentico stupore di conoscenza. Lo spettato-
re, infatti, ¢ ora indotto a riflettere sul rapporto tra il passato, il

17. W. BenjamIN, Angelus Novus, a cura di R. SoLmr, Einaudi, Torino 2001,
p. 77 (Schriften, hrsg. von TH.W. ADORNO, G. ADORNO, F. Pospszus, Suhrkamp
Verlag, Frankfurt a. M. 1955 Bd. II).
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presente e anche il futuro, grazie alla «dialogica complessa»'® che
vede attuarsi tra la finzione e la realta, 'apparenza e I'essenza: le
comparse che interpretano gli ebrei affollano una camerata inospi-
tale e attendono stanchi il loro turno di riprese su letti a castello
fatti di tavolacci, gli attori in divisa nazista chiacchierano e sorri-
dono in disparte fumando, due attori intenti a lottare nel palazzo
in rovina con i pavimenti squarciati da voragini, nella concitazione
della scena, rischiano veramente di precipitare al piano inferiore.
Peter Falk avverte compassione ed empatia per le comparse, & coin-
volto dalla dimensione umana della situazione molto di pit che non
dalla macchina della finzione e dello show business, la quale pur lo
costringe con le proprie imposizioni. Come I'angelo di Klee e di
Benjamin, egli fissa il suo sguardo sulle manifestazioni istantanee
dell’accadere e sulla «catastrofe» della storia che viene messa in
rappresentazione, sentendosi coinvolto in essa suo malgrado come
“attore”, quasi come se vi fosse trascinato da una forza prepotente,
una sorta di «tempesta» che «lo spinge irresistibilmente nel futu-
ro»!? — the show must go on; la tempesta del «progresso» incalza.
Ascoltando, grazie alla percezione di Damiel, i pensieri e i senti-
menti di Peter Falk e osservandolo vivere nel tempo, lo spettatore
puo riconoscere se stesso, travolto quotidianamente dall’'urgenza e
dall’obbligo, restio a ignorare I’essenza e tuttavia infine quasi non-
curante dell’'urgenza dell’essenza, proprio come accade ai berlinesi

18. Mutuo il concetto di “dialogica complessa” dalla filosofia della comples-
sita di Edgar Morin. E. MORN, I/ Metodo, 6 voll., Cortina, Milano 2001-2005 (La
Méthode, 6 voll., Editions du Seuil, Paris 1977-2004).

19. Valela pena riprendere per intero la nona delle Tes: di filosofia della storia
dove Benjamin offre una descrizione dell’“angelus novus”—“angelo della storia” —
che Wenders riprende ne I/ czelo sopra Berlino con estremo rigore nella sua essenza
e, a tratti, persino nella lettera, laddove Peter Falk dira di «starsene a guardare con
la bocca aperta»: «C’¢ un quadro di Klee che s’intitola Angelus Novus. Vi si trova
un angelo che sembra in atto di allontanarsi da qualcosa su cui fissa lo sguardo.
Ha gli occhi spalancati, la bocca aperta, le ali distese. L'angelo della storia deve
avere questo aspetto. Ha il viso rivolto al passato. Dove ci appare una catena di
eventi, egli vede una sola catastrofe, che accumula senza tregua rovine su rovine
e le rovescia ai suoi piedi. Egli vorrebbe trattenersi, destare i morti e ricomporre
I'infranto. Ma una tempesta spira dal paradiso, che si ¢ impigliata nelle sue ali, ed
¢ cosi forte che egli non puo pitt chiuderle. Questa tempesta lo spinge irresistibil-
mente nel futuro, a cui volge le spalle, mentre il cumulo delle rovine sale davanti
a lui al cielo. Cio che chiamiamo il progresso, & questa tempesta». W. BENJAMIN,
Angelus Novus, cit. p. 80.
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che, intenti negli affanni quotidiani, rimuovono il muro e trascura-
no il pericolo potenzialmente imminente che da quella rimozione
potrebbe derivare — «perché tutti non vedono passaggi e istanti?
Se li vedessero, non ci sarebbero guerre», dice Peter Falk durante
la lavorazione del film citando implicitamente Benjamin. Quando
lo spettatore scoprira che il personaggio di Peter Falk un tempo
era un angelo fattosi poi uomo, comprendera e osservera con altri
occhi il processo di metamorfosi da angelo a uomo che sta attuando
Damiel — e cio accadra non certo soltanto grazie alla trasfigurazione
formale del cromatismo del film dal bianco e nero al colore. Una
comprensione umana autentica non pud essere circoscritta ad un
sapere e ad una spiritualita astratti, ad una conoscenza fatta anche
di disorientamenti e di stupori, di solidarieta e comprensione ide-
ali e tuttavia destinata a restare distaccata, in quanto affidata alla
condizione di passivita dell’osservazione e dell’ascolto, dunque
alla condizione propria dello “spettatore”. In effetti, Damiel vuole
avere percezioni e sensazioni per vivere la conoscenza e farne vera
comprensione, per amare. Innamoratosi di Marion, acrobata cir-
cense di chapliniana memoria, Damiel finalmente la incontra una
notte e da quella notte i due si amano: «lo ero in lei e lei era in me.
Chi pit al mondo puod mai dire di essere insieme ad un umano?
Io sono insieme. Questa notte ho imparato a stupirmi. Lo stupore
dell’'uomo e della donna ha fatto di me un uomo. Io ora so cio che
nessun angelo sa». «Ora noi siamo il tempo», dice Marion, «non
solo la citta intera, adesso ¢ il mondo intero che prende parte a noi.
Ora noi due siamo pit che due solamente. Noi incarniamo qualcosa
ed eccoci sulla Piazza del Popolo, piena di persone che si augurano
la stessa cosa che ci auguriamo noi». Attraverso I'incontro amoroso
giunge a compimento la metamorfosi della comprensione —la radice
etimologica cum-prehendere implica la condivisione e I’armonizza-
zione di sé con laltro e con 'alterita del mondo.

Se, dunque, all’inizio del film, il superamento del fenomenologi-
co era conditio sine qua non della percezione del possibile e dell’at-
tivazione del pensiero simbolico, ora, alla fine dell’opera, il recu-
pero della dimensione fenomenologica si rende indispensabile per
una metamorfosi che Wenders evidentemente vorrebbe non solo di
Damiel, ma anche dello spettatore.
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Di questa fiducia di Wenders nella comprensione, che anche
I'arte puo suscitare, troviamo conferma nelle poetiche parole di
Handke con cui significativamente decide di chiudere la sua opera:
«Nominami gli uomini e le donne e i bambini che cercheranno me,
il loro cantore eterno, perché essi hanno bisogno di me pit di ogni
altra cosa al mondo. Condividiamo tutti la medesima condizione».



