
Il nome della collana già contiene il suo programma:
non solo vuole diffondere, esplorare, passare al vaglio critico

la letteratura di lingua tedesca, ma si prefigge anche di aprirsi al mondo, 
seguendo in questo il cosmopolitismo dello stesso Goethe,

che disse a Eckermann: «Letteratura nazionale, oggigiorno, vuol dire poco. È 
giunto il momento di una letteratura universale».

E infatti, la “compagnia” di Goethe era composta da autori
di tanti paesi e, se vivesse oggi, ne siamo convinti,

comprenderebbe non poche scrittrici.
A ciò corrisponde l’inclusione dei gender studies 

e degli studi comparati fra le priorità di questa collana.

Goethe & company

Collana di studi germanistici e comparati 
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Introduzione

I saggi di questo volume sono dedicati a Luigi Forte, studioso po-
liedrico della cultura tedesca nelle sue varie manifestazioni, dai 

grandi momenti del Sette-Ottocento al fin de siècle, dalle avanguar-
die di inizio Novecento alla lirica e alla prosa più recenti.

L’ampiezza tematica e cronologica della raccolta, in cui si rispec-
chia la molteplicità degli interessi del suo dedicatario, consente di 
individuare alcuni temi che percorrono il mondo tedesco in una 
parabola tesa dalla Goethezeit al presente: si tratta del rapporto tra 
etica ed estetica, del rovello dell’artista nel suo corpo a corpo con 
l’opera e nel suo problematico interagire con la realtà, del diffici-
le confronto con una modernità incipiente o ancora delle diverse 
forme della dissidenza e della dialettica tra il singolo e il potere. 
A emergere nei contributi è ora la dimensione della Storia e della 
collettiva vicenda umana nei suoi momenti e luoghi più significativi 
– la ferita nazista, la guerra, l’esilio, la Berlino divisa e poi riunifi-
cata – ora la sottile filigrana del vissuto soggettivo, rintracciabile 
nella fragile e umbratile scrittura privata. Ecco allora che accanto 
ai grandi autori – Goethe, Schiller, Rilke, Kafka, Thomas Mann, 
Dürrenmatt e, naturalmente, Brecht – si profilano figure meno note 
e quindi tanto più interessanti per il lettore.

In questo quadro si delineano poi altre due prospettive di let-
tura: una che definiremmo “geografica” e una “antropologica”. Da 
un lato viene infatti focalizzato il concetto di de-territorializzazione 
della letteratura, volto a stimolare la riflessione sull’interazione fra 
centro e periferia che la germanistica ha ormai assunto come pro-
spettiva interpretativa e che il conferimento del premio Nobel a 
Herta Müller ha riproposto con acceso interesse. Dall’altro si inda-
ga sul Mensch, colto in alcune manifestazioni problematiche quali 
l’amore, il vitalismo, la follia. Quest’ultima, in particolare, è un tema 
caro a Luigi Forte, che negli anni lo ha perseguito sia sul versante 
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accademico sia sul piano della scrittura, al punto da comporre egli 
stesso una pièce intitolata La Folia, di cui in queste pagine è propo-
sta un’interessante analisi della traduzione tedesca.

Nel volume trovano infine spazio contributi dedicati alle altre 
arti – pittura, musica e cinema – che mostrano, in ultimo, la sinergia 
operante tra la cultura tedesca e quella italiana di cui Forte in più 
occasioni si è fatto mediatore.

Desideriamo ringraziare tutti coloro che hanno contribuito alla 
realizzazione di quest’opera. Altri ancora avrebbero partecipato 
volentieri ma purtroppo per svariati motivi non hanno potuto farlo: 
anche a loro va la nostra gratitudine.

Daniela Nelva, Silvia Ulrich

***
Nota delle curatrici

Per snellire la struttura del volume, solo in assenza di una tradu-
zione edita si è deciso di accogliere le citazioni in originale, ripor-
tandole in nota, a meno che il contributo in oggetto non si occupi 
nello specifico di problemi traduttivi.
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Der Himmel über Berlin. Alla ricerca di un’etica dello 
sguardo

A Luigi Forte, 
con gratitudine per il contributo alla tavola rotonda torinese 

con Wim Wenders del 26 novembre 20071

Per la prima volta nella vita, Wim Wenders riconosce nella sua 
Heimat una forza non più centrifuga ma centripeta e scopre 

cosa sia un’autentica Sehnsucht quando, dopo un esilio volontario 
di sette anni negli Stati Uniti, si accorge di aver perso a poco a poco 
la sua lingua, la sua cultura o, come significativamente scrive, la sua 
propria Einstellung, riferendosi, in tal modo, al duplice significato 
che l’espressione possiede di “posizione e atteggiamento rispetto a 
un fenomeno” e di “inquadratura cinematografica”2. Torna, così, 
alla letteratura in lingua tedesca – iniziando, non a caso, con Lento 
ritorno a casa dell’amico Peter Handke – e pensa anche ad un film 
su Berlino proprio mentre se ne stanno celebrando i settecentocin-
quanta anni di storia.

Nonostante questi presupposti, il suo Der Himmel über Berlin 
[Il cielo sopra Berlino, 1987] non reca tracce autobiografiche né 
patriottiche. «Berlino, nel mio desiderio, fa le funzioni del mondo. 
[…] Nessuna altra città è altrettanto simbolica»3, nota Wenders in 
alcune riflessioni sul film, sottolineando l’ultima parola, Sinn-Bild, 
che, scritta con il trattino, aggiunge al significato di “simbolo”, insi-
to nell’usuale Sinnbild, quello di “immagine di senso”.

1.  Il 26 novembre 2007 nell’aula magna dell’Università di Torino, alla pre-
senza del Rettore Ezio Pellizzetti, del Preside della Facoltà di Lingue e Letterature 
Straniere Paolo Bertinetti, si è tenuta una tavola rotonda pubblica da me curata e 
durante la quale Wim Wenders ha dialogato con Francesco Casetti, Luigi Forte e 
Liborio Termine.

2.  W. Wenders, L’atto di vedere, tr. it. di R. Menin e C. Durastanti, Ubulibri, 
Milano 1992, p. 137 (The Act of Seeing, Verlag der Autoren, Berlin 1992).

3.  Ivi, p. 146.



Chiara Simonigh252

In questa riappropriazione linguistica e culturale egli enuncia 
programmaticamente una sorta di manifesto di poetica e di stile 
che consiste appunto nel recupero della sua propria Einstellung e 
perciò nella capacità di cogliere il muro come emblema della divi-
sione sia nello spazio sia nel tempo e di osservalo nella sua duplice 
valenza fenomenologica e simbolica: da un lato, in quanto Sinnbild, 
cioè come simbolo della scissione geopolitica che domina non solo 
Berlino e la Germania, ma anche l’intero mondo a partire dal do-
poguerra; dall’altro lato, in quanto Sinn-Bild, ossia come immagine 
di senso e, in particolare, del senso storico che assume il “secolo 
breve”, inteso come epoca di dissidi e, conseguentemente, di pro-
fonde lacerazioni.

Il senso del luogo e il senso storico4, in tal modo, inclinano Wen-
ders a concepire Berlino come “luogo della verità” dell’uomo e di 
una verità che, tuttavia, non si riferisce solo al passato o al presen-
te, riprendendo, ad esempio, la nozione di «Leid-Stadt» di Rilke5. 
L’Einstellung di Wenders si spinge oltre il fenomenologico, oltre 
il muro, verso il futuro, e manifesta una “città-mondo” sospesa, 
come scrive significativamente progettando il film, fra «tracce di 
storia passata e intuizioni di una storia futura»6. Wenders pare in-
fatti voler offrire una risposta per immagini alle parole del grande 
drammaturgo Heiner Müller: «Berlino è l’ultimo atto. Il resto è 
preistoria. Se storia ci sarà, Berlino sarà l’inizio»7. Così, con Il cielo 
sopra Berlino, accade – come rare volte capita nella storia dell’arte – 
che eventi inconcepibili e del tutto improbabili appaiano non solo 
auspicabili ma possibili – come, per altro, la storia dell’umanità ha 
spesso dimostrato. Ed accade in quanto il muro diviene immagine 
di senso e simbolo grazie alla dialettica del confine che lo assume 
sia come barriera che divide sia come varco che unisce, poiché vie-

4.  Cfr. W. Wenders, In Defense of Places, in S. Francia di Celle (a cura di), 
Wim Wenders, Il Castoro, Milano 2007, pp. 44-84.

5.  R.M. Rilke, Elegie duinesi, tr. it. di M. Ranchetti e J. Leskien, Feltrinelli, 
Milano 2006, p. 38 (Duineser Elegien, Joseph Kiermeier-Debre, Leipzig 1923).

6.  W. Wenders, Die Logik der Bilder, Verlag der Autoren, Frankfurt a. M. 
1988; tr. it. parz. di R. Menin, Stanotte vorrei parlare con l’angelo, a cura di G. 
Spagnoletti e M. Töteberg, Ubulibri, Milano 1989, p. 146.

7.  Cfr. W. Wenders, Stanotte vorrei parlare con l’angelo, cit., p. 85, ove Wen-
ders riprende letteralmente le parole di H. Müller, in U. Baehr, F. Mülhaupt, E. 
Knödler-Bunte (Hg.), Mythos Berlin Concepte: Katalog Zur Werkstattausstellung 
„Mythos Berlin“, Die Ausstellung, Berlin 1986.
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ne mostrato come limite invalicabile e valicabile allo stesso tempo, 
come presenza ineludibile sul piano della realtà fenomenologica in 
un mondo disperatamente diviso e come assenza sul piano di un 
immaginario che corrisponde al desiderio e alla speranza di un fu-
turo che evidentemente non è quello dei soli berlinesi.

Disperazione e speranza, improbabile e possibile, utopia e ve-
rosimiglianza trovano nel film la loro forma rappresentativa e 
drammaturgica tramite la metafora del cielo, unico elemento feno-
menologicamente percepibile come unito a Berlino, e soprattutto 
attraverso il simbolo degli angeli, gli unici personaggi nell’opera 
sottratti alla dimensione della realtà fenomenologica poiché non 
hanno percezioni relative ai colori e al senso del tatto, del gusto e 
dell’olfatto, e perciò sono proiettati nella dimensione appunto del 
simbolico, in quanto capaci di attraversare il muro e di mostrarlo 
non come confine ma come varco, facendosi così, in senso proprio, 
messaggeri di un futuro e di un mondo diversi. Le figure simboli-
che degli angeli sollecitano dunque nello spettatore quel pensiero 
simbolico che gli permette di trascendere la percezione fenomeni-
ca del reale e del presente per proiettarlo verso il possibile, verso 
il futuro. Berlino, osservata attraverso questa duplice prospettiva, 
capace di coniugare sorprendentemente il simbolico e lo storico, 
rivela allo spettatore ciò che Simmel definiva come «l’essenza di 
una metropoli», la quale «sta nella sua grandezza funzionale che 
trascende le frontiere fisiche. Come un uomo non si esaurisce nelle 
barriere fisiche del suo corpo o dello spazio che occupa, ma ne-
gli effetti che produce nel tempo e nello spazio; così una città esi-
ste solo negli effetti che sono oltre la sua immediatezza»8. Al di 
là di ogni lacerazione del passato o del presente, Wenders avverte 
dunque in maniera del tutto naturale la Stimmung di Berlino come 
pervasa dagli angeli disseminati sul territorio urbano – Engelshof, 
Engelsgasse, Engelbecken – e fa emblematicamente dell’angelo della 
vittoria, nel dopoguerra rinominato come angelo della pace, un ele-
mento visivo ricorrente del film. L’angelo gli appare dunque, nella 
città, come una sorta di genius loci, tanto che immagina un prologo 
del film – in seguito fortunatamente eliminato per il suo eccessivo 

8.  G. Simmel, La metropoli e la vita dello spirito, tr. it. e cura di P. Jedlowsky, 
Armando, Roma 2009, p. 34 (Die Großstädte und das Geistesleben [1903], Suhr-
kamp, Frankfurt a. M. 1989).
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didascalismo – in cui si spiega che gli angeli, dopo la Seconda guer-
ra mondiale, heideggerianamente definita come «seconda caduta 
dell’uomo», per aver chiesto a Dio di concedere appunto all’uomo 
un’ultima possibilità, sono condannati ad osservarlo vivere senza 
poterlo aiutare e sono confinati nel «luogo più invivibile»9 del do-
poguerra: Berlino.

Le figure simboliche degli angeli, dunque, non solo, appunto, 
assolvono il compito dei messaggeri, recuperando il senso dell’eti-
mo greco angelós; ma assumono anche e soprattutto la funzione di 
mediatori tra l’immanente e il trascendente, il concreto e l’astrat-
to, il visibile e l’invisibile, riprendendo, in tal modo, il significato 
originario della parola simbolo, sým–ballein, che significa “porre 
insieme” e che Wenders ha evocato indirettamente in quei termini 
di Sinn-Bild e Sinnbild di cui abbiamo detto. Una duplice valenza 
insita nelle figure angeliche, questa, che ipotizziamo sia stata ispira-
ta, in particolare, dalla settima e dall’ottava delle Elegie duinesi di 
Rilke, opera che Wenders racconta di aver letto nella fase iniziale 
della concezione del film. Nella Settima elegia duinese, infatti, la 
capacità dello sguardo di mediare tra visibile e invisibile attraverso 
la «forma» si lega al senso del tempo e del destino dell’uomo:

Perché anche l’imminente è lontano, per gli uomini.
Ma noi
questo non deve confondere, anzi, ha da darci più forza per serbare
la forma
che ancora ravvisiamo. Essa stava una volta tra gli uomini
stava in mezzo al Destino che tutto rovina
in mezzo a quel non saper verso dove, stava, come cosa che c’è e piegava
a sé stelle e cieli sicuri.
Angelo
io a te la mostro ancora, là! Salva, alla fine,
nello sguardo tuo, ora finalmente eretta10.

Inoltre, i versi della Ottava elegia duinese di Rilke «E noi: spet-
tatori sempre, in ogni dove / sempre rivolti a tutto e mai all’aper-
to!»11, più di quelli di altre Elegie duinesi pur così spesso punteg-
giati da figure angeliche, ispirano probabilmente a Wenders l’idea 

9.  W. Wenders, Stanotte vorrei parlare con l’angelo, cit., p. 150.
10.  R.M. Rilke, Elegie duinesi, cit., p. 97 (corsivo di chi scrive).
11.  Ivi, p. 47.
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di assimilare l’angelo non tanto e non solo, ipotizziamo, a sorta di 
Augenblicksgott12, quanto ad uno spettatore, o, meglio, proprio allo 
spettatore del suo film, il quale osserva, bianco e nero, la città plum-
bea ed ascolta i pensieri degli uomini espressi con la poesia densa e 
minimale di Peter Handke.

Facendo coincidere lo sguardo e l’ascolto dello spettatore con 
quelli di Damiel e Cassiel, angeli interpretati da Bruno Ganz e Otto 
Sander che appaiono del tutto spogliati di valenze religiose ed ani-
mati da una spiritualità laica, Wenders sollecita un’identificazione 
psicologica che comporta la condivisione del medesimo atteggia-
mento di compassione, di comprensione e di rispetto verso i berli-
nesi, colti tanto nelle loro tribolazioni quotidiane e nelle loro ansie 
esistenziali quanto nella loro incapacità o impossibilità di pensa-
re sia al passato sia al futuro – non a caso, ricorrono spesso nelle 
loro menti le domande: Come devo vivere? Come devo pensare?». 
Adottando la medesima disposizione etica degli angeli, lo spetta-
tore può scoprire con sorpresa come paradossalmente la storia e 
il muro costituiscano i grandi rimossi nell’invisibile «spazio inte-
riore», rilkianamente inteso, dei berlinesi ad Est come ad Ovest. 
Nessun ricordo, nessuna proiezione, immaginazione o speranza 
rispetto al futuro: un muro di disperazione pare piuttosto innalza-
to nel pensiero e nel sentimento degli uomini, claustrofobicamente 
confinati in un eterno presente.

Sin dalla fase embrionale del processo creativo, Wenders im-
magina gli angeli come «disoccupati»13 girovaghi che si vedranno 
poi nell’opera finita vagare senza meta nella metropoli e osservare, 
con passione e meraviglia, con partecipazione e distacco, i cittadini, 
secondo il medesimo atteggiamento etico che, secondo Benjamin, 
caratterizza la capacità di osservazione del flâneur di Baudelaire, un 
«cittadino spirituale dell’universo», la cui «curiosità, pura, assolu-
ta, lo pone al riparo dal pregiudizio e dal moralismo»14 – e non è 
certo un caso se, allo sguardo di purezza e di curiosità dell’angelo 

12.  Antica divinità germanica minore che passa accanto agli uomini rapi-
damente producendo solo effetti momentanei e senza incidere sul corso del loro 
destino.

13.  W. Wenders, L’atto di vedere, cit., p. 163.
14.  C. Baudelaire, Opere, tr. it. di G. Montesano, a cura di G. Raboni e G. 

Montesano, Mondadori, Milano 1996, pp. 1279-1280 (Oeuvres complètes, a cura 
di G. Pichois, vol. II, La Pléiade, Paris 1976).
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corrisponda, nel film, quello infantile e ingenuo dei bambini, che 
diversamente dai personaggi adulti, sono in grado di vedere gli an-
geli, assimilandoli alla loro quotidiana esperienza del mondo e della 
città15. La percezione degli angeli mostra, dunque, come la vita mol-
teplice della metropoli manifesti sulla superficie la profondità, nel 
particolare l’essenziale, nel visibile e nel concreto l’invisibile e l’a-
stratto. Lo spettatore partecipa della rara capacità di osservazione 
dell’angelo-flâneur, ad esempio, quando Damiel e Cassiel vedono 
scorrere nel fiume Spree la storia dell’umanità nella sua evoluzio-
ne, nei suoi conflitti, nelle sue distruzioni e ricostruzioni, e perciò 
anche in quella sua indifferenza al paesaggio fluviale medesimo che 
denuncia la scissione profonda fra storia e natura.

Soprattutto lo spettatore scopre il potenziale epifanico dello 
sguardo di Damiel e Cassiel quando questi osservano e ascoltano il 
magma interiore di Homerus, interpretato da Curt Bois. Il cantore 
eterno, l’anziano poeta, faticosamente si trascina sino ad un ampio 
spazio desolato nel quale non riesce a riconoscere Potsdamer Platz 
che aveva conosciuto, dapprima, durante la Repubblica di Weimar 
– quando vi erano il Café Josti, la rinomata tabaccheria Lohse und 
Wolff, il cioccolataio Hamann, i grandi magazzini Wertheim e una 
vita brulicante di omnibus a cavalli e lussuose automobili –, e, più 
tardi, durante il nazismo quando era stata adornata di bandiere pri-

15.  Per molti aspetti, l’esperienza infantile dei bambini berlinesi rappresen-
tata nel film si presta all’evocazione di W. Benjamin, Infanzia berlinese, tr. it. di M. 
Bertolini Peruzzi, Einaudi, Torino 2001 (Berliner Kindheit um neunzehnhundert, 
in Gesammelte Schriften, hrsg. von R. Tiedemann und H. Schweppenhäuser, Suhr-
kamp, Frankfurt a. M. 1972, Bd. IV.1). In tal senso, ci paiono assai significative le 
parole di Peter Handke evocate sin dall’incipit del film e ripetute in seguito più 
volte dalla voce fuori campo: «Quando il bambino era bambino / camminava con 
le braccia a ciondoloni; / il ruscello voleva essere un fiume, / il fiume voleva essere 
un torrente / e la pozzanghera tutto il mare. / Quando il bambino era bambino / 
non dava giudizi su nulla, / non aveva abitudini, / sedeva per terra a gambe incro-
ciate, / poi d’improvviso si metteva a correre, / aveva un vortice nei capelli e non 
faceva “facce da fotografo”. / Quando il bambino era bambino / era l’epoca di 
queste domande: / Perché io sono io? / E perché non sono te? / Perché sono qui? 
/ E perché non sono là? / Quando comincia il tempo? / E dove finisce lo spazio? 
/ La vita sotto il sole è forse un sogno? / Non è solo l’apparenza di un mondo 
davanti al mondo / quello che vedo, sento, odoro? / C’è veramente il male e gente 
veramente cattiva? / Come può essere che, io che sono io, non ci fossi prima di 
diventare io? / E come può essere che un tempo, io che sono io, non sarò più 
quello che sono?».



Der Himmel über Berlin 257

ma di essere trasformata in zona dismessa e devastata dalla guerra16. 
A tratti, la visione del muro che attraversa lo spazio vuoto fra ster-
paglie, fango, rifiuti e pozzanghere, è improvvisamente interrotta 
da quella di cadaveri di donne, uomini e bambini disposti lungo 
i marciapiedi e osservati tra le lacrime da chi tenta di riconoscere 
in essi una persona cara; le immagini in bianco e nero di quel luo-
go vuoto e abbandonato in cui si aggira disorientato Homerus nel 
1986, si alternano a quelle tremolanti a colori sbiaditi dove ven-
gono passati in rassegna isolati interi di case devastate dai bom-
bardamenti della Seconda Guerra Mondiale. Attraverso questo 
montaggio alternato che pone il conflitto drammatico tra la lenta 
desolazione del presente e l’irruzione fulminea della tragedia del 
passato, Wenders offre allo spettatore la percezione e la consape-
volezza di ciò che Benjamin definiva come Jetztzeit, il «tempo-ora», 
inteso come «stato della storia» e cioè come unico stato del tempo 
che, con la sua fulmineità e col suo balenare, è capace di illuminare 
il presente attraverso il passato e il passato attraverso il presente. 
L’«apocastasi storica» auspicata da Benjamin, come noto, implica 
una simultaneità e una sintesi del tempo che può farsi conoscenza 
e coscienza, sapere ed etica attraverso l’«immagine dialettica». E, 
così, coerentemente alla sua complessa concezione della storia e dei 
luoghi affidata a Sinn-Bild e Sinnbild, Wenders propone allo spetta-
tore le immagini dialettiche di Potsdamer Platz che affiorano nella 
mente di Homerus come «vere immagini del passato», proprio in 
quanto sono costruite con immagini documentaristiche effettiva-
mente risalenti al 1945. Le celebri definizioni dell’immagine dialet-
tica presenti nei Passagen-Werk di Benjamin – «la vera immagine 
del passato guizza via. Solo nell’immagine, che balena una volta per 
tutte nell’attimo della sua conoscibilità, si lascia fissare il passato. 
[…] Poiché è un’immagine irrevocabile del passato che rischia di 

16.  Potsdamer Platz appare nel film irriconoscibile allo spettatore non per 
via della finzione cinematografica, ma per la realtà della storia che si è delineata 
dopo la caduta del muro e che, come noto, ha trasformato la piazza in uno dei sim-
boli della nuova Berlino e più in generale dell’avanguardia metropolitana tra fine 
Novecento e nuovo millennio. Durante la tavola rotonda tenutasi all’Università di 
Torino, Wenders ha criticato questa trasformazione e la tendenza dell’architettura 
urbana a riempire gli spazi vuoti della città con nuove costruzioni in quanto ciò 
comporta un’inevitabile copertura delle tracce del passato e corrisponde perciò 
ad un’autentica rimozione storica assai simile a quella compiuta dai berlinesi e che 
egli ha problematicamente rappresentato appunto ne Il cielo sopra Berlino.
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svanire ad ogni presente che si riconosca significato, indicato in es-
so»17 – costituiscono probabilmente la ratio che guida Wenders non 
solo a far conoscere un passato rimosso allo spettatore, ma a far sì 
che per questi il ricordo sia produttivo proprio nel momento in cui 
la rimozione storica pare far crescere il rischio di ripetere nel futuro 
le tragedie dimenticate. Non è un caso, dunque, se l’emblematico 
personaggio del poeta Homerus, dopo aver constatato come nel 
dopoguerra «Ancora nessuno è riuscito a intonare un epos di pace», 
si domanda «Cos’ha la pace che non entusiasma? Mi debbo dar 
per vinto?» e risponde a se stesso parafrasando l’incipit dell’Odis-
sea: «Chiamami, o Musa, il cantore immortale che abbandonato dai 
suoi mortali uditori, perse la voce, lui che da angelo del racconto 
è diventato il suonatore di organetto là fuori, ignorato, deriso, alle 
soglie della terra di nessuno».

Wenders affida a questo punto la memoria storica non tanto alla 
parola e non solo all’immagine dialettica, ma anche e soprattutto 
alla mise en abyme del metacinema, del film nel film. Egli mostra, 
infatti, nella sua Berlino anche un set cinematografico di un film 
storico sul nazismo nel quale sta recitando Peter Falk e presenta 
quest’ultimo esplicitamente come il popolare interprete di origine 
tedesca della serie televisiva americana dedicata al detective Co-
lombo e implicitamente – e più ancora di Damiel e Cassiel – come 
l’«angelo della storia» di Walter Benjamin, l’Angelus Novus di Paul 
Klee. Nella rappresentazione del set cinematografico in cui sta la-
vorando Peter Falk, non a caso, le immagini che mostrano uomini 
in uniformi naziste e donne e bambini con la stella di David cucita 
sugli abiti entrano in una interrelazione di reciprocità complessa 
con quelle della troupe e dei tecnici intenti a lavorare nell’ango-
sciante scenario di un palazzo in rovina. Il disorientamento nello 
spazio e nel tempo vissuto dallo spettatore grazie alle immagini dia-
lettiche dell’interiorità di Homerus si trasforma attraverso questa 
rappresentazione in autentico stupore di conoscenza. Lo spettato-
re, infatti, è ora indotto a riflettere sul rapporto tra il passato, il 

17.   W. Benjamin, Angelus Novus, a cura di R. Solmi, Einaudi, Torino 2001, 
p. 77 (Schriften, hrsg. von Th.W. Adorno, G. Adorno, F. Posdszus, Suhrkamp 
Verlag, Frankfurt a. M. 1955 Bd. II).
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presente e anche il futuro, grazie alla «dialogica complessa»18 che 
vede attuarsi tra la finzione e la realtà, l’apparenza e l’essenza: le 
comparse che interpretano gli ebrei affollano una camerata inospi-
tale e attendono stanchi il loro turno di riprese su letti a castello 
fatti di tavolacci, gli attori in divisa nazista chiacchierano e sorri-
dono in disparte fumando, due attori intenti a lottare nel palazzo 
in rovina con i pavimenti squarciati da voragini, nella concitazione 
della scena, rischiano veramente di precipitare al piano inferiore. 
Peter Falk avverte compassione ed empatia per le comparse, è coin-
volto dalla dimensione umana della situazione molto di più che non 
dalla macchina della finzione e dello show business, la quale pur lo 
costringe con le proprie imposizioni. Come l’angelo di Klee e di 
Benjamin, egli fissa il suo sguardo sulle manifestazioni istantanee 
dell’accadere e sulla «catastrofe» della storia che viene messa in 
rappresentazione, sentendosi coinvolto in essa suo malgrado come 
“attore”, quasi come se vi fosse trascinato da una forza prepotente, 
una sorta di «tempesta» che «lo spinge irresistibilmente nel futu-
ro»19 – the show must go on; la tempesta del «progresso» incalza. 
Ascoltando, grazie alla percezione di Damiel, i pensieri e i senti-
menti di Peter Falk e osservandolo vivere nel tempo, lo spettatore 
può riconoscere se stesso, travolto quotidianamente dall’urgenza e 
dall’obbligo, restio a ignorare l’essenza e tuttavia infine quasi non-
curante dell’urgenza dell’essenza, proprio come accade ai berlinesi 

18.  Mutuo il concetto di “dialogica complessa” dalla filosofia della comples-
sità di Edgar Morin. E. Morin, Il Metodo, 6 voll., Cortina, Milano 2001-2005 (La 
Méthode, 6 voll., Éditions du Seuil, Paris 1977-2004).

19.  Vale la pena riprendere per intero la nona delle Tesi di filosofia della storia 
dove Benjamin offre una descrizione dell’“angelus novus”–“angelo della storia” –
che Wenders riprende ne Il cielo sopra Berlino con estremo rigore nella sua essenza 
e, a tratti, persino nella lettera, laddove Peter Falk dirà di «starsene a guardare con 
la bocca aperta»: «C’è un quadro di Klee che s’intitola Angelus Novus. Vi si trova 
un angelo che sembra in atto di allontanarsi da qualcosa su cui fissa lo sguardo. 
Ha gli occhi spalancati, la bocca aperta, le ali distese. L’angelo della storia deve 
avere questo aspetto. Ha il viso rivolto al passato. Dove ci appare una catena di 
eventi, egli vede una sola catastrofe, che accumula senza tregua rovine su rovine 
e le rovescia ai suoi piedi. Egli vorrebbe trattenersi, destare i morti e ricomporre 
l’infranto. Ma una tempesta spira dal paradiso, che si è impigliata nelle sue ali, ed 
è così forte che egli non può più chiuderle. Questa tempesta lo spinge irresistibil-
mente nel futuro, a cui volge le spalle, mentre il cumulo delle rovine sale davanti 
a lui al cielo. Ciò che chiamiamo il progresso, è questa tempesta». W. Benjamin, 
Angelus Novus, cit. p. 80.
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che, intenti negli affanni quotidiani, rimuovono il muro e trascura-
no il pericolo potenzialmente imminente che da quella rimozione 
potrebbe derivare – «perché tutti non vedono passaggi e istanti? 
Se li vedessero, non ci sarebbero guerre», dice Peter Falk durante 
la lavorazione del film citando implicitamente Benjamin. Quando 
lo spettatore scoprirà che il personaggio di Peter Falk un tempo 
era un angelo fattosi poi uomo, comprenderà e osserverà con altri 
occhi il processo di metamorfosi da angelo a uomo che sta attuando 
Damiel – e ciò accadrà non certo soltanto grazie alla trasfigurazione 
formale del cromatismo del film dal bianco e nero al colore. Una 
comprensione umana autentica non può essere circoscritta ad un 
sapere e ad una spiritualità astratti, ad una conoscenza fatta anche 
di disorientamenti e di stupori, di solidarietà e comprensione ide-
ali e tuttavia destinata a restare distaccata, in quanto affidata alla 
condizione di passività dell’osservazione e dell’ascolto, dunque 
alla condizione propria dello “spettatore”. In effetti, Damiel vuole 
avere percezioni e sensazioni per vivere la conoscenza e farne vera 
comprensione, per amare. Innamoratosi di Marion, acrobata cir-
cense di chapliniana memoria, Damiel finalmente la incontra una 
notte e da quella notte i due si amano: «Io ero in lei e lei era in me. 
Chi più al mondo può mai dire di essere insieme ad un umano? 
Io sono insieme. Questa notte ho imparato a stupirmi. Lo stupore 
dell’uomo e della donna ha fatto di me un uomo. Io ora so ciò che 
nessun angelo sa». «Ora noi siamo il tempo», dice Marion, «non 
solo la città intera, adesso è il mondo intero che prende parte a noi. 
Ora noi due siamo più che due solamente. Noi incarniamo qualcosa 
ed eccoci sulla Piazza del Popolo, piena di persone che si augurano 
la stessa cosa che ci auguriamo noi». Attraverso l’incontro amoroso 
giunge a compimento la metamorfosi della comprensione – la radice 
etimologica cum-prehendere implica la condivisione e l’armonizza-
zione di sé con l’altro e con l’alterità del mondo.

Se, dunque, all’inizio del film, il superamento del fenomenologi-
co era conditio sine qua non della percezione del possibile e dell’at-
tivazione del pensiero simbolico, ora, alla fine dell’opera, il recu-
pero della dimensione fenomenologica si rende indispensabile per 
una metamorfosi che Wenders evidentemente vorrebbe non solo di 
Damiel, ma anche dello spettatore.
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Di questa fiducia di Wenders nella comprensione, che anche 
l’arte può suscitare, troviamo conferma nelle poetiche parole di 
Handke con cui significativamente decide di chiudere la sua opera: 
«Nominami gli uomini e le donne e i bambini che cercheranno me, 
il loro cantore eterno, perché essi hanno bisogno di me più di ogni 
altra cosa al mondo. Condividiamo tutti la medesima condizione».


