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La construction de la
spontanéité: morale sensitive
et réverie dans la pensée de
Rousseau

Marco Menin

Peut-on considérer la réverie comme l'expression privilégiée de cette
“morale sensitive” qui, de I'aveu méme de Rousseau, constitue I'une des
clés philosophiques de toute son ceuvre'? C’est ce qu’on se propose d’exa-
miner dans les pages qui suivent.

Une breve évocation de I'histoire tourmentée de I"”écrit fantome” inti-
tulé La Morale sensitive ou le Matérialisme du sage (1756) nous permettra de
mettre en évidence la relation complexe et réciproque que Rousseau s’ef-
force d’établir entre la liberté et la nécessité, entre la spontanéité spirituelle
et le conditionnement physique.

Dans un deuxiéme temps, on observera, dans le «fonctionnement» de
la réverie, la dialectique, solidaire et conflictuelle a la fois, entre liberté de
'esprit et besoins du corps, que Rousseau analyse dans le projet de morale
sensitive: la réverie permet au promeneur solitaire de “construire” la spon-
tanéité morale — et partant, les preuves irréfutables de son innocence — a
partir de la relation avec I'environnement extérieur.

Enfin, I’analyse détaillée de quelques extraits de la huitieme et de la neu-
vieme promenades des Réveries, nous permettra de souligner comment, en
parfaite concordance avec la conception du «matérialisme du sage”, la va-

1 Rousseau définit la Morale sensitive «un livre vraiment utile aux hommes, et mémes un des
plus utiles qu’on pft leur offrir». J.-J. Rousseau: Confessions, dans CEuvres completes [dans la suite
OC], éds. B. Gagnebin et M. Raymond, Paris, Gallimard, 1959-1995, 5 vols., vol. I, p. 408. (N.B.:
nous respecterons la graphie de Rousseau telle qu’elle apparait dans cette édition). Etienne Gilson
a souligné, dans un article pionner, la centralité de cette ceuvre inachevée: «Méme restée a I’état de
projet, I'idée du livre a écrire me semble commander a bien des égards l'interprétation de 1'ceuvre
écrite. L'une des sources intérieures si multiples ou1 s’alimente le rousseauisme, c’est assurément ce
réve jamais réalisé». E. Gilson, «<La méthode de M. de Wolmar», dans: Id., Les idées et les lettres, Paris,
Vrin, 1932, 1955%, pp. 275-298 (ici p. 284).
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leur morale de la réverie réside dans 1’acceptation et dans l'intériorisation
de la nécessité sensorielle, celle-ci devenant, paradoxalement, le moment
inaugural de la découverte de ’autonomie morale du sujet.

1. <FORCER 'ECONOMIE ANIMALE A FAVORISER L'ORDRE
MORAL»: LA MORALE SENSITIVE ENTRE SPONTANEITE ET
CONDITIONNEMENT NATUREL

L’idée d’utiliser la dimension physico-physiologique pour favoriser la
dimension morale est un des grands réves intellectuels de Rousseau. Du-
rant son séjour a I'Ermitage en 1756, il avait projeté d’écrire une ceuvre,
intitulée La Morale sensitive ou le Matérialisme du sage, dans laquelle il se
proposait d’enquéter sur l'influence que les objets extérieurs ont nécessai-
rement sur ce qui est intérieur a ’étre humain en raison de la nature récep-
tive de ce dernier; le but ultime de sa recherche était une réforme morale
qui ne serait plus obtenue par la médiation de prescriptions et de regles
faisant appel a la raison mais qui s’accomplirait immédiatement grace a
I'aide du monde extérieur.

Ce projet fut toutefois rapidement abandonné, comme Rousseau le sou-
ligne dans le neuvieme livre des Confessions et le rappelle nettement dans
le dixiéme: «A I'égard de la Morale sensitive, dont I'entreprise étoit restée
en esquisse, je I’abandonnai totalement» (OC I, p. 516). Les seules infor-
mations certaines concernant cette ceuvre, a propos de laquelle il n’existe
aucun manuscrit (la minute de la Morale sensitive aurait été volée par
d’Alembert®) ni aucune ébauche préparatoire, sont le titre et le sous-titre,
ainsi qu'un résumé programmatique qui occupe un paragraphe de 'auto-
biographie de Rousseau et qui mérite d’étre rapporté dans sa totalité:

En sondant en moi-méme et en recherchant dans les autres a quoi tenoient ces
diverses manieres d’étre je trouvai qu’elles dépendoient en grande partie de
I'impression antérieure des objets exterieurs, et que, modifiés continuellement
par nos sens et par nos organes, nous portions, sans nous en apercevoir, dans
nos idées, dans nos sentimens, dans nos actions mémes I’effet de ces modifica-
tions. Les frapantes et nombreuses observations que j'avois recueillies étoient
au-dessus de toute dispute; et par leurs principes physiques elles me parois-
soient propres a fournir un régime extérieur qui varié selon les circonstances

2 «J’ai cependant bien peu travaillé a cet ouvrage, dont le titre étoit la morale sensitive ou le
matérialisme du Sage» (OC 1, p. 409).

3 Jean-Jacques suspecta du vol d’abord Madame de Luxembourg, pour se convaincre ensuite
de la culpabilité de d’Alembert, lequel «avoit pu trouver le moyen de fureter ces papiers et d’en
enlever ce qu’il lui avoit plu, tant en manuscrits qu’en lettres; soit pour chercher a me susciter
quelque tracasserie, soit pour s’approprier ce qui lui pouvait convenir. Je supposai qu’abusé par le
titre de La morale sensitive, il avoit cru trouver le plan d’un vrai traité de matérialisme dont il auroit
tiré contre moi le parti qu’on peut bien s’imaginer» (OC I, p. 608).
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pouvoit mettre ou maintenir 'ame dans 1’état le plus favorable a la vertu. Que
d’écarts on sauveroit a la raison, que de vices on empécheroit de naitre, si 'on
savoit forcer 1'économie animale a favoriser 'ordre moral qu’elle trouble si
souvent! Les climats, les saisons, les sons, les couleurs, 1’obscurité, la lumiére,
les éléments, les alimens, le bruit, le silence, le mouvement, le repos, tout agit
sur notre machine et sur notre ame par conséquent; tout nous offre mille prises
presque assurées, pour gouverner dans leur origine les sentimens dont nous
nous laissons dominer (OC I, p. 409).

Quelle philosophie Rousseau voulait-il élaborer? Au-dela des incerti-
tudes inévitables quant aux questions qui auraient dii étre abordées dans
cet écrit inachevé, il semble plausible de supposer que 'aspiration du phi-
losophe était de trouver un juste et subtil équilibre entre le matérialisme
proprement dit, qui impliquait a ses yeux une réduction mécanique inac-
ceptable au physique, et un dualisme rigide entre I’ame et le corps, qui ne
rendait pas pleinement compte de la prééminence de la sensibilité dans
la formation de l’étre humain. Fonder un “matérialisme du sage”, c’est-
a-dire un matérialisme non réductionniste, c’est en quoi aurait consisté ce
défi ardu (peut-étre impossible).

I convient ici de se demander s’il est possible d’identifier avec certitude
des points de contact entre ce projet philosophique et la conception de
la réverie selon Rousseau, compte-tenu du fait que les chercheurs (peu
nombreux?) qui se sont aventurés sur le terrain du “matérialisme du sage”
ont généralement identifié — comme 1’a rappelé Pierre Burgelin — son “ap-
plication romanesque” dans d’autres ceuvres: «5’il ’a abandonné, ne se-
rait-ce pas plutot parce qu’en ayant utilisé la substance un peu partout, il
[Rousseau] a reculé devant l'effort de reprendre et de compléter ce qu'il
avait déja dit? La morale sensitive, c’est Emile pour la théorie, Julie pour la
pratique»°.

Un certain nombre d’arguments, deux types d’arguments au moins,
peuvent toutefois étre avancés a I’appui de la thése d"une influence subs-
tantielle, et non seulement occasionnelle, de la morale sensitive sur la réve-
rie. Le premier indice est d’ordre textuel, il peut étre dépisté dans I'un des

4 Sur la complexe question de la morale sensitive, voir T. O’"Hagan: «La morale sensitive de
Jean-Jacques Rousseau», Revue de théologie et de philosophie, n° 4, 1993, pp. 343-357; 1d.: Rousseau,
London-New York, Routledge, 1999, en particulier pp. 11-32; A. Bruno: Jean-Jacques Rousseau. La
morale sensitiva o il materialismo del saggio, Milano, Angeli, 1997; ].-L. Lecercle: «Le materialisme du
sage selon Rousseau», dans: B. Fink et G. Stenger (éds.): Etre matérialiste a I'd4ge des Lumieres. Mélanges
offerts a Roland Desné, Paris, P.U.E, 1999, pp. 175-183; M. di Palma: «Rousseau’s Enlightenment Ethics:
The Synthesis of Materialism and Morals», Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, n® 5, 2000,
pp- 73-227. Je me permets aussi de renvoyer a M. Menin: «Sulle tracce di un’assenza ingombrante.
Prospettive interpretative della Morale sensitive di Rousseau», Giornale critico della filosofia italiana, n° 3,
2009, pp. 590-608; Id: I libro mai scritto. La morale sensitiva di Rousseau, Bologna, Il Mulino, 2013.

5  P.Burgelin: La philosophie de I'existence de Jean-Jacques Rousseau, Paris, P.U.F., 1952, p. 361.
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témoignages tardifs de Rousseau, la vingt-septieme carte a jouer. Dans ce
texte, le rappel de la morale sensitive se présente, de maniere quasi-obses-
sionnelle, deux fois en quelques lignes, en liaison précisément avec la thé-
matique de la réverie: «Connois toi toi-méme / Froides et tristes réveries /
Morale sensitive / Comment dois je me conduire avec mes contemporains
/ Du mensonge / Trop peu de santé / Eternité des peines / Morale sensi-
tive» (OC1, p. 1172).

Un deuxieme indice, décisif, est d’ordre théorique: il consiste dans la
constatation que la morale sensitive et la réverie sont fondées I'une et l'autre
sur une dialectique binaire entre la nécessité physique et la liberté morale,
d’ott découle une conception tres particuliere de la spontanéité®. Deux élé-
ments significatifs émergent, dés la premiére lecture, du résumé du projet
non réalisé dans les Confessions. Tout d’abord, un lien étroit est établi entre
la nécessité et le domaine physique d'un c6té, la liberté et le domaine moral
de l'autre; au premier de ces deux termes sont rapportées les considérations
concernant un milieu extérieur caractérisé par des principes physiques pré-
cis (climat, couleurs, bruits, ...) ainsi que 1””économie animale”” qui regle
la physiologie humaine; au second terme sont rapportées les réflexions sur
les vices et les vertus et sur 'ordre moral. De plus, s'il est vrai de facto qu’il
y a souvent conflit entre économie animale et ordre moral, cela n'implique
en aucune fagon une opposition originelle ou de jure: puisque «tout agit sur
notre machine et sur notre ame par conséquent» (OC I, p. 409) rien n’interdit
d’utiliser les éléments physiques pour atteindre un objectif moral. C’est a
partir de cette conviction que le projet ambitieux de la morale sensitive peut
arriver a maturité: il n’est rien d’autre que la tentative de garantir la liberté
morale au travers de la nécessité physique.

L'idée que la nécessité physique est bonne en soi, justement parce qu’elle
estnaturelle et originelle, était du reste déja présentée dans la Derniere Réponse
a Bordes, par I’affirmation — aussi significative que rarement rappelée — selon
laquelle «tout est source de mal au-dela du nécessaire physique» (OC III, p.
95). La spontanéité morale pourra ainsi étre construite a I'image de la néces-
sité physique qui, concue comme expression directe de la volonté divine,
est nécessairement “bonne” (dans le sens de la “bonté naturelle” typique

6 Sur la conception de la spontanéité selon Rousseau, voir H. Boschann: Die Spontaneititsidee
bei Jean-Jacques Rousseau, Berlin, Ebeling, 1926; B. Sierra: «Une évolution dans la philosophie de
Rousseau: de la vertu comme spontanéité a la spontanéité comme vertu», Etudes Jean-Jacques
Rousseau, n°9, 1997, pp. 273-280.

7 Lexpression «économie animale» avait déja été utilisée dans une note de la Lettre a Christophe
de Beaumont (OC 1V, p. 939). Cette expression, rendue célébre par 1'ceuvre de 1746 de Quesnay Essai
physique sur l'ceconomie animale, est d’ascendance médicale. Voir C. T. Wolfe et M. Terada: «The
Animal Economy as Object and Program in Montpellier Vitalism», Science in Context, n® 21, 2008,
pp- 537-579.
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de I'état de nature). Cependant, la normativité de la nécessité physique est
seulement en puissance; pour s’exprimer pleinement a un niveau éthique,
en fait, la spontanéité doit étre intériorisée par I'individu et placée dans un
ordre moral librement choisi. C’est a ce point qu’est évidemment suppo-
sée la double déclination de la sensibilité, théorisée dans le second Dialogue,
dont dépend la possibilité méme de moralisation de la nécessité — et, plus
généralement, de 1'aspect physique — et qui représente un des éléments les
plus impétueusement originaux de I'anthropologie selon Rousseau: «Il y a
une sensibilité physique et organique, qui, purement passive, paroit n’avoir
pour fin que la conservation de notre corps et celle de notre espece par les
directions du plaisir et de la douleur. Il y a une autre sensibilité que j’appelle
active et morale qui n’est autre chose que la faculté d’attacher nos affections
a des étres qui nous sont étrangers» (OC I, p. 805). La sensibilité passive et
la sensibilité active, identifiées respectivement avec la sensation et avec le
sentiment, ne correspondent pas a deux niveaux séparés mais bien a deux
aspects de la méme faculté. L'idée d'une analogie de fonctionnement entre
ces deux genres de sensibilité n’est pas écartée, au contraire une influence
réciproque est clairement théorisée. «J. J.», précisera Rousseau lui-méme en
peignant, dans le deuxieme Dialogue, le portrait de Jean-Jacques, «m’a paru
doué de la sensibilité physique a un assez haut degré. Il dépend beaucoup
de ses sens et il en dépendroit bien davantage si la sensibilité morale n’y fai-
soit souvent diversion; et c’est méme encore souvent par celle-ci que 'autre
l'affecte si vivement» (OC I, p. 807)8.

La conséquence la plus importante de cette distinction — du moins en
ce qui concerne la réverie — est certainement l'interaction continue entre
l'intériorité du sujet et l'espace extérieur: d’une part, I'environnement
agit inévitablement sur la constitution sensible (dans le sens physique du
terme) de '’homme’; d’autre part, et en revanche, la sensibilité individuelle
(comprise dans sa déclinaison morale) peut contribuer a changer de facon
déterminante la perception objective du monde: «J. J. esclave de ses sens
ne s’affecte pas néanmoins de toutes les sensations, et pour qu’un objet lui
fasse impression il faut qu’a la simple sensation se joigne un sentiment»
(OC1, p. 808).

8 Pour les études générales sur la sensibilité, voir A. M. Wilson Jr.: «Sensibility in France in the
Eighteenth Century. A Study in Word History», French Quarterly, n° 13, 1931, pp. 35-46; P. Trahard:
Les maitres de la sensibilité francaise au XVIII siecle: 1715-1789, Paris, Boivin, 1931-1933, 4 vols.; F.
Baasner: Der Begriff “sensibilité” im 18. Jahrhundert. Aufstieg und Niedergang eines Ideals, Carl Winter,
Heidelberg, 1988. Pour les indications sur les contributions plus récentes, voir D. J. Denby: «The
current State of Research on Sensibility and Sentimentalism in late Eighteenth-Century-France»,
Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, n® 304, 1992, pp. 1344-1347.

9  On peut rappeler, a ce propos, la définition célebre que Saint-Preux donne de 1”’homme
sensible”: «Vil jouet de l'air et des saisons, le soleil ou les brouillards, 1’air couvert ou serein
régleront sa destinée, et il sera content ou triste au gré des vents» (OC 1II, p. 89).
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2. «<LE CONCOURS DES OBJETS ENVIRONNANS»: REVERIE ET
NECESSITE SENSORIELLE

La relation complexe et a double sens, entre I’ame sensible et le monde
des objets se déploie dans I'expérience de la réverie dont I'importance va
croissant au cours de la derniere phase de la réflexion de Rousseau, au
point qu’elle en vient a définir son entieére existence: «Ma vie entiére n’a
guére été qu'une longue réverie divisée en chapitres par mes promenades
de chaque jour» (OC L, p. 1165).

Le théme de la réverie se caractérise non seulement par une indéniable
valeur littéraire et esthétique, il est aussi partie intégrante de la spécula-
tion morale de Rousseau: I'essence de la réverie, c’est a dire sa capacité a
«convertir la douleur en volupté» (OC I, p. 1074), la place au cceur de la
quéte du bonheur qui caractérise la vie de chaque individu. Ce n’est certes
pas une coincidence si dans un des rares passages de son ceuvre ot Rous-
seau parle en termes non polémiques de la figure du philosophe — dans la
Fiction ou morceau allégorique sur la révélation — Jean-Jacques décrit «le pre-
mier homme qui tenta de philosopher livré a une profonde et délicieuse
réverie» (OC 1V, p. 1044).

Si le lien entre la réverie et la spéculation morale est explicite dans plu-
sieurs ouvrages, le lien que la réverie entretient avec le projet du matéria-
lisme du sage est non moins évident. Ces deux questions sont en effet 1'une
et 'autre situées au point précis de convergence entre la dimension phy-
siologique et la dimension psychologique, entre les limites matérielles du
monde des objets et la libre potentialité spirituelle de I'individu. L’analyse
de cette relation si complexe est 'un des principes directeurs de la derniere
production littéraire de Rousseau, les Réveries du promeneur solitaire inache-
vées. La rédaction de cette ceuvre — qui a occupé Jean-Jacques pendant les
deux derniéres années de sa vie — pourrait étre interprétée comme une vé-
ritable application de la morale sensitive, soutenue désormais par la théo-
rie de la sensibilité qui avait trouvé une formulation progressivement plus
assurée et mieux définie dans les écrits de la maturité et qui avait été systé-
matisée, pour ainsi dire, dans les Dialogues de Rousseau juge de Jean-Jacques.

L’analyse de la définition et du «fonctionnement» de la réverie nous per-
mettront de mieux comprendre que la réverie soit concue comme moment
privilégié d’expression d'une morale de la sensibilité. Au-dela de I’étymo-
logie incertaine et de I'extréme complexité sémantique qui rend difficile la
traduction en d’autres langues, le terme “réverie” indique une modalité de
la pensée livrée a elle-méme, ce qui implique une chaine de sensations et
de sentiments spontanément associés entre eux'. Il s’agit d'une catégorie

10 Labibliographie sur Rousseau et la réverie est immense. Je me limite a renvoyer a M. Raymond:
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ambigué, dans laquelle convergent des valeurs liées aussi bien a la dimen-
sion rationnelle qu’a la dimension du sensible. Selon un mécanisme carac-
téristique de 'anthropologie de Rousseau, c’est la dimension du sensible
qui assure la “bonté” et la naturalité de la dimension rationnelle, jusqu’a
lui faire perde toute connotation d’artificialité ou de médiation.

Une fois de plus, I’'ordre moral a besoin du soutien de I'économie ani-
male pour s’exprimer pleinement, comme le confirme le fait que la carac-
téristique prédominante de la conception de la réverie selon Rousseau est
précisément la passivité du sujet, c’est-a-dire son abandon a la nécessité
physique en toute confiance. Cet aspect avait déja été analysé avec péné-
tration dans le deuxieme Dialogue qui insiste, a plusieurs reprises, sur la
passivité totale et sur I'absence de contraintes du sujet durant la réverie,
celle-ci gagne en force et en élévation a partir de sa totale absence d’intérét:

Dans la réverie on n’est point actif. Les images se tracent dans le cerveau, s’y
combinent comme dans le sommeil sans le concours de la volonté : on laisse a
tout cela suivre sa marche et 1’on jouit sans agir (OC I, p. 845);

Si jaime quelquefois a penser c’est librement et sans géne en laissant aller a
leur gré mes idées sans les assujettir a rien [...]. Penser pour vivre me paroit la
plus pénible ainsi que la plus ridicule de toutes les occupations (OC I, p. 839).

La centralité de la prédisposition réceptive des hommes a 1'épanouis-
sement de la réverie semble confirmée par ce qu’on peut appeler “le mé-
canisme du réve”, c’est a dire la présence simultanée de conditions favo-
rables au déroulement de la réverie. C’est, en effet, Rousseau lui-méme qui
avertit son lecteur, dans un passage célebre de la cinquiéme promenade,
que les réveries «ne peuvent étre sentis par toutes les ames ni dans toutes
les situations». En fait, «il y faut des dispositions de la part de celui qui
les éprouve, il en faut dans le concours des objets environnans» (OC I, p.
1047). Les conditions nécessaires pour le libre développement de la réverie
sont ainsi essentiellement deux, reconductibles a 1’'opposition fondamen-
tale entre I'intériorité et I'extériorité: a une disposition spécifique du sujet,
a la fois physiologique et psychologique, doit correspondre une configura-
tion précise des objets environnants.

L'importance du “régime extérieur” devient encore plus évidente si 1’on
considere le développement de la réverie dans son ensemble, car il joue
un réle clé dans deux phases distinctes. Non seulement la réverie ne se
déploye que dans un environnement particulier mais elle ne se réalise que
par la création d’un nouvel espace, espace imaginaire mais bien réel qui

Jean-Jacques Rousseau. La quéte de soi et la réverie, Paris, Corti, 1962; A Tripet: La réverie littéraire. Essai
sur Rousseau, Genéve, Droz, 1979; R. Morrissey: La Réverie jusqu’a Rousseau. Recherche sur un topos
littéraire, Lexington, French Forum Publishers, 1984.
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devient le refuge le plus intime de la conscience individuelle: Jean-Jacques
aime 'appeler «le pays des chimeéres»'. Au cours de la réverie, la compé-
nétration et l'identification entre intériorité et extériorité est absolue. Le
“je” est en fait tellement plongé dans la dimension sensible de la réverie,
qu’il peut éprouver la sensation de l'existence a I'état pur. Cette intégra-
tion transparente entre le “je” et le monde, et par conséquent entre 1'ordre
moral et I'ordre physique, est tres clairement illustrée dans la deuxieme
promenade, par le célebre récit de 'incident de Ménilmontant':

La nuit s’avangoit. J’apercus le ciel, quelques étoiles, et un peu de verdure.

Cette prémiére sensation fut un moment délicieux. Je ne me sentois encore que

par 1a. Je naissois dans cet instant a la vie, et il me sembloit que je remplissois

de ma legere existence tous les objets que j’apercevois. Tout entier au moment
présent je ne me souvenois de rien; je n’avois nulle notion distincte de mon
individu, pas la moindre idée de ce qui venoit de m’arriver; je ne savois ni qui
j’étois ni o1 j’étois; je ne sentois ni mal, ni crainte, ni inquiétude [...]. Je sentois
dans tout mon étre un calme ravissant auquel chaque fois que je me le rappelle
je ne trouve rien de comparable dans toute 'activité des plaisirs connus» (OC

I, p. 1005).

La conscience de soi est ici reconduite a la simple sensation («Je ne me
sentois encore que par-la») qui, aussitot sortie du rien, accede immédia-
tement a I'étre, mais d'une fagon infiniment ténue et impondérable. Afin
d’atteindre le sentiment de 1’existence, le sujet doit en fait projeter sa propre
existence sur le monde extérieur («Je remplissois de ma légere existence
tous les objets que j'apercevois») qui devient une partie intégrante de son
identité: le “je” et le milieu qui I’entoure se fusionnent en une chose seule,
au point que le sujet perd soit la notion de lui-méme, soit celle de 1'espace
(«Je ne savais pas qui j’étais ni ol1 j’étois»).

On retrouve dans 'ensemble des dix Réveries la méme centralité de la
dimension physico-physiologique aboutissant aux mouvements d’expan-
sion de I'ame du promeneur solitaire et a la réalisation du bonheur. Qu'il
suffise de rappeler, a titre d’exemple, la cinquieme promenade. Ce texte, qui
est un chef d’ceuvre stylistique, transpose dans un contexte poétique, avec

11 «Le pays des chimeres est en ce monde le seul digne d’etre habite, et tel est le néant des choses
humaines, qu’hors I’Etre existant par lui-méme, il n’y a rien de beau que ce qui n’est pas» (OC1I, p.
693). Sur I'idée de chimere selon Rousseau voir P. Sosso: Jean-Jacques Rousseau. Imagination, illusions,
chimeres, Paris, Champion, 1999; L. Sozzi, Il paese delle chimere. Aspetti e momenti dell’idea d’illusione
nella cultura occidentale, Palermo, Sellerio, 2007, en particulier pp. 135-182.

12 Le 24 octobre 1776, Rousseau fut renversé frontalement par un énorme chien, alors qu'il
rentrait d'une promenade sur la colline de Ménilmontant. Il s’en est tiré avec une entorse du pouce
et de nombreuses contusions. Dans le passage cité, Jean-Jacques décrit le moment ot il reprend
conscience. Sur cet épisode, voir J.-L. Guichet: «Nature et origine: I'accident de Ménilmontant»,
dans J. C. O’'Neal (éd.): The Nature of Rousseau’s Réverie: Physical, Human, Aesthetic, Oxford, Voltaire
Foundation, 2008, pp. 85-97.
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une précision déconcertante, la relation entre 1’économie animale et 'ordre
moral qui est décrite dans le résumé programmatique du neuvieme livre
des Confessions: «Les climats, les saisons, les sons, les couleurs, ’obscurité,
la lumiére, les élements, les aliments, le bruit, le silence, le mouvement, le
repos, tout agit sur notre machine et sur notre ame par consequent; tout
nous offre mille prises presque assurées, pour gouverner dans leur origine
les sentiments dont nous nous laissons dominer» (OC I, p. 409).

Ce sont précisément les éléments non-naturels du monde extérieur qui
favorisent ici la prédisposition a la réverie, celle-ci se révelant comme pré-
disposition synesthésique qui implique la perception sensorielle dans son
ensemble. La perte extatique dans la nature lacustre de Bienne est rendue
possible, précisément, par les couleurs et les jeux de lumiere, par le bruit
des feuilles et le silence et, en particulier, par le mouvement rythmé et
régulier de l'eau, qui finit par coincider avec le mouvement de la vie inté-
rieure:

Le bruit des vagues et 'agitation de I'eau fixant mes sens et chassant de mon
ame toute autre agitation la plongeoient dans une réverie delicieuse [...]. Le
flux et reflux de cette eau, son bruit continu mais renflé par intervalles frap-
pant sans relache mon oreille et mes yeux suppléoient aux mouvemens in-
ternes que la réverie éteignoit en moi et suffisoient pour me faire sentir avec
plaisir mon existence, sans prendre la peine de penser. De tems a autre naissoit
quelque foible et courte reflexion [...]: mais bientot ces impressions légéres
s’effagoient dans 'uniformité du mouvement continu qui me bergoit, et qui
sans aucun concours actif de mon ame ne laissoit pas de m’attacher au point
qu’appelé par I'heure et par le signal convenu je ne pouvois m’arracher de la
sans effort (OC I, p. 1045)%.

L’harmonie de I'ordre physique se refléte ainsi dans 1’ordre moral, dans
une dimension spirituelle qui transcende désormais la perception des sens
ou le sujet a puisé sa force; ce dernier peut éprouver, «un bonheur suffi-
sant, parfait et plein, qui ne laisse dans I'ame aucun vuide qu’elle sent le
besoin de remplir» (OC I, p. 1046).

3. «J’AI APPRIS A PORTER LE JOUG DE LA N!ECESSIT!:: SANS
MURMURE»: 'INTERIORISATION DE LA NECESSITE SENSORIELLE

La méme dialectique entre nécessité sensorielle et liberté de 1’ame sera
reprise et approfondie dans la huitiéme et la neuvieme promenades qui
peuvent étre considérées comme une sorte de résumé du role de la réverie
dans I’anthropologie de Rousseau et de son lien avec le projet de “maté-

13 Pour une analyse détaillée du rythme lyrique de ce passage voir R. Osmont: «Contribution
a l'étude psychologique des Réveries», Annales Jean-Jacques Rousseau, n° 23, 1934, pp. 7-135, en
particulier p. 96 et suivantes; A. Tripet: cuv. cit., p. 121 et suivantes.
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rialisme du sage”. Le premier des deux textes illustre la relation inverse
qui existe entre le bonheur personnel de Rousseau et le malheur résultant
de I"”obscur complot” que la société a ourdi contre lui: «Comment vivre
heureux et tranquille dans cet état affreux? ]’y suis pourtant encore et plus
enfoncé que jamais, et j'y ai retrouvé le calme et la paix et j'y vis heureux
et tranquille et j'y ris des incroyables tourmens que mes persécuteurs se
donnent sans cesse» (OC I, p. 1076).

Jean-Jacques revient une fois de plus sur le lien indissoluble entre 1’ordre
physique et I'ordre moral afin d’expliquer comment est possible une si-
tuation aussi paradoxale a premiere vue: «D’ou1 vient cette différence?
d’une seule chose. C’est que j’ai appris a porter le joug de la necessité sans
murmure» (OC I, p. 1077). La nécessité mentionnée dans ce passage n’est
évidemment pas la nécessité aveugle et mécanique des matérialistes, mais
une nécessité résultant de la volonté divine et, en tant que telle, capable
de s’adresser éthiquement a l’action humaine. Ces deux typologies de la
nécessité sont juxtaposées ouvertement dans le douzieme paragraphe de
la promenade, par les exemples de la tuile qui tombe et du jeu de hasard
(voir OC1, p. 1078). Le statut de la nécessité est ici, un fois de plus, ambigu:
d’une part, elle libére I’ame affligée de son plus lourd tourment (attribuant
le mal a I’extériorité), d’autre part, elle projette le sujet dans un état de vul-
nérabilité. En d’autre termes, la nécessité est toujours “joug” et “loi”; elle
est en méme temps regle naturelle et meére des besoins humains, limite et
liberté conquise.

Dans cette perspective I'acceptation et I'intériorisation de la nécessité sen-
sorielle deviennent paradoxalement le moment inaugural de la découverte
de I'autonomie morale du sujet. Le sage, en fait, sait «faire de nécessité ver-
tu» (OC 1L, p. 275; OC 1V, p. 761) pour assurer sa liberté, comme l'illustre
un passage éclairant de la Lettre a Christophe de Beaumont: «Quiconque ne
reconnoit que les lois de la vertu et celle de la necessité n’est plus asservi aux
hommes. Celui-la seul sait étre libre et bon dans les fers» (OC IV, p. 1019).
C’est la raison pour laquelle, ce n’est qu’en se livrant en toute confiance a
'ordre physique («tout ce que j’avois a faire encore sur la terre étant de m'y
regarder comme un étre purement passif». OC I, p. 1079), que le promeneur
solitaire peut libérer les tendances expansives de son ame: «Tout me raméne
a la vie heureuse et douce pour laquelle j’étois né. Je passe les trois quarts
de ma vie ou occupé d’objets instructifs et meme agreables auxquels je livre
avec delices mon esprit et mes sens» (OC L, p. 1081).

14 Sur la conception de la nécessité selon Rousseau, voir P. Casini: «Le hasard, la nécessité et “une
diable de philosophie”», dans: A. J. Bingham et V. W. Topazio, Enlightenment Studies in Honour of L.
G. Crocker, Oxford, Voltaire Foundation, 1979, pp. 59-70; F. S. Eigeldinger: «Nécessité et vertu dans
les minora de Rousseau», Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, n° 4, 2001, pp. 319-339.
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Les principes qui reglent les relations du “je” avec le monde naturel sont
appliqués aux relations humaines, dans la suite de la huitieme promenade:

Dominé par mes sens, quoique je puisse faire, je n’ai jamais su résister a leurs

impressions, et, tant que 1’objet agit sur eux mon cceur ne cesse d’en étre af-

fecté; mais ces affections passageres ne durent qu’autant que la sensation qui
les cause. La présence de ’'homme haineux m’affecte violemment mais sitot
qu’il disparoit I'impression cesse; a I'instant que je ne le vois plus, je ny pense

plus (OC 1, p. 1082).

La méme analogie entre la sensibilité physique et la sensibilité morale
est reprise dans la neuviéme promenade: «Toujours trop affecté des ob-
jets sensibles et surtout de ceux qui portent signe de plaisir ou de peine,
de bienveillance ou d’aversion, je me laisse entrainer par ces impressions
exterieures sans pouvoir souvent m’y derober [...]. Un signe, un geste, un
coup d’ceil d"un inconnu suffit pour troubler mes plaisirs ou calmer mes
peines» (OC I, p. 1094).

C’est justement parce qu’il est au courant «du pouvoir des sensations
sur [s]es sentimens internes» (OC I, p. 1085) que Rousseau, appliquant les
principes de la morale sensitive, peut contrecarrer les actions de ses enne-
mis et chercher un dédommagement aux maux qu’il a soufferts parmi les
étres humains le plus innocents, a savoir les enfants.

La neuvieme réverie se dénoue par le souvenir de deux épisodes subs-
tantiellement similaires, dans lesquels Jean-Jacques répond aux désirs de
quelques enfants. Dans le premier récit, situé dans le Bois de Boulogne,
Jean-Jacques rencontre un groupe des petites filles, il leur fait tirer des ou-
blies a ses frais et leur contentement le ravit. Dans le second épisode, il
offre de bon cceur aux pauvres savoyards un panier de pommes, apres
avoir assisté, au cours d’un banquet aristocratique a les Chevrette, au jeu
cruel de ses amis jetant des friandises a des manants'. Le plaisir que Rous-
seau tire de ces simples “fétes populaires” dépend précisément du lien
indissociable entre la sensation et le sentiment: «De mon c6té quand j’ai
bien réflechi sur 1’espéce de volupté que je goutois dans ces sortes d’occa-
sionsj’ai trouvé qu’elle consistoit moins dans un sentiment de bienfaisance
que dans le plaisir de voir des visages contens. Cet aspect a pour moi un
charme qui, bien qu’il penetre jusqu’a mon cceur semble étre uniquement
de sensation» (OC I, p. 1093). C’est précisément ce chevauchement entre
I’économie animale et 1’ordre moral qui donne a la réverie méme sa valeur
éthique: «Quoique ce ne soit la qu'un plaisir de sensation il a certainement
une cause morale» (OC I, p. 1094).

15 Pour une analyse détaillée de ces épisodes voir J. Starobinski: «Don fastueux et don pervers.
Commentaire historique d"une Réverie de Rousseau», Annales. Histoire, Sciences Sociales, n° 41, 1986,
pp- 7-26.

301



Marco Menin

Dans l'expérience privilégiée de la réverie se réalise ainsi, avec toutes
ses contradictions, le réve intellectuel de la morale sensitive: la finalité na-
turelle et la finalité morale trouvent la un point de contact et vont jusqu’a
s’entrecroiser; I’ordre sensible-esthétique et 1'ordre éthique peuvent coin-
cider, jusqu’a créer dans ce monde — comme 1’écrit Rousseau a son ami
Paul-Claude Moultou, en 1769 —1'image la plus fidele de la condition exis-
tentielle future: «La nature entiére m’en est garante. Elle n’est pas contra-
dictoire avec elle-méme; j’y vois régner un ordre physique admirable et
qui ne se dément jamais. L'ordre moral y doit correspondre. Il fut pourtant
renversé pour moi durant ma vie; il va donc commencer a ma mort»'.

16 J.-J. Rousseau: Correspondance complete de Jean-Jacques Rousseau, éd. R. A. Leigh, Geneve-Oxford,
Institut et Musée Voltaire-The Voltaire Foundation, 1965-1998, 52 vols., vol. XXXVIIL, p. 57. Pour une
analyse de cette lettre voir M. Viroli: La théorie de la société bien ordonnée chez Jean-Jacques Rousseau,
Berlin-New-York, Walter de Gruyter, 1988, pp. 22-23.
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