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ALFONSO SASTRE, 1l bavaglio, traduzione e studio introduttivo a cura di Enrico Di Pastena,
testo originale a fronte, Edizioni I1 Campano — Arnus University Books, Collana Librincorso, 2011,

LI+ 99 pp.

Veronica Orazi

Il volume offre la versione italiana (con I’opportuno compendio del testo originale a fronte) de
La mordaza (1954) di Alfonso Sastre, preceduta da uno studio introduttivo (pp. VII-XLYV, sul teatro
spagnolo degli anni ‘50, sull’autore e sull’opera), da una nota al testo (pp. XLVII-XLVIII) e da
indicazioni bibliografiche (pp. XLIX-LI). L’opera, di grande rilevanza nel panorama drammaturgico
del tempo e nella produzione sastriana, segue di un anno 1’allestimento di Escuadra hacia la muerte
(1953) che, assieme a Historia de una escalera (1949) di Buero Vallejo e Tres sombreros de copa
(1952) di Mihura, segna una svolta significativa nella storia del teatro spagnolo (sia del ‘teatro
serio’ che comicoumoristico), una rinascita che portera nella seconda meta del Novecento alla
rifondazione e al consolidamento della drammaturgia ispanica contemporanea. Dopo tre lustri di
dittatura franchista, nel Paese si intensificano le manifestazioni d’insofferenza nei confronti del
regime, a vari livelli e in settori diversi (si pensi all’ambiente universitario degli anni ‘50, percorso
da sussulti anti-dittatoriali sempre piu frequenti, come aveva segnalato un rapporto governativo del
‘57, non senza una certa preoccupazione per la virata marxista delle coscienze in ambito
accademico, ma non solo), controbilanciate dai tentativi di arginamento piu o meno efficaci attuati
da una censura che pare agire talvolta secondo criteri non esattamente coerenti, finendo quindi per
esercitare una pressione diseguale, attraverso le cui fenditure ¢ possibile far passare il messaggio di
dissenso, pit 0 meno velato, pit o meno contenuto. Cosi I’opera, e ovviamente anche I’opera
teatrale, diventa il contenitore di potenziali voci di protesta, che riescono in qualche modo a passare
il muro di silenzio imposto dal totalitarismo franchista e a slegare quel ‘bavaglio’ simbolicamente
assurto a metafora e che Sastre sceglie come titolo della sua pieza, come biglietto da visita per il suo
dramma carico di implicazioni incrostate tra le pieghe del testo, che si fa denuncia tutto sommato
trasparente.

E sono proprio le opere come La mordaza di Sastre a permettere di intendere la difficolta
(soggettiva prima ancora che indotta dalla censura) di concretizzare gli ideali etici ed estetici che
animano questi drammaturghi, nella contrapposizione piu apparente che oggettiva tra il privilegiare
una concezione strettamente sociale (dunque neo- o iper-realista) del teatro o piuttosto un’altra
venata anche da una certa valenza simbolica (sempre attivabile come meccanismo di auto-
identificazione per la sua universalita). Insomma, sono proprio le opere come quella recensita a far

capire che le posizioni a sostegno del Possibilismo (Buero Vallejo) o dell’Impossibilismo (Sastre)



spesso nella battuta da recitare, poi fissata sulla pagina stampata, finiscono per avvicinarsi in modo
significativo, nonostante la polemica scoppiata nel 1960 sulle pagine della rivista Primer Acto
(numeri 14, 15 e 16) a livello ideale (o ideologico, dalla prospettiva sastriana) e teorico. La
mordaza, in particolare, si rivela un testo chiave, sia per capire la produzione dell’autore sia per
sottolineare quanto la contrapposizione tra Posibilismo e Imposibilismo si riveli meno assoluta di
quanto la riflessione sul ruolo sociale del teatro possa indurre a pensare, come dimostrano i testi.

Dopo la prima barcellonese de La sangre de Dios (1955), infatti, Sastre aveva precisato di
essere sempre la stessa persona che aveva sottoscritto il Manifiesto del Teatro de Agitacion Social,
in risposta a chi era rimasto deluso dallo scarso spessore sociale del suo teatro successivo,
aspettandosi piu impeto rivoluzionario, piu anticonformismo. Ai perplessi il drammaturgo chiedeva
di pazientare, perché solo una minima parte della sua produzione approdava sulla scena. In queste
affermazioni Buero Vallejo aveva ravvisato la posibilitacion nelle opere allestite da Sastre —
contrariamente a quanto egli affermava nei sui contributi teorici —, di contro all’Impossibilismo piu
rigoroso dei drammi non rappresentati. Se cosi non fosse stato, insisteva Buero Vallejo, egli avrebbe
rivendicato la forza del suo teatro rappresentato e non si sarebbe difeso adducendo la maggiore
carica contundente delle opere non allestite.

Cosi, La mordaza, al di la del messaggio piu immediatamente percepibile, si riferisce a
situazioni sociali ben precise ma strategicamente adombrate in un’opera che Sastre stesso aveva
definito cripto-drama, aggiungendo di non essere interessato a questo genere di teatro e ammettendo
quindi di essersi discostato dalla denuncia dura e aperta, come il testo dimostra...

Non si tratta di formulare un giudizio di valore sulla produzione sastriana, ma di rilevarne —
continuava Buero Vallejo — la contraddittorieta rispetto agli stessi presupposti teorici
dell’Impossibilismo, perché in ultima analisi almeno parte dell’opera di Sastre finisce per
posibilitar il teatro imposible. Come avviene nell’opera recensita.

Ecco, pur limitandosi a brevi accenni alla riflessione teorica sulla drammaturgia di quegli anni,
alla contrapposizione tra i due grandi protagonisti della rinascita del teatro spagnolo contemporaneo
e alle esternazioni apparse sulle riviste specializzate, ¢ facile capire I'importanza de La mordaza
come chiave di lettura della produzione sastriana, della polemica su Possibilismo e Impossibilismo
e di cio che approda sulla scena in un’epoca cruciale.

Lo studio introduttivo inquadra la figura dell’autore nel panorama drammaturgico in cui egli
svolge la sua attivita, di cui si ripercorre la traiettoria e il ruolo centrale, sottolineandone il prezioso
contributo di efficace innovatore. Poi, dal contesto della drammaturgia degli anni ‘50, in cui Sastre
muove passi significativi come autore, teorico, fondatore di gruppi e sottoscrittore di manifesti, si
passa al decennio successivo, che vede evolversi il profilo sastriano attraverso il concetto di

‘tragedia complessa’, fino all’ispessirsi ulteriore della componente rivoluzionaria — filo rosso



dell’intera drammaturgia di Sastre — negli anni ‘70, sia a livello di opere scritte, pubblicate e quando
possibile allestite che di militanza politica.

Nel corso degli anni, pero, la difficolta di vedersi rappresentato e di trovare interlocutori
partecipi ha segnato in modo profondo I’attivita del drammaturgo, sebbene non siano certo mancati
1 segnali positivi, come il conferimento del “Premio Nacional de Teatro” nel 1985 e il “Premio
Nacional de Literatura” per la sezione Letteratura Drammatica nel 1993, la pubblicazione
dell’intero corpus della sua opera nella collana “Biblioteca Alfonso Sastre” per 1 tipi della Editorial
Hiru sotto la direzione di Eva Forest - moglie dell’autore -. Seguono poi altri riconoscimenti, sia in
Spagna sia all’estero, ad esempio in Italia, dove la produzione di Sastre viene rappresentata nel
corso degli anni ‘90 e all’inizio del nuovo millennio, poi la pubblicazione di nuove riflessioni
teoriche e saggi critici (dal 2000 al 2008) e piezas ancora inedite datate 2008 e 2009.

La mordaza, pero, resta tra le opere centrali dell’intera produzione sastriana, proprio perché
offre la metafora trasparente della Spagna del tempo, trascesa in un messaggio in fin dei conti
atemporale, universale: la figura dispotica del protagonista, il capofamiglia Isaias Krappo incarna il
potere oppressivo e tirannico, che 'uomo impone all’intera famiglia. Ex-combattente durante un
non meglio precisato conflitto, viene cercato da un uomo che intende vendicarsi di lui ma che
finisce per essere ucciso, sotto gli occhi della nuora del protagonista, testimone involontaria,
costretta all’omerta dalle pressioni del suocero, cosi come accade agli altri membri della famiglia.
La situazione arriva al culmine quando la nuora si rifiuta di subire oltre il condizionamento del
suocero, parla, lo denuncia, ne provoca I’arresto (e la fine del suo strapotere brutale sulla famiglia) e
indirettamente la morte, non rappresentata ma narrata dal figlio Juan.

Sastre stesso a proposito dell’opera aveva affermato: «Traté de hacer una protesta cauta: un
drama de apariencia rural y de mensaje subterraneo. Trataria de decir: “vivimos amordazados. No
somos felices. Este silencio nos agobia. Todo esto puede apuntar a un futuro sangriento”. No lo
consegui. La obra fue autorizada sin ningln problema y tranquilamente vista como un ‘drama
rural’y (cfr. A. Sastre, Obras completas, Madrid, Aguilar, 1967, vol. 1, p. 283).

Oltre a ci0, alcuni tratti mostrano una certa prossimita tra le figure del caporale Goban,
protagonista di Escuadra hacia la muerte, ¢ il capofamiglia dispotico protagonista de La mordaza:
stessa coercizione violenta del prossimo (ora portata alle estreme conseguenze, con 1’omicidio),
stessa volonta di condizionarne pesantemente la condotta e di conculcarne la liberta personale,
annientando ogni forma di diritto e possibilita di libera espressione. Entrambe sono figure-simbolo,
come avrebbe detto Buero Vallejo sono la posibilitacion del teatro imposible e dei suoi temi
scottanti nel contesto socio-politico degli anni della dittatura. Rispetto al primo estreno sastriano,
perd, La mordaza presenta alcuni interessanti elementi di novita, come la creazione di una figura

negativamente carismatica, ologramma di ogni possibile dittatore, che rende ancora piu significativa



la ribellione che porta al suo abbattimento. Nell’opera si profila una volonta di denuncia piu mirata,
pur nella sua dimensione di adombramento della realta contingente: la figura di un padre-padrone,
un ‘dittatore’ piu ‘preciso’ e meglio delineato rispetto al piu ‘generico’ oppressore incarnato dal
caporale Goban, da contrastare e sconfiggere, come accadra nell’epilogo della pieza; il superamento
simbolico della dimensione individuale, domestica e locale, per proiettarsi nella dimensione
atemporale del messaggio che va oltre il ‘qui e ora’ con la sua vigenza durevole, rivendicazione
incontenibile di liberta e rispetto della dignita della persona, sempre e ovunque. D’altra parte, la
volontaria e ancora una volta simbolica indeterminatezza del luogo, del momento storico in cui si
svolge la vicenda — cosi come indistinto resta il conflitto che ha visto coinvolti il protagonista e il
commissario —, demarcano il potenziale universalismo del tema trattato.

La violenza cui opporsi resta sempre un motivo constante, la metafora piu efficace per
rappresentare un potere oppressivo; perché Isaias ¢ di fatto una sintesi violenta: stupra e uccide
durante la guerra e non esita a uccidere neppure per liquidare I’'uomo che ¢ venuto a cercarlo anni
dopo per vendicarsi. Una violenza che si irradia nei gesti quotidiani, nel linguaggio e da violenza
fisica diventa violenza anche verbale, clima di diffusa violenza in famiglia. Se in Escuadra hacia la
muerte, pero, la riflessione si imperniava sull’azione collettiva e sulle reazioni soggettive che invece
ne conseguono, adesso ne La mordaza Sastre mette a fuoco un personaggio — Luisa, la nuora — che
¢ solo di fronte alla sua scelta, alla necessita, all’obbligo morale di prendere posizione anche di
fronte all’omerta, alla connivenza, alla complicita imposta con quella stessa violenza contro cui il
singolo puo e deve trovare il coraggio di ribellarsi, per iniziare a sgretolare quel muro incrollabile
solo in apparenza, per sensibilizzare le coscienze, mostrare e dimostrare all’altro che il
cambiamento ¢ possibile e ogni singolo ha il dovere etico e sociale di attivarlo, insieme, in una
prospettiva di opposizione condivisa.

La circolazione dell’opera drammaturgica di Sastre, come di molti altri, ¢ stata condizionata
dalla censura durante la dittatura e penalizzata da un certo disinteresse da parte dei circuiti teatrali
ufficiali nella fase post-franchista: proseguire nell’operazione di rescate della sua produzione ¢
irrinunciabile, proprio come contribuisce a fare il volume presentato, se si vuole fruire e capire sino

in fondo il ruolo centrale di questo indiscusso protagonista della scena spagnola contemporanea.



