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Alle radici dell’Europa. Mori, giudei e zingari nei paesi del Mediter-
raneo occidentale. Vol. I: Secoli XV-XVII, Firenze, SEID, Collana di
Antropologia, 2008, pp. XVIII-227; vol. II: Secoli XVII-XIX, 2010,
pp. XXVI-333; vol. III: Secoli XIX-XXI, 2011, pp. XXI-286. 

I tre volumi apparsi dal 2008 al 2011 rappresentano l’esito editoriale di
un’iniziativa volta ad approfondire la riflessione sulle radici identitarie d’Eu-
ropa, in particolare dell’Europa mediterranea occidentale. Le giornate di stu-
dio mettono a fuoco l’apporto – spesso conflittuale e comunque sempre com-
plesso – di tre etnie nella formazione del profilo identitario delle regioni inte-
ressate: Mori, giudei e zingari, come si legge nel sottotitolo dei tre tomi, che
raccolgono i contributi presentati in occasione di altrettanti convegni tenutisi
a Verona: il 15-16 febbraio 2007, poi dal 14 al 16 febbraio 2008 e infine dal 26
al 28 novembre 2009. Il taglio degli interventi è multidisciplinare, nell’intento
di riportare alla luce le complicate relazioni – pacifiche ma anche violente –
che hanno connotato la genesi di una specifica identità comunitaria, sia dei
gruppi maggioritari sia delle minoranze in questione. Per questa ragione, par-
ticolare enfasi è stata concessa a tre fasi cruciali di del fenomeno, dal Medioe-
vo all’inizio dell’Età moderna, poi nei secc. XVII-XIX e infine dall’Ottocento
ad oggi.

Scopo dell’indagine è lo studio dello scambio tra società maggioritarie e
minoranze etniche, da prospettive differenti, che possano rendere al meglio il
riflesso di questa complessa convivenza, con speciale attenzione a tre contesti
linguistico-culturali: Francia, Spagna e Italia. In particolare, la realtà ispanica
si rivela illuminante: come è noto, infatti, la situazione in quest’area assume un
profilo peculiare già all’inizio del Medioevo, per protrarsi a lungo e dare i
frutti a tutti noti per la ricchezza che questa mescidanza ha prodotto. Anche
dal punto di vista della critica, della riflessione sul tema, l’area iberica occupa
una posizione di grande rilievo: il 1948 rappresenta un anno di svolta, con la
pubblicazione del saggio España en su historia di Américo Castro e del fonda-
mentale articolo di Samuel Stern sul rinvenimento delle prime jarchas della se-
rie ebraica. Quasi si trattasse di un ideale completamento di queste pagine,
nello stesso anno viene pubblicata Letteratura europea e Medioevo latino di
Ernst Robert Curtius, opera centrale nel panorama critico di allora e di oggi.
Questa triade consente di apprezzare la complementarità delle diverse com-
ponenti alla base dell’identità europea, prodotto di un’ibridazione fruttifera.

Così, a ebrei, conversos, alla diaspora sefardita dopo l’espulsione del 1492
sono dedicati alcuni contributi che indagano da prospettive diverse i rapporti
tra questo gruppo e il contesto di matrice cristiana della penisola iberica, a
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cominciare dai riflessi rilevabili nelle opere medievali (Zinato) e cinquecente-
sche (Monti) e alle testimonianze che tracciano una sorta di mappa di sefard
(Papo), come anche quella del gesuita portoghese António Vieira, fautore di
un progetto di pacificazione, sintetizzato nella sua História do Futuro dove
identifica un legame tra il destino dei portoghesi e quello del popolo ebraico
(Bigalli). Alcuni testi, poi, come il teatro di tema vetero-testamentario di An-
tonio Enríquez Gómez, mostrano la volontà di avvicinare il pubblico cattolico
e quello ebraico e filo-ebraico, trattando temi scottanti quali la cultura e la re-
ligiosità del cristiano nuevo, il suo presunto cripto-giudaismo o la conversione
definitiva (Nieder). Tutti contributi che gettano luce sullo stretto rapporto tra
politica, società e cultura, in questa fase del contatto multietnico.

Ma è da settori affini a quelli strettamente artistico-letterari o storici e so-
cio-politici – in questo caso dalla contigua linguistica – che ci giunge un river-
bero rivelatore della percezione di questi aspetti nell’immaginario collettivo e
del loro evolversi nei secoli: lo studio delle definizioni dei termini gitano, judío
e morisco e delle voci correlate nei dizionari spagnoli dei secc. XVI-XVII con-
sente di recuperare un profilo ideologico dal quale emerge un vero e proprio
compendio delle caratteristiche negative che portarono alla stigmatizzazione e
all’emarginazione delle tre minoranze (Dalle Pezze).

La situazione appare articolata anche nei secoli successivi, con ulteriori ri-
flessi sulla produzione letteraria: ad esempio, la carta erudita di Feijoo dedica-
ta all’Ebreo errante concilia verità di fede e scienza sperimentale e smaschera
quella che si rivela una superstizione; si tratta di un’icona che godrà di grande
fortuna anche nella seconda metà dell’Ottocento, come dimostrano le molte
riscritture teatrali (De Beni). Allo stesso modo, le tragedie neoclassiche Raquel
di García de la Huerta e Hormesinda di Moratín padre (ma anche La muerte
de Munuza di Jovellanos e il Pelayo di Quintana) riaffermano lo spirito di tol-
leranza tipico della mentalità settecentesca nel portare in scena amori interet-
nici contrastati (Monti).

Negli ultimi due secoli la complessità delle dinamiche interculturali tra
maggioranze e minoranze nel panorama europeo e mediterraneo si ispessisce,
rafforzando la necessità della prospettiva interdisciplinare nell’approccio er-
meneutico, come dimostrano le iniziative parallele organizzate durante lo svol-
gimento dei lavori congressuali: il concerto di musica arabo-andalusa dell’En-
semble Jamal Ouassini, la rassegna musicale Al Kafila (La carovana). Percorso
musicale da Bagdad a Cordova o ancora il concerto Dai Balcani all’Andalusia.
Musica e danza tradizionale alle radici dell’Europa e la mostra Helios Gómez.
Opere grafiche.

Non sono mancati poi nel corso del convegno gli interventi dedicati al ci-
nema, all’etno-antropologia, alla musica e ad altri ambiti, spesso tesi a sottoli-
neare la componente di impegno politico e di militanza, precisando il ruolo
delle culture minoritarie nella formazione del meticciato alla base dell’identità
europea.
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Ne sono la prova alcune conferenze di taglio musicologico, ad esempio sui
canti della tradizione sefardita livornese, interessante osmosi tra liturgia e di-
mensione profana (Fornaciari); oppure sulla figura di Django Reinhardt, ta-
lentuoso musicista jazz di origine sinti (attivo dagli anni ’30 del Novecento) e
sulla sua non comune capacità di reinterpretare voci ed esperienze altre, dan-
do vita a quella che è stata definita la via non-americana del jazz (Williams);
oppure su Helios Gómez, la cui produzione si sviluppa a cavallo tra arti figu-
rative e letteratura, artista di spicco della grafica europea del Novecento (Gó-
mez Plana e Mignot) e poeta inedito fino al 2006, i cui versi di poesia sociale e
memoriale danno voce al tema gitano (Gambin); o ancora sulle sonorità varie-
gate dell’area europea mediterranea nel corso del XX sec., caratterizzate dalla
mescolanza linguistica di francese, italiano, spagnolo e arabo, dalla formazio-
ne tecnica e artistica varia, da uno stimolante sperimentalismo (Celli).

Si pensi però anche al dibattito promosso dalla rivista Triunfo negli anni
’70 del secolo scorso (cui partecipano figure come Alfonso Sastre e Juan Goy-
tisolo), che insiste sul concetto delle radici multiculturali della Spagna, in con-
trapposizione ai modelli identitari proposti dal regime franchista (Bellomi).

Il cerchio si chiude, infine, testimoniando l’esistenza di una traiettoria dal
Medioevo all’Età contemporanea, certo articolata ma sempre unitaria nel pro-
filo culturale e socio-antropologico di cui rimanda il riflesso. Ne offre un
esempio il carteggio di Ángel Pulido Fernández con i discendenti dei sefarditi
espulsi nel 1492, che a fine Ottocento richiama l’attenzione dell’opinione
pubblica spagnola sulla questione sefardita e sul problema della riconciliazio-
ne con la madrepatria dei discendenti degli esiliati al tempo dei Re Cattolici,
confermando come l’epistolario costituisca uno strumento di indagine illumi-
nante (Zinato).

Al destino parallelo subìto da mori e moriscos, sono dedicati contributi di
taglio letterario, storico, socio-politico e culturale in senso lato a partire dalla
visione di Al-Andalus come primo Rinascimento europeo, irradiatosi oltre i
confini della Penisola anche grazie all’attività dei Traduttori di Toledo e al fe-
nomeno della diaspora (González Ferrín), per portare alla fissazione di alcuni
topici letterari, come quello della riduzione in schiavitù in terre musulmane
del protagonista cristiano del romanzo cavalleresco (Neri); la visione idealizza-
ta del moro, ad esempio ne El hidalgo bencerraje, commedia morisca di Lope,
in contrasto con la realtà storica di emarginazione vissuta all’epoca dai moris -
cos (Gallo); la vicenda viene sviluppata anche in altre due opere lopesche: 
l’Abencerraje (1551) – la prima delle Novelas a Marcia Leonarda – e la comme-
dia El remedio en la desdicha, entrambe espressione di un dissenso silenzioso
ma incisivo sull’espulsione dei mori dalla Spagna (Ferracuti). D’altra parte, la
figura del morisco attraversa anche la produzione cervantina, dal Coloquio de
los perros fino al Persiles, e il moro Ricote nel Quijote incarna un peculiare in-
treccio di motivi economico-politici e religiosi, rimandando al tema scottante
dell’integrazione dei moriscos e sottolineandone le specificità rispetto all’am-
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biente che li accoglie (Poggi). Allo stesso modo, il motivo dell’oro dei moris -
cos, presente nella narrativa cervantina e in alcuni romances, conferma come la
minoranza morisca sia spesso associata al tema del denaro e della ricchezza
nell’immaginario collettivo del tempo (Gambin). Nell’ambito della trattatisti-
ca, invece, si profilano interessanti tentativi di conciliazione delle diverse cul-
ture nella Spagna dell’epoca (Gambin), mentre lo studio della letteratura alja-
miada e di testi miescellanei di taglio medico e terapeutico consente di risco-
truire il profilo di comunità musulmane che all’epoca si differenziavano sia
dall’identità islamica sia dall’immagine del morisco che la monarchia spagnola
stava diffondendo (Martínez de Castilla Muñoz, Celli, Villaverde Amieva).
Speciale rilievo acquisisce, poi, il ruolo svolto dal genere e dalla sessualità nel-
l’intreccio delle relazioni tra le diverse culture, spesso deformato in senso im-
maginifico e stereotipato, come nel caso dei disordini sessuali attribuiti ai mu-
sulmani (Ricci).

Dall’Ottocento, però, la prospettiva cambia, virando sempre più verso la ri-
flessione socio-politica, come dimostrano le iniziative di un gruppo di liberali
che tenta di recuperare le radici arabe della storia della Spagna (López
García). Ma è senza dubbio nel secolo successivo che il riflesso del disagio so-
cio-politico in cui talvolta si evolve questo contatto si fa sempre più nitido: in
particolare, alcuni testi teatrali sull’immigrazione (specie sui nuevos moros)
degli anni ‘90 del Novecento portano in scena sentimenti di intolleranza e ti-
more nei confronti dell’altro, denunciando i pregiudizi e lo scontro culturale,
la violenza xenofoba e le difficoltà di integrazione nel panorama spagnolo di
fine millennio (Monti); come dimostra anche la produzione del marocchino
Tahar Ben Jelloun (1944), riflesso del difficile rapporto della Francia con l’al-
tro: l’opera dello scrittore si snoda lungo un costante dualismo tra le due lin-
gue e le due culture, dando voce a temi spinosi come il razzismo, l’emargina-
zione, la migrazione, conciliando messaggio impegnato e ricerca formale (Co-
lombo). In una posizione simile si collocano i romanzieri algerini Amara
Lakhous e Tahar Lamri, che usano l’italiano come lingua di espressione artisti-
ca, riflettendo sull’apporto della letteratura della migrazione nella creazione
dell’interculturalità transnazionale (Moll); o ancora l’opera teatrale del dram-
maturgo marocchino Ahmed Ghazali, ispirata a un incontro-scontro talvolta
brutale, ma al contempo potenziale occasione di apertura verso l’altro, a di-
mostrare che il baricentro europeo si riconferma mediterraneo, quel Mediter-
raneo spazio complesso nello scambio di culture (Mountasar).

Sull’alterità ancora più peculiare della terza etnia, quella degli zingari, tra la
fine del Medioevo e i primi secoli dell’Età moderna, si concentrano alcuni arti-
coli, che testimoniano una situazione in costante evoluzione. Ad esempio, le
prime attestazioni letterarie ma anche storiche e legislative sui gitani dimostra-
no che questa minoranza gode di una certa protezione, come avviene in Spagna
almeno sino alla fine del XV sec., quando ne viene decretata l’espulsione. Così,
in quest’area grecianos ed egipcianos – come erano definiti allora i gitani – 
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vedono mutare le loro condizioni di vita e il loro status giuridico, come prova
anche la produzione letteraria dell’epoca (Ambrosi).

Ancora una volta, saranno i trattati e gli studi scientifici, i documenti d’ar-
chivio, gli atti processuali, la legislazione a fornire uno spaccato dell’evolversi
del contatto e dell’immaginario su questa minoranza: il De literis et lingua Ge-
tarum sive Gothorum (1597), ad esempio, il primo dizionario rom, contiene
una riflessione sull’origine dei nomadi, che apparterrebbero a due gruppi et-
nici diversi, uno autoctono la cui lingua era artificiale, l’altro proveniente dalla
Nubia che si esprimeva in nubiano (Piasere), dimostrando come già a questa
altezza l’interazione con i gruppi minoritari suscitasse riflessioni sulla lingua e
sulla cultura altre e ne incoraggiasse l’indagine ‘scientifica’ della storia e degli
aspetti caratterizzanti.

Per contro, ben altro genere di testimonianza offrono gli atti processuali di
fine Cinquecento (ad esempio di area padovana), che confermano lo stereoti-
po criminale del cingano, condannato a un destino che prevede solo l’espulsio-
ne e lo status di bandito perenne (Fassanelli); mentre le disposizioni legislative
sarde nel corso dei secc. XVI-XVII lasciano emergere meccanismi di aggrega-
zione e di radicamento sul territorio, smentendo l’immagine dello zingaro no-
made e refrattario a ogni forma di integrazione (Aresu). Una condizione simile
connota la presenza e la permanenza dei gitani (denominati bohémiens o egyp-
tiens) in ambito francese nello stesso periodo: il radicamento di gruppi familia-
ri organizzati in compagnie, spesso sotto il patronage della piccola nobiltà loca-
le, rovescia la prospettiva stereotipata che li dipingeva come nomadi, emargi-
nati e poveri. La situazione però muta verso la metà del XVII sec., con la con-
trapposizione tra potere centrale e potere locale, a scapito del sistema di acco-
glienza di questa minoranza (Asséo). Anche la trattatistica seicentesca spagno-
la di tipo giuridico ed economico-politico presenta una prospettiva repressiva:
la necessità dell’espulsione appare netta, irrigidendosi in modo ancora più dra-
stico nei confronti dei gitani rispetto alle altre due minoranze (Guasti).

Col passare del tempo la situazione si fa sempre più difficile, come prova
lo studio delle fonti settecentesche, che consente di gettare nuova luce sulla
mobilità o sulla sedentarietà degli zingari: nel Mezzogiorno d’Italia per esem-
pio gli zingari, molti di essi maestranze qualificate, si integrano nelle comu-
nità locali, fino alla crisi di queste attività manifatturiere (Novi Chavarria);
mentre l’atteggiamento di ostilità che la società francese nutre in età moderna
nei confronti dello zingaro è confermato dagli atti legislativi e dai materiali
d’archivio del tempo, per poi dar vita a una serie di topici negativi, il più vul-
gato dei quali è quello della zingara bella e insidiosa, ammessa persino a corte
dove seduce nobili e artisti (Asséo), fenomeno che dimostra come la paura
dell’altro – nel senso di appartenente a un’etnia diversa, dunque poco cono-
sciuta se non del tutto ignota – si amplifichi, assumendo i contorni di un’alte-
rità ulteriore, legata al genere e al sesso e ai paventati meccanismi di controllo
che può ingenerare.
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Successivamente, a partire dalla prima metà dell’Ottocento, le figure di gi-
tani nella drammaturgia popolare andalusa (che si esprimono nella loro lin-
gua, il caló), si stereotipizzano ulteriormente assumendo i tratti del teatro dei
burattini, per trasformarsi in una maschera duttile, catalizzatore delle paure
nei confronti di questa minoranza (Ambrosi). Allo stesso modo, i récits de
croyance, diffusi oralmente nella regione del Delfinato, lasciano trasparire il
pensiero e i timori degli abitanti nei confronti degli zingari, trasmettendo topi-
ci quali la diversità linguistica, la difformità fisica, i poteri magici (Canteri).
Così, anche il romanzo e gli articoli costumbristas spagnoli calano il gitano in
uno scenario andaluso, per incarnare una serie di clichés (è un ladro, un no-
made insofferente delle regole della società dei payos) e ‘classificarlo’ in base
al genere, fino alla creazione dell’icona della bella e giovane zingara che scate-
na passioni incontrollabili (Romero Tobar). Da molte opere dell’Ottocento,
infatti, traspare la negazione di ogni possibilità di assimilazione per gli zingari,
che vengono rifiutati e relegati all’ultimo gradino della scala sociale (Bordigo-
ni); come si rileva anche nella trattatistica del tempo: per citare solo un esem-
pio, le Origini e vicende dei zingari (1841) di Francesco Predari, il primo libro
sugli zingari pubblicato in area italiana, li descrive come refrattari all’integra-
zione e a ogni tentativo di convertirli a un’esistenza stanziale, bollandoli come
ultima antichissima nazione scellerata (Piasere).

L’infinito dibattito sull’origine del flamenco, poi, che nasce nel XIX sec. e
la cui complessità si deve anche alla scarsità di fonti documentali scritte, mette
in evidenza sin dalla fase esordiale di questa diatriba interminabile come nella
genesi e diffusione del fenomeno vadano integrate anche altre componenti so-
cio-culturali oltre a quella gitana (Caburlon). Quanto mai opportuno, in que-
sto caso, l’appello al rigore critico e metodologico, per evitare di scadere nella
prospettiva folcloristica e nell’impressionismo amatoriale, perdendo di vista la
scientificità che necessariamente deve essere alla base di ogni lavoro di ricerca.

Dunque, l’immagine del gitano e in particolare della gitana si riflette varia-
mente nella letteratura, dando vita a veri e propri miti (o luoghi comuni). Lo te-
stimoniano le opere ispirate alla Gitanilla cervantina, sintesi degli elementi co-
stitutivi di un modello di donna gitana che si fissa in modo vario a seconda dei
canoni letterari dell’epoca che lo esprime (Ambrosi), come accade per la figura
del gitano e del moro nella lirica lorchiana, venata di un personalissimo simboli-
smo, un sonnambulismo spesso cupamente onirico e visionario (Profeti).

Quantomai significativa, poi, la rappresentazione della comunità gitana nel
cinema spagnolo, a partire dai vulgati clichés della gitana sensuale e del gitano
ladro e truffatore, che si sclerotizzano durante la dittatura; solo verso la fine
del XX sec. questi stereotipi vengono abbandonati e sostituiti da altri, come
l’identificazione dei gitani con la modernità e l’autenticità (Santolalla).

Lo studio di alcune reti parentali sinti dedite all’attività circense in Italia
(Trevisan), quindi, sottolinea il legame tra questo gruppo etnico e una dimen-
sione artistica alternativa, quella appunto che affonda le radici nel teatro di
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strada, nella festa e nelle tradizioni popolari, nel circo, i cui protagonisti sono
giocolieri, acrobati e artisti di vario genere, che trasmettono un bagaglio cultu-
rale antichissimo, tuttora vivo e in costante evoluzione, come dimostra l’attua-
le connubio tra spettacolo/teatro tradizionale e alternativo nella drammatur-
gia contemporanea, espresso dalle produzioni di collettivi che da alcuni lustri
attingono a questo ricco filone.

Infine, anche le modalità e le conseguenze dell’incontro-scontro fra queste
minoranze e le comunità maggioritarie con cui convivono risultano rivelatrici:
così, è possibile ricostruire la storia della conversione di questi gruppi etnici
attraverso lo studio delle Case dei Catecumeni, istituzioni che emanano dalla
politica conversionistica inaugurata dalla Chiesa della Controriforma (Ioly Zo-
rattini). Per contro, il censimento degli ultimi casi di schiavitù in area italiana,
con episodi documentati nel XIX sec., riflette una prassi ormai priva di fonda-
mento giuridico, che sullo scorcio dell’Ottocento sopravvive ancora in modo
sporadico e destinato all’estinzione nello Stato Pontificio, nel Regno di Napoli
e in Sicilia (Sarti).

Insomma, i tre tomi pubblicati consentono di recuperare e comporre tas-
selli diversi, spesso persino antitetici, del mosaico costituito dal rapporto seco-
lare tra queste tre etnie minoritarie e i gruppi maggioritari con cui interagisco-
no almeno dal Medioevo. Si tratta di rapporti complessi, come gli interventi
cui si è accennato riaffermano da prospettive diverse, talvolta pacifici e altre
volte violenti. Tuttavia, è innegabile il ruolo chiave dell’interazione multietnica
e dunque multiculturale e multilinguistica nella formazione dell’identità euro-
pea, fenomeno che da sempre – per quanto erroneamente possa sembrarci
una novità, qualcosa di molto recente – tocca le sponde del Mediterraneo e
coinvolge le culture che vi si affacciano. Nihil sub sole novum (Qohelet, 1, 9).

Veronica Orazi
Università di Torino

veronica.orazi@unito.it 
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