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DIRITTO DI STAMPA

Il diritto di stampa era quello che, nell’università di un tempo, veniva a meritare
l’elaborato scritto di uno studente, anzitutto la tesi di laurea, di cui fosse stata
dichiarata la dignità di stampa. Le spese di edizione erano, budget permettendo, a
carico dell’istituzione accademica coinvolta. Conseguenze immediate: a parte la
soddisfazione personale dello studente, del relatore e del correlatore, un vantaggio
per il curricolo professionale dell’autore, eventuali opportunità di carriera accade-
mica e possibili ricadute positive d’immagine per tutti gli interessati. Università
compresa.

La dignità di stampa e, se possibile, il diritto di stampa erano quindi determi-
nati dalla cura formale della trattazione, dalla relativa novità del tema di studio,
dall’originalità del punto di vista e magari dai risultati “scientifici” della tesi: e
cioè quel “vuoto” che, in via di ipotesi, si veniva a riempire in un determinato
“stato dell’arte”, e dunque dal valore metodologico, anche in termini applicativi,
della materia di studio e dei suoi risultati tra didattica e ricerca. Caratteristica del
diritto di stampa, in tale logica, la discrezionalità e l’eccezionalità. La prospettiva di
contribuire, così facendo, alla formazione di élites intellettuali. Sulla scia di questa
tradizione, e sul presupposto che anche l’università di oggi, per quanto variamente
riformata e aperta ad un’utenza di massa, sia pur sempre un luogo di ricerca,
nasce questa collana Diritto di stampa. Sul presupposto, cioè, che la pubblicità
dei risultati migliori della didattica universitaria sia essa stessa parte organica e
momento procedurale dello studio, dell’indagine: e che pertanto, ferme restando
la responsabilità della scelta e la garanzia della qualità del prodotto editoriale, il
diritto di stampa debba essere esteso piuttosto che ridotto. Esteso, nel segno di un
elevamento del potenziale euristico e della capacità critica del maggior numero
possibile di studenti. Un diritto di stampa, che però comporta precisi doveri per la
stampa: il dovere di una selezione “mirata” del materiale didattico e scientifico a
disposizione; il dovere di una cura redazionale e di un aggiornamento bibliografico
ulteriori; il dovere della collegialità ed insieme dell’individuazione dei limiti e delle
possibilità dell’indagine: limiti e possibilità di contenuto, di ipotesi, di strumenti,
di obiettivi scientifici e didattici, di interdisciplinarità. Un diritto di stampa, che
cioè collabori francamente, in qualche modo, ad una riflessione sulle peculiarità
istituzionali odierne del lavoro accademico e dei suoi esiti.

Questa Collana, dunque, prova a restituire l’immagine in movimento di un
laboratorio universitario di studenti e docenti. E l’idea che alcuni dei risultati più
apprezzabili, come le tesi di laurea prescelte, possano mettersi nuovamente in
discussione mediante i giudizi e gli stimoli di studiosi competenti.
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Prefazione

di Daniela A

«Tutti gli amici sono convocati a questo ritrovo, per esporre i loro
problemi, per suggerire iniziative, per riferire esperienze, per rivelare
ingiustizie o arbitri [. . . ] Anche in tempi difficili e tristi, c’è una conso-
lazione che nessuno può toglierci: ritrovarci, riconoscerci, cercare di
intenderci; ragionare». Con queste parole, sul numero I del gennaio
, si annunciava l’avvio della rubrica Ritrovo che, con interventi di
redattori e collaboratori o mediante lettere alla redazione, era destina-
ta a raccogliere le note più polemiche de « Il Ponte » intorno a temi
di scottante attualità, ma il cui più ambizioso progetto era quello di
potere offrire lo spazio per la ricerca della verità e della libertà in un
contesto politico ormai normalizzato dai partiti di massa.

I tempi “difficili e tristi” erano quelli aperti dagli esiti della con-
sultazione elettorale del  aprile, dall’inaugurarsi della stagione del
centrismo e, in parallelo, dalla drastica riduzione degli spazi d’azione
per le forze democratiche di area laica e liberal–socialista, sempre
più lacerate tra scelte gregarie al blocco di potere e un’opposizione
fragile e inconcludente schiacciata com’era dall’egemonia del blocco
socialcomunista. Tempi “difficili e tristi” che dai primi anni Cinquan-
ta — in una stritolante convergenza di avvenimenti internazionali e
di specificità prettamente nazionali — si sarebbero sostanzialmente
protratti fino agli inizi del nuovo decennio.

In un sistema politico sostanzialmente bloccato, in un Paese «nella
cacca fino al collo, ma [in cui] il governo ha perso l’olfatto e confon-
de tutto sotto la nebbia dell’incenso», il rinnovato impegno di chi,
come i « pontieri », aveva immaginato un’Italia finalmente liberata da

. Il Ponte, Invito al Ritrovo, in « Il Ponte », a. V, n. , gennaio .
. In «Resistenza. Notiziario Gielle», a. II n. s., n. , dicembre , cit. in D. G,

Per la giustizia e per la libertà. La stampa Gielle nel secondo dopoguerra, Milano, Franco Angeli,
, p. .


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dogmatismi e acritiche fedeltà si concretava nella chiamata a raccol-
ta dei molti azionismi liberati dalla fine dell’esperienza partitica, per
rilanciare da una posizione diversa la battaglia politico–culturale al
clericofascismo e concentrarsi sui rischi che, negli anni della guerra
fredda, la democrazia italiana andava correndo.

Ben ci descrive Arfini, la direzione e il senso di questo mutamento
che avrebbe fatto de « Il Ponte » una rivista–movimento tesa a ricompor-
re — sul piano culturale e intellettuale — la diaspora azionista intorno
al progetto di costruzione di una cittadinanza repubblicana e di un
patriottismo costituzionale che soli sarebbero potuti essere antidoto
al pericolo di una deriva totalitaria di stampo cattolico (sul modello
iberico). E ben ci argomenta il perché per i «pontieri» il coronamento
di tale progetto non comportasse unicamente l’attuazione e la vigenza
degli istituti e degli equilibri tra poteri dello Stato previsti dalla Carta
costituzionale, ma si dovesse sostanziare di un costante e profondo la-
voro di acculturazione democratica della società civile, per molti aspetti
sospesa tra rigurgiti di fascismo e nuove tentazioni totalitarie.

Chiusasi la stagione politica in cui si radicava il significato eti-
co–politico di rubriche come Il Novellino — raccolta ironica di note
di costume, aneddoti, notiziole relativi al passato regime, il cui obiet-
tivo di smascherare l’ipocrisia del fascismo e la tracotanza dei suoi
gerarchi « era vissuto come uno degli strumenti principali per operare
una corretta rifondazione dello Stato » — o come Idrometro — intesa
« a misurare, anche qui attraverso l’analisi di fatti realmente accaduti,
l’andamento dei primi anni di libertà, con il monitoraggio dell’opinio-
ne pubblica, della sua moralità, della solidarietà presente tra i cittadini,
dell’interesse politico, del funzionamento della macchina statale » —
con l’aprirsi degli anni Cinquanta fu proprio Ritrovo a registrare il
nuovo segno dei tempi. E di lì a poco un’ulteriore rubrica, Osservatorio
(dal ), come anche le “creature” di Carlo Galante Garrone — il
Bollettino della Libertà della cultura, delle Informazioni e delle Opinioni
(dal ) e, a partire dal , I curiosi in Parlamento — si sarebbero
mosse nel medesimo solco.

Dai piccoli episodi della vita quotidiana rivelatori di abitudini, com-
portamenti e sentimenti che erano il “costume” (o il “folclore”) fasci-

. Vedi infra, p. .
. Ivi, p. .
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sta, l’attenzione si spostava ora sul costume della “Repubblica pontifi-
cia” e degli italiani nella “Repubblica pontificia”. Una “storia minore”
che, nella concretezza della quotidianità, comprovava il permanere,
sotto l’influenza culturale della Chiesa cattolica, dell’humus da cui
il fascismo stesso era scaturito — « l’abitudine al compromesso, al-
l’ubbidienza, alla retorica, al conformismo, scetticismo e disincanto,
amore del quieto vivere, prepotenza e privilegio, nostalgia del tempo
che fu » — ed anzi, documentava il riprendere corpo del fascismo
all’interno della giovane Repubblica.

La notazione di spigolature rivelatrici di una società e di una menta-
lità bigotte e conformiste, la denuncia della pesante cappa di intolle-
ranza civile e religiosa che la politica del clero e del Vaticano aveva
calato sulla penisola, la stigmatizzazione delle responsabilità dei poteri
politici e amministrativi nel delineare i tratti di un’Italia confessiona-
le, sessuofobica e ipocritamente moralista erano tutte azioni volte a
conseguire — come l’Autore ci illustra con puntuale argomentazione
— un duplice proposito. Politico, da un canto, nel proporsi la rubrica
quale « strumento di pressione sulla classe dirigente affinché interve-
nisse per modificarla »; culturale, dall’altro, nel sollecitare, attraverso
testimonianze e/o scritti concisi e mordenti dedicati a fatti specifici,
una riflessione più generalizzata sul costume degli italiani ai tempi del
centrismo. Su quest’ultimo versante, inoltre, urgenza qualificante dei
collaboratori della rubrica era di marcare la distanza da ogni modalità
“autoritaria”, precostituita e fondamentalista di intendere la cultura, la
cui funzione, al contrario, doveva essere quella di « stimolo allo spirito
critico, educazione alla ricerca e alla conquista della verità, dibattito
tra tesi contrastanti, insofferenza delle frasi fatte e delle idee ricevute,
e insomma libertà e ragione ».

I piccoli e grandi fatti segnalati da Ritrovo finivano dunque con
l’offrire uno straordinario affresco dell’Italia di allora, o almeno di
quella parte d’Italia indifferente, qualunquista, conservatrice, dram-
maticamente conformista. Quell’Italia che si andava plasmando sulle
mistificazioni storiche proposte da certa stampa di impostazione nostal-

. G. D L, Le identità, in G. D L, M. R, Fascismo, antifascismo. Le idee, le
identità, Firenze, La Nuova Italia, , p. .

. Vedi infra, p. .
. Il Ponte, Invito al Ritrovo, cit.
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gica, sulla rivalutazione di figure di fascisti o ex fascisti (pentiti e non),
sulla mancata epurazione degli uomini del regime dalle istituzioni
repubblicane; quell’Italia silente e imbelle di fronte alle aspirazio-
ni egemoniche della Chiesa, ai suoi sempre più diretti interventi —
« trascurando persino quella lacera foglia di fico che è il partito demo-
cristiano » — nella vita pubblica e privata degli individui; quell’Italia
sorda, se non ostile, alle battaglie per i diritti civili, alle associazioni
che le promuovevano, agli uomini che su quel fronte erano in prima
linea.

Così, in quello spazio aperto e plurale che fu Ritrovo, accanto alla
condanna di quella che Calamandrei definiva « la controffensiva dei
fantasmi », accanto alla denuncia del profilo più oscurantista del catto-
licesimo che sembrava permeare sentimenti e comportamenti della
grande maggioranza dei cittadini — l’intolleranza e la discriminazione
nei confronti di altri credo, le pesanti interferenze nel settore dell’in-
segnamento, le campagne di moralizzazione e disciplinamento dei
costumi, insieme alla loro traduzione in iniziative e provvedimenti
dei pubblici poteri (talora grotteschi, ma letti quali sintomi del carat-
tere confessionale che lo Stato stava assumendo) — stavano i grandi
temi del controllo delle nascite, del divorzio, del riconoscimento dei
figli illegittimi, dell’obiezione di coscienza, del pacifismo, della libertà
d’espressione e della censura, come anche i resoconti dell’attività di or-
ganismi impegnati sul terreno delle libertà e della responsabilità degli
individui (l’Associazione italiana per l’educazione demografica, l’As-
sociazione per la Libertà Religiosa in Italia, l’Associazione Italiana per
la Libertà della Cultura, i Centri per l’Orientamento Sociale, il Centro
di coordinamento internazionale per la nonviolenza, per ricordarne
solo alcuni ai quali « Il Ponte » dette, talora tormentato, appoggio) o
le esperienze di comunità (Nomadelfia di Don Zeno, Borgo di Dio
di Danilo Dolci) riguardate come esempi di «legittima difesa, che si
impone là dove l’organica funzione dello Stato a favore degli umili, dei
diseredati, contro le camorre e le illegalità viene a mancare». In un
« Paese da redimere e da bonificare », anche attraverso le pagine di

. G. A, Dopo il tempo del furore. Diario –, Torino, Einaudi, , 
ottobre .

. R. B, Esempio necessario, in « Il Ponte », a. XII, n. , marzo .
. P. C, In difesa di Danilo Dolci, in « Il Ponte », a. XII, n. , aprile .
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Ritrovo, i « pontieri » richiamavano a un impietoso esame di coscienza
e ad uno sforzo di assunzione di responsabilità da parte di ogni singolo
individuo, chiamato a interrogarsi non solo su quali fossero i suoi dirit-
ti, ma anche su quali i suoi doveri. Rilanciando anche, al tempo stesso,
l’idea di una politica animata da una forte tensione etica — laddove
la “morale” doveva farsi guida alla coscienza individuale e ad ogni
sua azione — per approdare a un discorso culturale e a un disegno
pedagogico nel quale la costruzione della cittadinanza repubblicana
non poteva che poggiare sull’intransigenza delle scelte e sulla capacità
di anteporre il bene pubblico ad ogni deriva familistica e privatistica.

Impegno politico e civile, rigore etico, legalità e responsabilità co-
me valori imprescindibili, attenzione costante al rapporto tra politica
e società, primazia del limpido e netto conflitto di idee e posizioni
alternative quale unica via per il corretto funzionamento del gioco de-
mocratico e per la reale efficienza delle istituzioni: tutto questo Arfini,
in maniera matura e convincente, ci restituisce attraverso l’inedita e
minuziosa analisi della pluralità di temi e di voci che si intrecciavano
nella rubrica. Non senza darci, però, anche il senso di una qualche
rigidità, certo connessa alla configurazione etica e motivazionale del
discorso culturale, ma destinata a diventare più visibile di fronte alla
“grande trasformazione” del Paese tra la fine degli anni Cinquanta e il
principio del decennio successivo. Si tratta di quella sorta di incapacità
a « comprendere la portata di un cambiamento che sarebbe stato ra-
dicale anche per la società italiana », di « spaesamento nei confronti
dei portati più recenti della modernità », che le pagine di Arfini ci
restituiscono e che sembra essere l’esito, in qualche modo inevita-
bile, del parziale fallimento di quel progetto di pedagogia nazionale
avvertito dai « pontieri » come imprescindibile di fronte alla « crisi di
disgregazione delle coscienze » del primo decennio del dopoguerra.

Benché fossero chiari, fin dalla metà degli anni Cinquanta, i segni di
una maggiore attenzione della rivista verso le spie dell’incalzante mu-
tamento dei costumi degli italiani (si pensi, ad esempio, al crescente
spazio dedicato al cinema — a cui l’Autore significativamente dedica
uno specifico capitolo — quale dimostrazione del maturare di una

. Vedi infra, p. .
. Ivi, p. .
. Il Ponte, Il nostro programma, in « Il Ponte », a. I, n. , aprile .
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profonda riflessione intorno alla funzione dei mezzi di comunicazione
di massa), pure il senso complessivo della “svolta” dei Sessanta sembra
loro sfuggire. Certo, il biennio –, con la scomparsa di Calaman-
drei, Salvemini ed Olobardi, era stato per « Il Ponte » una fase critica, e
il passaggio della direzione nelle mani di Enriques Agnoletti aveva rap-
presentato l’uscita da quella crisi non solo per la più certa collocazione
politica della rivista (l’area socialista), ma anche per l’evidente sforzo
di adeguamento al nuovo contesto sociale. Il nuovo corso attestava in-
fatti la piena consapevolezza della svolta politico–istituzionale che tra
il  e il  si era andata consumando: il crollo di « molti dei tratti
identitari della vita politica degli anni Cinquanta », lo spostamento a
sinistra dell’asse governativo, l’« accettazione ufficiale del paradigma
resistenziale tra i valori fondativi della Repubblica », l’ammoderna-
mento della struttura ecclesiastica e il rinnovamento pastorale ed
ecumenico della Chiesa cattolica con l’accesso al soglio pontificio di
monsignor Roncalli. E apriva la strada alla fiducia per una straordina-
ria stagione di riforme e alla presa d’atto di quanto la battaglia condotta
fino a quel momento, tutta inscritta nell’alternativa tra stabilizzazione
democratica della Repubblica e rischio di una sua rifascistizzazione
all’insegna del clericalismo, fosse ormai obsoleta.

Era piuttosto nell’analisi della ridefinizione della struttura socio–
economica dell’Italia, del definitivo declino di stili di vita legati alla
dimensione rurale, dell’emergere di nuovi soggetti sociali e di nuove
domande che il discorso culturale dei « pontieri », alle soglie del nuo-
vo decennio, sembrava segnare il passo: « l’improvvisa accelerazione
degli avvenimenti [. . . ] lasciava anche gli uomini de “Il Ponte” [. . . ]
incapaci di trovare nuovi punti di riferimento significativi per l’avve-
nire ». In particolare, l’impasse era evidente nei confronti del nuovo
protagonismo dei giovani, di quei ragazzi con la maglietta a strisce che
avevano contributo a chiudere il ciclo del centrismo democristiano
e avevano aperto la via ai “giovinastri scamiciati” di Piazza Statuto,
di quella generazione cresciuta nel dopoguerra, che pur mostrando
una forte omogeneità (a livello planetario) nei consumi e nei simboli
intorno ai quali definiva il proprio apparato di autorappresentazione

. Vedi infra, p. .
. Ivi, p. .
. Ivi, p. 
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— i jeans, la Coca–Cola, i juke–box, i flipper, il rock’n’roll — andava
maturando una scelta di impegno nella sfera pubblica, spesso fuori dal
controllo dei partiti, rinunciando così alla propria separatezza genera-
zionale. La condanna culturale espressa dalle pagine di Ritrovo verso
la diffusione di certe musiche (i Beatles), di certi balli (il rock’n’roll),
di certe mode giovanili o forme di espressione artistica — come non
ricordare il drastico giudizio di Tumiati sui fumetti, «letteratura da
gangsters, vera scuola elementare di violenza e di rapina, che il ci-
nema perfezionerà dopo i sedici anni» — era certamente fondata
su preoccupazioni differenti — «l’espressione di un malessere e di
una preoccupazione per le sorti della nazione se queste tendenze
avessero preso il sopravvento» — ma, negli esiti, pericolosamente
echeggiava la condanna moralistica del più gretto conservatorismo
cattolico. Parimenti, gli strali lanciati contro il dilagare dei concorsi di
bellezza femminili — in ragione non certo di motivazioni di decenza
e di moralità quanto piuttosto per « una pura questione di buon gusto
e di dignità per cui fa rabbrividire che padri e madri si gettino a “tifare”
sul centimetraggio posteriore delle proprie figlie, fa cader le braccia
la considerazione che dentro quei cervellini di belle oche in mostra si
annidino ambizioni così scadenti da trascinarle alla sagra della ciccia
come vitelle da fattoria modello » — faceva trasparire la difettosa
messa fuoco della novità rappresentata dall’accresciuta visibilità fem-
minile nella sfera pubblica di cui anche le « fiere delle curve » erano
sintomo. Il pur timido dilatarsi degli spazi di democrazia stava infatti
portando con sé il prorompente ingresso delle donne nel mondo del
lavoro e nel circuito dei consumi di massa e, con esso, la sicurezza e
la freschezza delle ragazze che si lanciavano nel ballo, mettevano il
rossetto e il primo bikini e il venire alle labbra di quella parola anco-
ra largamente considerata impronunciabile perché reputata eversiva:
emancipazione. Già nel  il Quaderno proibito di Alba de Cespedes
aveva dato voce a quell’inquietudine esistenziale del mondo femmi-
nile che sarebbe stata analizzata, undici anni dopo, ne La mistica della
femminilità di Betty Friedan; il  era l’anno della traduzione italia-
na de Il secondo sesso e quello successivo de Il taccuino d’oro di Doris

. C. T, Pedagogia superflua, in « Il Ponte », a. XI, n. , luglio .
. Vedi infra, p. .
. M. G, Zootecnia applicata, in « Il Ponte », a. X, n. , gennaio .
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Lessing: insomma, i segnali del rapido incrinarsi del mito della happy
housewife, dell’insofferenza montante per la cittadinanza ‘asimmetrica’
delle donne, del mutamento conflittuale delle relazioni fra i generi (il
dibattito, segnato da inedite alleanze trasversali, apertosi dopo il varo
della legge Merlin ne era testimonianza) c’erano tutti. E lo dimostrava
anche la centralità di temi e figure femminili in tanta parte dei primi
esperimenti di cinema d’inchiesta.

Stupisce dunque che i « pontieri », pur nel deprecare il diffondersi
di un atteggiamento mentale che legittimava il mercimonio del corpo
femminile, non mettessero in connessione (o lo facessero assegnan-
dogli solo un connotato negativo) il dato di costume con il lento e
contraddittorio affiorare di una battaglia di là a venire, quella femmi-
nista, che avrebbe cambiato il volto del Paese. Ma si trattava, anche
qui, di un portato dei tempi: lo sbalordimento che avrebbe (nel mi-
gliore dei casi) paralizzato buona parte del fronte progressista e reso
più fluido il discrimine tra modernizzatori e conservatori di fronte a
rivolgimenti sociali così rapidi e profondi.



Prefazione

di Giovanni D L

. «Nessuna vittoria militare, per quanto schiacciante, nessuna epu-
razione, per quanto inesorabile, potrà essere sufficiente a liberare il
mondo da questa pestilenza (il fascismo, n.d.r), se prima non si rifaran-
no nelle coscienze le premesse morali, la cui mancanza ha consentito
a tante persone [. . . ] di associarsi senza ribellione a questi orrori, di
adattarsi senza protesta a questa belluina concezione del mondo».
Così cominciava l’editoriale di presentazione del primo numero de
« Il Ponte », nell’aprile del . Non bastava la discontinuità politica e
istituzionale sancita dal referendum del  giugno . Il fascismo era
militarmente morto, ma il “costume” fascista sopravviveva in tutti gli
interstizi degli apparati statali e della società civile. Si trattava ora di
sgominare «quell’atmosfera di prepotenza e viltà, di compromesso e
di corruzione in cui era immerso l’ordine fascista». Il fascismo era
stato «un arido ventennio di diseducazione, passato sulle menti come
una carestia morale». Bisognava impedire che gli elementi essenziali
di questa carestia transitassero intatti nella nuova Italia repubblicana
trovando antidoti possenti, in grado di neutralizzare le tossine in-
trodotte nei comportamenti degli italiani dal “costume” fascista (un
termine significativo, non a caso utilizzato senza mai riferirsi a una
qualche forma di “religione civile”). La Resistenza poteva essere il
luogo storico in cui questi antidoti dovevano essere rintracciati. Una
Resistenza vista come un movimento di popolo, spontaneo, cresciuto
dal basso.

. Per Calamandrei e gli uomini de « Il Ponte » fu però subito viva la
consapevolezza che i nemici da combattere non si annidavano solo nel
passato del costume fascista. Per decifrare i miasmi che dalla decom-

. lI Ponte, Il nostro programma, in « Il Ponte », a. I, n. , aprile .
. Il Ponte, Per una storia del costume fascista, in « Il Ponte », a. VIII, n. , ottobre .


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posizione del fascismo si avventavano sul presente della nuova Italia
repubblicana, fu coniata l’immagine straordinariamente efficace della
“desistenza”. Calamandrei usava questo termine in contrapposizione
a “resistenza”, mettendo a confronto quelle che essenzialmente erano
due diverse concezioni della politica, oltre che due modi diversi di
vivere la realtà della guerra e del dopoguerra: da un lato, la Resistenza,
un’esperienza in cui «sotto la morsa del dolore o sotto lo scudiscio
della vergogna, gli immemori, gli indifferenti, i rassegnati [. . . ] si sono
accorti della coscienza, si sono ricordati della libertà [. . . ] in un im-
provviso sussulto morale che è stato la ribellione di ciascuno contro
la propria cieca e dissennata assenza»; dall’altro la “desistenza”, una
condizione in cui affiorano «la facilità di oblio, il rifiuto di trarre le
conseguenze logiche della esperienza sofferta, il riattaccarsi con pigra
nostalgia alle comode e cieche viltà del passato, il cambiare discorso
infastiditi quando si sente parlare di antifascismo, nella sfiducia nella
libertà, nel desiderio di appartarsi, di lasciare la politica ai politicanti».

Uno degli effetti perversi della “desistenza” era anche quello dello
svuotamento della Carta costituzionale. Nel denunciarlo, bruciavano
l’amarezza e la rabbia nel vedere che la nostra Costituzione, “murata
con il sangue” e scaturita da uno slancio di volontariato spontaneo, sen-
za precedenti nella storia italiana, fosse stata presto rimossa, congelata,
dai vinti del  aprile  trasformatisi nei vincitori della restaurazione
dopo il  aprile del . A questa amarezza si reagì con una lucida
intuizione: costruire una religione civile e dare forza alla Costituzione
erano due operazioni così intrecciate da sembrare la stessa cosa: en-
trambe presupponevano una requisito indispensabile; quello di una
partecipazione politica, spontanea, diffusa, dal basso, così come c’era
stata nella Resistenza.

. L’originalità e la specificità della proposta di “religione civile” del-
l’azionismo risaltò con chiarezza già nel dibattito sull’approvazione
dell’articolo  della Costituzione. L’opposizione di Calamandrei fu
subito netta:

i Patti lateranensi realizzano uno Stato confessionale. Su questo credo che
non ci sia dubbio [. . . ] Se questo è esatto, ne deriva una seconda proposi-

. Il Ponte, Desistenza, in « Il Ponte », a. II, n. , ottobre .
. Ibidem.
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zione: che lo Stato confessionale è inconciliabile colla tutela della libertà
di coscienza; perché col dare riconoscimento giuridico ad una religione di
Stato, e col far passare così questa religione dal piano spirituale al piano
temporale, inevitabilmente pone coloro che professano la religione dello
Stato in condizione di favore e di privilegio giuridico, e in condizioni di
inferiorità e di menomazione giuridica gli appartenenti alle altre religioni
retrocesse al grado di religioni tollerate [. . . ].

Per gli ex azionisti quella norma rappresentava un “pericoloso
innesto confessionale” sulle fondamenta della nascente Repubblica:
« l’idea stessa del confessionismo appare oggi inconciliabile con un
ordinamento democratico, nel quale la libertà di coscienza e l’ugua-
glianza dei cittadini si considerano come inviolabili premesse della
costituzione repubblicana. Lo Stato confessionale è la negazione dello
Stato democratico, e viceversa: chi vuole l’uno non può contempora-
neamente volere l’altro ». I rischi riguardavano l’oggi ma soprattutto
il futuro: «quali ne saranno le conseguenze, non è facile prevedere.
Potrebbe darsi come talvolta accade ai corpi estranei, che esso riman-
ga incapsulato nei principi liberali della costituzione, e lentamente si
atrofizzi e si riassorba; ma potrebbe anche darsi (a questo potrebbe
portare l’intransigenza di certi cattolici) che esso si immalignisca e si
diffonda, dando origine in tutte le parti dell’organismo costituzionale
alle più sorprendenti metastasi ».

. Per tutti gli anni ’ la situazione politica italiana confermò queste
poco rassicuranti previsioni. Seguendo il percorso scandito da questo
bel libro di Paolo Arfini, sono soprattutto le pagine del Ritrovo, la ru-
brica allora ospitata in tutti i numeri de « Il Ponte » , a darci un quadro
esauriente dei tentativi di occupazione dello spazio pubblico da parte
delle gerarchie ecclesiastiche e di come trovassero alimento proprio
nella “continuità” con i rapporti tra lo Stato e la Chiesa ereditati dal
fascismo. Sul piano simbolico, ad esempio, il fatto che l’Italia repub-
blicana avesse mantenuto l’abolizione della festività del  settembre
decisa da Mussolini veniva letto come la conferma delle rinnovate

. P. C, Contro l’inclusione dei Patti Lateranensi nella Costituzione, Discorso
tenuto all’Assemblea costituente il  marzo , pubblicato in I., Scritti e discorsi politici,
Firenze, La Nuova Italia, , vol. II.

. I., Innesto confessionale, in «Civiltà moderna. Battaglie del pensiero laico», a. I, n. ,
giugno , ripubblicato in I. Scritti e discorsi politici, cit., vol. I, t. .

. Ibidem.
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ambizioni di una Chiesa tesa a ripristinare gli aspetti più odiosi del
suo potere temporale. L’offensiva clericale puntava a cancellare gli
eventi risorgimentali legati al conflitto Stato/Chiesa proponendo in-
vece l’ febbraio (anniversario dei Patti Lateranensi) come la vera
data di fondazione dell’Unità d’Italia, quella che aveva posto fine alla
“separatezza” dei cattolici. Se quella del  settembre andava cancellata,
per le altre date dell’Italia laica si proponeva una sorta di svuotamento
del loro significato originale, annettendole a festività religiose oppor-
tunamente “inventate”. Fu così, ad esempio, per il  aprile assorbito
— in una pastorale del Cardinale Schuster, Arcivescovo di Milano —,
nei festeggiamenti per Maria Ausiliatrice: « Tutti i fedeli dell’Archidio-
cesi », recitava un suo messaggio inviato in prossimità della Festa della
Liberazione,

ricordano come in quei trepidi giorni noi commettemmo la salvezza nostra,
delle case e delle industrie della Regione, a Maria Liberatrice, e come dopo
il prodigioso scampo istituimmo un’annua festa votiva di ringraziamento.
Perché adunque la festa nazionale del  aprile nei paesi non si risolva
praticamente in una semplice ricreazione primaverile, è opportuno che i
Reverendi Parroci ne facciano la festa votiva di ringraziamento, con orario
quasi festivo, Messa solenne della Madonna, predica e funzione eucaristica
vespertina. È dovere di gratitudine nazionale.

Nella seconda parte del messaggio, il Cardinale raccomandava poi
che il ° maggio, festa del lavoro, fosse consacrata « alla memoria del
Patriarca San Giuseppe, il patrono delle ACLI e dei lavoratori cristiani,
sotto il quale, nella falegnameria di Nazareth, lavorò lo stesso Verbo
incarnato ».

. Gli ex azionisti definirono “clericofascismo” questo tentativo della
Chiesa di colonizzare lo spazio pubblico della neonata Repubblica,
indicandone come caratteristiche essenziali una base sociale che ripe-
teva quella della “zona grigia” che si era opposta alla Resistenza, una
concezione reazionaria della partecipazione politica, il dogmatismo
religioso. Il contesto della sua affermazione veniva collocato, appunto,
nella “desistenza”, in un complessivo appannamento del significato

. A. P [C. G G], Bollettino della Libertà della Cultura, delle
Informazioni e delle Opinioni, in « Il Ponte », a. IX, n. , luglio .

. Ibidem.
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civile della Resistenza, così che essere antifascisti coincideva quasi
perfettamente col dirsi decisamente e duramente anticlericali. Alla
Chiesa si rimproverava, appunto, l’atteggiamento di fredda estraneità,
se non di aperta ostilità, di fronte agli esponenti dell’antifascismo e
agli artefici della Resistenza. Ma c’era di peggio. Proprio attraverso la
“copertura” delle gerarchie ecclesiastiche, il fascismo era penetrato
nel cuore del “regime democristiano”; un fascismo identificato ancora
una volta nei suoi aspetti non direttamente politici, ma nella sua essen-
za di «metodo professionale e di habitus morale», in grado di infiltrare
i suoi « tentacoli nel partito di maggioranza e nella burocrazia che lo
serve » e, di mescolare

in maniera non più distinguibile i credenti con coloro che oggi sono demo-
cristiani come perché ieri erano fascisti [...] falsi credenti che non credono
in nulla, ma che vanno in processione perché questo serve ai loro sporchi
affari; questi bocciati agli esami che vincono i concorsi, in mancanza di una
laurea, con un certificato parrocchiale; questi professionisti della corruzione
i quali si accorgono che i metodi di arricchimento che ieri erano tollerati
a prezzo di un saluto romano, sono anche oggi rispettati a prezzo di una
genuflessione [...].

Il nucleo concettuale della definizione di clericofascismo si riferiva
quindi alla pesante interferenza della Chiesa negli “affari interni” dello
Stato italiano; ma alcuni dei suoi risvolti più significativi si legavano
anche alla sopravvivenza di alcune leggi fasciste (tra cui quella di
vilipendio della religione cattolica), alla continuità che nel suo ambito
trovavano alcuni elementi di quello che Calamandrei aveva chiamato
il costume fascista soprattutto per quanto riguarda la morale sessuale
e l’istituzione familiare. Riviste come « Il Ponte » o « Il Mondo » si
trovarono, così, quasi da sole a sostenere battaglie come quelle per il
controllo delle nascite, il divorzio, il riconoscimento dei figli illegittimi,
l’“emancipazione corporativa” degli omosessuali, il rifiuto di una
morale sessuale fobicamente puritana, in una lotta serrata contro
valori culturali e ideologici — sulla famiglia, sul ruolo della donna,
sulla morale pubblica e privata, sulle norme di etica sessuale —, ancora
vistosamente segnati dalle loro origini rurali, consolidatisi durante il
ventennio fascista e colti proprio alla vigilia del loro impatto con le

. P. C, Repubblica pontificia, in « Il Ponte », a. VI, n. , giugno .
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profonde modifiche subite dal paese in quello che fu definito il boom
economico.

Dopo il luglio del ’ cominciò un’altra stagione politica. Per gli
uomini de « Il Ponte » l’avvio del centrosinistra segnò un periodo di
fervide speranze. Il Ritrovo aveva svolto egregiamente la sua funzione,
la “desistenza” lasciava il posto alla Resistenza, finalmente.




