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LA COSCIENZA E L.LO SGUARDO.
FI1.M DI SAMUEL BECKETT

Chiara Simonigh

Da un quaderno conservato al’Archivio Beckett dell’Universita di Rea-
ding, risulta che, tra il 5 aprile e i 22 maggio del 1963, Samuel Beckett
elabora la sceneggiatura di Fily/', Punica a realizzarsi in opera compiuta di
una trilogia i cui autori avrebbero dovuto essere, oltre a Beckett, lonesco
e Pinter”.

I drammaturgo ne affida la direzione al regista teatrale statunitense
Alan Schneider, che non aveva mai girato un film, e 'interpretazione del-
la parte del protagonista a uno dei piu grandi autori-attori della storia del
cinema quale fu Buster Keaton.

11 titolo Fi/m lascia intravedere una sorta di dichiarazione di poetica e
di stile sia per la coincidenza tutta beckettiana di infimo e di assoluto sia
soprattutto perché parrebbe che Beckett, con quest’opera, non abbia volu-
to offrire al pubblico semplicemente un film, quanto piuttosto Vexenzplum
di un film, o meglio, del cinema, ancora un volta, nel segno del meta-
discorso e della meta-arte che connotano la sua poetica e il suo stile.

In effetti, quest’opera costituisce forse uno dei risultati pit notevoli
della ricerca condotta da Beckett sulla forma drammatica come espres-

! Titolo originale: Fi/m, produzione: Evergreen Theatre Inc., origine: USA; anno: 1965;
durata: 22 min.; b/n; regia: Alan Schneider; soggetto: Samuel Beckett; sceneggiatura: Sa-
muel Beckett; fotografia: Boris Kaufman; montaggio: Sidney Meyers; scenografia: Burr
Smidt; interpreti e personaggi: Buster Keaton (Eye), Nell Harrison (passante), James Ka-
ren (passante), Susan Reed (passante).

2 Cfr. Archivio Beckett della University of Reading (R.U.L. Ms 1127/7/6/1):
http:/ /rdg.ent.sirsidynix.net.uk/client/en_GB/main/search/results?qu=Film&rw=288&I
m=BECKETT. Cfr. S. BECKETT, Fi/m, London, Faber & Faber, 1967, pp. 29-44; tr. it. in
S. BECKETT, Teatro completo, Torino, Einaudi-Gallimard, 1994, pp. 348-406.
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sione della condizione umana nella tarda modernita’. Una ricerca radica-
le, questa, che, nel sondare l'essenza della drammatizzazione, giunge a
porre in questione lo statuto dello spettacolo e l'atto della visione*.

Una ricerca, inoltre, quella di Beckett, che pare capace di interrogare
nozioni storicamente in crist come la soggettivita, la coscienza, I’esistenza.

Una ricerca, infine, questa, per la quale ben si attaglia la definizione di
«visual lyricy coniata da Martin Esslin per render conto di quell’«@deale ico-
nografia della drammaturgia contemporanea» a cui ha dato vita Beckett nel
periodo di Fi/m, tanto nel teatro quanto nella televisione quanto, appunto,
nel cinema’. La testa avulsa dal corpo interrato di Oh les beanx jours | Happy
Days (Giorni felici), le urne e il tiflettore di Comédie / Play (Commedia), che
precedono di circa un anno Fi/z, conducono nell’arco di poco tempo que-
sta ricerca ai limiti della rappresentazione e della drammaturgia, con i dra-
maticules, ove la bocca di Pas moi / Not 1 (Non 7o) e il viso di Cette fois /| That
Time (Quella volta) atfiorano dall’oscurita e sono resi visibili tramite
un’illuminazione che opera quasi alla stregua di un primo piano cinemato-
grafico o televisivo, esattamente come accadra nel dramma televisivo E)
Joe (D7’ Joe), dove la telecamera si avvicina tanto al volto, che lo spettatore
ha I'impressione di entrare nella mente del personaggio(’.

Una tale elisione delle forme rappresentative e drammaturgiche coin-
cide con un’astrazione essenziale, capace di offrire nuove possibilita
all’esperienza nell’epoca della distruzione dell’esperienza e capace di son-

3 Sul rapporto tra moderno e visione in Beckett cfr. L. FERRI, Filosofia della visione e I'Occhio
Palindromico in Film di Samunel Beckett, in A. DOLFI (a cura di), I/ romanzo e il racconto filosofico
nella modernita, Firenze, Firenze University Press 2012, pp. 189-215; A. SERPIERL, Oftre i/
moderno: Sammuel Beckert in F. Marenco, Storia della civilta letteraria inglese, Torino, UTET, 1996,
vol. IV, pp. 733-763.

4 Cfr. E. BRATER, The Origins of a Dramatic Style, in 1d. (a cura di), Beckett at 80. Beckett in
Context, New York and Oxford, Oxford University Press, 1986, pp. 3-12; A. CASCETTA, 1/
tragico e ['umorismo. Studio sulla drammaturgia di Samuel Beckett, Firenze, Le Lettere, 2000, S.
BAJMA GRIGA, Neé/ teatro di Beckett, Milano LED, 2001.

> Cfr. M. ESSLIN, Towards the Zero of Language, in ]. ACHESON, K. ARTHUR K. (a cura di),
Beckett's Later Fiction and Drama. Texts for Company, Basingstoke and London, Macmillan,
1987, pp. 35-49.

¢ D. MCMILLAN, Sammuel Beckett and the VVisual Arts: The Embarassment of Allegory, in S.E.
GONTARSKI, (a cura di), On Beckett. Essays and Criticism, New York, Grove Press, 1986, pp.
29-45; L. Mucci, I/ medium e il fantasma; radio, film, video, in Colomba S. (a cura di), Le ceneri
della commedia. I/ teatro di Samuel Beckett, Roma, Bulzoni, 1997, pp. 415-442.
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dare 'umano nell’epoca della crisi dell’'umanita dell'uvomo’.

Si ritrova tutto questo anche in Fin, opera cinematografica priva di
cromatismi, di suoni, rumori, parole’. I’unico protagonista & senza volto
ed ¢ ripreso quasi costantemente di spalle. Dapprima, egli corre lungo un
muro e incontra un uomo e una donna che, al vederlo, inorridiscono; poi,
sale la scala di un edificio e incontra un’anziana che, osservandolo, sbalot-
disce. In seguito, entra in una stanza e chiude la tenda di una finestra, co-
pre uno specchio con un drappo, osserva e strappa 'immagine del volto di
una divinita appesa al muro, osserva e caccia dalla stanza il cane e il gatto,
osserva e copre con un drappo anche il pappagallo in gabbia e il pesce ros-
so nella vasca di vetro. Infine, si siede su un dondolo e guarda alcune foto-
grafie che presumibilmente ritraggono momenti significativi della sua vita,
pot si assopisce. Improvvisamente si sveglia e, sentendosi osservato, si co-
pre il volto che finalmente si rivela per un istante allo spettatore ed appare
con un occhio bendato. Poi si assopisce nuovamente fin quando, sveglian-
dost di nuovo di soprassalto, osserva dinanzi a sé colui che lo osserva, os-
sia se stesso. Chiude gli occhi e limmagine si fa nera’.

Nella sceneggiatura di quest’opera, Beckett offre indicazioni pit mi-
nuziose del solito sul movimento tanto per l'attore quanto — ed ¢ natu-
ralmente questa la novita introdotta rispetto alle drammaturgie teatrali'’ —
per la macchina da presa affidata, non a caso, al grande direttore della fo-
tografia Boris Kaufman, il cui fratello Dziga Vertov fu autore, come no-
to, del celebre film Chelovek s kino-apparatom (I 'uomo con la macchina da pre-

sa) del 1929.

7 Sull’elisione della forma in Beckett cfr. P. BERTINETTI, Beckett, 0 la compressione della forma,
in S. BECKETT, Teatro completo, (a cura di C. Fruttero), Torino, Einaudi-Gallimard, 1994,
pp. XVII-XIIX; P. BERTINETTI, Beckett, ovvero l'idea di teatro del secondo Novecento, in S. BEC-
KETT, Teatro, Torino, Einaudi, 2002, pp. V-XXXI.

8 Inizialmente Beckett aveva concepito Fi/n come opera cinematografica il cui sonoro
avrebbe dovuto comprendere rumori e musica tratta dal Doppelganger di Franz Schubert.
Ctr., A. ATIK, Comz'era. Un ricordo di Sammel Beckett, Milano, Archinto, 2007, pp. 25, 20.

? Quasi superfluo notare che in questo ripetuto assopirsi si puo cogliere uno di quei sin-
tomi di spossatezza che fanno del protagonista di Fz/zz un altro dei personaggi esausti della
produzione artistica di Beckett analizzati da G. DELEUZE, L’ejbm'se,, Paris, Les Editions de
Minuit, 1992, tr. it. I esausto, a cura di G. Bompiani, Napoli, Cronopio, 1999.

10 M. FOUCRE, Le geste et la parole dans le thedire de Samuel Beckert, Paris, Nizet, 1970; B.
DORT, L attore di Beckett: il gioco di recitare, in S. Beckett, Tutto il teatro, op. cit., pp. 347-359;
Kalb J., Beckett in Performance, Cambridge, Cambridge University Press, 1989; M. PULIANI e
A. FORLANI (a cura di), PlayBeckett. 1 isioni multimediali dell'opera di Sanmmel Beckett, Camerino,
Halley, 2006.
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Per la maggior parte del film, il protagonista ¢ percepito dalla macchi-
na da presa posta costantemente dietro le sue spalle, ma, quando 'ango-
lazione tra lui e la macchina da presa ¢ inferiore ai quarantacinque gradi, ¢
come se 'uomo se ne accorgesse e manifestasse angoscia, arrestando il
proprio movimento. Piu in particolare, la relazione tra il protagonista e la
macchina da presa attraversa tre distinte fasi. Nella prima parte del film,
che si svolge in strada e per le scale, 'angolazione ¢ inferiore ai quaranta-
cinque gradi ed ¢ come se il protagonista non si rendesse conto di essere
percepito mentre si muove. Nella seconda parte, quando egli entra nella
stanza, I’angolazione di immunita, visto lo spazio ristretto, aumenta a no-
vanta gradi e, ogni volta che questa angolazione rischia di ridursi al di sotto
dei quarantacinque gradi, il protagonista si arresta. Nell'ultima parte del
film, quando il protagonista si assopisce, approfittando del suo sonno, la
macchina da presa si libera dalla sua restrizione e si spinge nel campo dei
rimanenti duecentosettanta gradi, rivelando finalmente il volto del prota-
gonista, il quale si sveglia di soprassalto e osserva dinanzi a sé chi lo stava
osservando, ossia, appunto, se stesso.

«Per poter essere rappresentato in questa situazione — precisa Beckett
nella sceneggiatura — il protagonista ¢ scisso in oggetto (Og) e occhio (Oc),
il primo in fuga, il secondo all'inseguimento. Non sara evidente fino alla
tine del film che I'inseguitore percipiente non ¢ un estraneo, ma ¢ egli stes-
so»'. 1l finale costituisce, infatti, un autentico coup de cinéma, che svela, in-
sieme al volto, anche una sorta di #zse en abime fondata sulla dialettica tra la
presenza e lassenza'’. Questa dialettica & offerta, per la maggior parte
dell’opera, da un uso magistrale del fuori campo cinematografico che si ri-
vela pienamente nel finale, quando la macchina da presa svela come tutto
cio che lo spettatore ha visto sin dall’inizio non sia stata la visione oggetti-
va del dispositivo ma la visione soggettiva del protagonista su se stesso —
quast superfluo percio ricordare 'omofonia tra Eye e L

Si puo ben comprendere, quindi, come le precise indicazioni di mo-
vimento inserite nella sceneggiatura realizzino diversi ordini di intenti. In
primo luogo, quello — poi effettivamente dichiarato da Beckett in un’in-

'S, BECKETT, Film, in 1d., Teatro completo, op. cit., p. 531.

12 Sulla questione della presenza e dell’assenza nell’opera teatrale di Samuel Beckett cfr. A.
ROBBE-GRILLET, Samuel Beckett, not “Presence” in the Theatre, in ESSLIN M. (a cura di), Sa-
mmel Beckett: A Collection of Critical Essays, Englewood Cliffs (New Jersey), Prentice-Hall,
1965, pp. 108-116.
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tervista” — di assumere un controllo assoluto sulla zechne, sul dispositivo
cinematografico, sondandone le potenzialita rappresentative, mediante
una speculazione sulla soggettivita e sull’oggettivita della visione offerta
allo spettatore. «Sino alla fine del film — puntualizza Beckett nella sce-
neggiatura — Oggetto ¢ percepito da E da dietro e con un’angolazione
non eccedente 1 45°. Convenzione: O entra nel percipi = sperimenta
I'angoscia dellessere percepito’, solo quando questo angolo viene supe-
raton . Leffetto sorpresa conclusivo sussiste quindi in virtu del disorien-
tamento esperito dallo spettatore dinanzi alla propria interpretazione di
una convenzione rappresentativa e drammaturgica del cinema che Bec-
kett pone in discussione speculando, come s’¢ detto, sulla dialettica tra
presenza, e assenza, oggettivita e soggettivita della visione — ed ¢ appena
il caso di ricordare che “soggettiva” si definisce appunto quel tipo di in-
quadratura e di convenzione rappresentativa e drammaturgica per la qua-
le lo sguardo dello spettatore coincide con quello di un personaggio, de-
terminando il #ransfert tra il primo e il secondo. Le precise indicazioni di
movimento inserite in sceneggiatura dal drammaturgo trasformano quin-
di la macchina da presa in dramatis persona, che, nel ruolo di autentica co-
protagonista, interagisce sin dal principio con lattore, rispetto al quale
instaura un dialogo muto e dinamico”. L’intero impianto dell’opera ¢ af-
tidato sia alla dialogica sia al #ransfert dello sguardo che da oggettivo si ri-
vela alla fine soggettivo, attraversando via via fasi diverse dell’osservare le
quali corrispondono, a loro volta, ad altrettante declinazioni della dialogi-
ca tra il percepire e I'essere percepito del personaggio. Oltre al transfert
dello sguardo, sussiste percio anche quello psicologico dato dai processi
di identificazione e proiezione attuati dallo spettatore nei confronti del
protagonista e anche degli altri personaggi, siano essi le persone ch’egli
incontra oppure gli animali e gli oggetti antropomorfizzati presenti nella
stanza.

Una sceneggiatura cosi concepita ed elaborata parrebbe porsi come sor-
ta di ricerca radicale, sulla “scrittura del movimento”, ossia sull’essenza
originaria del cinematografo e delle sue potenzialita di drammatizzazione
affidate alla visione del movimento e anche al movimento della visione,
secondo un rapporto complesso, di complementarieta e di corrispondenza

13 M. GUSSOW, Conversations with (and about) Beckett, London, Nick Hern Books, 1996.

14S. BECKETT, Film, in 1d., Teatro completo, op.cit., p. 351.

15 A. SCHNEIDER, “Come vuoi, Alan”, lavorando con Beckett, in S. COLOMBA (a cura di), Le
ceneri della commedia. 1/ teatro di Sammel Beckett, Roma, Bulzoni, 1997, pp. 213-221.
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biunivoca, fra la tecnologia, 'oggetto della visione, il soggetto della visione
e la visione stessa. E, nel condurre una simile speculazione, Beckett fa del
complesso attore-cinepresa il fulcro di una simbolica della percezione e
dell’auto-percezione del suo Filp.

Non ¢ percio un caso, che nel volume I'Image-monvement, Gilles Deleu-
ze assuma Fim per designare la simbolica della percezione e dell’auto-
percezione nei termini di tre convenzioni cinematografiche denominate
come zmage-action, quando il protagonista agisce inosservato, come zage-
perception, quando egli si arresta sentendosi osservato e come Zage-
affection, quando questi infine osserva se stesso.

L’interesse di Deleuze per questopera di Beckett parrebbe in tal modo
strumentale a una definizione di immagine-movimento quale matrice e deti-
vata delle altre immagini. I’esegest di Fi/n che risulta da una simile riflessio-
ne teoretica conduce Deleuze a sostenere che lo schermo nero finale riman-
derebbe al sonno, alla morte, ossia a quel nulla ultimo e primo, inteso come
immagine-movimento, ove affonda ogni essere umano allinizio come alla
tine della propria vita. Per questa ragione, il tentativo del protagonista di sot-
trarsi allo sguardo proprio o altrui sarebbe da interpretarsi, secondo Deleu-
ze, come l'espressione della volonta di non esistere'®.

Si tratta di un’interpretazione che parrebbe legittimata dalla citazione
della nota formula di George Berkeley esse est percipi. introdotta da Beckett
nella sua sceneggiatura. Un’interpretazione, inoltre, quella di Deleuze,
che, a sua volta, ha legittimato molti ad affermare che Fi/» costituisce
Iillustrazione cinematografica del principio dell'immaterialismo teotrizza-
to nel Seicento dal vescovo irlandese'’.

16 Cfr. G. DELEUZE, L 7mage-monvement, Patis, Editions de Minuit, 1983, tr. it. di J.-P. Man-
ganaro, L zmmagine-movi- mento, Milano,Ubulibri, 1984, pp. 85-90.

17 Ctr. R. COHN, Philosophical Fragments in the Works of Samuel Beckett, in ESSLIN M. (a cura
di), Samuel Beckett: A Collection of Critical Essays, Englewood Cliffs (New Jersey), Prentice-
Hall, 1965, pp. 169-177. R. LAMONT, Beckett’s Metaphysics oh Choiceless Awareness, in FRIED-
MAN M.J. (a cura di), Samuel Beckett Now, Chicago and London, University of Chicago
Press, 1970, pp. 199-217; F. A. SULPIZIO, Esse est percipr. Menzogna e narrazione in Welles e
Beckert, in G. INVITTO (a cura di), I/ reale falso. Filosofia e psicoanalisi leggono il cinema, San Ce-
satio di Lecce, Manni, 2007, pp. 83-100; S. MONTALTO, Beckett ¢ Keaton: il conrico e I'angoscia
di esistere, Alessandria, Edizioni dell'Orso, 2006; L. BELLEGGIA, ““The Indiscret Charm of
the Cinematic Eye in Samuel Beckett’s «film»”, in D. GUARDAMAGNA e R. SEBELLIN (a
cura di), The Tragic Comedy of Samnel Beckett, University Press on Line, 2009, pp. 389-404.
S.E. GONTARSKI, “Film” and Formal Integrity, in M. BEJA, S.E. GONTARSKI, P. ASTIER (a
cura di), Sammel Beckett. Humanistic Perspectives, Columbus, Ohio State University Press, 1983,
pp. 129-136; G. MICHELONE, ‘Film” di Samunel Beckett. L ineluttabilita della percezione di s,
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Si potrebbe tuttavia avanzare l'ipotesi, forse altrettanto legittima, che
la simbolica della percezione e dell’auto-percezione di Fi/m presenti riso-
nanze'® e rifrangenze rispetto ad una guaestio rivolta ad istanze teoretiche
non storicamente remote, come 'immaterialismo, quanto assai pit pros-
sime a Beckett e, certo, non solo dal punto di vista storico.

Si potrebbe, in primo luogo, considerare la concezione della visione e
del visibile rappresentata in Fi/m come transito naturale della riflessione
sviluppata in quegli anni da Beckett anche attraverso racconti come
L image del 1958-60 e Imagination morte imaginez del 1965. In quest’ultimo,
ad esempio, 'occhio si apre e tuttavia non puo mai vedere o essere visto
da quello dell’altro corpo protagonista del racconto, similmente a quanto
accade in Fi/m attraverso la dialogica muta, dinamica e per cosi dire im-
possibile fra 'uvomo e la macchina da presa. Nel racconto L 7mage, poi,
appare un riferimento a Malebranche la cui funzione ¢ in qualche modo
analoga a quella della citazione di Berkeley nella sceneggiatura di Film,
ossia ’evocazione di un pensiero sospeso fra un passato improntato al
divino e un presente dominato dalla morte di Dio — come rileva Renato
Oliva a proposito del racconto scritto fra il 58 e il *60: «scomparsa la fe-
de in quel Dio che si fa garante del rapporto tra anima e corpo [...], non
resta che lo spettacolo complesso ed esattissimo di un orologio universa-
le senza Orologiaio né orologiaioy'.

Si potrebbe inoltre osservare come, in Film, questo “spettacolo com-
plesso ed esattissimo” sia una tappa estrema di una sorta di cosmoclastia
dominata da uno sguardo non piu soggettivo, ma oggettivo e oggettuale
rappresentato, appunto, secondo una simbolica della percezione e del-
'auto-percezione che si fonda su una drammaturgia recitativa affidata ad
un movimento gestuale dalla valenza astratta, cifra stilistica propria della
comicita di Buster Keaton®.

“Comunicazioni Sociali”, XXI (1999), 1, pp. 110-130.

18 Sull’'uso che qui facciamo della parola risonanza cfr. R. COHN, Beckett’s Theater Resonance,
in M. BEJA, S.E. GONTARSKI, P. ASTIER (a cura di), Samuel Beckett. Humanistic Perspectives,
Columbus, Ohio State University Press, 1983, pp. 3-15.

19 R. OLIVA, Appunti per una lettura dellultimo Beckett, in S. BECKETT, L immagine. Senza. Lo
spapolatore, Einaudi, Torino 1989, p. 15.

20 G. CELATI, riflettendo sulla dialogica tra concreto e astratto del gesto comico, ha non a
caso applicato la teoresi elaborata da M. MERLEAU-PONTY in La structure du comportement;
ctr. G. CELATL, L interpolazione e il gag, in S. COLOMBA (a cura di), Le ceneri della commedia. I
teatro di Samuel Beckett, Roma, Bulzoni, 1997, pp. 83-105; G. CELATIL, I/ corpo comico nello spa-
zio, in «ll Verrin, n. 3, nov. 1976, pp. 27-33. Cfr. M. MERLEAU-PONTY, La structure du com-
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Si potrebbe altresi rilevare che la valenza astratta e ideale del movi-
mento ¢ raggiunta mediante il ricorso a quella tipologia gestuale definita da
Ejzenstejn come “gesto di rifiuto” e da lui considerata come uno dei fon-
damenti della propria estetica cinematografica basata sul pensiero dialettico
marxista e, in particolare, sul valore del negativo — ricordiamo che Beckett
nel 1936 scrisse una lettera al regista e teorico lettone, che questi purtrop-
po non ricevette mai, per proporgli di collaborare. La sostanza del movi-
mento del protagonista, in effetti, consiste in una negazione di sé che si
manifesta nel suo costante sottrarsi allo sguardo altrui e proprio. In tal sen-
so, ¢ da interpretarsi, in effetti, il suo accecare o cacciare gli animali da cui
si sente osservato, secondo modi e forme che riprendono celebri gag in cui
Keaton combatte, come dice André Bazin, la sua personale guerra contro
il mondo, persino quello animale od oggettuale che gli si rivolta, alienando-
lo e reificandolo.”

Si tratta di un gesto di rifiuto attraverso il quale il protagonista nega
agli altri, alla cinepresa e infine a sé la visione del proprio volto. 1l celebre
“volto che non ride mai” di Keaton apparira cosi nel finale con tutta la
potenza espressiva di uno sguardo che ¢ divenuto noto per essere aliena-
to e alienante e che richiama implicitamente la propria auto-percezione,
espressa in maniera spesso tragicomica nelle opere meta-cinematografi-
che di cui Keaton fu autore o co-autore, come, ad esempio, The Camera-
man, del 1928, dove il protagonista usa il dispositivo tecnologico per ri-
conoscersi e farsi riconoscere.

Si potrebbe sostenere che il gesto di rifiuto dello sguardo, realizzato da
Beckett tramite la dialogica muta e dinamica attuata dal complesso atto-
cinepresa, costituisca una sorta di negazione assoluta con una valenza criti-
ca radicale nei confronti di un mondo e di una tecnologia dal potere alie-
nante — istanze, queste, che, ancora per rifrazione e risonanza, si possono
rinvenire, come ci invita a fare Paolo Bertinetti, nel dibattito culturale
dell’epoca di Filw e, in particolare, nel contesto della riflessione filosofica
animata dal pensiero e dalle teorie critiche, 7 primis quella di Theodor
Adorno che, come noto, di Beckett fu grande estimatore™.

portement, Paris, Presses Universitaires de France, 1942; tr. it. La struttura del comportamento,
(a cura di M. Ghirlandi, L. Taddio), Udine-Milano, Mimesis, 2010. G.P. BREGA, Film, in
«Cinema Nuovor, novembre-dicembre 1965, pp. 56,57; G. TINAZZI, S. BECKETT e B.
KEATON. Locchio e il tempo, “Belfagor”, XLVIII (1993), n. 5, pp. 509-518.

2L Cfr. A. BAZIN, Qu'est-ce gue le cinéma ? vol. 111, Patis, Editions du Cerf, 1958-1962 (tr.
parz. it. a cura di A. Apra, Che cosa ¢ il cinema?, Milano, Garzanti, 1999.

22 Cfr. P. BERTINETTI, Film tra Beckett ¢ Keaton, in 1. FURXHI, G. VOLPI (a cura di), Iz breve.
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Tuttavia, la riflessione sviluppata sulla fechne da Beckett attraverso
quest’opera meta-cinematografica non pare svilupparsi del tutto nella di-
rezione del pensiero critico quanto piuttosto — come s’¢ detto in prece-
denza — verso una piu generale speculazione di natura estetica sul rappor-
to fra I"“occhio del Novecento”; il cinema appunto, e alcune questioni
preminenti della cultura dell’epoca.

In effetti, la speculazione di Beckett parrebbe in qualche modo porsi
in risonanza con il pensiero di Merleau-Ponty sul cinema espresso nel
saggio Le cinéma et la nonvelle psychologie del 1948: il cinema dimostra come
«l pensiero e le tecniche si corrispondanoy, in quanto si accomuna alla
tilosofia nel «presentarci ogni coscienza gettata nel mondo, come sotto-
messa allo sguardo delle altre»™. «Argomento del film: ricerca del non es-
sere in fuga dalla percezione degli altri», scrive non a caso Beckett nella
sua sceneggiatura; protagonista di Fi/m, quindi, «¢ qualcuno che si sforza
di non essere visto» e che si precipita «ciecamente» al riparo dal mondo,
ma questo tentativo, aggiunge significativamente lo scrittore, «culmina
nell'inevitabilita dell’auto-percezione», ed avverte: «Non attribuire a cio
valore di verita assoluta. Si tratta semplicemente di una trovata strutturale
e drammatica»™.

Un’avvertenza, quest’'ultima, che ¢ tale da porre in luce appunto la
corrispondenza assoluta tra I'impianto tecnico-formale e i temi della per-
cezione e dell’essere chiamati in causa dalle teorie che nei decenni centra-
li del Novecento hanno postulato la crisi delle nozioni di soggetto, di co-
scienza, di esistenza, con il conseguente portato di auto-analisi e di auto-
riflessione.

A proposito di corti e di grandi auntori del 900, Torino, CNC, 2009, p. 77: «ll postulato da cui
parte Beckett ¢ che il realismo non dispone piu degli strumenti necessati per rappresentare la
realta. Altre devono essere quindi le strade da percorrere: la sua ¢ quella dello svuotamento
delle forme tradizionali e della proposta di quella assoluta negativita che, proclamata dal suo
ammiratore Adorno, incarnava senza compromesso l'orrore e serviva cosi la liberta». Cfr.
anche Defficace sintesi di P. BERTINETTI, Beckett, ovvero lidea di teatro del secondo Novecento, in S.
Beckett, (a cura di P. Bertinetti), Tearo, Torino, Einaudi, 2002, p. XI: «I.W. Adorno |[..] tro-
vava nell’opera di Beckett una puntuale conferma della sua concezione per cui 'opera d’arte
dell’eta contemporanea non poteva far altro che dichiarare la negativita del presente e avere
una sua positivita proprio nella dichiarazione del negativo, che rinvia e contrario a un utopi-
co mondo altrow.

23 M. MERLEAU-PONTY Sens et non-sense, Paris, Nagel, 1948, tr. it. di P. Caruso, Senso ¢ non
senso, Milano, 11 Saggiatore, 1962, p. 80.

24 S. BECKETT, Film, in 1d., Teatro completo, op. cit., p. 861.
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Film offre allo spettatore la fenomenologia della percezione di un cor-
po che ¢ allo stesso tempo vedente e visibile, ma che, per poter vedere se
stesso, riprendendo ancora Merleau-Ponty, «necessita di uno che osser-
va» che gli rinvii, non a caso, «ingpinatamente 1a [sua] immagine»”. E tutta-
via, questo rinvio d’immagine dato dallo sguardo altrui appare, in questa
circostanza, non in quanto rispecchiamento o restituzione dell’lo, ma
come atto dal potere alienante e cosificante, capace di mostrare, nella
“gettatezza”, appunto, la crisi del soggetto, della sua coscienza, della sua
esistenza.

Non ¢ un caso se la sceneggiatura di Fi/m rechi un riferimento alla cri-
si attraverso la collocazione del dialogo tra Occhio e Oggetto nella New
York nel 1929. Benché nel film realizzato non appaiano esplicite conte-
stualizzazioni storiche, ¢ evidente che Oggetto ¢ mostrato mentre si aggi-
ra tra le sparse rovine di una metropoli o, iz extenso, del mondo, assunte
quasi alla stregua di lacrimae rerum di un’indefinita Grande Crisi — secondo
una localizzazione per certi versi analoga a quella che Adorno coglie in
Endgame (Finale di partita) e che parrebbe far ravvisare un rapporto di re-
ciprocita sui generis tra le opere del drammaturgo e la filosofia; un rappor-
to, questo, che si potrebbe definire all’insegna della rifrangenza molto piu
che della risonanza: «’esistenzialismo prebeckettiano ha sfruttato la filo-
sofia come soggetto poetico; ed ecco che Beckett, colto se altri mai, gli
presenta il saldo, la filosofia, lo spirito stesso si dichiara come fondo di
magazzino, rimasuglio irreale del mondo dell’esperienza>>26.

1 Percipi di Film presenta appunto rifrangenze e qualche risonanza con
il percipi tenomenologico ed esistenzialistico; in particolare, quello di cui
Jean Paul Sartre indaga I’essere in buona parte di L é#re et Je néant, ben al di
la del capitolo intitolato, appunto, L étre du percip:.

All'inizio di Film, 'nomo appare come autentico oggetto allo spettato-
re, all’altro e a se stesso. Un “in-sé” che si impone inizialmente nella sua
esteriorita come fatto bruto, come «cosa cieca e sordax»: ¢ li e basta; agisce
misteriosamente, privo, si potrebbe dire sartrianamente, di “ragioni”.
Quando Oggetto entra nella stanza e itera 1 movimenti gestuali di rifiuto

25 Cfr. M. MERLEAU-PONTY, Phénomenologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945; tr.it. ID.,
Fenomenologia della percezione, Einaudi, Torino 2001, rispettivamente pp. 141 e 143 (corsivo
nostro). Sulla nozione di corpo vedente e visibile cfr. ID. L'wi/ et lesprit (1961), Paris, Gal-
limard, 1964; tr. it. L'occhio e lo spirito, Milano, SE, 1989; Cfr. anche M. FELDMANN-U.
MAUDE, Beckett and Phenomenology, London, Continuum, 2009; U. MAUDE, Beckett, technology
and the Body, Cambridge-New York, Cambridge University Press, 2009.

26 Tbidem, pp. 660.
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dello sguardo altrui e proprio, emerge allora la coscienza, la quale non ri-
ceve passivamente 'in-sé, ma lo inserisce in un quadro di senso che va al
di la della sua fattualita bruta. Si scopre I'essere del percipi e anche del per-
capiens; ossia affiorano quegli immaginari e quelle immaginazioni che con-
durranno sino ai fantasmi del doppio.

Percio, se il rifiuto dello sguardo altrui, come scrive Beckett nella sce-
neggiatura, culmina inevitabilmente nell’auto-percezione, cio accade forse
in quanto — per riprendere Sartre — «basta che io sia mediatore tra me e me
stesso, perché ogni oggettivita scompaia». Inserendo Oggetto nei quadri
degli immaginari e delle immaginazioni, la coscienza lo nega come in-sé e,
sartrianamente, lo «irrealizza». La relazione tra in sé e per-sé in funzione di
quella tra oggettivazione e coscienza, che in tal modo affiora, mostra una
consonanza con la teoretica del per-altri che Sartre elabora, come noto, at-
traverso la tematizzazione, non a caso, della vergogna.

Osservando, da questa prospettiva di rifrangenze, lo sviluppo del-
lopera, si manifestano le fasi di una crisi totalizzante che, attraverso la
soggettivita, la coscienza, l'esistenza, investe 'umanita dell'uomo.

In un primo tempo, il protagonista ¢ un oggetto sia per gli altri perso-
naggi sia per lo spettatore; in seguito, nella solitudine della stanza, appare
allo spettatore come un soggetto che osserva le cose e, attraverso queste,
se stesso. Appare cio¢ via via una coscienza nel protagonista che produce
una riflessione nei due sensi del termine: quello dato dall’auto-percezione
che realizza lo sdoppiamento dellidentita — non a caso, il primo gesto
compiuto dal protagonista quando entra nella stanza ¢ di coprire lo spec-
chio — e il senso che designa I'auto-riflessione e I'auto-analisi attraverso il
pensiero — uno degli ultimi gesti che compie il protagonista ¢, non a caso,
quello di osservare le fotografie che ritraggono la propria vita attraverso
il rapporto con la madre e col padre, gli amici, la moglie.

Accade, pero, che, mentre lo spettatore inizia a vederlo e soprattutto a
comprenderlo come soggetto, il protagonista inizia a percepire e intende-
re se stesso come oggetto. Egli inizia, infatti, a sentirsi osservato dagli
animali e dalle cose: 'immagine di una divinita appesa al muro, la sommi-
ta dello schienale della sedia a dondolo che reca due aperture simili a oc-
chi, ¢gli occhielli della cartellina ove sono custodite le fotograﬁ627. Ha cosi
avvio anche quello straordinario benché penoso anti-climax che culmina
nel coup de cinéma dell'uomo solo con se stesso: «Soppressa ogni percezio-

27 La presenza di forme simili a occhi negli oggetti di scena ¢ ricordata dal regista A.
SCHNEIDER, Aspettando Beckett, in S. BECKETT, Tutto il teatro, op. cit., p. 871.
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ne estranea, animale, umana, divina — scrive Beckett nella sceneggiatura —,
la percezione di sé continua ad esistere»™.

Da «’inferno sono gli altri» di Sartre si procede a rebours verso «’infer-
no della solitudine» di Hugo.

Nella solitudine, la coscienza del protagonista, attraverso la vergogna, in-
troletta a poco a poco lo sguardo alienante d’altri e lo rivolge contro di sé.

Non solo, ma la coscienza, prodotto ultimo dell’evoluzione umana
che permette al pensiero di retroagire sul pensiero, sull’azione e
sull’essere, si involve sino a ridiventare quella sorta di paleocoscienza ar-
caica data dal doppio”. 1l potere alienante dello sguardo altrui, inflitto a
se stesso, raddoppia la propria forza, secondo un #ransfert deleterio. 11
protagonista diviene a se stesso puro oggetto e puro occhio.

Un simile anti-climax permette allo spettatore di vedere e comprendere la
regressione della coscienza del protagonista che coincide con un #ransfert di
soggettivita e di umanita ad animali e cose e che allo stesso tempo realizza
una progressiva spoliazione di umanita. Il gesto con cui strappa le fotografie
dei suoi affetti, in quanto estinzione del sentire e rimozione dell'identita, ap-
pare come l'ultimo e definitivo atto di perdita della propria umanita, che,
non a caso, segue immediatamente I'epifania finale del doppio.

L'anti-climax creato da Beckett consiste quindi in un erescendo di disu-
manizzazione manifestato da gesti di rifiuto via via maggiormente simbo-
lici, via via maggiormente astratti, via via maggiormente avulsi dalla real-
ta, che esprimono la perdita del principio di realta nelle forme proprie
dell’oggettivazione dell’assurdo™.

Lo spettatore osserva una coscienza accecata dal suo stesso potere di
osservazione e abbacinata dai riflessi degli specchi di oggettivita e soggetti-
vita che, da istanza umana suprema, si degrada nell’istanza umana piu in-
fima, miserabile, disumana. Riflesso incerto e oscillante, nata nella storia,
vivendo la sua storia, sottomessa alla storia, come noto, la coscienza puo
essere estinta da un colpo di vento isterico che, ancora una volta, ¢ storico.

Un ultimo indizio in sceneggiatura va, in effetti, proprio in questa di-
rezione ed ¢ la data del 1913 che appare cancellata e sostituita da Beckett
con quella del 1929. Dunque, non ¢ solo un uomo postumo, quello de-

2 S. BECKETT, Film, in 1d., Teatro completo, op. cit., p. 351.

2 Sulla tematizzazione del dualismo in Beckett cfr. A. BADIOU, Beckett. I inestinguibile desi-
deri, Genova, 11 Melangolo, 2008.

30 Ctr. S.E. GONTARSKI, L estetica del disfacimento, in S. COLOMBA (a cura di), Le ceneri della
commedia. 1/ teatro di Samuel Beckett, Roma, Bulzoni, 1997, pp. 107-133.
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gradato a Occhio e a Oggetto allo stato puro, ma ¢ anche un uomo che
sta per muovere verso la crisi, la barbarie e la tragedia della Grande
Guerra — ¢ tuttavia evidente, a questo punto che, potrebbe indifferente-
mente trattarsi anche della Seconda Guerra Mondiale, data la forza
d’astrazione dellopera®.

L anti-climax di quest'uomo appare quindi come una drammatizzazio-
ne delle fasi di un processo regressivo dell’'umanita. Una drammatizza-
zione crudele, questa, ma necessaria in quanto rivolge allo spettatore
contemporaneamente un’interrogazione € un avvertimento circa il fatto
che l'incertezza dell'umano tra evoluzione e involuzione si gioca, si reci-
ta, ancora e sempre, sulla scena della sua coscienza.

31 Sulla questione della contestualizzazione storica in Beckett si rimanda alle convincenti
considerazioni di C. FRUTTERO, N/ silenzio di Beckett, in S. BECKETT, Teatro completo, Tori-
no, Einaudi, 1994, pp. X1-XV; C. FRUTTERO, Intfroduzione, in S. BECKETT, Aspettando Godot,
Torino, Einaudi, 1956, pp. 5-13. Cfr. G. RESTIVO, Le soglie del postmoderno: Finale di partita,
Bologna, Il Mulino, 1991.
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