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KIM:  
FUNZIONI DELLA SPY STORY  

NELLA COSTRUZIONE DEL ROMANZO  
DELL’INDIA BRITANNICA 

  
Paola Carmagnani  

 
 
 

Pubblicato nel 1901, Kim è un omaggio all’India britannica dove Kipling 
era nato e aveva passato gran parte della sua vita1: un’India immaginaria 
immortalata in un ultimo fotogramma prima che l’edificio coloniale crol-
lasse, interamente priva di tutti gli elementi di minaccia politica e di cam-
biamento sociale che già ne minavano le fondamenta. “The fiction of 
Kipling,” affermava Edmund Wilson, “does not dramatize any funda-
mental conflict because Kipling would never face one”2. Per Kipling, 
precisava ulteriormente Said, “there was no conflict”: “So far is Kipling from 
showing two worlds in conflict that he has studiously given us only one, 
and eliminated any chance of conflict appearing altogether”3. Sistemati-
camente azzerato dal racconto, il conflitto coloniale è tuttavia sempre 
presente appena sotto la superficie, puntualmente pronto a riemergere 
per essere poi ancora evitato. Si tratterà qui di analizzare le dinamiche 
narrative che sovrintendono a questo processo, identificando le specifi-
che componenti formali della costruzione simbolica elaborata dal ro-
manzo ed esaminandole nei loro complessi rapporti di interazione. 
L’intreccio spionistico è senza dubbio una delle forme narrative essenzia-
li utilizzate da Kipling. Come nota Aleksandar Hemon, Kim è la prima spy 
story moderna, una forma che mette in gioco “something immeasurably 
bigger than the technicalities of collecting intelligence” e che si pone co-
me metafora strutturale di una serie di questioni essenzialmente morali. 
“The book,” scrive Hemon, “is about becoming a perfect British subject, 
about the ways in which the (moral) project of ‘civilization’ affects an in-

  
1 Nel 1889 Kipling lascia l’India, tornandovi negli anni successivi solo per brevi soggiorni; 
nel 1900 si stabilisce definitivamente in Inghilterra, dove scrive Kim. 
2 E. WILSON, The Wound and the Bow, New York, Oxford University Press, 1947, p. 103. 
3 E. SAID, Culture and Imperialism, London, Vintage, 1994, pp. 176, 179. 
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dividual psyche. (…) Kim’s quest is about accepting his responsability 
toward the Empire and its subjects. Kim is about a white boy’s burden”4. 
Vedremo dunque in che modo la metafora strutturale offerta dalla spy sto-
ry interagisca con quelle che sono a nostro avviso le altre due componen-
ti essenziali del romanzo: il modello narrativo del Bildungsroman, volto a 
ricomporre il conflitto coloniale entro un compromesso perfetto, e quel-
lo radicalmente antitetico del racconto di iniziazione, che riporta alla luce 
il conflitto domato e, incapace di riassorbirlo, riesce però efficacemente a 
rimuoverlo.  

 
 

Il Bildungsroman e la spy story 
 
He sat, in defiance of municipal orders, astride the gun of Zam-

Zammah on her brick platform opposite the old Ajaib-Gher – the Won-
der House, as the natives call the Lahore Museum. Who hold Zam-
Zammah, that ‘fire-breathing dragon’, hold the Punjab; for the great 
green-bronze piece is always first of the conqueror’s loot. There was 
some justification for Kim – he had kicked Lala Dinanath’s boy off the 
trunnions – since the English held the Punjab and Kim was English. 
Though he was burned black as any native; though he spoke the ver-
nacular by preference, and his mother-tongue in a clipped uncertain sing-
song; though he consorted in terms of perfect equality with the small 
boys of the bazaar; Kim was white – a poor white of the very poorest5. 

 
Posta fin dall’inizio del racconto, la questione dell’identità di Kim è 

l’elemento centrale intorno a cui ruota l’intera narrazione, e la metafora 
portante attraverso la quale si elabora la costruzione dell’identità stessa 
dell’India britannica. Orfano di un sergente irlandese dell’Indian Army, 
Kim è stato affidato alle cure approssimative di una donna indigena ed è 
cresciuto nei vicoli di Lahore, apparentemente simile in tutto e per tutto 
ai suoi compagni di gioco indiani. Seppellita sotto la pelle bruciata dal so-
le e le abitudini indigene, l’identità bianca trasmessagli dal padre diventa 
qui una sorta di fiabesco oggetto magico, contenuto in un portamuleti 

  
4 A. HEMON, The timely anxiety of spy literature, in “Slate Magazine”, giugno 2004 
(www.slate.com/articles/arts/books/2004/06/espionage_lit.html). 
5 R. KIPLING, Kim, London, Penguin, 1994, p. 7. 
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che Kim tiene appeso al collo e che al momento giusto verrà utilizzato 
per trasformare radicalmente il suo destino:  
 

His estate at death consisted of three papers – one he called his ‘ne varie-
tur’ because these words were written below his signature thereon, and 
another his ‘clearance certificate’. The third was Kim’s birth certificate. 
Those things, he was used to say, (…) would yet make little Kimball a 
man. On no account was Kim to part with them, for they belonged to a 
great piece of magic (…). The Colonel himself, riding on a horse, at the 
head of the finest regiment in the world, would attend to Kim – little 
Kim that should have been better off than his father. Nine hundred first-
class devils, whose God was a Red Bull on a green field, would attend to 
Kim (…)6.  
 

Catturato dal reggimento del padre, le cui insegne sono appunto un 
toro rosso in campo verde, viene scoperto il suo certificato di nascita e il 
ragazzo è brutalmente strappato alle avventure e alla libera vita di strada 
per essere restituito con la forza all’universo britannico a cui appartiene 
di diritto. “I do not want to be a sahib,”7 dice Kim, ma la narrazione si 
incarica immediatamente di sanare la dolorosa frattura che apre il percor-
so di crescita, offrendo al suo eroe una bildung ideale che gli permetterà di 
riannodare il filo spezzato dell’infanzia vagabonda e di diventare un sahib 
senza per questo rinnegare la sua cultura indigena. Primo passo su questa 
strada è la scuola di St. Xavier, dove si forma la futura classe dirigente lo-
cale e dove Kim completa volentieri la sua educazione di ragazzo bianco 
in un’atmosfera molto diversa da quella ostile e violenta che ha conosciu-
to al reggimento, ricca di elementi che lo riportano al mondo familiare 
della cultura indigena e che gli permettono di integrare serenamente le 
nuove esigenze poste dall’istituzione britannica: “Kim watched, listened 
and approved. (...) The atmosphere suited him, and he throve by inches. 
They gave him a white drill suit as the weather warmed, and he rejoiced 
in the new-found bodily comfort as he rejoiced to use his sharpened 
mind over the tasks they set him”8. 

Come nel romanzo di formazione tradizionale tuttavia, lo spazio rigi-
do delle istituzioni non può bastare alla costruzione della bildung. La 
scuola, spiega Franco Moretti, si dedica “al versante oggettivo della so-

  
6 Ivi, p. 8. 
7 Ivi, p. 145. 
8 Ivi, p. 167. 
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cializzazione – l’integrazione funzionale dell’individuo entro il sistema so-
ciale”, ma non può pienamente soddisfare “il versante soggettivo del 
processo, che era stato uno dei grandi risultati del romanzo di formazio-
ne: la legittimazione del sistema sociale ‘dentro’ la mente del singolo”9. 
L’intreccio spionistico si incarica dunque qui di riportare Kim fuori dalle 
mura della scuola, proiettando la sua formazione in un universo dove i 
rapporti sociali si traducono in rapporti tra individui e dove il piacere 
dell’avventura nasconde la rigidità delle istituzioni. “The Great Game”: 
così si definisce la contesa fra i servizi segreti inglesi e russi sullo scac-
chiere indiano entro cui Kim porterà a termine la sua bildung, realizzando 
quel felice compromesso fra “l’ideale dell’ ‘autodeterminazione’ e le esi-
genze, altrettanto imperiose, della ‘socializzazione’” che costituisce il pa-
radigma essenziale del Bildungsroman10. 

Soprannominato “Little Friend of All the World”, Kim possiede fin 
dall’inizio le doti essenziali che potranno fare di lui un agente segreto in 
India : 
 

he knew the wonderful walled city of Lahore from the Delhi Gate to the 
outer Fort Ditch; was hand in glove with men who led lives stranger 
than anything Haroun al Raschid dreamed of (...) and very often, being 
lithe and inconspicuous, he executed commissions by night on the 
crowded house-tops for sleek and shiny young men of fashion11. 

 

Intrecciare legami, sgusciare furtivo tra i vicoli, travestirsi, fondersi 
con la folla colorata dei bazar: “what he loved was the game for its own 
sake”12, e perché possa crescere e diventare un sahib si tratterà allora, 
semplicemente, di trasformare il gioco dell’infanzia nel “Grande Gioco”. 
Significativamente, fu proprio il romanzo di Kipling ad immortalare que-
sto termine, offrendo al dominio coloniale una efficacissima retorica 
dell’innocenza. “The difference between St Xavier’s School(...) and ser-
vice in the Great Game,” scrive Said, 
 

 (...) does not lie in the greater freedom of the latter; quite the contrary, 
the demands of the Great Game are more exacting. The difference lies in 
the fact that the former imposes useless authority, whereas the exigencies 

  
9 F. MORETTI, Il romanzo di formazione, Torino, Einaudi, 1999, p. 258. 
10 Ivi, p. 17. 
11Kim, cit., p. 9. 
12 Ibid. 
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of the Secret Service demand from Kim an exciting and precise disci-
pline, which he willingly accepts. (...)The scenes where Kim banters, bar-
gains, repartees with his elders, friendly and hostile alike, are indications 
of Kipling’s seemingly inexhaustible fund of boyish enjoyment in the 
sheer momentary pleasure of playing a game, any sort of game13.  

 

I servizi segreti entro cui la bildung di Kim veicola il libero piacere del 
vagabondaggio e degli intrighi costituiscono un particolare tipo di istitu-
zione, la cui efficacia dipende dalla capacità di nascondere la propria fun-
zione fondendosi con il mondo indigeno che essa mira a controllare. Il 
colonnello Creighton, che presiede all’addestramento di Kim, è significa-
tivamente membro del “servizio etnologico” dell’intelligence inglese: “Eve-
rything about India interests Creighton,” scrive Said, “because everything 
in it is significant to his rule”14. In Creighton, il nesso storico che lega le 
origini dell’antropologia all’impresa coloniale assume i tratti simbolici di 
un potere che conosce e capisce la cultura dei suoi sudditi e che proprio 
per questo esercita su di essi un controllo efficace e benefico. All’interno 
di questo punto di vista, è evidente che l’enorme potenziale di Kim risie-
de proprio nella sua doppia identità, che gli permette di assimilarsi natu-
ralmente al mondo indigeno: interiorizzare il ruolo di sahib non significa 
che egli debba fare tabula rasa delle sue radici locali; al contrario, si tratte-
rà di metterle al servizio dei servizi segreti e del potere coloniale che essi 
rappresentano - “Thou art a sahib and the son of a sahib,” dice 
Creighton a Kim, “Therefore, do not at any time be led to contemn the 
black men. (...) There is no sin as great as ignorance. Remember this” 15. 
Per questo, la formazione offerta da Creighton si rivela necessariamente 
flessibile, lasciando spazio al bisogno di tornare al mondo familiare delle 
radici rivendicato da Kim, che otterrà infatti il permesso di riprendere i 
suoi vagabondaggi durante le vacanze scolastiche:  

 
I will learn their teaching upon a condition, that my time is given to me 
without question when the madrissah is shut. (...) To the madrissah I will 
go. At the madrissah I will learn. In the madrissah I will be a sahib. But 
when the madrissah is shut, then must I be free and go among my people. 
Otherwise I die!16 

  
13 E. SAID, cit., pp. 165-166. 
14 Ivi, p. 184. 
15 Kim, cit., p. 160. 
16 Ivi., p. 182. 
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Figura ideale dell’autorità, Creighton rimane lontano dall’esperienza 
concreta di Kim nel Grande Gioco, che troverà invece ad accompagnar-
lo sul terreno una serie di agenti segreti locali. Questi personaggi rifletto-
no un aspetto particolare della storia dei servizi segreti britannici in India, 
che a partire dal 1867 utilizzavano spie indigene addestrate al rilevamento 
topografico clandestino, chiamate pandit, da inviare nelle regioni selvagge 
al di là delle frontiere del Raj17. Per quanto efficienti ed astute possano 
essere le incarnazioni romanzesche di queste spie indigene, esse sono tut-
tavia definite da una serie di tratti caricaturali e di elementi tipici di una 
visione orientalista, che le distinguono chiaramente dall’autorità occiden-
tale rappresentata da Creighton. Come nota Said, “Just as (Kipling) could 
not imagine an India in historical flux out of British control, he could not 
imagine Indians who could be effective and serious in what he and oth-
ers of the time considered exclusively Western pursuits”.18 

Il primo personaggio di pandit che appare nel racconto ad accompa-
gnare la formazione di Kim è Mahub Ali, mercante di cavalli afgano regi-
strato come agente C25. All’inizio del romanzo, è lui a sfruttare immedia-
tamente le doti del ragazzo per il Grande Gioco, affidandogli un cruciale 
messaggio segreto da consegnare a Creighton, che permetterà di sventare 
una cospirazione russa volta a suscitare un’insurrezione in una provincia 
del Nord. In seguito, pur comprendendo la disperazione che ha spinto 
Kim a fuggire dal reggimento, sarà lui a riportarlo indietro: “Be patient. 
Once a sahib, always a sahib. When thou art a man – who knows? – thou 
will be grateful to Mahub Ali”19. Successivamente, Mahub Ali fungerà re-
golarmente da mediatore fra Kim e Creighton, fra le esigenze del ragazzo 
cresciuto tra i vicoli e gli interessi dei servizi segreti: sarà lui a convincere 
il colonnello a lasciare libero Kim durante le vacanze scolastiche, e anco-
ra lui a decretare per Kim l’inizio del Grande Gioco. 

Più tardi, quando Kim lascerà definitivamente la scuola per completa-
re l’addestramento sul terreno, Mahub Ali presiede ancora una volta 
all’apertura di questa nuova fase del suo percorso, organizzando una vera 
e propria cerimonia iniziatica che deve prepararlo a tornare sulla strada: 
“Tonight,” spiega Mahub Ali, “we change thy colour. This sleeping un-
der roofs has blanched thee like an almond. (...) Also, we fortify thee 

  
17 Cf. P. HOPKIRK, Il Grande Gioco, Milano, Adelphi, 2004, pp. 371-373 [The Great Game. 
On Secret Service in High Asia, Oxford, Oxford University Press, 1990]. 
18 E. SAID, cit., p. 185. 
19 Kim, cit., p. 145. 
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against the chances of the Road. This is my gift to thee, my son.”20 Se-
condo una procedura tipica dei riti iniziatici, Kim dovrà ora morire sim-
bolicamente alla sua infanzia e rinascere uomo. In questo caso, l’inizia-
zione all’età adulta coincide esplicitamente con quella che deve farlo rina-
scere nel suo nuovo ruolo di agente segreto e la cerimonia messa in atto 
dal tutore indigeno costituisce un momento significativo in cui le prati-
che locali vengono efficacemente messe al servizio dell’istituzione bri-
tannica, eludendo ogni tipo di conflitto culturale. Condotta da una vec-
chia cieca, la cerimonia magica è dunque esoticamente provvista di fumi 
aromatici, invocazioni di demoni, e bisbigli ultraterreni, trasportando 
Kim attraverso una necessaria perdita di coscienza ed offrendogli al ri-
sveglio gli strumenti essenziali che un agente britannico in India deve 
possedere per proteggersi dal pericolo: la pistola, il pugnale contro gli 
spiriti, la scatola delle medicine, i colori, la bussola, il rosario e la ciotola 
della questua per il travestimento da pellegrino e lo stipendio di un mese. 
L’istituzione britannica domina e contiene l’eterogeneità semantica di 
questo insieme, che trova la sua sintesi perfetta in un ultimo oggetto che 
completa la lista: un amuleto, che come quello che all’inizio del racconto 
racchiudeva il certificato di nascita, nasconde qui un altro oggetto dalla 
funzionalità perfettamente razionale – un piccolo frammento di turchese, 
segno distintivo attraverso il quale i pandit possono riconoscersi tra di lo-
ro in caso di necessità.   

Se le pratiche magiche del mondo indigeno possono essere accettate e 
integrate dal potere coloniale, Kim deve però dimostrare di aver interio-
rizzato l’indiscutibile superiorità del paradigma razionale della cultura oc-
cidentale. A questa prova sovrintende un altro agente indigeno, il cono-
scitore e commerciante di perle Lurgan Sahib. Come indica il sopranno-
me di “Sahib”, egli occupa una posizione privilegiata e decisamente supe-
riore a quella degli altri pandit. Privo dei tratti caricaturali di Mahub Ali, 
Lurgan Sahib condensa però su di sé quelli stereotipici dell’orientale mi-
sterioso e impenetrabile. A sua immagine e somiglianza, la casa dove ac-
coglie Kim per l’addestramento durante le vacanze scolastiche è uno 
spazio inquietante, sovraccarico di misteriosi artefatti esotici che sembra-
no prendere vita nella luce incerta della lampada. In mezzo a questi og-
getti, l’incongrua presenza di un fonografo offre un disordine semantico 
apparentemente simile a quello già osservato nell’episodio della cerimo-

  
20 Ivi, p. 238. 
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nia iniziatica. In questo caso però, la prova fondamentale che l’apprendi-
sta agente segreto deve superare consiste proprio nel rimettere ordine, 
classificando correttamente il materiale a disposizione. In un primo tem-
po, il punto di vista indigeno di Kim lo porta ad assimilare erroneamente 
il fonografo all’ambito semantico della magia – “a box that certainly spo-
ke with a human tongue, but in no sort of human accent”21. Successiva-
mente tuttavia, Kim riesce a recuperare la visione occidentale interioriz-
zata a scuola, assimilando correttamente il fonografo a un altro oggetto 
che appartiene all’ambito della tecnica: “ ‘This with a beggar from the 
bazaar might be good, but – I am a sahib and the son of a sahib and, 
which is twice as much more beside, a student of Nucklao. Yess’ (here 
he turned to English), ‘a boy of St Xavier’s. Damn Mr Lurgan’s eyes! – it 
is some sort of machinery like a sewing-machine!’”22. Il distacco 
dall’erroneo punto di vista indigeno è significativamente segnato dal pas-
saggio all’uso dell’inglese e lo stesso tipo di percorso si elabora ancora, 
poco dopo, di fronte ai frammenti di una giara che Lurgan Sahib sembra 
magicamente riuscire a ricomporre sotto lo sguardo attonito di Kim:  

 
‘Look! It is coming into shape,’ said Lurgan Sahib. So far Kim had been 
thinking in Hindi, but a tremor came on him, and with an effort like that 
of a swimmer before sharks, who hurls himslef half out of the water, his 
mind leaped up from a darkness that was swallowing it and took refuge 
in – the multiplication table in English! (…) The jar had been smashed –
yes, smashed – not the native word, he would not think of that – but 
smashed – into fifty pieces, and twice three was six, and thrice three was 
nine, and four times three was twelve. He clung desperately to the repeti-
tion. The shadow outline of the jar cleared like a mist after rubbing eyes. 
There were the broken shards; there was the split water drying in the 
sun, and through the cracks of the veranda showed, all ribbed, the white 
house wall below – and thrice twelve was thirty-six!23 
 

Simbolo di un paradigma razionale capace di distinguere in maniera 
incontrovertibile il vero dal falso, la tavola pitagorica strappa definitiva-
mente Kim all’universo di segni ambivalenti che lo circonda e gli restitui-
sce quella visione limpida e ordinata del mondo materiale che è appan-

  
21 Ivi, p. 201. 
22 Ibid. 
23 Ivi, pp. 205-206. 
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naggio privilegiato della sua identità di sahib e strumento indispensabile 
del suo destino di agente segreto. 

Parallelamente alla narrazione della bildung di Kim entro il Grande 
Gioco, si sviluppa un secondo, fondamentale filo narrativo, incentrato 
sul legame fra il ragazzo e un vecchio lama tibetano, incontrato all’inizio 
del romanzo. Prima di ritrovare il reggimento del padre e di cominciare 
la sua formazione nel Grande Gioco, Kim ha vagabondato con il lama 
attraverso le pianure ed è diventato il fedele ed amatissimo discepolo del 
vecchio, che si affida a lui per tutti gli aspetti pratici del viaggio. Spazio 
essenziale di questa prima parte della narrazione, che la rinvia al modello 
picaresco, è la strada: la Great Trunk Road “which is the backbone of all 
Hind” e che accoglie “all castes and kinds of men (…). Brahamins and 
chumars, bankers and tinkers, barbers and bunnias, pilgrims and potters 
– all the world going and coming”24. La strada è qui uno spazio simboli-
co essenziale di quell’India britannica dove la cultura indigena si compe-
netra armoniosamente con il potere coloniale: costruita dagli inglesi, essa 
costituisce un efficace strumento di controllo e di circolazione, “bearing 
without crowding India’s traffic for fifteen hundred miles”25, e offre allo 
stesso tempo uno scenario ideale alla rappresentazione orientalista del 
caleidoscopio indiano. Il meraviglioso viaggio del lama e del suo discepo-
lo sulla Great Trunk Road deve però condurli verso due mete radical-
mente diverse. La meta di Kim, ormai lo sappiamo, è il Grande Gioco: il 
reggimento, la scuola e il suo destino di ufficiale britannico. Quella del 
lama invece, è una ricerca spirituale che deve portarlo alla liberazione dal-
la “Ruota delle Cose”, dall’inarrestabile movimento delle passioni terrene 
a cui gli esseri umani sono incatenati in questa vita e, secondo la dottrina 
buddista, in tutte le successive reincarnazioni.  

 
This was seeing the world in real truth; this was life as he would have it – 
bustling and shouting, the buckling of belts, and beating of bullocks and 
creaking of wheels, lighting of fires and cooking of food, and new sights 
at every turn of the approving eye. The morning mist swept off in a 
whorl of silver, the parrots shot away to some distant river in shrieking 
green hosts: all the well wheels within earshot went to work. India was 
awake, and Kim was in the middle of it, more awake and more excited 

  
24 Ivi, p. 79. 
25 Ibid. 
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than any one, (…) for he borrowed right- and left-handedly from all the 
customs of the country he knew and loved26.  
 

La visione chiara e dettagliata del mondo materiale che fin dall’inizio 
sembra predestinare Kim al suo futuro nei servizi segreti, è significativa-
mente piena di ruote. Ruote che cigolano, carrucole che cominciano a 
funzionare – e al movimento vitale della Ruota a cui il lama vorrebbe 
sfuggire Kim è naturalmente e felicemente legato. Il lama invece, “never 
raised his eyes. (…) He looked steadily at the ground, and strode as 
steadily hour after hour, his soul busied elsewhere”27. Il “broad, smiling 
river of life”28 in cui Kim è gioiosamente immerso non lo interessa per-
ché è un altro tipo di fiume che sta cercando: un misterioso fiume sacro 
che dalla Ruota della Vita dovrà appunto liberarlo. “This is a good land – 
the land of the south!” esclama felice Kim; “And they are all bound upon 
the Wheel,” risponde il lama, “Bound from life after life”29.  

In questo romanzo votato ad annullare il conflitto, l’opposizione radi-
cale della visione di Kim e di quella del lama si stempera però nell’affetto 
profondo che li lega. “I delighted in the sight of life, the new people 
upon the roads, and in thy joy at seeing these things,”30 confessa il lama, 
e prima ancora di Kim sarà lui a capire la necessità della bildung nel Gran-
de Gioco, pur cosi diversa dalla propria ricerca spirituale. Ad essa egli 
contribuirà infatti direttamente, pagando la retta della scuola per l’amato 
discepolo. D’altra parte, durante i lunghi anni di apprendistato, Kim non 
rinuncerà mai al legame con il lama. “If I do not see him, and if he is ta-
ken from me, I will go out of that madrissah”31: insieme alla libertà della 
strada durante le vacanze scolastiche, questa è la condizione sine qua non 
posta da Kim all’adempimento della sua formazione.  

Nella visione orientalista di Kipling, il rapporto fra Kim e il lama è 
senza dubbio rappresentativo di una ricomposizione del conflitto fra la 
materialità della cultura occidentale e una cultura locale profondamente 
intrisa di spiritualità. Per questo, nota Said, il lama viene esplicitamente 
situato nell’orbita protettiva del potere britannico, come dimostra sin 
dall’inizio l’episodio del colloquio con il direttore inglese del museo di 

  
26 Ivi, p. 101. 
27 Ivi, p. 87. 
28 Ivi, p. 85. 
29 Ivi, p. 88. 
30 Ivi, p. 126. 
31 Ivi, p. 193. 
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Lahore, che il lama chiama “Fountain of Wisdom” e che gli regalerà i 
suoi occhiali32. La funzione della figura del lama è tuttavia assai più com-
plessa. Il lama, innanzi tutto, non è parte in causa nel conflitto coloniale: 
non è un suddito del Raj e nel suo abito da monaco buddista è fin 
dall’inizio percepito dagli indiani delle pianure come una curiosità, “such 
a man as Kim, who thought he knew all castes, had never seen”33. La sua 
stessa vocazione spirituale lo pone inoltre chiaramente al di sopra del bi-
polarismo culturale analizzato finora – “To those who follow the Way,” 
spiega il lama, “ there is neither black, nor white, Hind nor Bhotiyal. We 
be all souls seeking escape”34– e la sua presenza offre al romanzo una 
dimensione supplementare che non ha più a che vedere direttamente con 
l’identità politico-culturale dell’India, ma con una parte più intima e 
complessa dell’identità individuale di Kim che la sua bildung nel Grande 
Gioco non può affrontare.  

 
 

Il racconto iniziatico e la spy story 
 
Il percorso armonioso finora analizzato, entro cui l’infanzia indigena è 

efficacemente integrata al destino britannico, è puntuato da un interroga-
tivo ricorrente, che si manifesta per la prima volta durante il tragitto in 
treno verso la scuola – “I am a sahib. (...) No; I am Kim. This is the great 
world, and I am only Kim. Who is Kim?”35 – e che tornerà a più riprese 
fino a culminare, nell’ultima parte del romanzo, in una vera e propria cri-
si di identità. In un primo tempo, il compromesso della bildung sembra 
offrire una risposta soddisfacente: “who are thy people, Friend of all the 
World?” chiede Mahub Ali, “This great and beautiful land,”36 risponde 
prontamente Kim, e questo basterà fino alla fine dell’apprendistato. Nel 
momento stesso in cui l’identità costruita dalla bildung viene definitiva-
mente sancita dall’acquisizione degli strumenti materiali del suo nuovo 
mestiere, Kim si ritrova però improvvisamente smarrito: “Now I am 
alone – all alone. (...) In all India is no one so alone as I! (...) Who is Kim 

  
32 E. SAID, cit., pp. 167-8. 
33 Kim, cit., p. 11. 
34 Ivi, p. 283. 
35 Ivi, p. 159. 
36 Ivi, p. 182. 
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– Kim – Kim?”37. Solo il rapporto con il lama potrà dare una risposta a 
questo interrogativo, offrendo a Kim qualcosa di fondamentale che an-
cora manca al suo percorso di crescita: “Thou leanest on me in the body, 
Holy One, but I lean on you for some other things”38. “Who art thou?” 
aveva chiesto il lama all’inizio del romanzo: “Thy chela”39, “il tuo discepo-
lo”, aveva risposto Kim, ribadendolo poi durante il loro primo viaggio, al 
momento della separazione e negli anni dell’apprendistato. Proprio di 
questa problematica identità più volte rivendicata si tratta ora. Per essere 
davvero il chela del lama, tuttavia, per integrare effettivamente l’insegna-
mento spirituale che lo conduce lontano dalla Ruota della Vita, Kim do-
vrebbe abbandonare il Grande Gioco, rinnegare i valori acquisiti e man-
dare in frantumi il compresso accuratamente costruito. Il conflitto siste-
maticamente ricomposto dalla bildung torna dunque a minare la coesione 
simbolica della narrazione. Ancora una volta però, essa riesce a sventare 
il pericolo, ignorando il problematico contenuto dell’insegnamento spiri-
tuale e focalizzando invece l’identità di chela sull’amore, che fin dall’inizio 
si era rivelato capace di tenere insieme i due opposti percorsi del maestro 
e del discepolo e che, nel momento in cui il lama aveva cominciato a pa-
gare la retta della scuola, era stato all’origine stessa della formazione bri-
tannica di Kim.  

“ ‘I was made wise by thee, Holy One,’ said Kim, (…) forgetting St. 
Xavier’s, forgetting even the Great Game (…). ‘My time is finished. I am 
loosed from the schools, I come to thee.’ ”40: compiuta la bildung, è giun-
to ora il momento di riprendere il viaggio interrotto tanti anni prima e di 
ricambiare ciò che l’amore del lama gli ha offerto, aiutandolo a portare a 
termine la sua ricerca. Il percorso che si apre ora davanti a Kim risponde 
a un modello narrativo diverso e addirittura antitetico rispetto a quello 
della “formazione”. Non si tratterà più, qui, di un cammino fondato sulla 
progressiva assimilazione dell’esperienza entro un compromesso armo-
nioso, ma di una ”iniziazione” che precipita il giovane eroe in universo 
ostile e incomprensibile, disseminato di prove che egli dovrà superare 
senza mai poter razionalizzare e integrare l’esperienza vissuta41. Significa-

  
37 Ivi, pp. 247-248. 
38 Ivi, p. 361. 
39 Ivi, p. 27. 
40 Ivi., p. 253. 
41 Sull’antitesi di “formazione” e “iniziazione”, cf. F. MORETTI, cit., pp. 48-54. Il passaggio 
dal modello narrativo della formazione a quello dell’iniziazione è particolarmente significati-
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tivamente, l’episodio cerniera che segna il punto di passaggio fra i due 
modelli narrativi è quello della cerimonia orchestrata da Mahub Ali, che li 
racchiude entrambi offrendo alla definitiva consacrazione del ruolo di 
agente segreto costruito dalla bildung la forma di una cerimonia iniziatica.  

Abbandonata la strada caotica e l’allegria accogliente delle pianure, 
Kim e il lama si inoltrano dunque fra le vette delle montagne, in uno 
spazio vuoto e silenzioso, libero dalle tentazioni visibili della vita mon-
dana. Qui, il lama riprende progressivamente vigore mentre Kim, 
“aching in every fibre, dizzy with looking down, footsore with cramping 
desperate toes in inadeguate crannies”42, perde la sua gioiosa vitalità. A 
differenza del viaggio precedente, ora è lui a dipendere interamente dal 
lama, alla cui disciplina spirituale si piega obbediente, meditando a capo 
chino sulle immagini della Ruota disegnate dal maestro. Scompare 
l’efficace dinamica di scambio su cui era fondata la bildung – “desidero fare 
ciò che comunque avrei dovuto fare”43 – e le prove del cammino iniziatico 
di Kim consistono proprio nel ricambiare l’amore del lama che quella bil-
dung ha reso possibile senza ottenere in cambio alcuna gratificazione e 
rinunciando anzi a una essenziale parte di sé.  

Lo spazio dell’iniziazione coincide significativamente con quello dove 
si disputavano i destini del Grande Gioco. Le montagne dove Kim e il 
lama dovrebbero tranquillamente meditare sulla Ruota della Vita sono le 
stesse in cui si avventuravano le spie russe che miravano a consegnare il 
Raj britannico nelle mani dello Zar e l’abito da pellegrino indossato da 
Kim in quest’ultima parte del romanzo lo designa infatti al contempo 

  
vo all’interno del contesto letterario in cui Kipling scrive. All’inizio del XX secolo infatti, il 
romanzo di formazione era una forma ormai desueta, che Kipling riesce a resuscitare qui 
nella misura in cui si rivela, come abbiamo visto, perfettamente funzionale alla sua rappre-
sentazione simbolica del potere coloniale. Il racconto del passaggio di Kim verso l’età adulta 
non sembra tuttavia potersi accontentare di questo vecchio modello e il ricorso al racconto 
iniziatico rinvia il romanzo a un modello narrativo nuovo, che proprio in quegli anni si an-
dava elaborando. A questo proposito, appaiono particolarmente rilevanti le osservazioni di 
Harold Bloom e di Leland Krauth, che rinviano la narrazione di Kim a quella di Huckleberry 
Finn, uno dei testi fondatori di questa nuova forma, che diventerà dominante nel corso del 
XX secolo. Cf. H. BLOOM, Introduction, in R. KIPLING, Kim, New Haven, Philadephia, 
Chelsea House Publishers, 1987 e L. KRAUTH, Mark Twain & Company: Six Literary Rela-
tions, Athens (Georgia), University of Georgia Press, 2003. Sul declino del romanzo di for-
mazione, cf. F. Moretti, “Un’inutile nostalgia di me stesso”. La crisi del romanzo di formazione europeo, 
1898-1914, in ID. Il romanzo di formazione, cit., pp. 257-273. 
42Kim, cit., p. 309. 
43 F. MORETTI, cit., p. 23. 
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come discepolo e come agente segreto, nascosto sotto il travestimento 
abituale dei pandit 44. Ancora una volta dunque, l’intreccio spionistico 
viene a integrare il percorso di crescita di Kim ma le modalità di questa 
interazione si rivelano qui molto diverse. Nella parte precedente infatti, la 
spy story poteva fondersi con la bildung sul terreno comune di una vita 
quotidiana avventurosa e imprevedibile, dove ogni episodio faceva parte 
di una più complessa rete di relazioni strategiche e sociali e in funzione di 
essa poteva caricarsi di senso. Qui invece, il percorso iniziatico consiste 
proprio nell’annullare la dispersione di senso prodotta da un eccesso di 
stimoli – “How canst thou receive instruction all jostled of crowds?” 
chiede il lama a Kim, “How can I, whelmed by a flux of talk, meditate 
upon the Way?”45– e nel catalizzare il senso entro una serie di nuclei nar-
rativi: eventi isolati, unici e irripetibili. Su questo terreno, l’intreccio spio-
nistico e il percorso di Kim non possono più fondersi e la spy story conti-
nua allora a scorrere parallela al cammino iniziatico, avviandosi anch’essa 
verso il proprio momento decisivo, dove dalla rete di relazioni mediate 
emerge infine un antagonista in carne ed ossa e assistiamo allo scontro 
frontale che non deve lasciargli via d’uscita, allo scacco matto che con-
clude il gioco.  

Appare qui la terza, fondamentale figura di pandit: il ridicolo ma astu-
tissimo Hurree Babu, aspirante etnologo travestito da medico che ac-
compagna discretamente i passi di Kim e del lama sulle montagne, se-
guendo allo stesso tempo le tracce di due spie franco-russe che hanno 
stretto pericolosi legami con cinque raja del Nord46. Per entrare nelle gra-

  
44 I pandit viaggiavano spesso in veste di pellegrini buddisti. Portavano con sé un rosario con 
i cui grani tenevano di nascosto il conto dei passi compiuti durante una giornata di cammi-
no, misurando cosi enormi distanze con precisione e senza dare nell’occhio. Il totale della 
giornata di marcia era poi registrato, insieme a qualsiasi altra osservazione, al riparo da 
sguardi indiscreti. Per questo, i pandit utilizzavano un piccolo cilindro da preghiera di metallo, 
che invece del solito rotolo manoscritto conteneva un rotolo di carta bianca. Nel coperchio 
del cilindro era nascosta la bussola e nella parte superiore del bordone da pellegrino i ter-
mometri necessari a misurare l’altitudine. Le vesti del pandit erano munite di tasche segrete e 
le cassette, del tipo usato dalla maggior parte dei viaggiatori indigeni, avevano un doppio 
fondo in cui si potevano nascondere i sestanti. Cf. P. HOPKIRK, Il Grande Gioco, cit., pp. 
372-373. 
45Kim, cit., p. 280. 
46 La presenza di una spia francese accanto a quella russa situa la narrazione nei primi anni 
del XIX secolo, all’origine stessa del Grande Gioco, quando si configurò un’alleanza fra la 
Francia napoleonica e lo zar Alessandro I per strappare l’India agli inglesi. Un corpo di spe-
dizione francese avrebbe dovuto dirigersi verso la Persia e l’Afghanistan, unendosi qui ai co-
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zie delle spie straniere e impossessarsi delle lettere e delle mappe segrete 
che esse trasportano, Hurree Babu si finge nemico del Raj, profonda-
mente scontento di un governo “which had forced upon him a white 
man’s education and neglected to supply him with a white man’s sala-
ry”47. “He babbled tales of oppression and wrong till the tears ran down 
his cheeks for the miseries of his land”48 : quale migliore celebrazione del 
potere britannico di quella indirettamente offerta dalla falsa denigrazione 
recitata dal fedele agente indigeno e dalla credulità delle spie straniere? 
“He represents in little India in transition,” commenta la spia russa la-
sciandosi trarre in inganno dal discorso di Hurree Babu, “the mon-
struous hybridism of East and West. (...) It is we who can deal with Ori-
entals”; “He has lost his own country and has not acquired another. But 
he has a most complete hatred of his conquerors,”49 aggiunge la spia 
francese. Perché il confronto con l’antagonista possa tradursi in uno 
scontro frontale deve a questo punto entrare in campo il protagonista in-
torno a cui il racconto ha intrecciato i fili del Grande Gioco. Per l’ultima 
volta dunque, la spy story torna ad incontrare la strada di Kim, sovrappo-
nendosi al suo percorso iniziatico. Nell’episodio chiave che segna 
l’incontro dei due modelli narrativi, la spia russa si invaghisce di uno dei 
disegni della Ruota fatti dal lama ma rifiuta di ascoltare le laboriose spie-
gazioni gentilmente offerte dal vecchio, esigendo invece che egli glielo 
venda immediatamente:  
 
The lama shook his head slowly and began to fold up the Wheel. The Russian, 
on his side, saw no more than an unclean old man haggling over a dirty piece of 
paper. He drew out a handful of rupees, and snatched half-jestingly at the chart, 

  
sacchi di Alessandro ed entrando insieme in territorio indiano. I timori di un attacco franco-
russo avevano reso consapevoli i responsabili britannici della difesa del subcontinente della 
propria scarsissima conoscenza delle vie terrestri d’accesso all’India, poiché avevano fino ad 
allora badato soprattutto a quelle marittime. Gli inglesi avviarono dunque una sistematica cam-
pagna di esplorazione volta a cartografare i vulnerabili confini nord-occidentali e contempora-
neamente inviarono missioni diplomatiche allo scià di Persia e all’emiro dell’Afghanistan, nella 
speranza di convincerli a non fare causa comune con il nemico. Nel 1812 l’invasione france-
se della Russia mise fine all’alleanza e la sconfitta delle truppe napoleoniche allontanò defini-
tivamente la minaccia francese dall’India, rinfocolando invece l’orgoglio imperiale russo ed 
intensificando l’avanzata dello Zar verso i confini del Raj. Cf. P. HOPKIRK, cit, pp. 22-31 e 
pp. 48-62.   
47Kim, cit., p. 316. 
48 Ibid. 
49Ivi, p. 316, 318. 
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which tore in the lama’s grip. A low murmur of horror went up from the cool-
ies (…). The lama rose at the insult; his hand went to the heavy iron pen-case 
that is the priest’s weapon (…). Before Kim could ward him off, the Russian 
struck the old man on the face. Next instant he was rolling over and over 
downhill with Kim at his throat50. 
 

“In Kim no one challenges British rule”51, scrive Said. Meglio ancora: il 
conflitto rimosso entro i confini dell’India britannica viene proiettato 
fuori, agli estremi confini del Raj, su un antagonista esterno che si rivela 
assolutamente incapace di capire la cultura di un paese che pretende di 
dominare con la forza, legittimando così ancora una volta, indirettamen-
te, la presenza benefica e rispettosa del potere inglese in India.  

I rispettivi ruoli assunti qui da Kim e dal lama determinano la crisi che 
costituisce il primo nucleo strutturale del percorso iniziatico. La reazione 
di Kim è perfettamente adeguata al suo ruolo di agente britannico. “The 
blow had waked every unknown Irish devil in the boy’s blood, and the 
sudden fall of his enemy did the rest”52: Kim mette in fuga le spie strani-
ere e riesce a recuperare i preziosi documenti segreti che esse trasporta-
no. Il lama invece, precipita in una profonda prostrazione fisica e spiri-
tuale, tormentato soprattutto dalla troppo umana reazione di rabbia che 
ha dimostrato nei confronti del suo aggressore e che lo ha allontanato dal 
suo cammino spirituale. L’amore di Kim, manifestatosi nell’istintiva dife-
sa dell’adorato lama, dovrà ora tradursi in un ulteriore percorso di sacri-
ficio, dove egli impiegherà le poche forze rimastegli per sostenere il vec-
chio ormai debolissimo: “He begged in the dawn, set blankets for the 
lama’s meditation, held the weary head on his lap through the noonday 
heats, fanning away the flies till his wrists ached, begged again in the 
evenings, and rubbed the lama’s feet”53. “The Great Game might play 
itself for aught he then cared”54, ma nonostante tutto Kim non può ab-
bandonare il suo dovere di ufficiale britannico e, ancora una volta, ritro-
viamo qui il paradigma classificatorio che ha segnato il suo addestramen-
to: fra i documenti recuperati vengono selezionate le carte importanti, 
nascoste poi nel bagaglio in attesa che esse possano infine compiere la 
loro funzione. Sulle spalle di Kim gravano ora troppi pesi – “the burden 

  
50 Ivi, pp. 321-322. 
51 E. SAID, cit., p. 179. 
52 Ivi., p. 322. 
53 Ivi, p. 358. 
54 Ivi,, p. 359. 
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of an old man, the burden of a the heavy food-bag with the locked 
books, the load of writings on his heart, and the details of the daily rou-
tine”55 – e il conflitto diretto espresso al momento della frattura che se-
gnava l’inizio del percorso di crescita riappare qui in maniera ulterior-
mente drammatica: “I am not a sahib. I am thy chela, and my head is 
heavy on my shoulders”56. Questa volta però, nessun compromesso po-
trà venire a sollevarlo dal peso della sua problematica identità: nel model-
lo della narrazione iniziatica l’unico paradigma cognitivo possibile è quel-
lo della morte e della rinascita - fermare il tempo, lasciar dileguare la co-
scienza e rinascere nuovi. Esausto, Kim precipita dunque in un lunghis-
simo sonno profondo, “thirty-six hours of it – sleep that soaked like rain 
after drought”57. Al suo risveglio, per l’ultima volta trova ad attenderlo 
l’interrogativo ricorrente – “‘I am Kim. I am Kim. And what is Kim?’ 
His soul repeated it again and again” – e anche, infine, una risposta : 
 

He did not want to cry – had never felt less like crying in his life – but all 
of a sudden easy, stupid tears trickled down his nose, and with an almost 
audible click he felt the wheels of his being lock up anew on the world without. 
Things that rode meaningless on the eyeball an instant before slid into 
proper proportion. Roads were meant to be walked upon, houses to be 
lived in, cattle to be driven, fields to be tilled, and men and women to be 
talked to. They were all real and true – solidly planted upon the feet – 
perfectly comprehensible – clay of his clay, neither more nor less58.  

 

Il modello iniziatico si configura qui come una struttura circolare, do-
ve l’unica risposta possibile – luminosa e incontrovertibile – è il ritorno 
al punto di partenza, a quella Ruota della Vita che si era semplicemente 
inceppata e che ora ricomincia a girare. “We are together, and all things 
are as they were – Friend of All the World – Friend of the Stars – my che-
la!”59, aveva detto il lama all’inizio del viaggio iniziatico, che in effetti fini-
sce per riportare Kim alla felice armonia del viaggio precedente, al centro 
di una realtà concretamente piena di senso. Significativamente, lo spazio 
della morte e della rinascita di Kim non è più quello delle montagne, ma 
quello familiare, caotico e accogliente delle pianure: lo stesso dove Kim 

  
55 Ivi, p. 358. 
56 Ibid. 
57 Ivi, p. 365. 
58 Ivi, p. 374. (I corsivi sono nostri). 
59 Ivi, p. 257. 
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ha imparato a giocare al Grande Gioco e dove, in fondo, è nato il suo 
stesso legame con l’amato lama. Qui, anche il lama trova infine l’oggetto 
della sua ricerca, il fiume sacro dove riesce finalmente a bagnarsi, attra-
versando un cammino di morte e rinascita parallelo a quello di Kim. 
“The Wise Soul loosed himself from the silly Body and went free,” rac-
conta il lama, ma poi qualcosa è venuto improvvisamente a richiamarlo 
alla vita: “a voice cried: ‘What shall come to the boy if thou art dead?’ (...) 
and I said: ‘I will return to my chela, lest he miss the Way.’”60. Per amore 
di Kim, anche il lama sceglie di rinascere nel mondo, perché Kim ha ri-
cambiato pienamente il suo amore e ora tocca a lui ricambiarlo a sua vol-
ta, ristabilendo così quella fondamentale dinamica di scambio su cui è 
fondato l’intero racconto e allo stesso tempo conducendolo verso 
l’inevitabile aporia che lo conclude.  

“My chela aided me to the River. It is his right to be cleansed from sin 
– with me,” dice il lama a Mahub Ali; “Ay, he needs cleansing. But af-
terwards, old man – afterwards?”61 obietta Mahub Ali, sottolineando 
l’irriducibile inconciliabilità di quella strada con il destino già tracciato di 
Kim. Come potrà Kim liberarsi dalla Ruota insieme al lama e, allo stesso 
tempo, continuare a giocare al Grande Gioco? Se non c’è risposta possi-
bile a questa domanda basterà allora rifiutare di porsela, azzerando per 
l’ultima volta ogni possibile conflitto: “What matter under all the Hea-
vens?”62 replica infatti il lama.  

 
‘So thus the Search is ended. For the merit that I have acquired, the Riv-
er of Arrow is here. (...) Just is the Wheel! Certain is our deliverance! 
Come!’ He crossed his hands on his lap and smiled, as a man who has 
won salvation for himself and his beloved63 
  

Il romanzo si chiude come era iniziato, con Kim e il lama felicemente 
incuranti del conflitto implicito nei loro rispettivi destini : i documenti 
segreti che permetteranno di sventare l’ennesimo complotto russo sono 
stati consegnati nelle mani di Hurree Babu, Kim ha dimostrato piena-
mente le sue capacità di agente segreto, e in fondo qui è solo questione di 

  
60 Ivi., pp. 381-382. 
61 Ivi, p. 377. 
62 Ibid. 
63 Ivi, p. 383. 
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amore, irriducibile alle dinamiche sociali e strategiche e proprio per que-
sto non necessariamente in conflitto con esse. 

Se in queste pagine conclusive c’è un momento di sintesi dove il con-
flitto rimosso trova una possibile ricomposizione, forse esso è contenuto 
proprio nella straordinaria visione del lama, nel momento supremo del 
suo distacco dal mondo:  

 
I saw all Hind, from Ceylon in the sea to the Hills, and my own Painted 
Rocks at Such-zen; I saw every camp and village, to the least, where we 
have ever rested. I saw them at one time and in one place; for they are 
within the Soul. By this I knew the Soul had passed beyond the illusion 
of Time and Space and of Things64.   
 

Come notava Said, la visione spirituale del lama è in realtà perfetta-
mente complementare all’inventario positivistico del Grande Gioco, do-
ve ogni campo e villaggio dev’essere minuziosamente cartografato e soli-
damente tenuto insieme entro la sfera di controllo del Raj britannico65. 
Per un attimo, la visione politica del Grande Gioco si trasfigura qui in 
uno sguardo interiore che abbraccia l’India tutta intera, comprendendo e 
trascendendo la realtà materiale celebrata attraverso il destino di Kim, 
congedandosi per l’ultima volta da una patria immaginaria perduta e per 
sempre rimpianta.  

 

  
64 Ivi, p. 381. 
65 E. SAID, cit., p. 172. 
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