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Tommaso Braccini 

 

«Questa porta è l’Eden»: una rivolta nel Palazzo di Costantinopoli e gli «effetti speciali» di Nicola 

Mesarite
1
 

 

 

Il 31 luglio del 1201 (o del 1200, secondo altri) fu una giornata movimentata a Costantinopoli. In 

meno di 24 ore, mentre il legittimo imperatore Alessio III Angelo rimaneva asserragliato nel 

palazzo delle Blacherne, dalla parte opposta della capitale, a Santa Sofia, veniva incoronato un 

ribelle passato alla storia come Giovanni Comneno il Grasso (Pachys). Questo personaggio, che nel 

corso del suo effimero momento di gloria avrebbe sempre mantenuto un atteggiamento molto 

passivo, fu successivamente introdotto nel Gran Palazzo da una porta secondaria. L’usurpazione, 

peraltro, cominciò sotto pessimi auspici: quando Giovanni si sedette sul trono imperiale, questo 

cedette sotto il peso della sua obesità
2
 e il sedicente imperatore precipitò rovinosamente a terra. Ciò, 

tuttavia, non preoccupò molto la soldataglia che lo seguiva, la quale, insieme alla più infima plebe 

cittadina che si era subito aggregata alla rivolta, pensò bene di sciamare per i i padiglioni  del 

palazzo (a partire, naturalmente, dalla zecca) con lo scopo di metterlo a sacco. Al calar della notte 

buona parte del popolaccio se ne tornò a casa, ed i pochi seguaci rimasti intorno all’usurpatore 

finirono di volatilizzarsi quando il palazzo fu investito, per via di terra e di mare, da un contingente 

lealista guidato da Alessio Paleologo. Giovanni Comneno il Grasso, rimasto solo, cercò 

pateticamente di fuggire attraverso il dedalo di corridoi del Palazzo ma, raggiunto facilmente, fu 

subito decapitato
3
. Così ebbe termine questo tentativo di usurpazione che facilmente avrebbe potuto 

passare nel dimenticatoio: non a caso Niceta Coniata, la nostra principale fonte per gli eventi 

accaduti a Bisanzio a cavallo tra XII e XIII sec., dedica all’avvenimento un paio di pagine appena
4
. 

Tuttavia, come giustamente nota Charles Brand, «the revolt of John Comnenus, itself of minimal 

importance, is one of the best-recorded incidents in Byzantine history».  

Possediamo in particolare, infatti, un resoconto estremamente dettagliato da parte di un testimone 

oculare nonché protagonista degli eventi. Il personaggio in questione era un ecclesiastico di rango 

piuttosto elevato, Nicola Mesarite
5
, che all’epoca doveva avere poco meno di quarant’anni e 

svolgeva la funzione di skeuophylax, custode del sacro tesoro, della chiesa del Faro a 

Costantinopoli, che all’epoca costituiva il vero e proprio sancta sanctorum del Palazzo
6
. Fu lui a 

scrivere un logos aphegematikos
7
, «discorso narrativo» sulla vicenda, dichiarando, forse con una 

punta di scherzosa esagerazione, di essere stato costretto a farlo perché ormai aveva perso la voce a 

furia di rispondere a tutti coloro che «nelle chiese, nelle vie, nelle piazze, nei viali, nei vicoli» 

                                                 
1
 Desidero ringraziare Beatrice Daskas, Pierantonio Piatti e Luigi Sammarco per l’aiuto generosamente prestato nel 

reperimento di materiale bibliografico. 
2
 Cfr. Brand 1968, p. 123; la fonte è costituita da Euthymius Tornices, oratio 1.13 (Darrouzès ed. 1968, p. 67) ὁ δέ γε 

θῶκος οὐκέτι θῶκος μεῖναι πάλιν ἠνέσχετο· κατεάγη γὰρ ἐς τὸ παντελὲς ὑπὸ τοῦ βαρέος ἐκείνου καὶ νωθροῦ σώματος. 
3
 Per gli eventi, cfr. almeno Brand 1968, pp. 122-124 e n. 14 pp. 347-348 per le fonti e la datazione; su Giovanni 

Comneno il Grasso v. in ultimo Savvides – Nikoloudes 2007, con ulteriore bibliografia relativa alle divergenze sulla 

cronologia dell’evento. 
4
 Cfr. Nicetas Choniates, historia 17.6 (van Dieten ed. 1975, pp. 526-528). 

5
 Su Mesarite cfr. almeno Hunger 1978, vol. I pp. 127, 138, 149, 181-182, 207, 235; vol. II, p. 196; Kazhdan 1991. 

6
 Sulla chiesa (o cappella) del Faro e le sue reliquie, cfr. almeno Janin 1969, pp. 232-236; Flusin 2001, sp. pp. 29-30 per 

la testimonianza di Mesarite; Magdalino 2004; Klein 2006, sp. pp. 91-92, dove si nota tra l’altro come Mesarite «should 

still be considered the most reliable witness on the relic content of the palace chapel». 
7
 Si tratta di un termine tecnico della retorica: cfr. Hermogenes, de ideis 1.10 (Rabe ed. 1913, p. 276). 



(Nicolaus Mesarites, seditio Ioannis Comneni, 2, Heisenberg ed. 1907, pp. 19-20) gli chiedevano 

continuamente di raccontare le sue avventure in quel fatidico giorno. 

La sua relazione, vivida e concitata
8
, costituisce un vero pezzo di bravura dal punto di vista 

letterario, e certo meriterebbe passarla in rassegna più approfonditamente; in questa sede, tuttavia, 

ci concentreremo soltanto su quello che costituisce uno degli snodi centrali del testo, sia dal punto 

di vista narrativo che da quello stilistico.  

Nicola racconta di come la notizia della rivolta lo avesse raggiunto mentre era ancora nella sua 

abitazione, che evidentemente era situata poco lontano dal Gran Palazzo. Affacciatosi verso la 

strada, aveva subito visto gli operai della zecca, coperti di fuliggine, allontanarsi sconvolti dopo 

essere stati cacciati dalle officine dalla marmaglia ansiosa di depredare l’oro destinato alla 

monetazione
9
. Subito il suo pensiero era corso ai tesori custoditi nella chiesa della Vergine del Faro, 

di cui era responsabile; ed all’istante, incurante della propria sicurezza (come non manca di 

sottolineare con enfasi), si era letteralmente precipitato fuori di casa ed aveva imboccato la strada 

per il Gran Palazzo. Alcuni amici avevano tentato di fermarlo, dicendogli che doveva stare lontano 

dall’occhio del ciclone ed evitare, lui inerme e disarmato, la soldataglia ribelle; ma Nicola, ansioso 

per la sorte delle reliquie e dei sacri arredi (forse, come è stato supposto, si ricordava del destino di 

un preziosissimo cimelio, la lettera scritta di pugno di Cristo al re Abgar di Edessa, rubata durante i 

tumulti avvenuti quindici anni prima alla caduta di Andronico I
10

), sprezzando il pericolo aveva 

raggiunto l’Ippodromo e si era introdotto nel Palazzo passando dalla stessa porta, ormai sfondata e 

incustodita, da cui erano passati i rivoltosi. Addentrandosi nei penetrali della reggia, era arrivato al 

cosiddetto triclinio di Giustiniano, dove ebbe modo di imbattersi nello stesso usurpatore, totalmente 

inebetito e incapace di assumere il controllo della situazione. Nicola cercò di rivolgergli la parola, e 

solo a fatica, con l’aiuto delle guardie del corpo che lo attorniavano, riuscì ad attirarne l’attenzione 

ed a ricevere una flebile assicurazione che, in qualità di nuovo sovrano, avrebbe provveduto a 

difendere i sacri pegni del Palazzo. 

Ben poco rassicurato, Nicola si era nuovamente precipitato verso la chiesa del Faro. Una volta 

arrivato ansimante all’ingresso, si era trovato davanti il peggiore dei suoi incubi (Nicolaus 

Mesarites, seditio Ioannis Comneni, 12, Heisenberg ed. 1907, p. 29). Fuori dalle cancellate che ne 

chiudevano l’ingresso, lasciando intravedere lo sfarzo interiore, si accalcava una massa di persone 

armate dall’aspetto ben poco raccomandabile, munite di spade e coltellacci di ogni sorta, che era ad 

un passo dal forzare le grate e dal riversarsi all’interno, attirati dai ricchissimi e preziosi arredi. 

Costoro, al veder comparire l’ecclesiastico, si erano tuttavia fermati, e Nicola ne aveva approfittato 

per rivolgere loro un’allocuzione “con parole ora più aspre ora più miti, che celavano lo sdegno”.  

È proprio quest’elaboratissima orazione, nei suoi molteplici livelli, che sarà al centro di questo 

intervento. Sarà infatti proprio grazie agli effetti speciali di vario genere, abilmente messi in atto 

all’interno del suo discorso, che Nicola riuscirà a salvaguardare la sua cappella e le sue reliquie fino 

al termine di quella giornata di follia e violenza. Ma andiamo con ordine. 

                                                 
8
 Si è parlato efficacemente di «estrosa orazione… con le sue debordanti elaborazioni letterarie», cfr. Mazzucchi 1983, 

p. 228; pur giudicandolo più manieristico di Niceta Coniata, ne apprezza il vigore e la vivacità anche Grabler 1958, p. 

268. Il testo è tramandato da un unico manoscritto (probabilmente copiato sotto la supervisione dell’autore), 

l’Ambrosianus F 96 sup., sul quale v. almeno la scheda di B. Flusin in Durand - Laffitte 2001, p. 36. Sulla relazione di 

Mesarite, cfr. in ultimo Daskas 2012, con una dettagliata rassegna (p. 136 n. 7) della fortuna del testo nell’ambito della 

storiografia e della storia dell’arte. 
9
 Secondo un modus operandi che non doveva costituire una novità nelle rivolte di palazzo, come quella avvenuta nel 

1185 alla caduta di Andronico I e ricordata da Nicetas Choniates, historia 11.8.3 (van Dieten ed. 1975, p. 347). 
10

 Cfr. Magdalino 2004, p. 27 



Il primo effetto speciale che emerge dal suo discorso è quello costituito dalle reliquie stesse. 

Mesarite fornisce un vero e proprio decalogo dei sacri cimeli custoditi nel santuario, per molti delle 

quali si rimarcano caratteristiche prodigiose che rivelano l’immanenza del divino al loro interno
11

.  

La prima a rivelare questa mirabile caratteristica è la reliquia che apre il Decalogo (Nicolaus 

Mesarites, seditio Ioannis Comneni, 13, Heisenberg ed. 1907, pp. 29-31):  

 

In primo luogo, si espone alla venerazione (εἰς προσκύνησιν… προτίθεται) la Corona di Spine, che ancora è verde, 

fiorisce e rimane intatta, poiché dopo aver toccato la testa di Cristo Signore ha ottenuto l’incorruttibilità, a confutazione 

dei Giudei che ancora non credono e che non venerano la croce di Cristo. La corona non è selvaggia nell’aspetto, né 

pungente e dolorosa al tatto, ma è fiorita a vedersi e, se è possibile toccarla (εἰ συγχωρητὸν ἁφθῆναι), risulta liscia e 

gentile.
12

  

 

Anche il secondo elemento del decalogo si rivela intrinsecamente miracoloso:  

 

poi c’è il prezioso Chiodo, fino a oggi privo di ruggine grazie alla carne di Cristo, purissima e priva di ogni vizio, che 

esso insieme ad altri tre trafisse in occasione della Passione. Questo Chiodo fu reso incandescente dal fuoco della 

divinità, e fu temprato dal sangue del Signore.  

 

Seguono poi alcuni tessuti:  

 

i Lenzuoli funebri di Cristo… ancora spirano aromi, e risultano incorrotti, poiché dopo la Passione avvolsero il cadavere 

ineffabile nudo e cosparso di unguenti. Il Grembiule è questo telo, com’è definito nella lingua comune, che 

prodigiosamente fino a oggi è rimasto rorido, intriso di quell’umidità che fu asciugata dai bei piedi di quegli apostoli 

che annunciarono la pace.  

 

Anche la Sacra Lancia presenta una particolarità mirabile, per quanto difficilmente percepibile:  

 

Poi c’è la Lancia che ha perforato il fianco del Signore, che ha l’aspetto di una spada a doppio taglio, ed è stata 

conformata in guisa di croce. Ebbene, se uno è dotato di vista e sguardo acutissimo, scorgerà che è tutta insanguinata, 

madida di quel sangue misto ad acqua che sgorgò copiosamente dal fianco del Salvatore.  

 

Al decalogo iniziale viene poi aggiunta la menzione di due immagini acheropite, il Mandylion ed il 

Keramion, prodotte senza intervento della mano umana (la seconda, in particolare, è stata incisa 

dalla prima su una materia fragile e difficile, in ciò manifestando l’immanenza del divino al suo 

interno), e della bacinella (he plynos) usata in occasione della Lavanda dai Piedi, cui viene attribuito 

un potere taumaturgico, giacché secondo Nicola essa «tira fuori dal sepolcro e guarisce infiniti corpi 

posseduti dalla morte anche prima di morire, e anime gravate dal peccato»
13

. 

                                                 
11

 Sulle reliquie custodite nella Chiesa del Faro, cfr. almeno Magdalino 2004, nonché la bibliografia citata infra. 
12

 Su questa descrizione di Mesarite, che sembrerebbe escludere la presenza di vere spine nella Corona (elemento 

confermato anche da altre fonti), cfr. Durand 2005, sp. pp. 63-68. Ci si può chiedere se, nel parlare dell’aspetto «fiorito» 

(euanthes) della Corona (sul quale insisterà anche subito dopo, paragonando le infiorescenze della reliquia a quelle 

dell’albero dell’incenso), Mesarite non stesse adombrando uno dei più frequenti prodigi associati con le Sacre Spine 

ancora in età moderna, quello di una loro fioritura in concomitanza con la ricorrenza della Crocifissione: cfr. e.g. Pinto 

2005, sp. pp. 213, 215, 220-221. 
13

 Sarebbe estremamente interessante vagliare il ruolo di questa bacinella miracolosa, in combinazione con altri sacri 

cimeli legati all’Ultima Cena, nello sviluppo della leggenda del Graal a partire dal Perceval di Chrétien de Troyes, per il 

quale già da tempo è stata supposta un’ispirazione bizantina: cfr. almeno Ciggaar 1996, pp. 186-188. Il catino è 

ricordato anche da altri pellegrini che visitarono Costantinopoli a cavallo tra XII e XIII sec., come Antonio di Novgorod 

(cfr. Ehrhard 1932, p. 57) e un anonimo occidentale che parla di pelvis ubi pedes discipulorum abluit (cfr. Ciggaar 

1995, p. 120, rr. 37-38). Un elenco è in Bacci 2003, pp. 241, 244. La sorte della bacinella dopo la presa di 



È proprio dunque la costante presenza divina all’interno dei sacri cimeli, evidenziata dal perdurare 

dell’umidità, del profumo, dalla continua infiorescenza, a permettere a Nicola di proclamare la 

sacralità del luogo, equiparato alla Terrasanta (Nicolaus Mesarites, seditio Ioannis Comneni, 14, 

Heisenberg ed. 1907, pp. 31-32):  

 

Questo tempio, questo luogo è un altro Sinai, una Betlemme, un Giordano, una Gerusalemme, una Nazareth, una 

Betania, una Galilea, una Tiberiade, è un’altra lavanda dei piedi, un’altra ultima cena, un monte Tabor, un pretorio di 

Pilato, un altro colle del Cranio, in ebraico detto Golgota…
14

  

 

I violatori dunque andrebbero incontro alle pene più terribili, come quelle che colpirono chi tentò di 

violare la sacralità dell’Arca dell’Alleanza o del letto di Maria (Nicolaus Mesarites, seditio Ioannis 

Comneni, 12, Heisenberg ed. 1907, p. 29):  

 

Questa porta è l’Eden, e qui c’è la spada di fuoco, pronta a colpire e bruciare chi sconsideratamente vi si avvicina! Vi 

prego, fratelli miei – infatti siamo tutti rinati nello Spirito Santo e nel battesimo – non avanzate oltre, volgetevi altrove, 

andate da un’altra parte: non vorrei che vi succedesse come a quel famoso Uzza, o a colui che aveva toccato il letto 

della Madre di Dio in procinto di salire in cielo… 

 

In realtà, però, questa sorta di evidenza fisica e concreta emanante dalle reliquie, lungi dall’avere un 

valore risolutivo per ammansire i predoni, ha un ruolo minore di quello che si può pensare. 

Innanzitutto, non tutti i sacri cimeli presentano caratteristiche straordinarie, anzi: alcuni sembrano 

fin troppo ordinari, ed in qualche caso hanno bisogno di essere illustrati. Si può pensare al mantello 

del quale i soldati romani rivestirono Gesù, che non ha nulla di particolare; il Flagello è un semplice 

collare di ferro che serviva ad imprigionare coloro che subivano la fustigazione; la canna è di una 

specie esotica, ma rimane pur sempre una canna; le Orme, ovvero i sandali del Signore, hanno 

dimensioni e forma del tutto ordinari; anche la Pietra del sepolcro non ha nessuna peculiarità. 

Persino le reliquie dalle caratteristiche più mirabolanti possono finire per coinvolgere altri sensi che 

non siano quello della vista: si pensi ai teli funebri che, nelle parole di Mesarite, spirano ancora 

profumo, alla Corona liscia e flessibile al tatto, al grembiule della Lavanda dei Piedi intriso di 

umidità, alla bacinella relativa al medesimo episodio, la cui azione taumaturgica è solamente 

riferita
15

. Anche uno dei cimeli la cui straordinarietà riguarda un particolare esteriore, la Santa 

Lancia ancora madida del sangue del Salvatore (forse un frammento di ridotte dimensioni 

incastonato in una più grande croce di legno
16

), risulta apprezzabile solo da chi sia «dotato di vista e 

sguardo acutissimo» (εἴ τις οὖν ὀξυδερκέστατος καὶ ὀξυωπέστατος).  

Bisogna forse pensare che Nicola, per convincere il suo uditorio, avesse avvicinato e mostrato loro 

le singole reliquie in una sorta di ostensione ex impromptu, magari manipolandole e facendole 

                                                                                                                                                                  
Costantinopoli nel 1204 è oscura: il celebre Vase de la Cène bizantino di Troyes, andato perduto nel 1794 e usualmente 

identificato con il catino usato da Cristo nel corso dell’Ultima Cena per contenere il pane o l’agnello pasquale (già 

conservato a Santa Sofia secondo Antonio di Novgorod), in qualche caso era stato collegato proprio con il bacile della 

Lavanda dei Piedi: cfr. almeno la vecchia disquisizione di Nioré 1895 pp. 225-226, 244. Per quanto invece riguarda la 

preistoria della reliquia costantinopolitana, ci si può chiedere se sia in relazione con il lekanion marmarinon della 

Lavanda dei Piedi che, secondo il pellegrino bizantino Epifanio Agiopolite, sarebbe stato conservato presso la chiesa 

del Santo Sepolcro a Gerusalemme tra la fine dell’VIII e l’inizio del IX secolo; cfr. Lidov 2012, p. 79. 
14

 Su questo passaggio cfr. anche Klein 2006, p. 80, e Lidov 2012, p. 75. 
15

 È stato supposto che qui Mesarite alluda a distribuzioni di acqua santa effettuate, per mezzo della bacinella, il 

Giovedì Santo: cfr. Magdalino 2004, p. 30. 
16

 Cfr. la scheda di J. Durand in Durand – Laffitte 2001, pp. 82-84. 



toccare con mano? Sembra di no, come rivela proprio la sua narrazione, subito dopo la conclusione 

del “Decalogo” (Nicolaus Mesarites, seditio Ioannis Comneni, 15, Heisenberg ed. 1907, p. 32):  

 

Con queste parole, volsi alla mitezza e alla pietà la loro malvagia bestialità; e stringendomi la mano, concordarono di 

rimanere al mio fianco per salvare il tempio del Faro e di rischiare per esso. Allora, battendo ripetutamente alla porta 

con le mie mani, e chiamando per nome una delle guardie notturne… addette alla chiesa, gli ordinai di farci entrare. 

Quello esclamò con gran gioia: «Sei arrivato proprio al momento giusto!», e mi fece entrare con cautela. 

 

Nicola fin dall’inizio era fuori dai cancelli del santuario, esattamente come il suo uditorio, e dunque 

la sua vividissima descrizione delle reliquie, del loro aspetto e soprattutto delle loro caratteristiche 

mirabolanti, peraltro con abbondante uso di deittici, doveva essere in massima parte virtuale, visto 

che né lui né chi lo circondava erano in grado, in quel momento, di apprezzare certi particolari
17

. 

Addirittura si può credere che, se anche si fossero sforzati di vedere qualcosa dalle grate che 

chiudevano l’ingresso della chiesa, i predoni non avrebbero potuto vedere molti dei pegni di cui in 

quel momento sentivano magnificare l’importanza. Le reliquie infatti con ogni verosimiglianza non 

erano esposte all’aria, ma risultavano ordinariamente contenute in appositi contenitori che, forse 

con l’eccezione del legno della Croce e del frammento della Lancia, dovevano celarle pressoché 

integralmente alla vista. Lo sappiamo innanzitutto perché in un caso, quello del Flagello, è lo stesso 

Nicola a ricordare (Nicolaus Mesarites, seditio Ioannis Comneni, 31, Heisenberg ed. 1907, p. 30) 

come il cimelio fosse usualmente custodito in una theke. Altre testimonianze parlano di contenitori 

ermeticamente chiusi per quanto riguarda il Mandylion ed il Keramion, che secondo alcune 

testimonianze non potevano essere contemplati neppure dall’imperatore, giacché la loro esposizione 

causava disgrazie
18

; lo stesso Robert de Clari, uno dei crociati che nel 1204 misero a sacco la città, 

parlando della chiesa del Faro parla dei «ricchissimi reliquari» (moult rikes saintuaires) custoditi al 

suo interno. Anche quando quasi tutta la collezione imperiale di reliquie tra il 1239 e il 1247 finì a 

Parigi, dove fino alla Rivoluzione Francese fu custodita nella Sainte Chapelle, all’interno di una 

sorta di monumentale armadio chiuso da dieci serrature noto come Grande Châsse
19

, molti sacri 

cimeli erano ancora racchiusi e celati interamente alla vista (sempre con l’eccezione della Croce e 

forse del frammento della Lancia) dai loro contenitori bizantini. Dalle descrizioni e dalle 

raffigurazioni che ne abbiamo, si deduce infatti che molte delle reliquie erano custodite in cofani e 

cofanetti, talora ulteriormente avvolte in drappi
20

.  

                                                 
17

 Questo vale anche se si suppone, com’è stato fatto, che in realtà Mesarite alludesse ad una serie di ipotetiche 

rappresentazioni musive (peraltro di problematica collocazione) che avrebbero illustrato i principali episodi della 

Passione: sulla questione cfr. in ultimo Magdalino 2004, p. 29, e Lidov 2012, pp. 74-75 e 77, che tende a escludere 

questa possibilità. In ogni caso, nel suo decalogo si fa chiaramente riferimento alle reliquie nella loro concretezza, e non 

a loro raffigurazioni. 
18

 Cfr. Bacci 2003, p. 241; cfr. anche Ronchey – Braccini 2010, p. 411. 
19

 Cfr. Durand 2001. 
20

 Cfr. i saggi e le schede contenuti in Durand – Laffitte 2001, in particolare Durand 2001b; per il reliquiario bizantino 

della Corona di Spine, cfr. Durand 2005, pp. 58-59. Anche nella raffigurazione (XII secolo) della processione di 

reliquie della chiesa del Faro avvenuta nel 1037, contenuta nel celebre manoscritto miniato della cronaca di Giovanni 

Scilitze conservato a Madrid, si nota come i sacri cimeli siano chiusi in cofanetti: cfr. Lidov 2012, p. 80 e fig. 3. Lo 

stesso Lidov 2012, p. 76 pensa però che «most of the relics… were open for contemplation», citando a supporto la 

testimonianza del cosiddetto Anonimo del Tarragonense del XII secolo: cum cetere omnes reliquie palacii cunctis 

quibusque temporibus ostendantur fidelibus… (cfr. Ciggaar 1995, p. 120; Flusin 2001, p. 28). Questo generico cenno 

tuttavia pare piuttosto riferirsi ad ostensioni, per quanto frequenti, piuttosto che alla condizione usuale nella quale erano 

conservate le reliquie.  

 



Purtroppo la collezione è andata quasi interamente perduta. In ogni caso l’unico reliquiario 

superstite dei cimeli descritti da Nicola, quello della Pietra del Sepolcro, oggi conservato al Louvre, 

è un involucro metallico che celava il proprio contenuto
21

. È anche vero che questa lipsanoteca, una 

sorta di cassetta, presenta su una faccia una figurazione dell’incontro con l’angelo delle donne al 

Sepolcro: si deve allora pensare, com’è stato fatto, che nel corso della sua orazione Nicola stesse 

indicando queste immagini al suo pubblico
22

? Non si può escludere, ma innanzitutto bisogna notare 

che, almeno nell’unica figurazione superstite, il contenuto del reliquiario non sembra minimamente 

evidenziato nella raffigurazione; inoltre, la distanza che doveva separare le cancellate dai reliquiari, 

per quanto questi ultimi potessero essere cospicui
23

 e la chiesa di modeste dimensioni
24

, rende 

improbabile questa ipotesi. E poi, se anche si accettasse questa interpretazione, l’aporia non 

verrebbe risolta. Nicola parla infatti di profumi, particolarità tattili, patine di sangue, umidità: tutti 

elementi che, con ogni evidenza, non avrebbero in ogni caso potuto essere appropriatamente evocati 

da apparati figurativi
25

.  

La sua orazione, dunque, si rivela in definitiva una raffinatissima ed autorevole ekphrasis di sacri 

cimeli che, paradossalmente, sono quasi presenti: ma è quel quasi che fa la differenza. La 

persuasione dei predoni non avviene direttamente tramite le caratteristiche intrinseche degli oggetti 

(che peraltro, come si è visto, in alcuni casi erano decisamente incospicui), ma per la mediazione 

retorica di Nicola, che raggiunge in questo lo scopo precipuo dell’ekphrasis bizantina, quello di 

veicolare un’emozione piuttosto che una descrizione
26

. Il maggiore effetto speciale, dunque, non 

sono tanto le reliquie in sé, quanto piuttosto le parole dell’ecclesiastico, che evocano la realtà della 

Presenza agli astanti e li convincono a deporre le intenzioni predatorie ed anzi a difendere i cimeli. 

Ciò risulta chiaro dalle affermazioni dello stesso Mesarite:  

 

con queste parole, volsi alla mitezza e alla pietà la loro malvagia bestialità… [essi], lupi fino a pochi istanti prima, si 

erano subitaneamente ammansiti ed erano stati resi come agnelli inoffensivi dalla persuasione delle mie parole 

(ἀναδειχθέντες ὡς ἀρνειοί τινες ἄκακοι τῇ τῶν ἐμῶν λόγων πειθοῖ). 
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 Cfr. Lidov 2012, pp. 85-89. 
22

 Cfr. Magdalino 2004, p. 29. 
23

 In molti casi i cimeli ed i loro contenitori dovevano risultare di dimensioni significative: cfr. Durand 2001b, p. 54; 

Lerou 2004, pp. 173-174.  
24

 Sulle misure ridotte della chiesa del Faro, cfr. almeno Lidov 2012, p. 75; lo stesso autore (p. 76) ipotizza che le 

reliquie fossero custodite, per giunta, in una cappella laterale. 
25

 Ci si potrebbe addirittura domandare se persino alcuni dei reliquiari, esattamente come a Parigi, non potessero essere 

custoditi in una cassa o armadio, magari chiuso a chiave (soprattutto dopo il summenzionato furto del 1185). Verso la 

fine della narrazione, infatti, lo stesso Mesarite parlerà di un soldato, introdottosi all’interno della chiesa, che gli 

chiederà «quali cimeli nasconda questa cassa impressionante» (τίνα κρύπτει φοβερωτάτη θήκη τις αὕτη κειμήλια). 

Nicola ingenuamente gli risponderà «Ci sono cose molto preziose», e subito verrà minacciato dal barbaro, che 

pretenderà di farsene consegnare il contenuto (Nicolaus Mesarites, seditio Ioannis Comneni, 31, Heisenberg ed. 1907, p. 

48). La theke conteneva suppellettili liturgiche oppure qualche reliquiario, in maniera analoga alla Grande Châsse di 

Parigi ed a quanto risulterà attestato per la stessa Costantinopoli nel XIV e XV secolo, dove i sacri pegni della Passione 

rimasti in mano imperiale erano conservati in un forziere? Cfr. Majeska 2004, pp. 185-186, che tuttavia ritiene 

quest’usanza tarda. Un’altra possibilità, forse meno plausibile, è che qui si faccia riferimento all’urna (theke, larnax) in 

cui erano conservati i resti di san Clemente e sant’Agatangelo, custodita nella cappella di San Clemente (annessa alla 

chiesa di sant’Elia, a sua volta in collegamento con la chiesa del Faro), il cui rivestimento d’argento era però già stato 

tolto e messo al sicuro per ordine di Nicola Mesarite (Nicolaus Mesarites, seditio Ioannis Comneni, 22, Heisenberg ed. 

1907, pp. 39-40); su queste reliquie, cfr. Flusin 2001, p. 28.  
26

 Cfr. in ultimo le riflessioni di Liz James in James 2012, p. 101. Sulla natura ecfrastica della relazione di Nicola 

Mesarite, cfr. anche le dettagliate osservazioni di Daskas 2012, pp. 136-143. 



Non è un caso che, come rivela una serie di rimandi interni, questo discorso con il suo imaginifico 

decalogo costituisca il fulcro di tutta la relazione
27

, quasi a significare che un simile tour de force di 

persuasività retorica fu lo snodo fondamentale che permise allo skeuophylax di riuscire a salvare le 

reliquie. E certo a ciò non erano insensibili i lettori del testo, che sicuramente avevano presente la 

situazione e disposizione di reliquie e reliquiari nella cappella del Faro e dunque dovevano essere 

perfettamente in grado di apprezzare il valore di questo Decalogo pronunciato in limine, ma non in 

praesentia.  

L’arma di Nicola, dunque, è chiaramente il logos e non è un caso che, quando non potrà usarlo, si 

troverà in grave difficoltà. 

 

Questa prima ondata di predoni, infatti, a quanto pare di origine armena
28

, era in ogni caso in grado 

di conversare in greco senza particolari problemi, come dimostra anche il seguito della narrazione, 

in cui ci sono diversi scambi verbali tra lo skeuophylax e questi «lupi» convertiti dalle sue parole.  

Nel corso di quel fatidico 31 luglio, tuttavia, anche altri predoni si sarebbero riversati contro la 

Chiesa del Faro. Contro questi Nicola ed i suoi uomini, barricati dentro la cappella, dovranno 

combattere non verbalmente, ma con le armi. In questo caso, Mesarite non tenta nemmeno di 

ammansirli con la «persuasione delle sue parole», come nel caso precedente. Ci sono solo poche 

domande e risposte rudimentali tra lui ed i nuovi arrivati («Chi siete? Da dove venite? Che fate?» 

Nicolaus Mesarites, seditio Ioannis Comneni, 16, Heisenberg ed. 1907, p. 33), e poi si passa subito 

ai fatti. Quel che più conta, è che nella sua narrazione Mesarite sottolinea continuamente come 

questa seconda ondata sia composta da stranieri, per la precisione italiani e georgiani, da lui definiti 

ripetutamente alloglossoi (rr. 21-22 e 26), la cui conoscenza del greco è limitatissima e 

rudimentale
29

. Le loro incerte risposte alle sue semplici, summenzionate domande sono espresse 

«con una dizione distorta, un linguaggio franto, una lingua esitante» (παρακεκινημένῃ τῇ φράσει, 
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 La maggior parte dei sacri cimeli, infatti, pare avere una sorta di controparte distorta o degradata che svolge un ruolo 

nel corso della rivolta, quasi a rimarcare la distanza tra la purezza delle intangibili reliquie ed il caos che ne circonda il 

sacello. La Corona di Spine e la Canna sembrano infatti rispecchiate dalla coroncina votiva (stephaniskos la definisce 

Nicetas Choniates, historia 17.6, van Dieten ed. 1975, p. 526.16) appesa in Santa Sofia che, a prezzo di sforzi 

grotteschi, viene tirata giù per essere posta sulla testa di Giovanni il Grasso proprio per il tramite di una canna prestata 

da un monaco vagante assai male in arnese (Nicolaus Mesarites, seditio Ioannis Comneni, 5, Heisenberg ed. 1907, p. 

22); il Chiodo ricorda la spada conficcata nella gamba di un assalitore (Nicolaus Mesarites, seditio Ioannis Comneni, 

18, Heisenberg ed. 1907, p. 36); il nome del Phragellion è richiamato quando si commemora la punizione di alcuni 

sacerdoti che avevano partecipato al saccheggio (Nicolaus Mesarites, seditio Ioannis Comneni, 21, Heisenberg ed. 

1907, p. 39); i lenzuoli funebri di Cristo sembrano ripresi dal pharos lepton con cui sono malamente coperti i resti di 

Giovanni (Nicolaus Mesarites, seditio Ioannis Comneni, 31, Heisenberg ed. 1907, p. 48); il Grembiule ancora rorido 

utilizzato dal Salvatore ha un contraltare nel fazzoletto (cheiromaktron, lo stesso termine tra l’altro utilizzato per il 

Mandylion) con il quale l’usurpatore, in procinto di essere catturato, si asciuga il copioso sudore (Nicolaus Mesarites, 

seditio Ioannis Comneni, 28, Heisenberg ed. 1907, p. 45); la Lancia pare richiamata per contrasto dalle lance (dorata), 

integre o spezzate, spesso richiamate nella narrazione ed utilizzate nel corso degli scontri furibondi tra difensori e 

predoni; le misure armoniose del Cristo rivelate dalle Orme hanno un netto contrario nella deforme obesità di Giovanni 

(Nicolaus Mesarites, seditio Ioannis Comneni, 11, Heisenberg ed. 1907, p. 28); lo sgabuzzino in cui si nasconde per 

tutta la notte il patriarca, paragonato ad un taphos (Nicolaus Mesarites, seditio Ioannis Comneni, 6, Heisenberg ed. 

1907, p. 23), sembra richiamare il Sepolcro e la Pietra custodita nella cappella del Faro. L’immagine acheropita del 

Cristo rappresentata dal Mandylion, oltre che dal cheiromaktron sopra menzionato, potrebbe essere richiamata anche 

dall’effigie di Gesù impressa sulle monete dagli operai della zecca saccheggiata (Nicolaus Mesarites, seditio Ioannis 

Comneni, 9, Heisenberg ed. 1907, pp. 25-26); la Sacra Tegola (keramion), infine, potrebbe essere richiamata dalle 

tegole di piombo che alcuni predoni tentano di portare via dal Palazzo (Nicolaus Mesarites, seditio Ioannis Comneni, 

23, Heisenberg ed. 1907, p. 40). 
28

 È Nicola a parlare di Cilici e Persarmeni (Nicolaus Mesarites, seditio Ioannis Comneni, 18, Heisenberg ed. 1907, p. 

36). 
29

 Pone giustamente l’accento sulla pregnanza di queste notazioni linguistiche Isnenghi 2008, pp. 111-112 n. 22.  



παρακεκομμένῃ τῇ διαλέκτῳ, παραφόρῳ τῇ γλώττῃ). Nicola li descriverà mentre, con aria torva e 

minacciosa, confabulano «nella loro lingua» (Nicolaus Mesarites, seditio Ioannis Comneni, 16, 

Heisenberg ed. 1907, p. 33.15: ταῖς ἰδίαις αὐτῶν διαλέκτοις); anche quando, più oltre, cercheranno 

di convincere l’inflessibile custode di essere semplici pellegrini intenzionati a porgere omaggio alle 

reliquie, lo faranno «nella loro lingua» (Nicolaus Mesarites, seditio Ioannis Comneni, 16, 

Heisenberg ed. 1907, p. 34.17: τῇ ἰδίᾳ διαλέκτῳ). Con loro, in altri termini, l’effetto speciale di 

Nicola, la sua raffinatissima capacità retorica, non può avere successo. Tramite i suoi logoi 

l’ecclesiastico, nel prosieguo del racconto, rianimerà ed inciterà ancora i suoi uomini (Nicolaus 

Mesarites, seditio Ioannis Comneni, 18-19, Heisenberg ed. 1907, pp. 36-38); non cerca neppure, 

invece, di ammansire gli italiani ed i georgiani che, in un certo senso, sono immuni dal fascino delle 

sue parole grazie alla loro ignoranza della lingua. Questo lo costringerà a ricorrere a mezzi più 

spicci e decisamente meno eleganti. È lui stesso a confessare, non senza compiacimento, che dopo il 

breve ed infruttuoso scambio verbale «afferrò con entrambe le mani il manico spezzato di una 

lancia e cominciò a batterlo senza pietà sulle teste dei peccatori» (Nicolaus Mesarites, seditio 

Ioannis Comneni, 19, Heisenberg ed. 1907, p. 38: ταῦτ’ εἶπον, καὶ δόρατος κλάσμα λαβὼν ταῖν 

χεροῖν τὰς τῶν ἀλιτηρίων κεφαλὰς κατέπαιον ἀφειδῶς); il concetto è ribadito anche più oltre al par. 

20 (Heisenberg ed. 1907, p. 39): Nicola continua a chiedere ai barbari saccheggiatori chi siano e 

cosa vogliano, ma per rendere il concetto più efficace mena nuovamente botte da orbi, καὶ οἱ 

ἀλάστορες κατὰ τῆς ἐκκλησίας ὁρμαίνοντες καὶ τὸ πρόγλωσσον ἐν ἐμοί· ‘πόθεν πάριτε καὶ τίς ἡ 

ὑμῶν ἐργασία’; καὶ οὐκ ἀνῆκα τῷ τεμμαχίῳ τοῦ δόρατος, ὅ μοι μετὰ χεῖρας ἐτύγχανε, παίων κατὰ 

κόρρης κατὰ μέτωπον κατὰ πρόσωπον). 

Il fatto che, nei confronti dei non-greci, Mesarite non disponga di armi tranne forse quelle, piuttosto 

spicce, appena menzionate emerge anche verso la fine della narrazione. Le truppe fedeli al legittimo 

imperatore Alessio III Angelo hanno ripreso il controllo del Gran Palazzo, ed adesso ne stanno 

rastrellando il perimetro in cerca di seguaci dell’usurpatore. Un manipolo entra a controllare anche 

nella Chiesa del Faro e tra questi un armigero germanico (Ἀλαμανὸς τῷ γένει) getta gli occhi su una 

theke contenente keimelia
30

 e minaccia bruscamente Nicola di ucciderlo se non gliela avesse aperta. 

Anche in questo caso, non c’è persuasione retorica che tenga e solo il provvidenziale intervento dei 

mercenari scandinavi dell’imperatore, altrettanto barbari ma più pii, salva lo skeuophylax ed i suoi 

preziosi cimeli (Nicolaus Mesarites, seditio Ioannis Comneni, 31, Heisenberg ed. 1907, p. 48). 

  

Resta un ultimo interrogativo. L’orazione di Nicola è raffinatissima, densa di allusioni classiche e 

scritturali, preziosa e talora ardua nello stile
31

. Senza contare che è resa in un impervio greco 

classico, lingua che già nel XII sec. aveva iniziato a subire anche nella produzione scritta la 

pressione del demotico. Furono davvero queste le parole che pronunciò davanti ad una marmaglia 

fuori controllo? Può essere lecito dubitare, come in effetti è stato fatto
32

, che qui ci si trovi di fronte 

agli ipsissima verba, e si può senz’altro ritenere che quella che Mesarite ci presenta nel suo logos 

aphegematikos sia una rielaborazione ampiamente abbellita del discorso che effettivamente 
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 Per alcune possibilità di interpretazione relative a questo passo, v. supra n. 25. 
31

 Scorrendo il discorso di Nicola si possono trovare espliciti rimandi a passi scritturali, che potevano non essere tutti 

immediatamente perspicui alla soldataglia: la spada di fuoco dell’Eden rimanda a Gn 3.24; la vicenda di Uzza a II Sm 

6.3-7; colui che «tocca il letto della Madre di Dio in procinto di salire al cielo» è, secondo l’apocrifa Dormizione di 

Maria (46-47), l’ebreo Jefonia, al quale vengono tagliate le mani da un angelo; l’apostrofe di «gente selvatica» (lae 

agrielaie) deriva da Rm  11.17; l’accenno al Flagello che «ha incurvato il collo del superbo Satana» richiama Is 58.15; i 

«bei piedi degli Apostoli» sono ripresi da Rm 10.15; la «pietra di Giacobbe» richiama Gn 28.10-22. 
32

 Cfr. Magdalino 2004, pp. 27-28. 



pronunciò. Questa possibile infedeltà storica, peraltro, sicuramente non turbava l’autore ed i suoi 

lettori e soprattutto non mette in discussione la visione che traspare chiaramente dal testo, quella 

della retorica come supremo effetto speciale che Nicola è in grado di utilizzare di fronte al pericolo. 

Non c’è nemmeno bisogno di supporre che, delineando questa perorazione elaborata e forbita, 

rivolta in maniera apparentemente incongrua a beneficio della plebaglia, Mesarite stesse inserendo 

un tocco umoristico o ironico all’interno della sua relazione. A ben vedere, infatti, fin dall’antichità 

la tradizione retorica non aveva mancato di celebrare il potere affabulatorio delle parole difficili, se 

pronunciate da un grande oratore, anche nei confronti di chi era in grado di comprenderle solo 

parzialmente.  

Forse vale la pena, infatti, di concludere questo intervento sul valore di effetto speciale del logos 

con un esempio tratto da una celebre agiografia retorica di età imperiale. Filostrato, nelle sue Vite 

dei sofisti, ricorda di come l’intervento del celebre Dione Crisostomo fosse stato fondamentale per 

trattenere le truppe acquartierate in Mesia dallo scatenare una rivolta dopo l’uccisione di Domiziano 

(1.7, 488), giacché «la persuasione dell’uomo era in grado di ammaliare anche chi non conosceva 

perfettamente il greco», al punto che lo stesso imperatore Traiano, che volle sul suo carro Dione in 

occasione del proprio ingresso trionfale a Roma, avrebbe continuato a dirgli voltandosi spesso verso 

di lui: «Non capisco cosa dici, ma ti amo come me stesso!»
33

 Per essere conquistati dall’effetto 

speciale della retorica, evidentemente, bastava conoscere almeno un po’ di greco. Di fronte a chi 

non lo sapeva per niente o quasi per niente, invece, l’unica soluzione era quella di dar mano a un 

bastone e cominciare a colpire: un altro tipo di effetto evocato da Mesarite, sicuramente assai 

efficace ma molto meno speciale. 
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