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LO SPLENDORE E LA MORTE:
LA CONFIGURAZIONE LETTERARIA DI GOA
IN GUIDO GOZZANO, TOMAS RIBEIRO
E ALBERTO OSORIO DE CASTRO

Matteo Rei

I paragrafi a seguire vogliono integrarsi nella prospettiva di approfondi-
mento che caratterizza i contributi compresi in questo volume, al cui in-
terno le diverse culture e letterature romanze, raccolte intorno a uno
stesso tavolo come personaggi del Caszello di Calvino, sono chiamate a
scoprire le loro carte, rivelando il canovaccio di intrecci, viluppi e nodi
che ordisce la trama dei loro destini. Per questo la ricerca qui testimonia-
ta si sviluppa, pur senza allontanarsi dall’ambito che a chi scrive specifi-
camente compete, prendendo le mosse dalla configurazione letteraria ac-
cordata da uno scrittore italiano del primo Novecento a una realta inti-
mamente legata all'universo lusofono: la citta coloniale di Goa. Un per-
corso di indagine che ¢ parso giustificato dal fitto dialogo intertestuale
che le pagine dell’autore in questione, Guido Gozzano, intrattengono
con un testo cardine per l'identita culturale portoghese: il poema epico
Os Lusiadas di Luis de Camdes. A questo gia considerevole motivo di in-
teresse si ¢ poi affiancata la possibilita di sviluppare un inedito confronto
tra 'immagine che di tale realta coloniale viene offerta dalla cronaca del
poeta torinese e quella presente in opere pubblicate in Portogallo o nella
stessa Goa tra la fine del XIX e Iinizio del XX secolo. A tale riguardo
'analisi si ¢ dunque estesa alle Jornadas di Tomas Ribeiro (Coimbra, 1874)
e alle composizioni poetiche riunite da Alberto Osério de Castro sotto il
titolo A Cinza dos Mirtos Nova Goa, 1900).

L’opera di Gozzano, per Francois Livi, invita il lettore “a un appas-
sionante esercizio di decodifica”. Un esercizio, si puo aggiungere, che
quasi inevitabilmente porta a far affiorare attraverso le maglie del testo la
presenza di altri testi soggiacenti, ed ¢ bene che tali rimandi sappia anche
collocare all’interno dello scaltrito, talvolta malizioso processo di rielabo-
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razione con cui I'autore adatta, mescola e assembla le tessere di un varie-
gato mosaico, nella cui disposizione, come ricorda Mariarosa Masoero:
“le reminescenze letterarie, prossime e lontane nel tempo e nello spazio,
occultate ed esibite” risultano “sempre estranee alla fonte e innovate, ri-
create, in un sapiente gioco di azione e reazione”'.

Le “Lettere dall’India” raccolte dopo la morte dello scrittore nel vo-
lume Verso la cuna del mondo (1917) offrono, a questo proposito, un cam-
po di indagine estremamente intrigante, un mare magnum che, seppur gia
attentamente scandagliato, forse non ha ancora rivelato tutti i suoi som-
mersi tesori. Se non mancano, quindi, gli stimoli per provare a tracciare,
in tale ambito, la rotta di nuove letture e interpretazioni, il proposito, ben
pit modesto, di queste pagine ¢ quello di richiamare I'attenzione su un
unico momento del dialogo intertestuale sotteso all'intera opera, limitan-
do il raggio d’azione allo scritto che costituisce il terzo capitolo della sil-
loge postuma, in cui 'oggetto della descrizione ¢ rappresentato da Goa, a
inizio Novecento ancora, a tutti gli effetti, parte integrante dei possedi-
menti oltremarini portoghesi.

Occorre notare che il testo in esame non fu tra le prose indiane che
per prime videro la luce, ma fece la sua apparizione solo quando la pub-
blicazione di un’iniziale serie di cronache, avvenuta su La Stampa nel cor-
so del 1914, risultava interrotta da quasi un anno. Dopo mesi di silenzio,
infatti, intervallati soltanto dall’apparizione isolata de L olocausto di Cawm-
pore, tocchera proprio a Goa: la Dourada (che nel volume del *17 diverra
Goa: «LLa Douraday) il compito d’inaugurare una seconda tornata di artico-
li ispirati all’'India, accolti questa volta sulle pagine delle riviste Bianco Ros-
50 ¢ Verde e La Donna, tra il novembtre del 1915 e il settembre dell’anno
successivo’.

VE. LIVL, Lamore delle belle immagini: Gozzano e la cultura francese in AANN. Guido Gozzano.
I giorni, le opere, Atti del Convegno Nazionale di Studi. Torino, 26-28 ottobre 1983, Fi-
renze, Leo S. Olschki, 1985, p. 12; e: M. MASOERO, La biblioteca di Guido Gozzano in
EAD. Guido Gozzgano. Libri e lettere, Firenze, Leo S.Olschki, 2005, p. 9.

2 11 testo di Goa: la Dourada fu pubblicato nel numero del 15 novembre-15 dicembre
1915 di “Bianco Rosso e Verde”. Faranno seguito, sulla stessa rivista: La citta della favola:
Agra, L'Impero del Gran Mogo! e Glorie italiane all'estero — Gli orvori del paradiso. In tutti e
quattro i casi viene indicato il soprattitolo: Lettere dall’India. Le citazioni da Verso la cuna
del mondo sono tratte da: G. GOZZANO, Verso la cuna del mondo — Lettere dall’India, Edizio-
ne a cura di Alida D’Aquino Creazzo, Firenze, Leo S.Olschki, 1984.
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Non parrebbe da imputare a contingenze cronologiche, comunque, la
naturalezza con cui Gozzano veste qui, con una punta d’ironico distacco,
1 panni del cronista di viaggio, né tanto meno il riverbero di motivi gia
emersi nelle cronache precedenti. E piuttosto il caso di riconoscere, nella
lettera dedicata a Goa, Poperare del meccanismo raffinato e sapiente che
accomuna, nel loro complesso, gli scritti gozzaniani di tema indiano, in
cul i rimandi letterari, i dati autobiografici e le conoscenze enciclopediche
s’'intrecciano in quella che Piero Cudini ha felicemente definito “la fin-
zione letteraria di un resoconto di viaggio™.

Andare a Goa, perché? I perché sono molti, tutti indefinibili, quasi in-
confessabili; parlano soltanto alla mia intima nostalgia di sognatore vaga-
bondo. Perché Goa non ¢ ricordata da Cook, né da Loti, perché nessuna
societa di navigazione vi fa scalo, perché mi spinge verso di lei un sonet-
to di De Hérédia, indimenticabile, perché pochi nomi turbavano la mia
fantasia adolescente quanto il nome di Goa: Goa la Dourada. (p. 19)

Non ¢ certo un caso che Gozzano, proprio dando inizio a uno dei
suoi resoconti piu profondamente intrisi di “finzione letteraria”, esordi-
sca sollevando un poco il velo sulla congiunzione di richiami intertestua-
li, dichiarati e non dichiarati, da cui scaturiscono tante delle sue pagine
dedicate all'India. Lo fa, va detto, con il candore tutto apparente che si
addice a un “rispettabile bugiardo”4, chiamando in causa Pierre Loti pro-
prio laddove la presenza dello scrittore francese si fa piu impalpabile e
confessando che ad attrarlo a Goa € stata la memoria di un sonetto in
cui, in realta, non c’¢ alcun riferimento all’antico emporio portoghese sul-
la costa indiana. E al forbito rimando libresco € subito associato il ricot-
do giovanile, dal momento che, come sempre nel suo universo poetico,
vita e letteratura si concatenano e s’intersecano, fino a confondersi.

Se, del resto, 'autore esibisce dal primo momento allusioni letterarie
in parte fuorvianti, allo stesso tempo si esime dal denunciare il legame
con testi che contribuiscono alla genesi della sua cronaca in modo piu
occulto, ma non meno decisivo. Testi che Gozzano preferisce sottacere,
magari perché sprovvisti dell’accattivante alone di letterarieta evocato dai

3 P.CUDINI, Prefazione in: G. GOZZANO, Un Natale a Ceylon e altri racconti indiani, Milano,
Garzanti, 1984, p. 17.

4 §i allude, naturalmente a: G. DE RIENZO, Guido Gozzano — VVita di un rispettabile bugiar-
do, Milano, Rizzoli, 1983.
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nomi di Loti e Hérédia (o, poco oltre, Camades) e la cui individuazione
rimane quindi una sfida aperta per gli studiosi della sua opera.

Tra questi vi ¢ senza dubbio Pottavo volume (L’Tnde et ['Indo-chine;
1883) della Nouvelle Géographie nniverselle di Elisée Reclus (1830-1905), pie-
tra miliare degli studi geografici ottocenteschi, che fornisce al poeta ab-
bondante materiale per la sua descrizione di Goa. Da Reclus Gozzano
attinge (e sviluppa), ad esempio, la curiosa notizia secondo cui il corpo di
San Francesco Saverio, conservato nella Basilica do Bom Jesus, sarebbe sta-
to proclamato Viceré, cosi come 1 passaggi relativi alla descrizione del
suntuoso monumento funebre del santo, in cui la corrispondenza pres-
soché letterale ¢ incrinata solo dalla probabile disattenzione che lo porta
a rimpiazzare il francese “jaspe” (diaspro) con “giada” (forse confonden-
do le parole francesi jaspe ¢ jade)’.

RECLUS: Le palais de 'Inquisition, ou régnaient autrefois les vrais maitres
du pays, n’est plus qu’un amas de débris; mais la cathédrale, église prima-
tiale des Indes, existe encore, de méme qu’une ancienne mosquée, tran-
sformée en couvent de Saint-Francois. Dans la riche église du Bom Jesus
se voit le tombeau somptueux, jaspe, marbre et argent, qui renferme les
restes de Francois de Xavier, 'apdtre des Indes. Le corps du saint fut
officiellement déclaré “vice-roi des Indes et lieutenant général”; et C’est
de lui que le véritable gouverneur était censé tenir ses pouvoirs; encore
au commencement du dix-neuviéme siécle, il allait les demander en

5 Le citazioni sono tratte da: E. RECLUS, Nouvelle Géographie universelle: le terre et les hommes
— VI L’Inde et I'Indo-Chine, Paris, Librarie Hachette, 1883, pp. 476-479. Nell’ampio,
puntuale e dettagliato catalogo di fonti testuali che arricchisce I'edizione di Verso la cuna
del mondo curata da Alida D’Aquino Creazzo non si fa alcun riferimento all’'opera di Re-
clus. A chi scrive non consta nemmeno che questa fonte si trovi segnalata in altre edi-
zioni dell’opera o in altri studi sull’autore torinese.

11 ricorso all’opera di Reclus non ¢, d’altra parte, limitato alla cronaca dedicata a Goa. In
Goleonda: la citta morta, che diviene poi I tesori di Golconda, tra i tesori del Sultano figura un
elenco di pietre preziose (“Rubini dell’Oxsus, zaffiri del Tibet, petle di Ceylon, diamanti
di Sam-Bal-Pur e di Carmur, lapislazzuli di Bavacan”; p. 68) fedelmente ricalcato su
quello stilato in una pagina di Reclus: “On patle toujours des ‘diamants de Golconde’
en souvenir des pierres précieuses que les souverains du Dekkan avaient entassées jadis
dans leur trésor, Lapis-lazuli du Badakchan, rubis de I’Oxus, saphirs du Tibet, diamants
de Sambalpour et de Karnoul, perles de Ceylan, brillaient alors sur les vétements et sur
les armes des princes mahométans dont on voit les tombeaux autour du rocher de Gol-
conde”; Ivz, p. 507.
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grande pompe a Bom Jesus avant de prendre possession de son
gouvernement. (pp. 476-477)

GO0ZzZANO: Formidabile come una fortezza il Palazzo della Santissima
Inquisizione [...].

Ecco la Cattedrale, chiesa abbaziale delle Indie, moschea trasformata in
tempio cristiano da San Francesco Saverio. Ed ecco la chiesa del Bom
Jesu su di una piazza deserta, ombrata di palme. Visito la tomba del San-
to, sontuoso mausoleo barocco di giada, di marmo, d’argento. Il corpo
del Santo fu ufficialmente dichiarato Viceré delle Indie e Luogotenente
generale; il vero governatore che giungeva dal Portogallo doveva chiede-
re il permesso alla salma idolizzata, e ancora al principio del secolo XIX
egli veniva in gran pompa a questa chiesa prima di prendere il suo posto:
il rito voleva che ritornasse a colloquio con le sante reliquie, prima d’ogni
decisione importante... (pp. 27-28)

La trama di precisi rimandi intertestuali che lega lo scritto del poeta
torinese all'opera del geografo d’oltralpe ¢, d’altronde, ben piu fitta di
quanto gia non lascino supporre i brani sopraccitati. Cosi, il titolo di
“Regina dell’Oriente, orgoglio dei figli di Luso”, il modo di dire secondo
cui “Chi ha visto Goa non ha piu bisogno di veder Lisbona”, lo stesso
epiteto di “Goa Dourada™ tutti questi elementi transitano pressoché
inalterati dal testo francese a quello italiano’. D’altronde, al di 1a della
puntuale ripresa di questi e di altri luoghi della Nowvelle Géographie, a 1i-
chiedere una particolare attenzione sono forse soprattutto i passaggi

¢ L’epiteto di “reine de I’Orient et 'orgueil des enfants de Lusus” viene presentato da
Reclus come citazione tratta dal secondo canto del poema epico di Luis de Camdes, Os
Lusiadas, ma va detto che questa formula non compare, letteralmente, nel poema di
Camoes ed ¢ desunta invece da una versione prosastica francese della strofa 51 del can-
to riferito: “Goa conquise sur les infidéles deviendra la reine de I'Orient [...] et 'orgueil
des enfants de Lusus”; L. DE CAMOES, Les Lusiades, ou les Portugais, traduction de J.B.J.
Millié, revue, corrigée et annotée par M. Dubeux, Paris, Charpentier Libraire-Editeur,
1862, p. 43. Quanto al modo di dire goese: “Quem viu Goa escusa de ver Lisboa” (o
anche: “Quem foi a Goa ndo precisa de ir a Lisboa”), questo viene tradotto da Reclus:
“Qui a vu Goa n’a pas besoin de voir Lisbonne” (p. 476). Si noti ancora che Gozzano
chiama la citta vecchia di Goa “Vielha Citade”, curioso ibrido linguistico in cui parreb-
bero condensati il nome portoghese e la sua traduzione francese, affiancati in Reclus:
“Une centaine de personnes vivent au milieu des ruines pour le service des églises: aux
temps de sa prospérité la Ielba Cidade ou “Vieille Cité” était peuplée de 200.000 habi-
tants” (p. 477).
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dell’opera di Reclus in cui Gozzano poteva cogliere, 7z nuce, quello che
sara poi il motivo dominante della sua cronaca, ovvero la celebrazione
funerea della citta in rovina: “Au milieu du dix-huitiéme siécle, Goa était
une ville morte; maintenant elle n’est plus qu’une forét de cocotiers au
milieu de laquelle s’élévent de nombreuses ruines, les tours et les coupo-
les d’une trentaine d’édifices religieux” (p. 476).

“A une ville morte”, non a caso, ¢ anche dedicato il sonetto di Hér-
édia che, prima con un rapido accenno, poi con la citazione integrale dei
suoi quattordici versi, viene chiamato ad aprire e chiudere il testo. Ed ¢, a
ben vedere, solo inserendosi sullo sfondo del motivo letterario della citta
morta che la citazione del componimento poetico francese arriva a inte-
grarsi pienamente nell’ordito testuale, offrendo al lettore, complice o di-
sattento, lilllusione che la “Morne Ville, jadis reine des Océans”, le cui
mura diroccate si addormentano al fruscio delle palme, sia proprio la
Goa descritta da Gozzano e non gia, come invece ¢ di fatto, la Cartagena
de Indias fondata da Pedro de Heredia, illustre antenato del poeta par-
nassiano’.

E il fascino melanconico delle rovine, d’inequivocabile matrice ro-
mantica, a impostare cosi il tono di tutta la prosa dedicata a Goa: “la piu
strana, la piu triste delle citta morte” (p. 25). E quando, tra i tanti edifici
“cadenti, vuoti come teschi” (p. 27), il narratore si lascia attrarre da “un
palazzo del Seicento, imponente, dalle grate panciute” (p. 25), e, interpel-
lato invano il custode per sapere chi 'abbia fatto erigere, si arrende
all’evidenza che di quel ricco e potente signore si ¢ ormai persa ogni
memoria, ecco che allimmagine delle rovine s’associa il motivo della
transitorieta delle gloria terrena che ne ¢ il piu consueto corollario: “B

711 sonetto A une ville morte, recante 'inequivocabile epigrafe “Cartegena de Indias 1532-
1583-1697” fu pubblicato nella raccolta Les Trophées (1893), all’interno della quale chiu-
de il ciclo intitolato “Les Conquérants”. Gozzano fa abilmente leva sugli elementi che
accomunano le due citta coloniali: l]a memoria di un florido passato di commerci, gli
edifici in rovina sotto il cielo dei tropici e, per 'appunto, le notti calde e calme che le
vedono addormentarsi “sous les palmiers, au long frémissement des palmes”; J.-M. DE
HEREDIA, Les Trophées, Paris, Alphonse Lemerre Editeur (ving-cinqueme édition), s.d.,
p. 118. Gozzano suggella con la citazione integrale di un sonetto di Hérédia anche
articolo I/ fotografo dei Tre Magi, pubblicato il 7 gennaio 1914 su I/ Resto del Carlino e in
sede critica segnalato per la prima volta da Franco Contorbia. Si veda: G. GOZZANO, I/
Jotografo dei Tre Magi in F. CONTORBIA, I/ sofista subalpino. Tra le carte di Gozzgano, Cuneo,
Edizioni L’arciere, 1980, pp. 126-131.
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mai possibile che tre secoli possano annientare a tal segno ogni memoria
del nostro passaggio sulla terra? E la memoria di uomini possenti, di do-
minatori temuti ed invidiati che empirono il mondo delle loro gesta e del
loro nome, che il loro nome imposero con la croce e con la spada, scol-
pirono in marmo ed in ferro sui loro palazzi magnifici”(p. 20).

E un inno di morte, insomma, a riverberare dal primo all’ultimo para-
grafo della prosa indiana, seppur tingendosi via via di nuove sfumature.
Cosi, abbandonato il portico del palazzo barocco fatto erigere da qualche
obliato conquistador, sono le “ruine religiose, piu tristi delle ruine profane”
(p. 27) a farsi avanti, e con esse il motivo, connaturato all'immaginario
decadente, della vegetazione che favorisce e affretta lo sfacelo delle co-
struzioni umane®. Ed ¢ su questo sfondo, nella “frescura ombrosa d’un
frammento di volta a sesto acuto” (Ibzd.), che il vagabondaggio attraverso
le strade della vecchia Goa rivela 1 suoi presupposti programmatici, peral-
tro comuni a tutte le piu riuscite pagine di Gozzano, quelli di una poeti-
ca, come riconobbe Montale, fondata sullo “choc”, che in questo caso ¢
urto ricercato e assaporato di natura e civilta, presente e passato, esotico
e familiare’.

Sosto nella frescura ombrosa d’un frammento di volta a sesto acuto, ri-
masta in piedi per prodigio, perché sorretta da un solo muro superstite.
La mia nostalgia s’illude per un attimo d’essere in una chiesa diroccata
della Romagna o dell’Abruzzo. Ma tre scimmie oscene — vero simbolo
apocalittico di Satanasso — occupano il vano dell’abside, una frotta di
pappagalli minuscoli corre sulle quattro ogive; non ’edera, non la lucer-
tola amica animano la pietra morta, ma uno strano rampicante dai fiori
sogghignanti, e i camaleonti diabolici, dagli occhi strabici... Dall’alto un
cocco ha introdotto nella chiesa una foglia immensa e Iagita lento,
proiettando in terra 'ombra di una mano che benedica.

8 Nel suo ampio studio dedicato al’immaginario decadente, Jean Pierrot individua nelle
opere di (tra gli altri) Zola, Verlaine e Huysmans, la presenza del motivo dell’elemento
vegetale che “par sa force d’expansion, détruit tout sur son passage et transforme en
ruine les constructions humaines”, in questi casi, segnala lo studioso: “le theme du ve-
getal s’associe de facon originale [...] au theme de la ruine”; J. PIERROT, L Twaginaire
decadent (1880-1900), Patis, Presses Universitaires de France, 1977, pp. 279-280.

9 Cfr. E. MONTALE, Saggio introduttive in G. GOZZANO, Le poesie, Milano, Garzanti, 1960,
pp. 7-15.

187



La malinconia della citta morta ¢ tutta nel contrasto di questo medioevo
europeo, di questo passato nostro, sepolto sotto un cielo d’esilio, in una
terra selvaggia. (p. 27)

E alla luce di suddetto “choc” che va interpretato, del resto, il richia-
mo intertestuale, gia segnalato da Edoardo Sanguineti, alle pagine dedica-
te da Pierre Loti a Pondichéry. Dichiarando di aver provato, tra le mace-
rie degli edifici religiosi di Goa, I'illusione di trovarsi in una chiesa diroc-
cata delle provincia italiana, e descrivendo il proprio percorso attraverso
le vestigia di un “passato nostro, sepolto sotto un cielo d’esilio”, Gozza-
no ha ben presente, infatti, la colonia francese celebrata da Loti, “cette
vieille ville lointaine et charmante, ou sommeille, entre des murailles
lézardées, tout un passé frangais”, percorsa da “petites rues” che si po-
trebbero trovare “au fond de nos plus tranquilles provinces”'’. Attraver-
so il filtro della Cartagena de Indias di Hérédia e della Pondichéry di Lo-
ti, il poeta torinese si trova cosi a evocare I'incanto peculiare delle vecchie
citta coloniali, in cui 'esotismo si stempera in nostalgia e il rigoglio della
vegetazione tropicale convive con la “provinciale e romita tranquillita”
che, a distanza di circa vent’anni, Alberto Moravia riscontrera percorren-
do le “strade deserte dai selciati erbosi” di un altro antico emporio com-
merciale portoghese: Macau'".

Al contrasto, davvero capitale, tra “passato nostro” e “terra selvaggia”
(e quindi alla sovrapposizione, giustamente additata da Sanguineti, di exo-
tigne dans lespace ed exotigne dans le temps) , fanno poi da corollario vari

0P, LOTL L’Inde (sans les Anglais), Paris, Calman Levy, 1903, p. 213. Dall’opera di Loti
proviene, d’altronde, anche Pinterrogazione con cui si apre il resoconto gozzaniano
(“Andare a Goa, perchér...”, con quanto segue): “Point d’étrangers non plus, ni de tou-
ristes: on ne passe pas par Pondichéry, et qui donc y vient pour y venir?” (p. 214); cosi
come il motivo della réerie esotica innescata dalla suggestione di un nome (“pochi nomi
turbavano la mia fantasia adolescente quanto il nome di Goa: Goa la Dourada”): “Pon-
dichéryl... De tous ces noms de nos colonies anciennes, qui charmaient tant mon imag-
ination d’enfant, celui de Pondichéry et celui de Gorée étaient les deux qui me jetaient
dans les plus indicibles réveries d’exotisme et de lointain” (p. 212).

11 A. MORAVIA, Un giorno a Macao in: Viaggi: articoli 1930-1990, Milano, Bompiani, 1994,
pp- 229-235 (cit. p. 230). 1l testo era apparso originariamente sulla Gazzetta del Popolo del
12/05/1937.

12 Si veda: E. SANGUINETI, Guido Gozzgano. Indagini e letture, Torino, Einaudi, 1966. Riguar-
do a Goa: «la Dourada», di particolare interesse ¢ il capitolo Le citta morte (pp. 149-164).
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sottotemi che con accortezza Gozzano accenna, momentaneamente ab-
bandona e poi riprende nello svolgimento della narrazione. Tra questi,
quello dell’opposizione tra la decadenza presente di Goa e il suo glorioso
passato (cui lo stesso epiteto di “Dourada” allude) s’impone all’attenzio-
ne fin dai primi passaggi, anche per via dellirradiarsi di riferimenti inter-
testuali che, in questo caso, hanno per oggetto il poema epico cinquecen-
tesco Os Lusiadas (1572) di Lufs de Camdes (“quanto sopravvive, ohime,
di tutta la grandezza coloniale dei giorni splendidi”; p. 22).

Con un abile espediente narrativo, Gozzano, che si raffigura nell’atto
di navigare alla volta di Goa a bordo di una caravella a vapore “panciuta”
e male in arnese, immagina di aver reperito, nella stiva dell'imbarcazione,
“tra un casco di banane e una latta di conserve”, “un’edizione arcaica su-
dicissima” del poema di Camdes (pp. 20-21). Sara questo il pretesto per
un gustoso excursus, in cui al riepilogo rapido e un po’ irriguardoso
dell’opera fa seguito ’evocazione di Vasco da Gama, eroe dell’epopea
camoniana.

Infatti, sfidando la credulita dei propri lettori, 'autore sostiene di aver
affrontato la lettura del poema portoghese in lingua originale, grazie al
provvidenziale aiuto di cuochi e sguatteri di bordo. Gia Angela Casella,
tuttavia, segnalava come il contatto con 'opera di Camdes dovesse essere
avvenuto in ben altro modo e riteneva probabile che il poeta torinese
avesse letto I Lusiadi nella traduzione rimata di Felice Bellotti (1862), cor-
redata da note esplicative e da un accurato riassunto del poema a cura di
Giovanni Antonio Maggi. E, in effetti, il confronto dei due testi confer-
ma la fondatezza di una simile indicazione, come si puo notare, ad esem-
pio, prendendo in considerazione I’episodio che chiude il paragrafo vota-
to a Vasco da Gama".

[-..] forse le navi di Vasco seguivano questo stesso solco, avevano d’innanzi
questo stesso otizzonte, quando l'esploratore giunse un’ultima volta alla terra
della sua gloria e del suo tormento, gia vecchio, misconosciuto, agonizzante,
e — turbandost la calma del’Oceano Indiano per un maremoto improvviso —
il morente impose coraggio alla ciurma allibita, gridando con voce ferma:
Non temete! E il mare che trema d’innanzi a noi! (p. 23)

13 Cfr. A. CASELLA, Le isole non trovate in “Studi novecenteschi”, luglio-settembre 1976,
pp. 123-135.
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A essere ripreso ¢ qui un aneddoto cui il poema portoghese allude
soltanto in due versi del secondo canto che, di per sé, rappresentavano
una fonte troppe reticente perché lo scrittore potesse trarne partito: “Ohl
Caso nunca visto e milagroso,/ Que trema e ferva o mar, em calma
estando!” (Canto 11, Stanza 47, vv. 5-6; cosi tradotti dal Bellotti: “Oh non
mai visto caso e portentoso,/ Ribolle il mate, in calma essendo, e tremal”).
Si da il caso, tuttavia, che, tra le note esplicative posposte alla traduzione di
Bellotti, ce ne sia una specificamente volta a chiarire il senso di questi due
versi e in cui Pepisodio ripreso in Goa: «l_a Dourada», trasmesso dalle opere
degli storiografi cinquecenteschi Joao de Barros e Fernio Lopes de Ca-
stanheda, si trova illustrato con dovizia di particolari'*.

Fu dunque grazie alla traduzione del Bellotti che Gozzano entro a
contatto con quello che definisce uno dei “capolavori pit completi che il
Rinascimento abbia dato alla letteratura europea” (p. 22). Capolavoro che
Gozzano, tuttavia, ammette di non saper leggere “senza un sorriso d’irri-
verenza” (lbid.), I'irriverenza che lo porta a riconoscere, nei principali
protagonisti del poema e nei diversi episodi che ne formano la trama,
I'incedere ilare e tronfio, gli accostamenti striduli e la gravita posticcia di
una mascherata carnevalesca.

14 Si veda: L. DI CAMOENS, I Lusiads, tradotto dalla lingua portoghese da Felice Bellotti.
Si premettono le memorie della vita e degli scritti del traduttore, ed in fine si aggiungo-
no la vita di Luigi di Camoens e le dichiarazioni di alcuni passi dei Lusiadi — di Gio. An-
tonio Maggi, Milano, presso Carlo Branca, 1862. Nella “Dichiarazione” relativa al Can-
to II, Stanza 47, vv. 5-6, si legge: “Nel predire che il poeta fa fare da Giove le future
imprese de’ Portoghesi, qui accenna a quello che accadde al Gama nella sua terza spedi-
zione, il giorno 6 di settembre del 1524 verso Ialba. 11 fatto viene riportato da Giovanni
de Barros (Asia. Dos feitos que os Portugueses fizeram no descobrimento e conquista dos mares e
terras do Oriente. Década 111, Lisbona, 1516-1526) e da Ferdinando Lopez di Castagneda
(Historia do descobrimento e conquista da India por los Portugneses, lib. V, cap. 71, Coimbra e
Lisbona, 1551-1561). Giampietro Maffei (Historiarum Indicarum, lib. VIII) cosi lo descri-
ve: ‘Giunto (Gama) presso Cambaya, repentinamente, essendo bonaccia grande, senza
soffio di vento gonfiano dal profondo le onde, e quindi le navi barcollare, le giunture
scricchiolare, scuotersi le impalcature. I marinai presi da subito spavento, credevano
fuor di dubbio che I'armata avesse percosso nelle secche, nel sommo turbamento d’ogni
cosa, altri calavano lo scandaglio, altri visitavano la sentina, altri dava mano al timone. I
piu saggi avvisavano come scampare, ed afferravano botti e tavole su cui aiutarsi nuo-
tando. Da principio non era senza timore ed ansieta lo stesso capitano; ma poi avvedu-
tosi essere tremuoto (di cui non ¢ dubbio che si fa sentire anche da’ naviganti) rivolto
con ilare volto ai compagni: Uomini, disse, coraggiol Atterrito dal venir nostro, trema
I’Oceano di Cambaya™’; pp. 410-411.
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La figura dell’Ulisside portoghese ¢ cosi grottesca, camuffata secondo
Possessione classicheggiante del tempo: sembra di vedere gli stivali, il ro-
bone logoro d’un pirata medievale spuntare sotto la corazza, il casco cli-
peato delle reminescenze omeriche e virgiliane. [...] Ed ecco Didone
camuffata da Ines de Castro [...] e il Ciclope, parodiato dal gigante
Adamastorre. (1bid.)

2 <¢C

Libro “buffo”, ma “pieno di bellezze”, “viatico poetico |[...] per il so-
gnatore che naviga verso Goa leggendaria” (p. 23), il poema nazionale
portoghese, con la sua mescolanza di religiosita cristiana e di mitologia
antica, di epico e di grottesco, risulta, sotto questo aspetto, una lettura
particolarmente congeniale al Gozzano “amatore dell’anacronismo e del
paradosso” (p. 4), il primo poeta italiano che, secondo Montale, “abbia
dato scintille facendo cozzare I’aulico con il prosaico”'”. Alla rappresen-
tazione di un Vasco da Gama a meta strada tra ’eroe omerico e il “pirata
medievale” fa da pendant, d’altra parte, 'ecfrasi inserita a qualche paragra-
fo di distanza, in cui, finzione nella finzione, a essere evocata non €, co-
me petr Os Lusiadas, una specifica opera del passato, ma altresi una tela
immaginaria, “di Velasquez o di Van Dyck”, artificiosamente composta
accostando, in un abile co/lage, diversi elementi canonici del ritratto di fa-
miglia secentesco, dominato dalla figura di “uno di quei conguistador mez-
z0 mercanti, pirata, guerriero, esploratore che s’avanzano in tutta la
pompa delle sete, delle piume, dei velluti [...]” (p. 20).

Mlustre prototipo dei successivi conguistadores, Vasco da Gama ¢ anche,
per Gozzano, il legittimo rappresentante di un tempo leggendario, in cui
non era del tutto smarrito “ogni senso della cosa nunova e dell’ avventura” e si
poteva ancora sognare di rivolgere le vele “alle Terrae Ignotae, alle Insulae
non repertae”’ (p. 20), a uno, insomma, di quegli arcipelaghi favolosi, va-
gheggiati da cronisti e cartografi medievali, che gia avevano offerto lo
spunto per la poesia La pin Bella, pubblicata sul mensile La Lettura nel lu-
glio del 1913. Del resto, che il gioco dei rimandi non sia limitato, in Goa:
«La Donrada», ai testi di Camoes o di Hérédia, ma coinvolga anche la
stessa opera di Gozzano, lo dimostrano i numerosi addentellati con la
sua produzione lirica, particolarmente frequenti, per citare un esempio,
nel caso di un componimento come La signorina Felicita, sotto forme che
vanno dal recupero pressoché letterale di alcuni sintagmi (con le “grate

15 E. MONTALE, Saggio, cit., p. 9.
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panciute” di un palazzo diroccato di Goa che replicano quelle di
Vill’Amarena e Iodore d’inchiostro putrido” nella biblioteca del Padre
Superiore a richiamare *“odor d’inchiostro putrefatto” avvertito nelle sa-
le della magione canavesana), all’analogia nell’allestimento di alcuni sce-
nari (il solaio di Felicita e la stiva del Pedrillo), fino ad arrivare
all’evocazione di “isolette strane [...] perdute nell’Atlantico selvaggio”,
che anticipa discretamente, nella lirica inclusa ne I collogui, 1l tema che
conquistera il proscenio in La pin Bella e riverberera ancora nella succes-
siva cronaca goese.

11 richiamo all’opera di Camdes ha in definitiva la funzione di adden-
sare l'aura di mito e leggenda concentrata preventivamente intorno al
nome di Goa, allorché il protagonista della cronaca non vi ha ancora
messo piede. Si spiega cosi anche la svista, probabilmente intenzionale,
commessa nel riepilogare la trama del poema epico, allorché il capitano
della flotta portoghese non viene fatto sbarcare a Calecut, ma, come ¢ fa-
cile prevedere, proprio a Goa (che invece fu conquistata da Alfonso de
Albuquerque solo dodici anni dopo I'arrivo in India di Vasco da Gama).
Componente principale delle pagine volte a rievocare la Goa dorata dei
conquistadores cinque-seicenteschi, I'intertesto camoniano alimenta quindi
un registro euforico destinato a tramutarsi, secondo uno schema ricor-
rente in Verso la cuna del mondo, nell'inevitabile disincanto che fa seguito
all’effettivo contatto con una realta fino a quel momento soltanto va-
gheggiata: il disincanto che accompagna, in questo caso, lo sbarco e il pe-
riplo attraverso le rovine della citta morta.

Ancotra una volta tocco P'ultime limite della delusione, sconto la cutiosita
morbosa di voler vedere troppo vicina la realta delle pietre morte, di vo-
ler constatare che le cose magnificate dalla storia, dall’arte, cantate dai
poeti, non sono piu, non saranno mai pit, SONO come se nNon siano state

mail (pp. 26- 27).

Vale la pena di ricordare, a questo proposito, la singolare ricerca che
muove 1 passi di Gozzano nel suo itinerario per le strade, contornate di
“palazzi cadenti” e “verzura selvaggia”, di Goa Vecchia (p. 27). Gia i pa-
ragrafi iniziali introducono, infatti, il ricordo di un amico di gioventu che
era solito ricevere francobolli, lettere e fotografie da un fratello missiona-
rio a Goa. Ed ¢ proprio attorno alla figura evanescente del religioso che
si organizza I'indagine di cui il narratore si fa carico dopo lo sbarco dal
Pedrillo. Consultati infruttuosamente, ancora a bordo dell’imbarcazione,
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alcuni monaci diretti al convento di Pangim (“Pandjim” nella grafia di
Gozzano), sara poi seguendo I'esigua traccia di un nome, Vico Verani (“il
nome di un italiano non conosciuto mai”), che il viaggiatore giunto a
Goa condurra il suo itinerario di ricerca attraverso la “solitudine di piante
e ruine” (Ibid.), fino al raggiungimento di una rivelazione che, inscritta in
un simile scenario di desolazione e di melanconia, non puo sorprendere:
“Il padre alza il volto, mi fissa con occhi placidi: — E morto il 22 ottobre
1896” (p. 29).

II connubio di splendore e morte che configura il testo in esame po-
trebbe cosi ridursi alla suggestione, di segno opposto, esercitata da due
nomi: quello di Goa (“La Dourada”), alimento del vagheggiamento che
precede I'approdo, e quello del missionario Vico Verani, oggetto di una
quéte che si conclude tra i registri della Direzione Ecclesiastica e sbocca
nell’amara consapevolezza di “aver seguita la traccia di un morto nella
citta morta” (Ibid.). Alla fascinazione esotica subentra, in altri termini, la
“ricerca delle cose defunte, tipica dellitinerario gozzaniano” su cui, pro-
prio a proposito di questo “capitolo paradigmatico” di Verso la cuna del
mondo, gia Edoardo Sanguineti richiamava giustamente Iattenzione'.

Alla conclusione infruttuosa della ricerca fa poi seguito la fuga “di
gran corsa” verso Pangim, a bordo di un veicolo “che ricorda una bara o
una bigoncia”, in una scena drammatica che si direbbe, nota Epifanio
Ajello, “tratta da un romanzo gotico””. E, quasi a volersi liberare dal si-
nistro contagio delle rovine, emerge ora la necessita di tuffarsi nel clima
piu vivace e concitato, che, secondo Gozzano, caratterizzerebbe la “Goa
moderna”, citta tratteggiata proprio attraverso la rapida accumulazione di
elementi che molto genericamente alludono a questa sua presunta mo-
dernita (caffe, fanali a gas, persino un cinematografol), cui si accosta una
ben piu dettagliata descrizione dei meticci indo-portoghesi che passeg-

16 E. SANGUINETI, Guido Gozzano, cit., p. 163. Il motivo della ricerca nella cronaca goz-
zaniana viene rilevato anche in un recente contributo di Roger Friedlein, che ne registra
la presenza anche in altri due testi narrativi ambientati a Goa: Notturno indiano di Anto-
nio Tabucchi (in cui I'itinerario del protagonista tocca Goa nei capitoli conclusivi) e Un
estranho em Goa dell’angolano José Eduardo Agualusa. Si veda: R. FRIEDLEIN, A4
modernidade na escrita de Goa — um lugar de busca em José Eduardo Agnalusa, Antonio Tabucchi e
Guido Gozzano in: V. JAECKEL (ed.), Olbares litero-artisticos sobre a cidade moderna, Minchen,
Martin Meidenbauer, 2011, pp. 23-35.

17 G. GOZZANO, Nel[Oriente favoloso. Lettere dall’India, a cura di Epifanio Ajello, Napoli,
Liguori Editore, 2004, p. 128 (nota 164).
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giano per le strade (basata, ancora una volta, su un preciso rimando
all’opera di Reclus)".

La serata trascorsa “nel modo piu banale” a Pangim non rappresenta,
d’altra parte, che una breve parentesi nel percorso di Gozzano, cui fa su-
bito seguito il ritorno ai consueti toni crepuscolari, affioranti in una se-
quenza conclusiva che si direbbe appartenere alla pit genuina iconografia
romantica del viaggio. Dopo un bicchiere del liquore locale, per il “sogna-
tore vagabondo” (p. 19) ¢ tempo, infatti, di abbandonare il caffe fumoso e
vociante, lasciarsi alle spalle giardini e lampioni a gas, allontanarsi solitario
verso il mare e, giunto qui, lo sguardo volto alla Croce del Sud, ricordare e
ripetere, nel silenzio rotto solo dal crepitio dei palmizi, i versi del sonetto
di Hérédia per la patria lontana: versi scanditi, a suggellare il proprio itine-
rario, “come una preghiera sulla tomba della citta defunta” (p. 30).

Ci si puo ancora chiedere, prima di concludere, se sia da circoscrivere
alla cronaca dello scrittore italiano una configurazione di Goa in cui ad
affermarsi ¢ I'accostamento stridente di ruderi desolati e memorie glorio-
se, toni funebri e aureo fulgore. O se, al contrario, tracce dell’allesti-
mento di uno scenario analogo risultino reperibili, in anni non troppo
lontani dall’appatizione di VVerso la cuna del mondo, negli scritti di altri auto-
ri, a partire ovviamente da quanti, in madrepatria o nella provincia oltre-
marina, si trovarono a tracciare, in portoghese, 1 lineamenti di quello

18 Si confrontino i due brani. RECLUS: “Dans les villes, une part considérable des rési-
dents se donnent comme d’origine européenne, mais, a 'exception des familles venues
récemment du Portugal, toutes sont de sang mélangé. Les ‘blancs’ de Goa sont des mé-
tis a front bas, aux yeux petits et toujours inquiets, aux bouches lippues; ils ont la poi-
trine étroite, les jambes gréles. [...] ils forment une population spéciale, celle des fgpas
ou des ‘hommes a chapeauw’, se distinguant a la fois des indigenes et des Européens
nouveaux venus [...]”; p. 478. GOZZANO: “Passo in un caffe, tra questa folla numerosa,
cosi diversa dalla corretta eleganza degli Inglesi e dalla grazia dignitosa degli Indu, folla
di meticci portoghesi [...] che si chiamano pomposamente Toupas, cio¢ ‘europei che
portano il cappello’, ma che d’europeo non hanno piu nulla, con quelle spalle gracili, le
gambe smilze, il volto olivigno, angoloso, dagli occhi vivi ma scimmieschi sotto la fron-
te depressa”; pp. 29-30. La curiosa definizione di fgpas o toupas potrebbe trarre origine
tanto da un tipo di copricapo in uso in Portogallo nel XIX secolo, chiamato “chapéu de
tope”, quanto dal “topi”, cappello usato dagli indu della regione. Cfr. a tal proposito: E.
DE QUEIROS, A llustre Casa de Ramires, Sio Paulo, Klick Editora, 1999, p. 80; e: V. DEVI
/ M. DE SEABRA, Glossdrio in A literatura indo-portugnesa — Parte 11: Antologia, Lisboa, Junta
de Investigagoes de Ultramar, 1971, p. 437.
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stesso scenario coloniale. E quanto si tentera ora, brevemente, di verifi-
care, seppure restringendo il campo d’azione all’opera di due soli scrittori
e rinunciando fin da subito a un rilevamento pur lontanamente esaustivo.

L’attenzione potra innanzitutto soffermarsi, allora, sui due volumi
che, con il titolo di Jornadas, il poeta tardo-romantico Tomas Ribeiro
(1831-1901) pubblica a Coimbra tra il 1873 e il 1874, come risultato del
viaggio e della permanenza in India in qualita si segretario generale del
governo portoghese. Si puo rilevare qui, infatti, una caratterizzazione
ambivalente di Goa, “cidade morta” in cui si conservano le vestigia di
una “gléria enorme”, sotto diversi aspetti assimilabile al ritratto che ne
fara Gozzano. Tale caratterizzazione emerge con particolare nitidezza nei
due componimenti poetici (“A Velha Goa” e “O Sino de Oiro”) interca-
lati alla cronaca di viaggio, cosi come nei passaggi prosastici che imme-
diatamente ne precedono e seguono I'apparizione. Convergono qui, in-
fatti, 1 vettori semantici tesi a una raffigurazione in cui alle immagini del
“Jazigo régio”, del “sarcofago imenso” o del “teatro deserto”, si accosta-
no quelle che, attraverso I'insistita allusione al cromatismo aureo, riman-
dano ai fasti della Goa coloniale, evocando un “turbilhio dourado” lista-
to a lutto dalla nostalgia, che tuttavia rifulge ancora come un’aura d’oro sul
“palmeiral funéreo” e si trasmette agli eroi delle grandi Navigazioni assopiti
nei loro tumuli attraverso 1 rintocchi della campana della cattedrale, il “Sino
de Oiro”. Ed ¢ proprio I'accorato richiamo della campana che da qui corpo
all'idea, poi gozzaniana, del “passato nostro, sepolto sotto un cielo d’esilio™:
“E quando, mais triste, 0 meu espirito se recolhia na concentragio mistica
das grandes saudades, comegaram de soar umas badaladas lentas e a largos
intervalos num sino, que parecia chorar e conversar com o céu, a falta de
humanidade que o ouvisse e compreendesse”"”.

Un’idea destinata a ripercuotersi, del resto, con analoghi accenti, an-
che nei versi di Alberto Osério de Castro (1868-1946), che al “Sino de
Oiro” come reliquia di un passato defunto e assediato da una natura sel-
vaggia allude in vari passaggi della raccolta A Cinza dos Mirtos, pubblicata

19 Si veda: T. RIBEIRO, Jomadas — Primeira Parte: Do Tejo ao Mandovy, Coimbra, Livratia
Central de José Diogo Pires Editor, 1873 (in particolare pp. 400-402) e ID. Jornadas —
Segunda Parte: Entre Palmeiras (De Pangim a Salsete ¢ Pondd), Coimbra, Livraria Central de
José Diogo Pires Editor, 1874 (in particolare pp. 224-239). Le citazioni, come piu sotto
quelle di A. Osério de Castro, sono state adeguate alle norme ortografiche attualmente
vigenti.
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nel 1906 a Nova Goa. Assiduo lettore, come Gozzano, di autori quali
Pierre Loti e Gabriele D’Annunzio (cui si devono diverse epigrafi della
raccolta citata), il poeta decadentista portoghese, giunto a Goa in qualita
di magistrato, ¢, al contempo, un attento lettore di scritti in vario modo
concernenti la storia e le tradizioni di Goa, tra 1 quali sembra riservare un
particolare interesse proprio alle Jormadas di Ribeiro, sviluppando alcuni
dei fgpoi di decadenza che gia riecheggiavano nell’opera dello scrittore
tardo-romantico. Cosi alla nozione di esilio non riconducono, nelle sue
liriche, soltanto i rintocchi della citata campana, ma anche, ad esempio,
I“amargura / Das vidas exiladas” attribuita alle discendenti dei coloni
portoghesi, mentre 'accostamento (forse inevitabile nel caso di Goa) tra
lo sfacelo delle costruzioni umane e il rigoglio della vegetazione affiora
nitidamente nel sonetto “Velha Goa”, in cui il poeta racchiude quello, tra
1 ritratti della colonia indiana inclusi nella raccolta, che maggiori affinita
parrebbe presentare con lo stereotipo dell’'urbe morta presente nelle pa-
gine di Tomas Ribeiro e Guido Gozzano™.

Sio ruinarias s, parasitas crescidas

Nos bastides da muralha e o brasdo do solar.
S6 chama o S7no de Oiro, entre igrejas caidas,
Ao tigre que dormita ¢ a cobra a rastejar.

20 A. OSORIO DE CASTRO, A Cinga dos Mirtos in Obra poética — 10l 1, Introdugio de José
Carlos Seabra Pereira, Organizacio de Anténio Osério, Lisboa, Imprensa Nacional
Casa da Moeda, 2004; in particolare: pp. 187-188 e p. 204.
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