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Envoy
CINQUE POESIE PER PAOLO

Pietro Deandrea

Ho scelto di tradurre queste cinque recenti poesie perché trattano di
alcune idee, preoccupazioni e passioni che Paolo ed io condividiamo.

Ethan Coen non ha bisogno di presentazioni: The Drunken Driver Has
the Right of Way sembra descrivere I'assurdita di molte regole del mondo
accademico.

Playground di John Mole (n. 1941) racconta di un’infanzia sofferta.

Caroline Bird (n. 19806) ¢ Venfant prodige della poesia inglese contempo-
ranea, ed ¢ stata una dei cinque poeti ufficiali delle Olimpiadi del 2012. I
versi di The Fun Palace, eretti fuori dallo stadio olimpico di Londra,
celebrano la figura di Joan Littlewood, bandiera di un teatro che Paolo
ama e conosce come pochi altri.

Nelle brevi prose liriche di Conversations about Home (at the Deportation
Centre), 'anglo-somala Warsan Shire (n. 1988) indica quanto urgente puo
essere la letteratura postcoloniale al tempo della globalizzazione.

Alison Down (n. 1969) ha da poco ricevuto un prestigioso premio
BAFTA per la miglior sceneggiatura per ragazzi. Liverpudliana d’adozio-
ne, canta il suo amore per i reds in This Is not Just Poetry...: una poesia che
andrebbe ascoltata, ancor prima che letta, visto che nel recitarla Down
riproduce 1 canti del Kop, la piu importante curva del Liverpool.

Concludo con la poesia del calcio perché mi sembra sempre di intuire
quale sia il sogno segreto di Paolo, che ¢ un po’ anche il mio: fondare la
Juventus University Press.
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Ethan Coen: Chi guida ubriaco ha la precedenza

Chi urla piu forte ha I'ultima parola,

11 dissoluto vince, domina chi non ha prudenza,
II realista ne ha fatto una regola:

Chi guida ubriaco ha la precedenza.

Un Kubla Khan puo spintonarti via;

I peggior bruto puo prender cio che ¢ mio;

Se ¢ del nerboruto, non da fastidio la flatulenza;
Qualunque sia poi la sentenza,

Chi guida ubriaco ha la precedenza.

11 pit colpevole della colpa fa senza;

Chi non ha affanni fiorisce, il cruccio ti avvizza;
Il miglior progetto quasi mai si realizza

Poiché trionfa di rado la previdenza;

Chi guida ubriaco ha la precedenza.

Ovungque scorrazzi il cretino,
Diventa vana persino

La piu assidua diligenza;

La saggezza ¢ tenuta a distanza;
Chi guida ubriaco ha la precedenza.

11 de jure ¢ schiavo del de facto;

11 valoroso soccombe al piu dissennato;

Cade in basso il sublime; il ritegno lo sbaraglia 'impudenza;
Fuori strada ti conduce la coscienza;

Chi guida ubriaco ha la precedenza.

Lo nega solo lo sprovveduto

Che governa lo spericolato;

Di fronte a un idiota che avanza
Diranno l'esperto e la lenza
Occhio — all’erta — si salvi chi puo.
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Per quanto pianifichi e preghi,

Ahimé, 0101, 0y va voy, ohibo,

Sino al Giorno del Giudizio, dalla linea di partenza,
Chi guida ubriaco ha la precedenza.
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John Mole: Campo-giochi

Sta vicino al muro,
non scelto, spostandosi
da un piede all’altro,
un’amara indifferenza
per farsi invisibile.

Non c’¢ gioco

cul tenga partecipare
benché molti

li andrebbe a fermare
se potesse.

E pietra fredda

simile a ghiaccio

€ non ¢ mica scemo,

le punte delle scarpe

che tracciano cerchi nella polvere

per poi fissarli

con un colpo di tallone
giusto al centro,

a siglare

uno zero d’oblio.

Quando suona la campanella del pranzo
segue la folla

a distanza ostile

come un sospetto

0 un ospite senza invito

mentre il campo-giochi vuoto
dietro ringhiere

e cancello di sicurezza
attende le risate

alla fine della scuola.
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Caroline Bird: Palazgzo dei Divertimenti
(Commissionata per ’'Olympic Park, Londra)

Uno

E una storia d’amore. Joan e il suo Theatre Workshop.

Un tugurio in rovina trovato in zona E15. Dormivano

illegalmente sotto le grondaie come fantasmi. Lei creo

Ob, che bella guerra! Spalava macerie

da Angel Lane. Diceva “Lasciate che le acque si richiudano su di me.”
Era un’outsider. Faceva innesti. Ha cambiato il mondo.

Due

E una storia d’amore. Joan e il suo Theatre Workshop.

Provavano in un cimitero mentre cadevano le bombe.

Lei amava uno squartatore. Lo squartatore ¢ un minatore che apre nuove
gallerie

nella pietra. Lui per poco non portod un cucciolo di leone dentro Ormesby
Hall.

Gerry si pianto davanti ai bulldozer per salvare il Theatre Royal.

Lei stracciava copioni. Rideva sguaiata. Ha cambiato il mondo.

Tre

E una stotia d’amore. Joan ¢ il suo Theatre Workshop.

Lei diresse Macbheth a scuola. Affondo

la spada finta nella carne nascosta del macellaio,

la Madre Superiora svenne. Joan voleva un’universita

della strada. Senza tazzine e cappellini. Fumava accanitamente.
Diceva, “Ma che vadano al diavolo.” Ha cambiato il mondo.

Qunattro

E una storia d’amore. Joan Littlewood e il suo teatro.

Fini nella lista nera della BBC.

Sapeva che due tonnellate di carbone valevano piu

di due once di formaggio. Il Palazzo dei Divertimenti non venne mai costruito
sulle sponde del fiume Lea. Lei ce I'ha quasi fatta.

Ha tirato le cuoia. Ha cambiato il mondo.
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Warsan Shire: Conversazioni riguardo a casa (nel Centro Deportazioni)

Beh, credo che casa mia mi abbia sputato fuori, blackout e coprifuochi
come la lingua contro il dente che balla. Dio, sai quant’¢ difficile, parlare
del giorno in cui la tua stessa citta ti ha trascinata per i capelli, oltre la
vecchia prigione, oltre 1 cancelli della scuola, oltre i torsi in fiamme
piantati su pali come bandiere? Quando incontro altri come me ricono-
sco gli smaniosi, gli scomparsi, la memoria di cenere sul volto. Nessuno
abbandona casa a meno che casa non sia la bocca di uno squalo. Ho
portato in bocca il vecchio inno cosi a lungo che non c’¢ spazio per
un’altra canzone, un’altra lingua o un altro linguaggio. Conosco una
vergogna che avvolge, ingoia completamente. Il mio passaporto ’ho
stracciato e mangiato in un hotel d’aeroporto. Sono rigonfia di linguaggio
che non posso permettermi di dimenticare.

Mi domandano come sei arrivata qui? Non lo vedete sul mio corpor 1l
deserto libico rosso di corpi immigrati, il Golfo di Aden rigonfio, la citta
di Roma senza una giacca. Spero che il viaggio significhi piu delle miglia
perché tutti i miei figli sono nell’acqua. Pensavo che il mare fosse piu
sicuro della terra. Voglio fare 'amore, ma i capelli mi puzzano di guerra e
di correre e correre. Voglio coricarmi, ma questi paesi sono come zii che
ti toccano quando sei giovane e addormentata. Guarda tutti questi
confini, la cui bocca schiuma di corpi spezzati e disperati. Io sono del
colore del sole cocente sul viso, i resti di mia madre non sono mai stati
sepolti. Ho trascorso giorni e notti nel ventre del camion; non ne sono
uscita la stessa. A volte ci si sente come se qualcun altro stesse indos-
sando il mio corpo.

So che un po’ di cose sono vere. Non so dove sto andando, da dove
vengo sta scomparendo, sono male accolta e la mia bellezza non ¢
bellezza qui. 11 mio corpo sta bruciando dalla vergogna di non appat-
tenere, il mio corpo sta smaniando. Io sono il peccato della memoria e
I'assenza di memoria. Guardo il telegiornale e la bocca diventa un
lavandino pieno di sangue. Le linee, le forme, le persone alle scrivanie, i
biglietti da visita, il funzionario dell'immigrazione, gli sguardi per strada,
il freddo che ti si deposita giu nelle ossa, le lezioni d’inglese la sera, la
distanza da casa a cui mi trovo. Ma Alhamdulilah tutto questo ¢ meglio
dell’odore di una donna completamente in fiamme, o un camion di
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uomini somiglianti a mio padre, che mi strappano denti e unghie, o
quattordici uomini tra le mie gambe, o una pistola, o una promessa, o
una bugia, o il nome di lui, o la sua virilita nella mia bocca.

Li sento dire vattene a casa, 1i sento dire immigrati del cazzo, rifugiati del
cazzo. Sono davvero cosi arroganti? Non lo sanno che la stabilita ¢ come
un amante dalla dolce bocca sul tuo corpo un minuto; e un minuto dopo
sel un tremore sdraiato per terra ricoperto di macerie e vecchie banco-
note, in attesa del suo ritorno. Tutto cio che posso dire ¢, una volta ero
come voi, I'apatia, la compassione, 'ingrata collocazione ed ora casa mia
¢ la bocca di uno squalo, ora casa mia ¢ la canna di una pistola. Ci
vediamo dall’altra parte.
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Alison Down: Questa non ¢ solo poesia...

Avrebbe preferito essere un calciatore
piu che un poeta.

A scuola prendevi botte

gia solo se sapevi cos’era un sonetto

e la tua sessualita messa in dubbio

se usavi una qualsiasi metafora

a parte

“Testa di cazzo’.

Comprendere pentametri giambici
non era proprio lo stesso

che conoscere la regola del fuorigioco.
Sapeva solo di essere fuorigioco,

fuori dai giochi.

Retrocesso dalla loro squadra solo perché lo schema
che conosceva era quello di rima.

In mezzo a una tempesta

si inzuppava tutto,

di solito stava per conto suo

e tenere la testa ben alta

era improbabile assai —

A meno che avesse la mano di qualcuno sul collo,
a sbattergli la testa contro la porta di uno spogliatoio
chiuso a chiave dall’interno

e pieno di spettatori

gasati da testosterone

immaginando che qualcuno

si sarebbe preso un bel po’ di calci.

Gioco sporco
Ogni giorno.

Ma se il Kop urlava

tutto cambiava

mentre il ritmo di Shankly
“Passa scatta ricevi palla

637



passa scatta ricevi palla”
gli portava giustizia poetica
con uno schema quattro-tre-tre
e per novanta minuti
bastava per permettergli di chiudere gli occhi
e far palleggi
con le parole.
Affrontare alliterazioni,
schiva
scivolata
stoppa pericolosamente poi
scatta in avanti
scarta
sempre
verso la porta avversaria.

Fuori dalla sua area non gl'importava
realisticamente sapeva

che le sue possibilita di segnare erano
ZErO0.

Ma il Kop che risuonava
lo sollevava
gli veniva voglia di cantare a pieni poetici polmoni
Stanza
Sta anza
Stanza
Stanza.

E cantare a quelli dell’altra parte

“Vieni un po’ qui a scrivere una poesia, se ti credi bardo abbastanzal”
Ma cosa fosse un bardo non lo sapevano

a meno che non portasse un numero dietro alla maglietta

ed era un fatto ben noto

che Shakespeare faceva cagare nei giochi di squadra.

Avrebbe preferito essere un calciatore piu che un poeta.
Crescendo lo avrebbe accettato
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non avrebbe mai fatto parte del loro campionato —
era piu Keats che non Keegan.
Ma allora lo ossessionava
come un autogol,
allora, al tempo in cui non era solo una questione di vita o di morte.

Era qualcosa di ancora piu forte.
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