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Envoy 
CINQUE POESIE PER PAOLO 

 
Pietro Deandrea  

 
 
 
 
Ho scelto di tradurre queste cinque recenti poesie perché trattano di 
alcune idee, preoccupazioni e passioni che Paolo ed io condividiamo. 

Ethan Coen non ha bisogno di presentazioni: The Drunken Driver Has 
the Right of Way sembra descrivere l’assurdità di molte regole del mondo 
accademico. 

Playground di John Mole (n. 1941) racconta di un’infanzia sofferta. 
Caroline Bird (n. 1986) è l’enfant prodige della poesia inglese contempo-

ranea, ed è stata una dei cinque poeti ufficiali delle Olimpiadi del 2012. I 
versi di The Fun Palace, eretti fuori dallo stadio olimpico di Londra, 
celebrano la figura di Joan Littlewood, bandiera di un teatro che Paolo 
ama e conosce come pochi altri. 

Nelle brevi prose liriche di Conversations about Home (at the Deportation 
Centre), l’anglo-somala Warsan Shire (n. 1988) indica quanto urgente può 
essere la letteratura postcoloniale al tempo della globalizzazione. 

Alison Down (n. 1969) ha da poco ricevuto un prestigioso premio 
BAFTA per la miglior sceneggiatura per ragazzi. Liverpudliana d’adozio-
ne, canta il suo amore per i reds in This Is not Just Poetry...: una poesia che 
andrebbe ascoltata, ancor prima che letta, visto che nel recitarla Down 
riproduce i canti del Kop, la più importante curva del Liverpool.  

Concludo con la poesia del calcio perché mi sembra sempre di intuire 
quale sia il sogno segreto di Paolo, che è un po’ anche il mio: fondare la 
Juventus University Press. 
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Ethan Coen: Chi guida ubria co ha la pre cedenza  
 
Chi urla più forte ha l’ultima parola, 
Il dissoluto vince, domina chi non ha prudenza, 
Il realista ne ha fatto una regola: 
Chi guida ubriaco ha la precedenza. 
 
Un Kubla Khan può spintonarti via; 
Il peggior bruto può prender ciò che è mio; 
Se è del nerboruto, non dà fastidio la flatulenza; 
Qualunque sia poi la sentenza, 
Chi guida ubriaco ha la precedenza. 
 
Il più colpevole della colpa fa senza; 
Chi non ha affanni fiorisce, il cruccio ti avvizza; 
Il miglior progetto quasi mai si realizza 
Poiché trionfa di rado la previdenza; 
Chi guida ubriaco ha la precedenza. 
 
Ovunque scorrazzi il cretino, 
Diventa vana persino 
La più assidua diligenza; 
La saggezza è tenuta a distanza; 
Chi guida ubriaco ha la precedenza. 
 
Il de jure è schiavo del de facto; 
Il valoroso soccombe al più dissennato; 
Cade in basso il sublime; il ritegno lo sbaraglia l’impudenza; 
Fuori strada ti conduce la coscienza; 
Chi guida ubriaco ha la precedenza. 
 
Lo nega solo lo sprovveduto 
Che governa lo spericolato; 
Di fronte a un idiota che avanza 
Diranno l’esperto e la lenza 
Occhio – all’erta – si salvi chi può. 
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Per quanto pianifichi e preghi, 
Ahimé, oiòi, oy va voy, ohibò, 
Sino al Giorno del Giudizio, dalla linea di partenza, 
Chi guida ubriaco ha la precedenza. 
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John Mole: Campo-giochi  
 
Sta vicino al muro, 
non scelto, spostandosi 
da un piede all’altro, 
un’amara indifferenza 
per farsi invisibile. 
 
Non c’è gioco 
cui tenga partecipare 
benché molti 
li andrebbe a fermare 
se potesse. 
 
È pietra fredda 
simile a ghiaccio 
e non è mica scemo, 
le punte delle scarpe 
che tracciano cerchi nella polvere 
 
per poi fissarli 
con un colpo di tallone 
giusto al centro, 
a siglare 
uno zero d’oblio. 
 
Quando suona la campanella del pranzo 
segue la folla 
a distanza ostile 
come un sospetto 
o un ospite senza invito 
 
mentre il campo-giochi vuoto 
dietro ringhiere 
e cancello di sicurezza 
attende le risate 
alla fine della scuola. 
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Caroline Bird:  Palazzo dei  Diver t imenti  
(Commissionata per l’Olympic Park, Londra) 
 
Uno 
È una storia d’amore. Joan e il suo Theatre Workshop. 
Un tugurio in rovina trovato in zona E15. Dormivano 
illegalmente sotto le grondaie come fantasmi. Lei creò 
Oh, che bella guerra! Spalava macerie 
da Angel Lane. Diceva “Lasciate che le acque si richiudano su di me.” 
Era un’outsider. Faceva innesti. Ha cambiato il mondo. 
 
Due 
È una storia d’amore. Joan e il suo Theatre Workshop. 
Provavano in un cimitero mentre cadevano le bombe. 
Lei amava uno squartatore. Lo squartatore è un minatore che apre nuove 
gallerie 
nella pietra. Lui per poco non portò un cucciolo di leone dentro Ormesby 
Hall. 
Gerry si piantò davanti ai bulldozer per salvare il Theatre Royal. 
Lei stracciava copioni. Rideva sguaiata. Ha cambiato il mondo. 
 
Tre 
È una storia d’amore. Joan e il suo Theatre Workshop. 
Lei diresse Macbeth a scuola. Affondò 
la spada finta nella carne nascosta del macellaio, 
la Madre Superiora svenne. Joan voleva un’università 
della strada. Senza tazzine e cappellini. Fumava accanitamente. 
Diceva, “Ma che vadano al diavolo.” Ha cambiato il mondo. 
 
Quattro 
È una storia d’amore. Joan Littlewood e il suo teatro. 
Finì nella lista nera della BBC. 
Sapeva che due tonnellate di carbone valevano più 
di due once di formaggio. Il Palazzo dei Divertimenti non venne mai costruito 
sulle sponde del fiume Lea. Lei ce l’ha quasi fatta. 
Ha tirato le cuoia. Ha cambiato il mondo. 
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Warsan Shire: Conversazioni riguardo a casa (nel Centro Deportazioni)  
 
Beh, credo che casa mia mi abbia sputato fuori, blackout e coprifuochi 
come la lingua contro il dente che balla. Dio, sai quant’è difficile, parlare 
del giorno in cui la tua stessa città ti ha trascinata per i capelli, oltre la 
vecchia prigione, oltre i cancelli della scuola, oltre i torsi in fiamme 
piantati su pali come bandiere? Quando incontro altri come me ricono-
sco gli smaniosi, gli scomparsi, la memoria di cenere sul volto. Nessuno 
abbandona casa a meno che casa non sia la bocca di uno squalo. Ho 
portato in bocca il vecchio inno così a lungo che non c’è spazio per 
un’altra canzone, un’altra lingua o un altro linguaggio. Conosco una 
vergogna che avvolge, ingoia completamente. Il mio passaporto l’ho 
stracciato e mangiato in un hotel d’aeroporto. Sono rigonfia di linguaggio 
che non posso permettermi di dimenticare. 

 
Mi domandano come sei arrivata qui? Non lo vedete sul mio corpo? Il 

deserto libico rosso di corpi immigrati, il Golfo di Aden rigonfio, la città 
di Roma senza una giacca. Spero che il viaggio significhi più delle miglia 
perché tutti i miei figli sono nell’acqua. Pensavo che il mare fosse più 
sicuro della terra. Voglio fare l’amore, ma i capelli mi puzzano di guerra e 
di correre e correre. Voglio coricarmi, ma questi paesi sono come zii che 
ti toccano quando sei giovane e addormentata. Guarda tutti questi 
confini, la cui bocca schiuma di corpi spezzati e disperati. Io sono del 
colore del sole cocente sul viso, i resti di mia madre non sono mai stati 
sepolti. Ho trascorso giorni e notti nel ventre del camion; non ne sono 
uscita la stessa. A volte ci si sente come se qualcun altro stesse indos-
sando il mio corpo. 

 
So che un po’ di cose sono vere. Non so dove sto andando, da dove 

vengo sta scomparendo, sono male accolta e la mia bellezza non è 
bellezza qui. Il mio corpo sta bruciando dalla vergogna di non appar-
tenere, il mio corpo sta smaniando. Io sono il peccato della memoria e 
l’assenza di memoria. Guardo il telegiornale e la bocca diventa un 
lavandino pieno di sangue. Le linee, le forme, le persone alle scrivanie, i 
biglietti da visita, il funzionario dell’immigrazione, gli sguardi per strada, 
il freddo che ti si deposita giù nelle ossa, le lezioni d’inglese la sera, la 
distanza da casa a cui mi trovo. Ma Alhamdulilah tutto questo è meglio 
dell’odore di una donna completamente in fiamme, o un camion di 
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uomini somiglianti a mio padre, che mi strappano denti e unghie, o 
quattordici uomini tra le mie gambe, o una pistola, o una promessa, o 
una bugia, o il nome di lui, o la sua virilità nella mia bocca. 

 
Li sento dire vattene a casa, li sento dire immigrati del cazzo, rifugiati del 

cazzo. Sono davvero così arroganti? Non lo sanno che la stabilità è come 
un amante dalla dolce bocca sul tuo corpo un minuto; e un minuto dopo 
sei un tremore sdraiato per terra ricoperto di macerie e vecchie banco-
note, in attesa del suo ritorno. Tutto ciò che posso dire è, una volta ero 
come voi, l’apatia, la compassione, l’ingrata collocazione ed ora casa mia 
è la bocca di uno squalo, ora casa mia è la canna di una pistola. Ci 
vediamo dall’altra parte. 
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Alison Down: Questa non è solo  poesia . . .  
 
Avrebbe preferito essere un calciatore 
più che un poeta. 
A scuola prendevi botte 
già solo se sapevi cos’era un sonetto 
e la tua sessualità messa in dubbio 
se usavi una qualsiasi metafora 
a parte 
‘Testa di cazzo’. 
Comprendere pentametri giambici 
non era proprio lo stesso 
che conoscere la regola del fuorigioco. 
Sapeva solo di essere fuorigioco, 
fuori dai giochi. 
Retrocesso dalla loro squadra solo perché lo schema 
che conosceva era quello di rima. 
 
In mezzo a una tempesta 
si inzuppava tutto, 
di solito stava per conto suo 
e tenere la testa ben alta 
era improbabile assai –  
A meno che avesse la mano di qualcuno sul collo, 
a sbattergli la testa contro la porta di uno spogliatoio 
chiuso a chiave dall’interno 
e pieno di spettatori 
gasati da testosterone 
immaginando che qualcuno 
si sarebbe preso un bel po’ di calci. 
 
Gioco sporco 
Ogni giorno. 
 
Ma se il Kop urlava 
tutto cambiava 
mentre il ritmo di Shankly 
“Passa scatta ricevi palla 
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passa scatta ricevi palla” 
gli portava giustizia poetica 
con uno schema quattro-tre-tre 
e per novanta minuti 
bastava per permettergli di chiudere gli occhi 
e far palleggi 
con le parole. 
Affrontare alliterazioni, 
schiva 
         scivolata 
                       stoppa pericolosamente poi 
                                   scatta in avanti 
                                                    scarta 
                                                              sempre 
                                                                          verso la porta avversaria. 
 
Fuori dalla sua area non gl’importava 
realisticamente sapeva 
che le sue possibilità di segnare erano 
zero. 
 
Ma il Kop che risuonava 
lo sollevava 
gli veniva voglia di cantare a pieni poetici polmoni 
Stanza 
          Sta anza 
                         Stanza 
                                    Stanza. 
 
E cantare a quelli dell’altra parte 
“Vieni un po’ qui a scrivere una poesia, se ti credi bardo abbastanza!” 
Ma cosa fosse un bardo non lo sapevano 
a meno che non portasse un numero dietro alla maglietta 
ed era un fatto ben noto 
che Shakespeare faceva cagare nei giochi di squadra. 
 
Avrebbe preferito essere un calciatore più che un poeta. 
Crescendo lo avrebbe accettato  
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non avrebbe mai fatto parte del loro campionato –  
era più Keats che non Keegan. 
Ma allora lo ossessionava 
                    come un autogol, 
allora, al tempo in cui non era solo una questione di vita o di morte. 
 
Era qualcosa di ancora più forte. 
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