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APPUNTI SU LA RELIGIEUSE PORTUGAISE  
DI EUGÈNE GREEN: 

UN ADATTAMENTO CINEMATOGRAFICO  
DELLE LETTRES PORTUGAISES? 

 
Laura Rescia  

 
 
 
 
 
Eugène Green è regista teatrale, cinematografico e, in anni più recenti, 
poeta e romanziere: di nazionalità statunitense, egli ha scelto la Francia 
del XVII secolo come sua patria elettiva, dedicando al teatro del Classici-
smo francese numerose mises en scène, caratterizzate da un’innovazione 
destinata a suscitare un forte dibattito. Analizzando i trattati di recitazio-
ne secenteschi, studio pubblicato nel 2001 con il titolo La parole baroque, 
Green è stato in grado di sperimentare e rendere operatoria la declama-
zione barocca per le rappresentazioni del teatro classico francese. Fonda-
tore della compagnia del Théâtre de la Sapience alla fine degli anni ‘70, 
egli inaugura una vera scuola volta alla restituzione della dizione e del-
l’actio scenica dell’epoca, attualmente perseguita dal giovane Benjamin 
Lazar. Passato alla cinematografia dalla fine degli anni ’90, nel 2008 
Green dedica un film a un testo canonico della letteratura francese secen-
tesca, il romanzo epistolare Lettres portugaises (1669). Se per il cinema egli 
abbandona il progetto di declamazione barocca, la sua estetica appare 
tuttavia attraversata da quell’art de l’éloignement (PAVEL 1996) tanto preci-
pua della drammaturgia francese secentesca da caratterizzare, come cre-
diamo, lo sguardo del regista anche in questa operazione. Per spiegare 
come egli abbia operato le categorie di trasposizione o adattamento ci 
paiono insufficienti: parlare di trasmodalizzazione intermodale (GENET-

TE 1982, p. 323), o di traduzione intersemiotica (JAKOBSON 2002, p. 57) 
non ci aiuta a cogliere la significazione del progetto greeniano. Essa ripo-
sa infatti su una serie di strategie, alle quali qui accenneremo per descri-
vere quella che ci appare come un’operazione di elevato valore estetico e 
culturale. Anche il plurilinguismo contribuisce alla creazione della poetica 
greeniana, una poetica sacralizzata, come afferma il regista stesso: “L’acte 
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de cinéma est un acte de charité, un passage du désir à l’amour, de la fré-
nesie à la sérénité, du profane au sacré; c’est un acte que le cinéaste par-
tage avec le spectateur, qui en devient à la fois l’objet et la source” 
(GREEN 2009, p. 55). Nell’accostare l’ipotesto secentesco a questa riscrit-
tura filmica, ci chiederemo quale rapporto intercorra tra le due opere, 
apparentemente molto lontane, ma per le quali riteniamo che il legame 
intertestuale vada letto nel senso di una grande fedeltà all’interrogativo di 
fondo delle Lettres. Straordinariamente fedele, e tuttavia lontanissimo, il 
film ne traspone alcuni elementi semantici e formali, offrendo in chiusu-
ra una sorta di continuazione, anch’essa nel gusto secentesco, quasi una 
risposta alle lettere della monaca portoghese sedotta e abbandonata: non 
già da parte del seduttore, bensì come rivelazione dell’esistenza stessa. Se 
l’ermeneutica del testo cinematografico fa emergere una posizione astori-
ca, riteniamo che la tensione soggiacente al film e alcune scelte estetiche 
di Green siano pienamente debitrici al clima culturale del testo secente-
sco. Le Lettres portugaises hanno una complessa storia editoriale e attribu-
tiva, a tutt’oggi non completamente risolta (ESCOLA) benché la maggior 
parte della critica ritenga di poterne attribuire la paternità a Gabriel-
Joseph de Lavargne, conte di Guilleragues. Come noto, esse furono 
pubblicate per la prima volta il 4 gennaio 1669, precedute da una lettera 
Au lecteur nella quale un anonimo asserisce di aver rinvenuto la traduzio-
ne francese di cinque lettere indirizzate a un nobile gentiluomo francese 
di stanza in Portogallo. Un’infiammata discussione critica si sviluppa fin 
dagli anni coevi alla pubblicazione circa lo status dell’opera, ritenuta da 
taluni di finzione, da altri invece proclamata come reale. La critica otto-
centesca crederà di individuarne l’autrice in Mariana Costa Alcoforado, 
nata nel 1640, monaca e in seguito badessa del Convento della Conce-
zione di Beja, dove entrò dodicenne e visse fino alla morte nel 1723; 
mentre nel XX secolo l’attribuzione a Guilleragues viene supportata da 
documenti storici che sembrano archiviare la discussione. Rimangono 
tuttavia inspiegabili alcuni fatti, tra cui la straordinaria qualità letteraria di 
queste lettere, che ha permesso a lungo di ipotizzare che il vero autore 
non fosse un oscuro letterato galante, come appunto era il conte di Guil-
leragues, bensì Jean Racine, o almeno che questi avesse giocato un ruolo 
importante nella loro stesura. Già lontane dalle Eroidi, e altresì dai model-
li proposti dai manuali di corrispondenza galante tanto in voga all’epoca, 
le Lettres Portugaises annunciano il romanzo epistolare libertino settecente-
sco: esse descrivono la passione e raccolgono lo struggimento di una 
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monaca, sedotta da un luogotenente francese rientrato in Francia, con 
cui ella si ingegna di comunicare, ricevendone soltanto qualche laconica 
risposta. Se la dispositio delle lettere è stata più volte messa in discussione 
e variata nelle numerose edizioni coeve e successive della raccolta, assu-
meremo qui senza ridiscuterla la più recente lezione filologica (DELOF-

FRE 1990), fedele all’editio princeps. Il testo conobbe un enorme successo 
editoriale, che spiega il gran numero di ristampe nonché il fenomeno del-
le continuazioni delle lettere, nato per sfruttarne commercialmente il fa-
vore del pubblico. Prive di qualsiasi intreccio, e dunque non facilmente 
drammatizzabili, le Lettres Portugaises hanno suscitato l’interesse del teatro 
contemporaneo, venendo ripetutamente messe in scena, spesso come let-
ture drammatizzate (KELLER-RAHBÉ 2012, p. 233, n.1) ma anche tra-
sformate in vera rappresentazione teatrale (DOUTRELIGNE 2009). Eugè-
ne Green le sceglie come ipotesto del suo immaginifico film. 

 
 

Lisbona, esterno giorno: sinossi del film. 
 
Il film si svolge interamente nella Lisbona contemporanea, ed è sud-

diviso in cinque episodi; la versione originale è girata in lingua portoghe-
se, ma numerose sono le scene recitate in lingua francese. 

 
I. A mujer solitaria / Una donna solitaria. Julie, attrice franco-lusitana, ar-

riva a Lisbona per interpretare una parte in un film. Trascorrerà un’intera 
giornata passeggiando per la città, attraversando vicoli e chiese deserte, 
incontrando Vasco, un bambino di sei anni, che gioca solo con il suo pal-
lone, e soffermandosi a lungo ad ascoltare un cantante di fado. Di sera, al 
ristorante incrocia lo sguardo di un uomo, che la seguirà fino alla Catte-
drale, di fronte alla quale scambieranno qualche parola. Julie accetta il 
suo biglietto da visita. 

 
II. O Conde de Viseu / Il Conte de Viseu. Julie telefona all’uomo cono-

sciuto la sera precedente, con cui si reca a cena, apprendendone la storia: 
egli le racconta una vita segnata da lutti, e priva di affetti o interessi, per 
poi invitarla nella sua casa. Visitando il vasto appartamento a lume di 
candela, la ragazza nota una pistola poggiata sul tavolino della camera da 
letto. L’uomo rivela di aver pensato al suicidio, ma di aver cambiato idea 
proprio grazie ai sentimenti risvegliati dall’incontro con lei. Tuttavia, né 
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lui né la donna desiderano un’avventura amorosa: dopo un bacio e un 
abbraccio, l’uomo riaccompagna Julie in hotel, ma non prima di una so-
sta nella cappella dove già si era recata il giorno precedente, e dove una 
monaca è raccolta in preghiera. Julie avrà un mancamento, e, uscita dalla 
chiesa, racconterà al suo interlocutore di essere a Lisbona precisamente 
per impersonare il ruolo di una monaca portoghese. 

 
III. Martin. Julie incontra nuovamente Vasco, che scopre essere orfa-

no; e promette di tornare a parlare con la persona che si occupa di lui. La 
vediamo quindi affidata alla truccatrice, a cui racconta la storia della mo-
naca portoghese che è chiamata ad interpretare. La ritroviamo in costu-
me, mentre conosce Martin, l’attore che impersonerà il luogotenente 
francese. La sera, i due attori, a cena insieme, si raccontano la loro vita. 
Martin ha una compagna e desidera un figlio da lei, vive una relazione 
serena ma priva di passione: per questo si concede degli incontri con al-
tre donne. Julie, invece, ha vissuto soltanto passioni infelici. Trascorre-
ranno la notte insieme, per poi salutarsi il mattino seguente: Martin teme 
di aver agito da egoista, ma Julie si dichiara felice, malgrado la separazio-
ne imminente. 

 
IV. Irmã Joana / Suor Joana. Julie conosce Madalena, la persona che, tra 

grandi difficoltà economiche, si occupa di Vasco. La ragazza propone di 
cercare per lui una famiglia adottiva in Francia. Si reca poi alla torre di 
Belem, dove si sta girando una scena del film: Martin, in costume, riceve 
una lettera che legge e lascia cadere prima di allontanarsi. La sera, la ra-
gazza cena con la troupe cinematografica, e assiste commossa all’esibi-
zione di una cantante di fado. La troupe si sposta in un locale notturno, 
dove l’attrice incontrerà un ragazzo, rifiutandone la compagnia. Rientra 
presso l’hotel, ed entra in chiesa, dove la monaca è sempre in preghiera. 
Julie ha un mancamento, poi si riprenderà e intesserà con la religiosa un 
dialogo sul senso dell’amore. Si separerà da lei con un abbraccio. Tornata 
sulla terrazza dell’hotel, dialogherà con il regista. 

 
V. A crianza e o encoberto / Il bambino e il nascosto. Julie si reca da Mada-

lena e le comunica di aver deciso di adottare il bambino. Con lui esce a 
passeggio, incontrando nuovamente il ragazzo della discoteca. Vasco e 
Julie sono su un mirador, e guardando la città che stanno per lasciare, Julie 
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esprime il desiderio che, quando Vasco tornerà nella sua città natale, egli 
abbia appreso ad amare. 

 
 

Intertestualità: della risemantizzazione di citazioni e allusioni. 
 
L’adaptation cinématographique d’une oeuvre littéraire est un concept 

absurde. Accuser un cinéaste d’avoir “trahi” le texte dont il s’est inspiré 
pour son scénario, c’est ne rien comprendre au cinéma, ni à la littérature 
(GREEN 2009, pp. 60-61). 

Per Green, ispirarsi alle Lettres portugaises ha significato citare, alludere, e 
recuperare elementi minimali che vengono riutilizzati in un contesto se-
mantico altamente decontestualizzato rispetto alla fonte, ma, crediamo, 
fortemente intriso dalle poetiche del Barocco francese, ben note al regista. 

La pratica citazionale diretta è usata da Green con estrema parsimo-
nia, in due sole occasioni. Citare significa interrogare lo spettatore, chia-
mato a riconoscere, comprendere e poi interpretare la ripetizione lettera-
le dell’ipotesto, che crea una nuova significazione, da ricercarsi sia nel 
rapporto tra i due testi, sia nelle modalità enunciative (COMPAGNON 
1979, pp. 71-75). Le due citazioni testuali si svolgono entrambe in voce 
off, in apertura e in chiusura del film: nella prima parte quando, vediamo 
Julie percorrere le strade di Lisbona, sentiamo la sua voce recitare un 
passaggio della terza lettera: 

Si je vous aimais autant que je vous l’ai dit mille fois, ne serais-je pas 
morte il y a longtemps? Je vous ai trompé, c’est à vous à vous plaindre de 
moi. (Lettres Portugaises, 1990, pp. 86-87) 

All’inizio della quinta parte, accompagna le immagini di una lettera gal-
leggiante sull’oceano una seconda citazione, tratta ancora dalla terza lettera: 

 
Adieu, il me semble que je vous parle trop souvent de l’état insuppor-
table où je suis: cependant je vous remercie dans le fond de mon coeur 
du désespoir que vous me causez, et je déteste la tranquillité où j’ai vécu 
avant que je vous connusse. (Lettres Portugaises, 1990, p. 88) 
 

Le citazioni decontestualizzate appaiono risemantizzate, offrendo allo 
spettatore che torni all’ipotesto una nuova chiave interpretativa per en-
trambe le opere. Infatti nella vicenda cinematografica Julie, appena appro-
data a Lisbona, appare piena di dubbi sul significato delle sue passioni, in-
capaci di sostanziarsi in un amore stabile. Questo stato d’animo iniziale è 
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però commentato attraverso la citazione nella quale si evoca, non senza 
ironia, un possibile rovesciamento della situazione, proprio quando essa è 
giunta all’apice del parossismo amoroso: nel momento più alto della dispe-
razione, un mot d’esprit permette al contempo di distanziarsi dal dolore e di 
allungare l’ombra del dubbio sulla veridicità dell’effettivo pericolo attraver-
sato da colei – la monaca letteraria e dunque, di riflesso, il personaggio di 
Julie – che ripetutamente ha evocato lo spettro della morte per eccesso di 
amore. E il tema del suicidio ritorna infatti nella vicenda del Conte de Vi-
seu, ma come prospettiva di un’esistenza priva di desiderio e di amore, 
non già come reazione ad un amore impossibile. 

Attraverso una serie di incontri, con tre diversi uomini e specialmente 
con Irmã Joana, Julie compirà un percorso interiore che le permetterà di 
trovare una nuova e inaspettata via di realizzazione della sua dimensione 
affettiva, attraverso la decisione di adottare Vasco, l’orfano incontrato ca-
sualmente nei vicoli lisbonesi. La seconda citazione delle Lettres è collocata 
alla fine del film, quando la decisione di Julie è già maturata, mentre 
nell’ipotesto tale passaggio si trova a ridosso della prima citazione. È come 
se la risoluzione fosse già interiormente presente, benché non consapevo-
le, nella monaca – e dunque in Julie: l’attraversamento di uno stato doloro-
so consente di superare uno stadio precedente dell’esistenza, quando una 
verità è già presente ed attende soltanto di essere svelata. 

La dimensione metacinematografica attraversa l’intero film, e funge 
anch’essa da citazione obliqua; lo spettatore osserva la troupe che filma 
gli attori sul set in tre occasioni: e sempre si tratta di scene mute. La sot-
trazione della parola, e dunque la mancata citazione del testo proprio al-
lorquando dovrebbe o potrebbe più verosimilmente avere luogo, rende 
ancora più significativa la scelta dell’enunciazione citazionale in voce fuo-
ri campo, sovrapposta ad immagini che non hanno a che vedere con la 
rappresentazione. Questi scarti sembrano dunque frutto di una scelta 
estetica, che rimanda ad una dissociazione tra testo e rappresentazione, 
per una nuova semantizzazione testuale. 

Una ulteriore strategia citazionale, per quanto anch’essa obliqua, risie-
de nel plurilinguismo: il testo del film è stato scritto in francese, poi tra-
dotto in portoghese, e recitato in questa lingua, ma con lunghi inserti in 
lingua francese. L’attrice che interpreta Julie, che dichiara di essere bilin-
gue nella prima scena del film, lo è anche nella realtà, ed è lei stessa ad 
aver effettuato la revisione del testo tradotto (GREEN 2009, p. 175). Il re-
gista, di madrelingua inglese, che ha scelto il francese come sua lingua 
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elettiva, è particolarmente sensibile ai temi del plurilinguismo: ma è altret-
tanto possibile scorgere nel gioco interno di alternanze linguistiche 
un’allusione a quanto affermato nell’Avis au lecteur delle Lettres Portugaises sul 
ritrovamento – reale o fittizio – di un manoscritto contenente la traduzio-
ne in francese delle lettere stesse. 

Numerose sono poi le allusioni a singoli elementi o motivi evocati 
nell’ipotesto, che il racconto cinematografico evoca e ricontestualizza: 
l’incontro di una notte con l’attore, che rientrerà in Francia la mattina 
successiva; gli svenimenti o mancamenti di Julie; la prospettiva di un sui-
cidio; la lettera, abbandonata al suo galleggiare sull’oceano.  

Il centro tematico della narrazione filmica ci sembra essere la dialetti-
ca tra amore sacro e profano: nelle Lettres, le due istanze sono antitetiche, 
e presentate la prima attraverso un ruolo, quello della monaca, la seconda 
in un discorso, quello sviluppato nelle epistole nelle quali, si noterà, non 
compare mai il nome di Dio, né viene utilizzato un lessico rapportabile ai 
campi semantici della divinità o della spiritualità. La passione della pseu-
do-Mariana, come rilevato dalla critica (SPITZER 1954) si snoda attraver-
so le cinque lettere, come in un dramma che proponga, nei suoi cinque 
atti, una serie di monologhi interiori: esposizione della situazione (prima 
lettera), alternanza tra speranza illusoria e amara lucidità (seconda lettera), 
disperazione (terza lettera), sussulti di passione e annuncio della catastrofe 
(quarta lettera) e, infine, catarsi (quinta lettera). Nell’ultima epistola, 
l’enchantement dell’amour-passion si risolve, in conformità al clima culturale del 
classicismo francese, con una distanza e una negazione dell’oggetto 
d’amore, unico mezzo per purgarlo dall’eccesso che lo contraddistingue.  

Nel fim greeniano, invece, i due amori sono disposti sull’itinerario per-
corso da Julie, che muoverà da Eros per approdare ad Agàpe. Nel suo in-
contro con Irmã Joana, evento centrale del film, alla domanda di Julie, che le 
chiede come distinguere l’amore profano da quello divino, la monaca ri-
sponderà “Il n’y a qu’un seul amour” e “Dans ma prière je cherche le Verbe 
encarné” (GREEN 2010, p. 106). Comprendendo la necessità di risolvere 
l’apparente opposizione tra Eros e Agàpe, Julie riuscirà ad approdare a una 
nuova dimensione dell’amore che non nega il desiderio, ma proprio attra-
versandolo lo concilia con una diversa forma di amore, che trascende 
l’individualità muovendo verso l’universalità. L’integrazione di due istanze 
apparentemente inconciliabili è la rappresentazione di quell’ ossimoro ba-
rocco, caratteristico del gusto e dell’epoca preclassica, che Green, profondo 
conoscitore della cultura francese secentesca, traspone nel suo film. 
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Le Lettres portugaises descrivono l’itinerario di una passione: la religiosa, 
sottratta alla tranquillità del chiostro, attraverso gli incontri carnali con il 
soldato, dopo il suo abbandono ripercorre tutti i meandri del suo senti-
mento, e non riesce a risolvere l’eccesso passionale che negando l’ogget-
to del suo amore: il classicismo esige l’attenuazione del desiderio, in con-
formità alla regola delle bienséances.  

La protagonista de La religieuse portugaise, invece, attraversa il desiderio 
portando in sé un interrogativo. La bellezza di Lisbona, del fado, degli 
incontri preordinati dal destino e il mistero dell’esistenza predominano il 
discorso filmico greeniano, insieme all’invito ad abbandonare i predomi-
nio della Ragione, seguendo il flusso apparentemente indecifrabile della 
vita. Come Julie, che risolve la sua apparente contraddizione entrando in 
contatto con un nuovo orientamento esistenziale: la sola soluzione pos-
sibile è vivere l’ossimoro, integrando le contraddizioni, una logica baroc-
ca qui riproposta nella sua assoluta attualità. 
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