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FRANCE, ESPAGNE ET ITALIE: 
GERARD DE NERVAL ENTRE REVE ET REALITE 

 
Pierangela Adinolfi  

 
 
 
 
 
Dans l’œuvre de Gérard de Nerval la dimension onirique et illusoire as-
sume des proportions importantes. L’intarissable mélange entre rêve et 
réalité caractérise son génie artistique. L’œuvre et la biographie sont en-
tremêlées dans une complexe trame d’événements. Dans ce contexte, le 
voyage, le déplacement dans l’espace physique ou hallucinatoire, devient 
l’instrument à travers lequel réaliser l’expression littéraire. 

Les lieux privilégiés du voyage nervalien sont l’Europe et l’Orient. Le 
Voyage en Orient (1851) et Les Filles du Feu (1854), par exemple, sont rem-
plis de souvenirs de voyage, de traces de lieux lointains qui ont fasciné 
l’auteur en s’imprimant dans son existence. C’est dans ces textes et sur-
tout dans Les Filles du Feu, réunies par Nerval en 1853 durant la période 
passée à la clinique du docteur Blanche à Passy, que se consolide l’idée 
d’illusion. Pour Nerval homme du “double”, de l’idéalisme néoplatoni-
cien atteint par Marsile Ficin, Pic de la Mirandole, Francesco Colonna, le 
contraste entre rêve et réalité représente l’aspect essentiel de la vie. Le 
rêve, qui naît de la tension vers l’idéal, devient pour l’auteur une réalité 
nouvelle et par conséquent la possibilité de créer, outre l’idéalisation fé-
minine, l’illusion de soi, une nouvelle identité mythique au moyen de la-
quelle s’éterniser soi-même. 

Dans la construction de l’univers nervalien, dans lequel l’auteur dis-
sout les coordonnées spatio-temporelles de la réalité physique pour re-
créer un monde répondant à la mesure de sa sensibilité, les instruments 
délicats qui permettent le déroulement d’un tel processus psychique sont 
les figures féminines. Ces dernières ont grâce et énergie, elles sont vi-
sions, apparitions, évocations de l’esprit de l’auteur, qui à travers le sou-
venir anime les différents aspects de son “moi”, divisé entre passé et pré-
sent. C’est dans l’enfance de Gérard que trouve origine l’archétype fémi-
nin du poète et plus précisément dans le mélange de ses souvenirs. Dès 
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le début Nerval attribue à l’amour la perfection de l’absolu. L’histoire de 
“son amour” a un caractère contemplatif et se pose en tant que recon-
naissance descriptive d’une infinité de spectacles intérieurs, simultané-
ment perçus et successivement élaborés en littérature. C’est l’essence ab-
solue de l’amour qui gouverne la loi de la contamination: Jenny Colon, 
Marie Pleyel, l’anglaise de Naples, comme la baronne de Feuchères et 
d’autres que nous ne connaîtrons peut-être jamais, sont les prétextes 
d’une idéalisation qui les réunit, non selon une contiguïté chronologique, 
mais selon une affinité mystique, dont le signe distinctif est la ressem-
blance même physique1. On comprend ainsi comment le souvenir nerva-
lien est plus proche de la réminiscence platonicienne que de la simple 
mémoire psychologique. C’est précisément selon les règles du platonisme 
que la femme est rehaussée au modèle idéal et, dépositaire de vertus ab-
solues, s’élève au rôle de divinité.  

Dans Les Filles du Feu, les figures féminines représentées par l’auteur 
entrent en relation avec le feu, tant pour la violente énergie que celui-ci 
délivre en les investissant, que pour la présence du volcan dans la des-
cription de la ville de Naples visitée par le narrateur. Il faut souligner le 
fait que Nerval, pour les récits de Sylvie et d’Octavie, ait choisi comme titre 
deux noms de femme qui ne correspondent pas aux noms des femmes 
effectivement idéalisées. Les objets de l’idéalisation amoureuse, dans 
l’une et l’autre nouvelle, sont respectivement Adrienne et Jenny Colon. A 
elles, toutefois, est réservé l’espace interne au récit, presque dans un sens 
de respect et de vénération. En ce qui concerne Octavie, qui dans la forme 
originaire constituée seulement par la lettre à Jenny a comme titre 
L’Illusion (1845), il semble que l’auteur ait voulu mettre en évidence, dans 
le titre définitif, l’aspect positif et plus tangible de l’illusion amoureuse, la 
voie qui porte à s’approcher de l’idéal. La même observation vaut égale-
ment pour Sylvie, dont l’héroïne homonyme est une figure positive, mais 
non la destinataire directe de l’amour de Gérard. Dans tous ces récits, la 

  
1 Il y a peu de document attestant l’existence d’une liaison entre l’actrice Jenny (Margue-
rite) Colon et le poète. L’opéra-comique Piquillo (1837), serait un hommage de l’écrivain 
à l’actrice. Dans Pandora, Nerval se souvient de Marie Pleyel qu’il connaît à l’occasion de 
son voyage à Vienne. Sophie Dawes, baronne de Feuchères, est parfois assimilée à 
Adrienne de Sylvie. En réalité, les années où Nerval aurait pu la voir (1827-1839) ne cor-
respondent pas à sa présence dans le Valois, où il ne reviendra fréquemment qu’après 
1850. 
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détentrice du feu par excellence est Jenny Colon, l’actrice, celle qui a su 
allumer et raviver continuellement la passion de l’auteur. 

Dans Octavie, le décor idéal choisi par Nerval pour l’abandon à la chi-
mère est l’Italie. Dans ce récit est plus que jamais évident le piège provo-
qué par l’illusion des sens et surtout par une nécessité d’autosatisfaction, 
en ce que c’est le narrateur lui-même qui dans un décor napolitain parti-
culièrement adapté, crée l’illusion et trouve plaisir à s’en laisser séduire. 
Une telle exigence met en lumière, encore une fois, les limites du com-
portement humain qui, quoique tourné vers la sublimation du sentiment 
amoureux, ne réussit pas toujours à rester fidèle à un haut idéal. 

Le narrateur de l’aventure napolitaine décrit la rencontre avec une 
“bohémienne” dans une lettre adressée “à celle” dont il avait cru “fuir 
l’amour fatal”2. L’auteur explique sa consciente illusion déchaînée par la 
ressemblance des deux femmes: 

 
J’avais fait rencontre dans la nuit, près de la Villa-Reale, d’une jeune 
femme qui vous ressemblait [...]. Que vous dirai-je? Il me prit fantaisie de 
m’étourdir pour tout un soir, et de m’imaginer que cette femme, dont je 
comprenais à peine le langage, était vous-même, descendue à moi par 
enchantement. Pourquoi vous tairais-je toute cette aventure et la bizarre 
illusion que mon âme accepta sans peine, surtout après quelques verres 
de lacrima-christi mousseux qui me furent versés au souper?3 
 

Ce qui contribue à créer la tromperie de la “bizarre illusion”, c’est 
l’atmosphère de mystère et de mysticisme dans laquelle la maison de la 
jeune femme napolitaine et la femme elle-même sont immergées. Le nar-
rateur subit le charme et la séduction de ce milieu, presque comme s’il était 
la victime d’un sortilège et sa nouvelle compagne une “sorcière”. 
“Quelques verres de lacrima-christi mousseux”, “une madone noire cou-
verte d’oripeaux”, “des miroirs”, “un Traité de la divination et des 
songes”, avec une “figure de Sainte Rosalie”4, constituent le mélange 
d’éléments mystiques et communs dans lesquels le sacré est uni au pro-
fane et la figure de la sainte et le souvenir de Jenny Colon sont les tuteurs 

  
2 G. DE NERVAL, Œuvres complètes, édition publiée sous la direction de J. Guillaume et de 
C. Pichois, Paris, Gallimard, 1993 (“Bibliothèque de la Pléiade”), t. III, p. 607 (t. I, 
1989; t. II, 1984). 
3 Ivi, p. 608. 
4 Ibid. 
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spirituels du narrateur. Les gestes de la bohémienne, le langage insolite, les 
“ornements de fausses pierres”5, où l’indication du faux, à travers 
l’emploi de l’adjectif, acquiert déjà un poids sémantique considérable, se 
fondent en de bizarres habitudes, presque un rituel magique dans lequel 
Gérard, qui a été privé si tôt de l’amour maternel6, se sent, peut-être, très 
proche de cet enfant qui est si promptement serré dans les bras de sa 
mère et soulagé de la douleur qui causait ses pleurs. 

C’est précisément dans Octavie que le pouvoir de séduction des sons et 
des gestes assume un rôle fondamental. Le narrateur, dans la maison de 
la bohémienne qu’il a rencontrée par hasard, est totalement suggestionné 
par l’ambiguïté de la situation. Comme par un effet de magie, on com-
prend que le ressort qui a déclenché en lui le mécanisme de l’illusion a 
été le désir irréalisable d’avoir Jenny, dont la napolitaine est la rempla-
çante occasionnelle:  

 
[...] Cette femme, aux manières étranges, royalement parée, fière et capri-
cieuse, m’apparaissait comme une de ces magiciennes de Thessalie à qui 
l’on donnait son âme pour un rêve. Oh! pourquoi n’ai-je pas craint de 
vous faire ce récit? C’est que vous savez bien que ce n’était aussi qu’un 
rêve, où seule vous avez régné!7 
  

Après avoir joui physiquement de l’amour de la jeune femme, le prota-
goniste est assailli par le remords, et la distance qui avant le séparait de 
l’unique femme qui existait pour lui, lui semble maintenant incomblable. 
En proie à l’inconfort il pense au suicide, mais ensuite y renonce, repor-
tant à nouveau le regard vers l’absolu, vers Dieu. La trahison de l’idéal 
est puni par l’angoisse du remords et la bohémienne, elle-même, fantasme 
du bonheur, constitue le reproche à la faiblesse de l’auteur: 

 
Alors je lui avouai que je ne me sentais plus digne d’elle. Je lui contai le 
mystère de cette apparition qui avait réveillé un ancien amour dans mon 
cœur, et toute la tristesse qui avait succédé à cette nuit fatale où le fan-
tôme du bonheur n’avait été que le reproche d’un parjure8. 

  
5 Ivi, p. 609. 
6 Le 29 novembre 1810 est morte Marie-Marguerite-Antoinette Laurent, mère de Gé-
rard. Il avait seulement deux ans. 
7 G. DE NERVAL, Œ. C., cit., t. III, p. 609. 
8 Ivi, p. 611. 
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La Naples nocturne devient, par conséquent, plutôt que le symbole 
du rêve, celui de la fausse illusion, du fantôme du bonheur, qui s’oppose à 
l’illusion de l’idéal et non à la réalité. Le récit est centré non sur 
l’opposition entre idéal et réel, mais bien sur le conflit entre illusion su-
blime et illusion mensongère. La description de la rencontre avec la na-
politaine nous semble apparaître, sur le plan de la narration, plus réelle 
qu’un rêve: au mot rêve, auquel l’auteur fait recours (“ce n’était aussi 
qu’un rêve, où seule vous avez régné!”) nous pensons qu’il faut attribuer 
le sens d’illusion, vécue non seulement au niveau d’expérience mentale 
sous forme de fantaisie ou rêverie, mais aussi physique. Bien que les dates 
du récit ne correspondent pas aux périodes effectives durant lesquelles 
Nerval entreprit ses voyages en Italie et à Marseille 9, il visita vraiment 
Naples et pour cette raison il ne faut pas non plus exclure a priori la pos-
sibilité d’une rencontre réelle. Au moment de la composition, l’auteur 
mélange certainement des souvenirs qui remontent à différentes périodes 
de sa vie, cependant cela ne prouve pas qu’il n’ait pas voulu décrire 
comme réel un fait dont on ne sait pas en quelle mesure il est lié à son 
imagination. Concrète ou imaginaire dans la vie, la rencontre avec la bo-
hémienne peut être décrite comme vraie à l’intérieur de la narration: 
l’erreur, néanmoins, qui en émerge est le produit de la fausse illusion. Les 
descentes nocturnes qui possèdent, par exemple, dans Aurélia, la valeur po-
sitive d’acquisition de la connaissance, dans le cas spécifique d’Octavie ont 
une connotation plus ample et plus complexe. Le narrateur ne cède pas 
au charme de l’apparition nocturne poussé uniquement par le penchant 
vers la rêverie, au contraire, il recherche et crée la fausse illusion parce que 
en lui est plus que jamais vivant le désir de voir, de retrouver, de possé-
der l’amour parisien. Jenny est la figure féminine qui envahit tout le récit 
et en relation à laquelle se succèdent les états d’esprit de l’auteur. La tra-
hison, déchaînée non par une fausse ressemblance, mais par une fausse 
illusion, doit donc être entendue comme trahison de l’idéal, de la femme 
toujours contemplée. Octavie est trahie seulement dans la mesure où elle 
occupe la position intermédiaire entre Jenny et la bohémienne, représentant 

  
9 Le premier voyage à Naples remonte à l’automne 1834, le deuxième à décembre 1843, 
quand Nerval est de retour de l’Orient. Toujours la même année, de retour de son 
voyage, l’auteur s’arrête aussi à Marseille. Dans le périodique “Le Mousquetaire” du 17 
décembre 1853, le récit situe son premier voyage à Naples en 1832, alors que dans le 
texte définitif (1854) le même voyage est situé en 1835. 
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le symbole du jour et de la positivité, mais non en tant que référent pri-
maire de l’amour du narrateur. L’auteur assume constamment le compor-
tement de la victime, de l’être incompris par la société et par les figures 
féminines qui l’entourent, et semble éprouver un subtil plaisir masochiste 
à se sentir persécuté et à endosser des fautes qui génèrent peut-être en lui 
des remords excessifs. Le repentir pour avoir trahi et le sentiment de tort 
qui en découle se rattachent à la pensée récurrente que, dans la vie, Ner-
val a pour Jenny Colon et à la responsabilité qu’il assume d’être pour elle 
une aide concrète et un soutien valide face aux difficultés présentes dans 
la carrière de l’actrice. Celui-ci pense commettre une erreur chaque fois 
que l’aide à l’égard de Jenny se transforme en échec et considère en péril 
son propre attachement à l’idéal lumineux, digne de tant de sacrifices. Le 
repentir est donc vécu à travers la profonde conviction d’avoir commis 
un péché, d’avoir outragé quelque chose de sacré; une telle certitude ac-
quiert de la consistance dans l’esprit du protagoniste et se fortifie avec la 
nouvelle adhésion à l’idéal lointain et sublime. 

Si les fonctions de la parisienne et de la napolitaine semblent évi-
dentes, le mystère continue à entourer le rôle d’Octavie, quand on veut 
en comprendre à fond le sens et en donner une explication exhaustive. 
La jeune femme qui, à bord du bateau pour Naples, mord nerveusement 
dans un citron, souvenir obsédant pour Nerval associé à la lenteur de la 
vie et à sa durée éphémère, est un point de référence auquel le narrateur 
revient au moment du désenchantement, quand la fausse illusion a épuisé 
son pouvoir. L’auteur est conscient de la valeur positive d’Octavie et de 
sa position dans la réalité. Il pense que cette figure féminine peut détenir 
en elle le secret du bonheur, mais une telle pensée n’est pas formulée 
avec une certitude absolue et est accompagnée d’un peut-être qui dans 
l’interprétation du personnage ne doit pas être ignoré: “Peut-être j’avais 
laissé là le bonheur. Octavie en a gardé près d’elle le secret”. 

Ce que veut représenter Nerval à travers la figure de l’anglaise, peut 
être partiellement deviné, même s’il est difficile de comprendre totale-
ment l’intention de l’auteur. Le nom de l’héroïne est aussi le titre du récit 
et ceci démontre l’importance que, pour Gérard, revêt un tel personnage. 
Avec cette homonymie Nerval veut peut-être mettre en évidence, malgré 
son élan vers l’idéal et l’obsession pour Jenny, son désir inconscient de 
trouver même dans la réalité la possibilité d’être heureux, de se sentir se-
rein, en utilisant les éléments du monde réel valables pour tous les 
hommes. Octavie représente une hypothèse du bonheur à prendre en con-
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sidération et même si à la fin elle est refusée, à elle sont peut-être liés un 
léger regret et l’indication d’un modèle de dévotion et de fidélité, dont 
l’auteur conserve le souvenir. Il est probable que Nerval laisse volontai-
rement le lecteur dans le doute et le mystère, en ce qui concerne la signi-
fication de son héroïne, afin de rendre plus suggestive une narration qui 
se déroule entre le rêve et le souvenir. Dans Octavie plus qu’ailleurs, on se 
trouve en présence d’une illusion fausse, parce que trompeuse, opposée à 
une illusion idéale, bénéfique et consolatoire. L’illusion apparente et né-
gative s’incarne dans la bohémienne napolitaine, séduisant fantôme du bon-
heur; l’illusion sublime et positive est représentée par Jenny, symbole de 
l’amour pur et idéalisé. Jenny est la fervente étoile qui illumine tout le ré-
cit, réel et unique pensée obsessive de Gérard. Il ne faut toutefois pas 
négliger les fonctions de la bohémienne, évoquée il y a peu, et d’Octavie, 
épouse dévote et fidèle, peut-être dispensatrice de l’unique bonheur ter-
restre concédé au narrateur, bonheur que Gérard, pourtant, ne sait ou ne 
veut pas saisir. 

Les “figures de l’illusion” nervalienne, toutefois, ne se tarissent pas, 
selon nous, à l’intérieur de ce récit. 

C’est à l’intérieur des Chimères que le rêve nervalien condense l’intensité 
et la suggestion expressive. Les sonnets cristallisent, dans une forme mé-
trique rigoureusement fermée, la transfiguration de l’auteur en mythe, 
bien au-delà de leur caractère strictement  

autobiographique10. L’extrême condensation à laquelle Nerval est arri-
vé n’est pas exempte de quelque obscurité; cependant, il est conscient 
d’avoir obtenu la plénitude lyrique et d’avoir exprimé complètement sa 
pensée la plus profonde. Dans ces vers le poète jouit du droit à 
l’hermétisme, offrant son message entre lumières et ombres, presque en 
voulant sauvegarder le pouvoir suggestif des mots. 

Gérard lui-même dans la Dédicace à Alexandre Dumas, qui constitue 
la préface des Filles du Feu, écrit à propos de ses sonnets: 

Ils ne sont guère plus obscurs que la métaphysique d’Hegel ou les Mémo-
rables de Swedenborg, et perdraient de leur charme à être expliqués, si la 
chose était possible, concédez-moi du moins le mérite de l’expression; – 

  
10 Cfr. sur ce point l’opinion de M. L. Belleli in G. DE NERVAL, Prosa e Poesia, sous la 
direction de M. L. Belleli, Torino, Giappichelli Editore, 1968, pp. 278-280. 
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la dernière folie qui me restera probablement, ce sera de me croire poète: 
c’est à la critique de m’en guérir11. 
 

Si Les Chimères ont été motif de doutes interprétatifs, leurs commenta-
teurs n’ont rien laissé d’intenté, afin d’en donner une clarification. Les exé-
gèses se sont multipliées dans de nombreuses directions, rendant ces vers 
sans doute encore plus hermétiques, en cherchant les sources dans 
l’alchimie, dans les sciences occultes, dans les tarots outre que dans les 
mythes antiques, mais sans rappeler le jugement de Nerval: “Ils [...] per-
draient de leur charme à être expliqués [...]”. Les spécialistes de Nerval, 
fournissant de savantes et exhaustives explications sur les sonnets en 
question, ont certainement accompli un travail d’une importance fonda-
mentale. Toutefois, voulant suivre la suggestion de l’auteur, une lecture 
plus immédiate et spontanée des Chimères pourrait préserver leur atmos-
phère magique, conserver leur charme intact. 

Jusqu’ici nous avons vu l’importance du rêve pour Gérard de Nerval et 
de son lien, au cours de l’existence tourmentée du poète, avec les lieux 
dans lesquels il a vécu ou voyagé, comme Naples et Paris. Mais dans ces 
sonnets, quelle est la première signification que l’on doit saisir ? Dans quel 
sens ces Chimères se relient-elles au monde illusoire et chimérique qui ap-
partient à l’auteur ? Qui sont les Chimères de Nerval telles que lui-même a 
voulu nous les proposer ? Sans doute est-ce là la première explication à 
donner, en s’arrêtant sur l’impression initiale, sur la sensation la plus di-
recte, qui nous émerveille parce que tout lecteur croit, entre autre, avoir 
retrouvé dans les vers de Nerval quelque chose de lui-même12. 

Pour ce qui est du titre, on sait que le terme chimère a été employé, 
surtout à l’époque romantique, en référence à la figure mythique du 
monstre vomissant des flammes, dont la partie antérieure du corps est 
léonine, la médiane en forme de chèvre et la postérieure en forme de 
dragon. On raconte que la Chimère dévastait le territoire de la Lycie 
jusqu’à ce qu’elle soit tuée par Bellérophon. Son image apparaît dans une 
célèbre représentation en bronze, la soi-disant Chimère d’Arezzo, con-
servée au musée archéologique de cette ville. 

  
11 G. DE NERVAL, Œ.C., cit., t. III, p. 458. 
12 Sur le sens et sur le concept de chimère chez Nerval cfr. M.G. ADAMO, Gérard de Ner-
val e la “chimère apprivoisée”, in “Le ragioni critiche”, XIV nn. 51-54 (n.s. 21-24), janvier-
décembre 1985, pp. 33-52. 
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Parmi les contemporains de Gérard, Gautier avec le sonnet La Chi-
mère (1838) et Houssaye, dont l’auteur cite des vers dans Petits Châteaux 
(1853), font recours à ce terme13. Nerval, d’autre part, avait trouvé les 
chimères bien plus tôt dans le Faust (Notte del Sabba, traduction de 1827). 
Mais dans le recueil de 1854 à quoi fait-il allusion ? Placées à la fin des 
Filles du Feu, Les Chimères, selon nous, condensent de manière extrême et 
mettent ensemble les illusions exprimées dans les nouvelles qui les pré-
cèdent et dans Aurélia. Bien que le concept de chimère devienne chez 
Nerval émanation du “moi” et assume des valeurs nouvelles par rapport 
à la tradition, des valeurs dérivant de l’imagination individuelle du poète, 
à l’origine doit être rappelée l’expérience de son maître Rousseau: la chi-
mère de Rousseau, l’illusion dispensatrice d’un état de bonheur, persiste 
dans l’imaginaire nervalien, mais à celle-ci s’adjoint une nouvelle chimère 
nourrie des idées des romantiques allemands, qui cultivent le mysticisme, 
l’irrationnel et l’hallucination, ainsi que des doctrines ésotériques et oc-
cultistes. La chimère de Nerval assume un rôle important: elle naît du rêve 
et est susceptible de mener le poète vers de nouvelles connaissances et 
vers une nouvelle vérité, mais Gérard continue à projeter ses hauts 
idéaux, suivant l’exemple du philosophe genevois, en les sublimant dans 
la tension lyrique et en les immortalisant à travers la perfection du style. 
Chaque sonnet représente, alors, une chimère dont le titre, dans certains 
cas, fournit déjà une indication sur sa nature. El Desdichado apparaît ainsi, 
à un premier moment et à une lecture partielle, le poème du désenchan-
tement plus que de l’illusion, où l’homme nervalien, vaincu par son des-
tin, reste seul et privé de l’étoile, symbole de son éternel amour. Le sonnet 
révèle surtout le grand désir de l’auteur de se créer une identité mythique 
et nobiliaire: le territoire appelé Nerval, possédé par les grands-parents 
maternels dans la commune de Mortefontaine, offre à Gérard le prétexte 
de s’imaginer lui-même comme un noble à qui certes ne manque pas une 
propriété terrienne. En outre, en lisant le nom de Nerval en sens con-
traire se forme “Lauren” et Laurent est le nom de la mère de l’auteur. 

  
13 Les vers de Houssaye cités par Nerval dans Petits Châteaux de Bohême sont tirés de 
Vingt ans, poème publié dans l’édition des Poésies d’Arsène Houssaye de 1852: “D’où vous 
vient, ô Gérard, cet air académique? / Est-ce que les beaux yeux de l’Opéra-Comique / 
S’allumeraient d’ailleurs? La reine du Sabbat, / Qui, depuis deux hivers, dans vos bras 
se débat, / Vous échapperait-elle ainsi qu’une chimère? / Et Gérard répondait: ‘Que la 
femme est amère!’ ” Cfr. Œ.C., cit., t. III, p. 406. 
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Poussé par cette soif d’aristocratie, il se définit dans El Desdichado le 
“prince d’Aquitaine à la tour abolie” et, dans une lettre du 22 mars 1853 
à George Sand, il signe “Gaston Phoebus d’Aquitaine”14. C’est précisé-
ment dans l’attribution d’un tel nominatif que se retrouve l’influence es-
pagnole déjà présente dans le titre du sonnet. En effet, dans les deux cas, 
Nerval fait référence à Gaston III conte de Foix, dit Phoebus (1331-
1391). Les comtes de Foix firent du château Moncade à Orthez, dans les 
Pyrénées aux frontières de l’Espagne, leur résidence principale aux 
XIVème et XVème siècles; aujourd’hui il n’en reste que la tour. La ville 
d’Orthez, sur le blason de laquelle est représenté un pont à trois arcades 
dominé par une tour, était l’antique capitale du “Prince d’Aquitaine”. 
L’image de la tour abolie, donc en quelque sorte niée, associée à celle du 
prince, évoque la perte de ce rang nobiliaire, même si imaginaire, auquel 
Nerval aspire si intensément. Le choix du terme desdichado fait également 
penser au chevalier de Walter Scott qui dans le roman Ivanhoe a le mot 
“desdichado”, déshérité, gravé dans son bouclier. 

Le poète, le déshérité, énonce simultanément au motif de l’illusion 
son ultérieur épuisement, à savoir la perte de la femme aimée, l’isolement 
spirituel et l’incertitude de sa propre identité: 

 
Je suis le Ténébreux, – le Veuf, – l’Inconsolé, 
Le Prince d’Aquitaine à la Tour abolie: 
Ma seule Étoile est morte, – et mon luth constellé 
Porte le Soleil noir de la Mélancolie. 
 
Dans la nuit du Tombeau, Toi qui m’as consolé, 
Rends-moi le Pausilippe et la mer d’Italie, 
La fleur qui plaisait tant à mon cœur désolé, 
Et la treille où le Pampre à la Rose s’allie. 
 
Suis-je Amour ou Phébus? ... Lusignan ou Biron? 
Mon front est rouge encor du baiser de la Reine; 
J’ai rêvé dans la grotte où nage la syrène ...15 
 
Et j’ai deux fois vainqueur traversé l’Achéron: 

  
14 Sur le thème de la tour chez Nerval cfr. J. SENELIER, Au pays des chimères, Paris, Nizet, 
1985, pp. 22-24, 39-63. 
15 G. DE NERVAL, Œ.C., cit., t. III, p. 645. 
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Modulant tour à tour sur la lyre d’Orphée 
Les soupirs de la Sainte et les cris de la Fée. 

Les deux derniers vers de la troisième strophe soulignent, selon une 
telle perspective, comment, à côté du désenchantement, persiste le regret 
des éléments illusoires: la “Reine” et la “syrène”.  

Généralement, les commentateurs parlent du Desdichado seulement 
comme d’un texte pessimiste, du chant amer d’un homme “vaincu de 
toute éternité par son destin”16. De cette manière, l’ombre sinistre de la 
mélancolie initiale est dilatée, au point d’envahir tous les espaces d’une 
poésie qui doit être lue, au contraire, dans ses trois moments essentiels et 
dans son climax. Dans un premier temps, comme nous l’avons déjà re-
marqué, le poète prend conscience de sa propre condition de veuvage, de 
perte, de mort: le noir de ce soleil ténébreux est la couleur, dans cette 
phase, dominante. Il s’agit toujours, cependant, de l’astre solaire: selon la 
réflexion des néoplatoniciens du XVIème siècle la mélancolie est le mal 
de qui a perdu (“le veuf”) son bien (“ma seule étoile”), de qui a vu tom-
ber en ruine ses possessions sûres (“la tour abolie”), mais a néanmoins la 
nostalgie, et donc la certitude, des valeurs dans lesquelles il a toujours 
cru. De telles valeurs les expériences passées fournissent un témoignage 
sûr: Pausilippe et la mer italienne, une fleur idolâtrée, une tonnelle tou-
jours regrettée, en sont les images et les symboles. De là le désir, résolu 
en une forme de prière, qui parcourt le deuxième quatrain: désir d’une 
récupération, d’une restitution (“Rends-moi le Pausilippe et la mer 
d’Italie”). On passe ainsi aux certitudes plus déclarées des tercets: selon 
un schéma assez habituel dans le sonnet, celles-ci renversent le contenu 
du commencement, ou du moins en corrigent la portée. Si le début, en 
effet, était dominé par le funèbre noir, maintenant, dans la deuxième par-
tie du texte, domine le rouge (“Mon front est rouge encor du baiser de la 
Reine”), couleur de la révolte, de la passion et de la vie. La double ques-
tion du premier vers n’est pas, ainsi, une interrogation angoissée sur sa 
propre identité, mais bien la joyeuse prise de conscience de la pluralité 
des voies parcourues. Le deuxième vers dit la persistance ineffaçable 
d’un baiser royal, d’une haute joie offerte à l’âme. Le troisième, 
l’irremplaçable valeur du rêve chimérique dans l’espace secret de sa 

  
16 Cfr. J. Moulin dans G. DE NERVAL, Les Chimères, Genève-Paris, Droz-Minard, 1963, 
p. 8. 
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propre intériorité. On arrive ainsi au triomphe du dernier quatrain: la sa-
cralité des plus hauts moments vécus dans l’expérience passée fait en 
sorte qu’à deux reprises le poète a vaincu la mort (“Et j’ai deux fois vain-
queur traversé l’Achéron”). La mort du début est désormais vaincue et l’a 
été, même par le passé, grâce à la poésie, chant sacré (“Modulant tour à 
tour sur la lyre d’Orphée”) qui a su soustraire l’homme, le poète à son 
existence terrestre, à ses misères quotidiennes, pour le restituer à ses va-
leurs, à ses possessions, qui initialement semblaient perdues, pour le re-
conduire sur les voies de la contemplation religieuse (“Les soupirs de la 
sainte”) et de toute magique rencontre enchantée (“les cris de la fée”). 
Ainsi le cercle se referme: ce premier texte des Chimères dit précisément la 
victoire des chimères sur la privation des illusions, sur l’abandon et sur la 
mort. 

Myrtho, Delfica et Artémis proposent à nouveau le thème de l’illusion fé-
minine. Les deux premiers sonnets trouvent leur origine dans Octavie, dans 
ceux-ci se retrouve le paysage napolitain, Pausilippe, comme dans El Desdi-
chado, le Vésuve et le Temple d’Isis, auquel est relié, comme dans la nou-
velle originale, le sentiment religieux. La jeune anglaise devient dans Myr-
tho, titre qui fait allusion à l’emblème de Vénus, la “divine enchanteresse”, 
fruit de l’imagination poétique. A chaque vers réapparaissent les éléments 
d’Octavie, transformés par un rythme enchanteur, favorable à la représen-
tation du séduisant charme féminin: 

 
Je pense à toi, Myrtho, divine enchanteresse, 
Au Pausilippe altier, de mille feux brillant, 
A ton front inondé des clartés d’Orient, 
Aux raisins noirs mêlés avec l’or de ta tresse17. 
 

L’illusion, donc, se réfère à nouveau à la figure de la femme, qui tire 
son existence du souvenir et de l’imagination, mais qui, quoi qu’il en soit 
laisse apparaître la destructrice nostalgie du poète pour l’atmosphère, 
créée par les termes “Orient”, “feux”, “or”, et pour les sensations qui y 
sont liées. 

Dans Delfica, la “jeune Anglaise” prend les traits de Dafné, nymphe 
chère à Apollon. Dans le décor du Temple d’Isis à Pompéi, Nerval fait 
revivre pour Octavie l’oracle désormais silencieux. “Cette ancienne ro-

  
17 G. DE NERVAL, Œ.C., cit., t. III, p. 645. 
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mance, [...] cette chanson d’amour qui toujours recommence”, est l’esprit 
religieux qui, sous des formes toujours différentes, renaît, éternellement 
égal à lui-même: 

La connais-tu, Dafné, cette ancienne romance, 
Au pied du sycomore, ou sous les lauriers blancs, 
Sous l’olivier, le myrte, ou les saules tremblants, 
Cette chanson d’amour qui toujours recommence?18 

 

L’élévation morale de l’auteur passe à travers les lieux de la régénéra-
tion spirituelle, de l’Orient, mais aussi du temple d’Isis à Pompéi. La sur-
prenante fusion rêve-réalité se traduit dans la seule vraie réalité nerva-
lienne, la réalité littéraire. 

 

  
18 Ivi, p. 647. Pour une analyse plus approfondie cfr. J. RICHER, Nerval. Expérience et Créa-
tion, Paris, Hachette, 1963; C. PICHOIS, M. BRIX, Gérard de Nerval, Paris, Fayard, 1995; P. 
ADINOLFI, Le illusioni di Gérard de Nerval, Paris, Champion, 1998; E. GODO, Nerval ou la 
raison du rêve, Paris, Édition du Cerf, 2008; AA. VV., Gérard de Nerval et l’esthétique de la 
modernité, sous la direction de J. Bony, G. Chamarat-Malandain, H. Mizumo, Actes du 
colloque de Cerisy, Paris, Hermann, 2010. 
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