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Introduzione

L’oggetto dell’esperienza 
Teatro e teatri nell’evoluzione culturale
Nella cultura occidentale, Il termine “teatro” si presta a una 
varietà di interpretazioni, dal momento che l’evoluzione del 
fenomeno cui si riferisce ne ha spesso favorito un uso me-
tonimico, isolando parti singole di un articolato complesso 
relazionale. Agli esordi del fenomeno nell’antica Grecia, théa-
tron indicava implicitamente la separazione tra un soggetto 
che eseguiva azioni e un soggetto collettivo che osservava le 
azioni eseguite – il tutto nel corso di un evento che aveva 
luogo all’interno di un spazio la cui struttura, al contempo, 
sottolineava la separazione tra i due soggetti e favoriva la 
percezione a distanza delle azioni eseguite.

Il termine théatron si riferiva, infatti, al luogo da cui l’azio-
ne era osservata, e non all’azione osservata,1 e sottintendeva 

1.	 Nelle lingue occidentali moderne, tuttora il lemma definisce in primo luogo 
una struttura fisica, estesa all’intera costruzione ove l’attività si svolge e viene os-
servata; il termine accoglie solo per uso figurato ciò che ha luogo in una precisa 
parte della struttura (corrispondente a ciò che anticamente comprendeva sia la 
skené che l’orchéstra); la quale, a sua volta, può essere messa in relazione con un 
complesso individuato da elementi pertinenti al fenomeno “drammatico” solo in 
base all’uso linguistico prevalente.
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che la peculiarità del fenomeno era costituita sia dall’atto 
di osservare azioni, sia dalla separazione tra i soggetti rispet-
tivamente coinvolti in qualità di esecutori e osservatori. La 
separazione implicava, inoltre, una differenza qualitativa tra 
lo spazio e il tempo dell’osservazione e lo spazio e il tempo 
osservati, dal momento che il sistema di riferimento cui sot-
tostavano questi ultimi non era coincidente con quello dei 
primi, ma poteva ampliare o contrarre, in misura più o meno 
sensibile, le coordinate spazio-temporali ordinarie.

Le diverse ipotesi intorno alla possibile derivazione del 
complesso da un contesto cultuale, e di quella delle sue par-
ti strutturali da una preesistente cornice rituale – sebbene 
sostenute da numerosi indizi di indiscutibile peso – non 
hanno mai raccolto prove sufficiente per svilupparsi in te-
orie verificabili. Ogni tentativo d’interpretazione in merito, 
quantunque ben argomentato, non può che arrestarsi allo 
stadio di suggestivo esercizio di e per l’immaginazione, privo 
di reali relazioni con fatti osservati. I documenti ci possono 
solo indurre a ipotizzare che la denominazione théatron fosse 
necessaria per definire una sorta di “rivoluzione esperienzia-
le”, poiché il nuovo fenomeno affidava principalmente alla 
vista il compito di elaborare stimoli che, precedentemente, 
coinvolgevano tutti i sensi, chiamati in causa non solo dalla 
presenza, ma anche dalla prossimità dell’evento.

La componente uditiva del fenomeno, che certo non era 
trascurata (come mostra l’attenzione all’acustica nei teatri 
greci), era parte integrante dell’esperienza, che trovava però 
il suo carattere distintivo nella predominanza della dimensio-
ne visiva, tramite cui si differenziava dalle recitazioni epiche 
e dagli spettacoli musicali. La differenza con l’esperienza 
dell’epica e della musica era ancor più evidente in merito 
alla qualità dell’evento in sé, che s’imperniava sull’esibizio-
ne delle capacità mimetiche del corpo, giacché «imitazione 
di azioni» era uno degli attributi essenziali alla definizione 
aristotelica di tragedia.

Nella teoria aristotelica, specialmente nella Poetica, il ter-
mine “imitazione” implica il concetto di rappresentazione, 
dal momento che si riferisce a oggetti dotati di una cornice 
convenzionale riconoscibile, così che l’esperienza che ne 
viene fatta induce direttamente al confronto tra l’oggetto 
imitato e l’oggetto fonte dell’imitazione. In tali termini, il 
fenomeno “teatrale” – limitatamente al genere tragico, co-
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me è noto – è definito dal filosofo in rapporto alla “confi-
gurazione oggettuale”2 percepita e alle risposte emozionali 
suscitate, le quali sono limitate a «pietà e paura» e stretta-
mente dipendenti dallo sviluppo nello spazio e nel tempo 
della “configurazione oggettuale” stessa. Dal momento che 
Aristotele non ha presumibilmente mai redatto una parallela 
definizione di commedia, si può solo ipotizzare che la sua 
specifica “configurazione oggettuale”, sostanzialmente analo-
ga a quella della tragedia, tramite le sue proprie dinamiche di 
sviluppo, suscitasse reazioni analoghe, per quanto pertinenti 
a emozioni diverse.

Si riteneva che anche altri fenomeni performativi – Aristo-
tele tratta espressamente della musica nella Politica – provo-
cassero reazioni simili o affini, che fossero in grado di offrire 
sollievo a livello psicofisico e anzi di fungere anche da terapia 
per certi disturbi psicopatologici, ristabilendo l’equilibrio de-
gli umori corporei.

In altre parole, l’esperienza di ciò che, al momento at-
tuale, siamo soliti definire “opera d’arte” – nel caso soprat-
tutto delle arti performative – era allora reputata capace di 
esercitare un’azione sul corpo e sulla mente che esorbitava 
la sfera del “piacere intellettuale” (o estetico), nei termi-
ni dell’espressione comune che indica la qualità peculiare 
dell’esperienza.

Con l’avvento del cristianesimo, tale concezione non 
venne sottoposta a ulteriori sviluppi o approfondimenti e, 
anzi, il significato delle esperienze cui era riferita fu com-
pletamente ribaltato: a partire da Tertulliano, ogni forma 
spettacolare – ogni fenomeno performativo diretto princi-
palmente al senso della vista – a prescindere dal genere, dal 
suo status di evento fittizio o reale, è stato costantemente 
condannato in base a varie considerazioni, accomunate dal-
la ridefinizione del fenomeno come comportamento che 
identifica esecutore e osservatore nella condivisione della 
medesima esperienza.

Gli attacchi dei Padri della Chiesa contro la pratica dif-
fusa di assistere a eventi performativi, se esaminati al netto 

2.	 L’espressione “configurazione oggettuale” è qui – e sarà più avanti – utilizzata 
per indicare ciò che viene direttamente percepito dallo spettatore; gli oggetti sono 
intesi dotati di una specifica dimensione fisica e di strumenti atti all’interazione 
con il contesto spazio-temporale in cui sono inseriti.
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delle specificità contestuali, evidenziano che l’obiettivo della 
disapprovazione risiede esattamente nelle caratteristiche del 
fenomeno descritte nella Poetica di Aristotele: la sua “confi-
gurazione oggettuale” e l’effetto che ne segue la percezio-
ne. Il motivo della condanna, in special modo, riguarda le 
dinamiche della rispondenza tra “configurazione oggettua-
le” ed effetto: il corpo (i corpi) in azione in un contesto 
spazio-temporale, ancorché fittizio, esprime passioni e suscita 
nell’osservatore risposte analoghe a quelle dell’esecutore del-
le azioni, che – a prescindere dalla loro effettiva realizzazione 
come comportamenti – sono comunque oggetto di disappro-
vazione, perché la percezione della passione rappresentata 
influisce sulla dimensione psicologica individuale come un’e-
sperienza realmente vissuta.

Nel sistema dottrinale del primo cristianesimo, tale espe-
rienza è ritenuta una resa alle disposizioni del corpo alla sod-
disfazione di esigenze e desideri materiali e mondani, ovvero 
un’implicita rinuncia alla vita spirituale. I termini più ricor-
renti per sintetizzarla attingono al campo semantico della 
follia, dell’excessus mentis che neutralizza simultaneamente 
coscienza morale e volontà. E i pericoli connessi a tale con-
dizione sono ancora maggiori dal momento che si riconosce 
come un fatto che il sentimento prevalente nell’esperienza è 
il piacere, anche quando la materia della rappresentazione 
riguarda situazioni dolorose o luttuose.

In questo contesto, sono comprensibili la lentezza e la 
difficoltà del processo che ricondusse tutto ciò che appar-
teneva all’ambito fenomenologico identificato dal termine 
“spettacolo” a riconquistare il suo posto nella vita sociale; 
riconquista che ebbe luogo in virtù del riconoscimento gene-
rale di un’altra proprietà delle imitazioni, che Aristotele non 
aveva trascurato di evidenziare: la loro capacità di fungere, a 
diversi livelli, da strumenti educativi.

Con l’occhio rivolto alla classicità, il Rinascimento pose 
le basi della rivalutazione delle arti performative: partendo 
dall’interesse per la letteratura drammatica greca e romana 
come strumento di elevazione intellettuale, le rappresenta-
zioni ripresero gradualmente ad essere considerate e apprez-
zate per il loro potenziale didattico, sfruttato negli ultimi 
secoli del Medioevo dalle varie forme di teatro religioso. 

Vicende e situazioni profane, sempre che fossero sotto-
poste a un rigoroso controllo, potevano essere utilizzate per 
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promuovere modelli di comportamento e favorire la coesi-
stenza sociale.

Tuttavia, fino almeno alla metà del Settecento, erano anco-
ra molte le voci che si levavano a condannare l’effetto nocivo 
delle rappresentazioni teatrali, e che solitamente adottavano 
i paradigmi originari dei Padri della Chiesa o, in alcuni casi 
significativi, corroboravano i loro argomenti con riferimenti 
a posizioni filosofiche o scientifiche più aggiornate. D’altro 
canto, anche chi sosteneva con maggiore convinzione l’utilità 
del teatro, non poteva esimersi dall’ammettere che, in ogni 
caso, misure di contenimento del rischio (dalla supervisione 
dei testi alla regolamentazione degli spettacoli) erano neces-
sarie e dovevano accuratamente essere attuate per ridurre la 
possibilità di influenze dannose.

A questo riguardo, il caso della Francia tra il xvii e il xviii 
secolo è esemplare, giacché il dibattito tocca il culmine nel 
paese dove, per la prima volta nella storia moderna, si assiste 
alla fondazione di una compagnia teatrale nazionale, e la 
questione della liceità degli spettacoli assume un’importanza 
politica e sociale sempre più essenziale, che si ripercuote, a 
seconda delle circostanze, nell’alternarsi di fasi di prevalenza 
delle posizioni a favore o contro il teatro.3

Al contempo, nell’epoca illuministica, è a partire dallo 
stesso paese che si assiste alla pubblicazione di testi pionieri-
stici che riguardano sia problemi di estetica connessi al teatro 
(e le Réflexions di Du Bos ne sono il campione), sia la critica 
dei fenomeni performativi, che è in fin dei conti l’argomento 
centrale dei primi trattati dedicati all’arte dell’attore.

Sebbene dibattiti e controversie seguano svariate direzio-
ni, è significativo che emozioni e passioni mantengano una 
posizione centrale nella discussione e che, in alcuni casi, le 
dinamiche della loro espressione e percezione sono analiz-

3.	 La scelta di trattare estensivamente il dibattito sulle rappresentazioni teatrali 
nella Francia sei-settecentesca è stata imposta dalla ricchezza e dalla varietà delle 
diverse posizioni, che vengono espresse lungo un arco temporale molto ampio e 
sono, sin dall’epoca di Richelieu, l’eco dell’interesse statale per la questione. Ef-
fettivamente, analoghe controversie si sono manifestate in altre culture teatrali di 
rilievo, come quella britannica (in special modo nel periodo dal regno di Elisabet-
ta I alla Rivoluzione Puritana) o quella italiana (in concomitanza con la diffusione 
della Commedia dell’Arte); nel caso francese, però, dal momento che le autorità 
statali (insieme a quelle religiose) sono coinvolte nel dibattito praticamente in pri-
ma persona, la questione sembra emergere e delinearsi secondo una prospettiva 
affatto moderna.
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zate nei termini di un approccio quasi antropologico, sotteso 
dalla consapevolezza del relativismo culturale. In particolare, 
la questione dell’“emozionalismo”, focalizzata sulla condizio-
ne dell’attore nella rappresentazione, non può non river-
berarsi sulla qualità dell’emozione rappresentata e sui suoi 
effetti sullo spettatore, anticipando – come, ad esempio, nel-
le riflessioni di Diderot – ipotesi che collegano l’esperienza 
dell’azione performativa a una dimensione mente-corpo in 
cui i processi fisiologici si presentano come la chiave di ogni 
relazione comunicativa.

L’inquietante condizione della “coscienza duplice”, che 
riguarda sia il performer in azione che lo spettatore “tra-
sportato” dell’esperienza dell’azione, sembra perdere i suoi 
tratti preternaturali per rivelarsi come una – forse non meno 
inquietante – condizione organica.

In questa fase della civiltà occidentale, allorché la sepa-
razione tra impostazione umanistica e scientifica non aveva 
ancora toccato l’ampiezza che abbiamo conosciuto e stiamo 
tuttora sperimentando (specialmente in ambito accademi-
co), si possono ancora individuare alcuni spunti per una di-
samina sistematica del fenomeno performativo che, successi-
vamente, saranno seguiti solo in parte, ed esclusivamente in 
circostanze peculiari, se non addirittura occasionali.

Al momento presente, la crisi concomitante dei due op-
posti approcci epistemologici, già evidente all’inizio del xx 
secolo, ha generato una crescente richiesta di interdisciplina-
rietà, che in ambito estetico e artistico ha ricevuto significativi 
contributi dalla ricerca neuroscientifica recente.

In effetti, una delle principali questioni da affrontare è 
di ordine fenomenologico, e ha il suo fondamento nella so-
stanziale impossibilità di tracciare una linea di separazione 
netta tra la percezione della realtà e la percezione della rap-
presentazione, che – in ultima analisi – è il carattere comune 
della vita sociale nello stato attuale della civiltà, tanto che i 
termini “teatro”, “performativo”, ecc., corrono il rischio di 
essere inadeguati alla descrizione del nucleo dell’indagine, 
che non è né la varietà delle “configurazioni oggettuali”, né 
la loro corrispondenza con la “realtà”, ma l’esperienza, o me-
glio la coscienza dell’esperienza a cui lo spettatore è soggetto.

Circa duemila anni fa, la cultura indiana sedimentò nelle 
pagine del Nāt.yasāstra una preesistente tradizione orale re-
lativa alle arti performative, che comprendeva la trattazione 



Introduzione
﻿
﻿
﻿
﻿

XV

di ogni componente dell’evento spettacolare: drammaturgia, 
scena, interpretazione attoriale, danza, musica ecc.; due in-
teri capitoli erano dedicati all’esposizione della teoria psico-
logica dell’esperienza dello spettatore, in cui si indicava, in 
termini di pratica, come la rappresentazione di emozioni e 
passioni dovesse essere gestita affinché risultasse efficace nel 
suscitare la condizione del rasa. Il termine sanscrito che dà 
titolo al trattato è nāt.ya, che designa un fenomeno perfor-
mativo comprendente danza, musica, teatro, dramma ecc. 
Non ne esiste una traduzione soddisfacente in una lingua 
occidentale.

La peculiarità della riflessione indiana sulle arti performa-
tive risiede essenzialmente nella ricognizione di una sensibile 
differenza qualitativa tra l’emozione esperita dallo spettatore 
e la sua rappresentazione a opera del performer, sulla base 
di un sistema di corrispondenze tra emozione rappresentata, 
forme e mezzi della rappresentazione ed esperienza dello 
spettatore. Il concetto di rasa è elaborato per evidenziare 
una caratteristica sostanziale dell’esperienza estetica, che la 
differenzia dall’esperienza ordinaria della realtà.

Sull’altro versante, l’attitudine che sembra affermarsi in 
Occidente – fatte salve alcune occasionali eccezioni – si fon-
da su una sorta di parificazione delle esperienze, o quanto 
meno del loro effetto, a lungo termine se non immediato: 
realtà e rappresentazione sono ritenute interconnesse al pun-
to che la seconda viene vista operare come una sorta di simu-
lazione della prima, i cui dati – a seconda delle ideologie che 
sottendono le diverse posizioni in merito – sono soggetti a 
differenze di elaborazione cognitiva, per un effetto risultante 
che va da un irresistibile e prepotente coinvolgimento psico-
fisico che disattiva le facoltà razionali, alla percezione nitida 
dei valori etici veicolati dalla rappresentazione drammatica 
e alla conseguente adozione dei modelli di comportamento 
in essa suggeriti.

La difesa dei vantaggi dell’esperienza sul piano etico gene-
ralmente non comprende considerazioni di ordine estetico, 
ma si riferisce, a seconda del contesto specifico, a parametri 
del giudizio intorno ciò che è lecito, sia nella realtà sia nel-
la rappresentazione, che vengono assunti come accettati e 
condivisi: ad essi la materia della rappresentazione dovrebbe 
improntare il proprio sviluppo, salvaguardando così l’espe-
rienza da eventuali conseguenze nocive, che derivano in ul-
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tima analisi nell’esibizione scenica di infrazioni alle norme 
stabilite.

Alla fine del xviii secolo, con la diffusione degli spettacoli 
drammatici su tutto il territorio europeo e la loro conseguen-
te trasformazione in un potente mezzo di comunicazione, 
accessibile a un pubblico in costante incremento, forme di 
controllo censorio e di regolamentazione dei generi conti-
nuarono ad essere applicate, specialmente in quei paesi dove 
la satira politica era ritenuta una possibile fonte di disordini 
sociali, ma la funzione educativa delle rappresentazioni era 
ormai diffusamente accettata, magari più come ragionevole 
pretesto per non intraprendere misure drastiche contro il 
successo irresistibile dei teatri, che per profonda e condivisa 
convinzione.

Al contempo, in concomitanza con lo sviluppo delle aree 
metropolitane sotto l’impulso dell’industrializzazione, l’am-
pliarsi del pubblico alle masse popolari dà l’avvio a un proces-
so di trasformazione del sistema dello spettacolo in un’attività 
commerciale su base industriale, in cui la produzione si con-
fronta con una domanda in continuo incremento.

Nel contesto dell’esistenza metropolitana del primo Otto-
cento, ove l’offerta di prodotti spettacolari, improntata alla 
logica dell’intrattenimento, sembra disinteressarsi di ogni 
funzione educativa, il dibattito sul senso e sull’opportunità 
delle rappresentazioni si arresta dinanzi alla consapevolezza 
dell’ingente importanza economica delle attività correlate 
agli spazi teatrali. Per questo motivo, non solo ogni genere di 
intervento dall’alto inteso a sconsigliare le rappresentazioni 
(prospettiva, del resto, già gradualmente abbandonata nel 
corso del secolo precedente) è ritenuto inconcepibile, ma 
anche qualsiasi possibilità di un’azione di controllo diffusa e 
capillare risulta inattuabile.

In questo periodo, la produzione di spettacoli si configura 
come risposta a un’esigenza collettiva, e i vantaggi economici 
connessi sono giudicati preponderanti sugli eventuali risvolti 
in termini di effetti nocivi sul pubblico, che in ogni caso sono 
ritenuti limitati all’ambito della diffusione di contenuti in 
grado di minacciare la stabilità economica e sociale e, con-
seguentemente, prevenibili grazie al controllo censorio dei 
testi.

Negli stessi decenni, un’altra notevole trasformazione ri-
guarda la ricezione dei prodotti spettacolari, determinata da 
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una parte dall’incremento del pubblico teatrale e, dall’altra, 
dalle innovazioni tecnologiche relative all’aspetto scenogra-
fico, che si riverberano nella creazione di effetti dallo straor-
dinario impatto visivo. Il successo degli allestimenti à grand 
spectacle – come erano denominati in Francia – è un chiaro 
sintomo che il centro della rappresentazione si sposta dal te-
sto e dall’interpretazione attoriale alle soluzioni predisposte 
dall’apparato scenico e macchinistico.

Non è raro rinvenire, nella critica drammatica ottocente-
sca, frequenti espressioni di insoddisfazione sia per la scrit-
tura drammatica che per l’interpretazione attoriale, special-
mente in relazione agli allestimenti di quelli che vengono 
definiti teatri popolari o commerciali, il cui successo è gene-
ralmente imputato alla loro esclusiva attenzione a suscitare 
l’“emozione” dello spettatore attraverso soluzioni visive inu-
sitate e sensazionali.

In questa fase della storia del teatro, il termine «emo-
zione» sembra avere perduto il suo valore di sinonimo di 
«passione», comune nei secoli precedenti per identificare il 
cardine della risonanza tra attore e spettatore, ed è invece 
utilizzato per descrivere uno stato di partecipazione inge-
nua alla rappresentazione, improntato a un sentimento di 
simpatia verso i personaggi favoriti tale da sospendere ogni 
capacità critica, e neutralizzare la facoltà di discernere tra 
finzione e realtà.

Sin dai suoi primi esercizi nel xviii secolo, la critica dram-
matica aveva riservato un’elevata considerazione alla perce-
zione dell’emozione rappresentata come verifica della vero-
simiglianza dell’interpretazione attoriale che, proprio nella 
misura in cui era interpretazione, doveva essere passata al vaglio 
del relativo materiale testuale: per apprezzare a pieno una 
performance, lo spettatore doveva considerare fino a che 
punto la rappresentazione attoriale delle emozioni si sinto-
nizzasse con la situazione data, proprio così come il compito 
dell’attore doveva essere informato a un analogo senso di 
corrispondenza.

A partire dai primi decenni dell’Ottocento, invece, 
«emozione» indica – esclusivamente sul versante dello spet-
tatore – una condizione in cui la coleridgiana «sospensione 
dell’incredulità» non è consenso volontario alle convenzioni 
rappresentative, ma una resa involontaria alla finzione, una 
temporanea “sospensione del giudizio” (della facoltà stessa 
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del giudizio) sotto la pressione di un carico emozionale che 
ogni tecnologia rappresentativa disponibile contribuisce a 
rendere più intensa, amplificando situazioni drammatiche 
essenziali tramite effetti scenici escogitati allo scopo di man-
tenere lo spettatore in tale condizione. 

Nella pletora di generi e forme di spettacolo che si diffon-
dono nel xix secolo, in particolare quelle etichettate come 
“popolari”, il termine “sospensione” (nell’accezione moder-
na di suspense) può adattarsi alla descrizione della condi-
zione degli spettatori nell’ansiosa aspettativa degli sviluppi 
della vicenda drammatica, lo stato di trepidante attenzione 
che troviamo raffigurato nell’iconografia contemporanea, 
affatto diverso dal comportamento disinvoltamente festivo 
degli uditori precedenti, e sicuramente più affine alla nostra 
attitudine moderna dinanzi ai prodotti spettacolari.

L’autonoma coerenza di quanto appare all’interno della 
cornice scenica, che gli artifici tecnologici (in special modo 
l’illuminotecnica, allorché la corrente elettrica sostituisce il 
gas) contribuiscono a separare dall’uditorio, sottrae caratteri 
di convenzionalità alla rappresentazione, facilitando il con-
senso degli spettatori alla finzione, e addirittura esentandoli 
dall’esercizio di tale facoltà.

Inoltre, nel corso dell’Ottocento, con la proliferazione 
degli spettacoli “popolari”, si definisce la frattura tra generi 
di spettacolo “alto” e prodotti d’intrattenimento, le cui ri-
spettiva classificazione non è però fondata su criteri univo-
camente definiti, se si eccettua la pratica – particolarmente 
efficace in alcuni grandi centri urbani come misura di re-
golamentazione della concorrenza – di autorizzare, tramite 
una sorta di patente, determinate sale solo all’allestimento 
di un determinato genere, o di determinati generi affini. Per 
quanto rudimentale, tale differenziazione tra generi perfor-
mativi era comunque utile per la distinzione tra ciò che era 
parte della tradizione e le innovazioni recenti, la cui struttura 
drammatica non faceva soltanto ricorso a effetti scenotecnici, 
ma utilizzava anche canto, musica, danza e pantomima per 
massimizzare la sua attrattiva sul pubblico; paradossalmente, 
i nuovi generi, quantunque denigrati per il genere di espe-
rienza che offrivano, gestivano la propria “configurazione 
oggettuale” secondo modalità che suggerivano quelle del 
teatro greco antico. 

Due diverse modalità di ricezione o – meglio – due diver-
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se modalità di esperienza sorgevano da lievi variazioni nello 
sviluppo della medesima iniziale configurazione oggettua-
le: una essenzialmente caratterizzata da un coinvolgimento 
immediato ed emozionale – fisico –, l’altra da un processo 
di mediazione intellettuale e culturale. Ovviamente, solo a 
quest’ultima era assegnata la qualità di esperienza “esteti-
ca” o “artistica”, in un panorama generale ove, comunque, 
la diffusione (non solo nel continente europeo) di ciò che 
è generalmente indicato con il termine “teatro” si verifica 
adottando un sistema di produzione che, per evidenti ragioni 
economiche, si fonda sulla centralità della presenza attoriale. 
Il teatro ottocentesco “di prosa” è infatti un fenomeno che 
in larga parte si sviluppa sulle tournées di compagnie strut-
turate secondo un consolidato sistema gerarchico, di cui il 
vertice è l’interprete di prima grandezza, al quale si affida la 
responsabilità dello spettacolo.4

Infine, un altro aspetto nelle notevoli trasformazioni nella 
teoria e nella pratica della scena ottocentesca emerge dalla 
graduale ma costante diffusione dell’estetica realistica (e, 
successivamente, naturalista), che spinge drammaturghi e 
uomini di teatro ad adottare e realizzare i suoi princìpi. Tutta-
via, mentre chi fa propria questa visione tende all’eliminazio-
ne delle convenzioni per trasformare la scena in una sorta di 
laboratorio scientifico, creando le condizioni ideali all’osser-
vazione della vita umana in un contesto “naturale”, in contro-
canto, all’incirca negli stessi anni, altre voci propongono un 
ritorno alle convenzioni, e addirittura una loro estensione a 
tutte le componenti della rappresentazione, sostenendo che 
la stessa presenza umana sulla scena ostacoli l’esperienza tea
trale ideale, che dovrebbe essere suscitata esclusivamente da 
segni simbolici privi di qualsiasi caratterizzazione individuale.

A prescindere dalla loro apparentemente irriducibile op-
posizione, sia la concezione naturalista sia quella simbolista 
segnano il punto di partenza della teoria e della pratica tea

4.	 Il panorama generale si presenta, tuttavia, variamente diversificato rispetto 
alle condizioni socioeconomiche specifiche dei diversi paesi: laddove il bacino di 
utenza (e la presenza di sale di adeguate dimensioni) permette la lunga tenuta di 
singole produzioni, il modello s’indirizza, pur mantenendo la preminenza dell’e-
lemento protagonistico-attoriale, alla cura dell’allestimento in tutte le sue compo-
nenti, con un notevole sviluppo dell’aspetto scenografico-macchinistico; altrove si 
ricorre alla disseminazione delle rappresentazioni attraverso lo strumento agile e 
funzionale delle compagnie di giro.
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trale del Novecento, indotte a confrontarsi con l’avvento dei 
mezzi di rappresentazione tecnologica, il cinema innanzitut-
to, che – dopo aver assunto sia la morfologia che la funzione 
delle rappresentazioni dal vivo – emergono come loro pos-
sibili sostituti, trasferendo l’esperienza dello spettatore ad 
altri contesti spaziali e mutandone le abitudini di ricezione.

L’esperienza del cinema ha condiviso con l’esperienza del 
teatro la presenza di un pubblico, finché la riproducibilità 
dei suoi prodotti non è stata estesa a strumenti tecnologici a 
basso costo, che ha permesso di assistere a materiali filmati 
in contesti ristretti o privati, sede “naturale” della fruizione 
delle trasmissioni televisive; queste, a loro volta, hanno strut-
turato la propria morfologia – relativamente alle produzioni 
catalogate nella categoria definita dal diffuso termine inglese 
fiction (e talvolta anche ad altre, contrapposte come reality 
shows) – sull’esempio degli allestimenti teatrali.

Tuttavia, sebbene le similitudini morfologiche siano evi-
denti, il cinema e la televisione – e tutto ciò che è teletrasmes-
so e/o riprodotto sulla superficie di uno schermo – hanno 
in realtà poco in comune con l’esperienza delle rappresenta-
zioni dal vivo o – meglio – sembrano conformarsi come uno 
sviluppo delle modalità e attitudini di ricezione spettacolare 
ottocentesche, che saranno costantemente e radicalmente 
messe in dubbio e, in certi casi, parzialmente eliminate nel 
corso del secolo successivo.

Rispetto alle rappresentazioni dal vivo, i mezzi di rappre-
sentazione tecnologici sfruttano tutti i vantaggi dell’uso di 
materiali registrati su supporti fisici e soggetti a modifiche, in 
fase sia produttiva che post-produttiva, tanto da configurarsi 
come i mezzi ideali per la rappresentazione di opere dram-
matiche complesse evitando il ricorso a espedienti conven-
zionali, che possono essere ridotti esclusivamente alle tran-
sizioni temporali.

Di conseguenza, la consapevolezza di tali vantaggi ha in-
dotto alla rivalutazione del linguaggio teatrale e delle sue 
peculiarità, e la tendenza risultante si è indirizzata verso un 
ritorno alla convenzione, che poi costituiva il carattere distin-
tivo delle stagioni in cui, in certe fasi della civiltà occidentale, 
la letteratura drammatica aveva raggiunto il suo apice sceni-
co, radunando uditori che esprimevano, con la loro eteroge-
nea composizione, tutte le classi sociali.

Nel corso del xx secolo, però, tale tendenza, per quan-
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to si sia estesa dalle nicchie delle avanguardie ove è sorta 
alla pratica generale della scena, non è riuscita nel compi-
to di ricostruire le basi per una rinascita dell’arte teatrale 
che recuperasse il pubblico perduto nel frattempo, adesso 
attratto dai nuovi mezzi di rappresentazione e comunicazio-
ne; in concomitanza di ciò, si è costituito un nuovo tipo di 
pubblico, relativamente omogeneo e fedele, che – insieme a 
sovvenzioni pubbliche erogate in ragione della conservazio-
ne di un “bene culturale” – ha permesso ai professionisti del 
teatro una libertà di sperimentazione altrimenti impossibile 
in condizioni di libero mercato.

Al momento presente, il fenomeno teatrale ha notevol-
mente allentato le sue prima strettissima relazione con la let-
teratura drammatica, che aveva mantenuto fino a Novecento 
inoltrato, e ha rivendicato la propria autonomia linguistica 
ben oltre la mera traduzione visiva e uditiva di un testo scrit-
to: il fulcro dell’attenzione si è spostato sulle singole unità del 
processo di rappresentazione, e talvolta gli spettacoli hanno 
attinto il minimalismo più rigoroso – il corpo in azione in un 
contesto spazio-temporale omogeneo.

Nei sistemi e metodi novecenteschi, è stato posto l’accento 
sull’esigenza di una profonda interazione tra il corpo e la 
mente dell’attore, e la ricerca fisiologica ha spesso fornito 
indicazioni e suggerimenti al loro sviluppo; «il lavoro dell’at-
tore su se stesso», secondo l’espressione stanislavskijana, è 
diventato il perno della rappresentazione teatrale, e il con-
cetto di mimesi si è evoluto come risultato di un processo in 
cui interpretare una parte è l’espressione di un atto creativo 
autonomo, che utilizza come materiale di lavoro il disegno 
drammatico complessivo.

La diffusione della pedagogia attoriale al di là dell’am-
bito professionistico, che ha affiancato i movimenti tardo-
novecenteschi di riforma teatrale, ha quindi messo in luce 
un aspetto inatteso dell’esperienza attoriale, ovvero il suo 
possibile impiego in vari contesti a fini educativi e anche 
terapeutici. Paradossalmente, sul finire del secondo millen-
nio, l’esperienza tradizionale dello spettatore sembra passare 
in secondo piano rispetto all’esperienza in prima persona 
dell’attorialità: quello che un tempo era stato definito effetto 
catartico sembra ormai inattingibile tramite la mediazione 
della scena, e necessitare invece un coinvolgimento attivo 
nel processo dall’oggetto alla mimesi.
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Sarebbe però improprio fare uso di questi fatti come pro-
ve per affermare che l’esperienza del teatro ha esaurito la 
sua efficacia sul versante dello spettatore, e suggerire magari 
che la rappresentazione tecnologica l’abbia deprivata delle 
sue proprietà originarie: in effetti, due caratteristiche chiave 
dell’esperienza dello spettatore di teatro – lo svolgimento in 
tempo reale dell’evento e la presenza di spettatori – sono at-
tualmente parte integrante della grammatica delle arti visive 
contemporanee, in cui l’azione è una dimensione significa-
tiva dell’opera d’arte, tanto che tra di esse certe possono es-
sere distinte da un’opera teatrale soltanto attraverso artifici 
nominalistici.

In altre parole, il fenomeno teatrale ridotto al “grado ze-
ro” – le dinamiche del corpo in azione nello spazio-tempo 
della percezione ordinaria – sembra aver valicato i confini 
della sua manifestazione storica per diffondersi in altri cam-
pi e contesti, spesso abbandonando l’ambito estetico (nel 
senso stretto del termine) per acquisire la status di “realtà 
aumentata”, senza far ricorso in ciò ad alcuno degli strumenti 
tecnologici che l’uso corrente dell’espressione implica.

L’esperienza qui definita “teatrale” esige che il suo og-
getto sia sottoposto a un processo di convenzionalizzazione 
affinché essa possa essere vissuta senza il condizionamento 
della percezione mediata dalla tecnologia, che abitualmente 
si verifica in circostanze secondo cui ogni oggetto è cognitiva-
mente elaborato in sua assenza e in base a un unico punto di 
vista; questa esigenza di convenzione può essere soddisfatta 
o trasformando il contesto di ricezione, o coinvolgendo il 
soggetto-spettatore nelle dinamiche della rappresentazione 
stessa, il cui risultato comune è la modifica dei processi per-
cettivi, che si verifica nella misura in cui si esclude la visione 
frontale come unica modalità di osservazione e si richiede 
la compresenza di soggetto e oggetto come caratteristica es-
senziale dell’evento.

Naturalmente, a questo punto sorge la questione se l’e-
sperienza teatrale possa essere parificata a una qualsiasi 
esperienza “dal vivo” nella vita ordinaria, compiuta con la 
vista e l’udito come sensi prevalenti, o se sia necessaria la 
sovrapposizione di uno stato di coscienza “aggiuntivo” per 
elaborare dati e segni convenzionali e collocare l’evenienza 
dell’esperienza in uno spazio e in un tempo “altri”, distinti 
dallo spazio e dal tempo comuni solo tramite la persistenza 
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di tale coscienza, che conferisce un identico status di alteri-
tà a ogni elemento della “configurazione oggettuale” della 
rappresentazione.

La proprietà di tale alterità non è, a tutti gli effetti, la 
medesima dell’alterità che esperiamo nella vita ordinaria, 
quando assegniamo un carattere diverso dal suo proprio a 
un oggetto di percezione – come, ad esempio, quando sia-
mo sottoposti a un’illusione sensoriale per cause naturali o 
artificiali; l’esperienza, in tal caso, consisterebbe solo nella 
sostituzione di un oggetto con un altro oggetto, senza la 
percezione di alcuna trasformazione qualitativa, per quanto 
l’effetto sul comportamento individuale potrebbe comunque 
rivelarsi rilevante.

L’alterità dell’esperienza teatrale sembra essere il prodot-
to di uno stato di duplice coscienza, che sorge dal costante al-
ternarsi tra la coscienza ordinaria e la coscienza dell’illusione 
rappresentativa: uno stato di coscienza peculiare che, in certe 
osservazioni settecentesche, era ipotizzato essere proprio del-
la condizione dell’attore durante la rappresentazione (e che 
era stato teorizzato ed esemplificato, tra il x e l’xi secolo, dal 
filosofo kashmiro Abhinavagupta come la condizione dello 
spettatore). La questione è al momento ben lontana dall’es-
sere risolta in forma definitiva, e ciò deriva anche dal fatto 
che una soluzione soddisfacente (o anche un semplice ten-
tativo di soluzione) non può essere racchiuso entro i confini 
delle arti performative.

In tempi recenti, la ricerca neuroscientifica – forte dei 
progressi compiuti negli ultimi decenni e della possibilità di 
impiego di sofisticati strumenti di brain-imaging – si è spinta 
all’indagine dei correlati neurali del comportamento sociale 
e interpersonale, fornendo essenziali elementi di riflessione 
su argomenti tradizionalmente pertinenti agli ambiti delle 
scienze sociali, della psicologia, della filosofia, delle scienze 
umane e delle arti.

Un approccio neuroscientifico non può ovviamente esclu-
dere dall’indagine la caratteristica distintiva della specie uma-
na, ovvero l’emergere della coscienza, che comprende sia la 
consapevolezza di sé in relazione all’ambiente e la consape-
volezza di esserne coscienti; se i dati empirici permettono di 
individuare e analizzare le strutture corticali attive nello stato 
cosciente, molti scienziati hanno però sostenuto che la hard 
question dell’esperienza cosciente può essere affrontata solo 
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attraverso una sintesi tra le scienze biologiche e la fenome-
nologia, ponderando il valore dei dati tratti da descrizioni 
soggettive di fenomeni ed eventi.5

Nell’esperienza teatrale, c’è la consapevolezza che le no-
stre percezioni sono reali ma fittizie al contempo, dal mo-
mento che sono suscitate da oggetti che – quantunque ab-
biano la sostanza di oggetti reali – sono comunque prodotto 
di un artificio. La loro realtà è indubitabile, poiché il corpo 
di chi le sperimenta reagisce ad esse in base a dinamiche 
identiche a quelle che regolano il comportamento nella vita 
reale, e manifesta i medesimi sintomi fisici dell’emozione. 
Gli effetti sul comportamento, però, non sono gli stessi, giac-
ché la consapevolezza che gli stimoli ambientali percepiti 
provengono da un contesto artificiale e convenzionale dà 
alle reazioni un esito diverso, anche se l’emozione provata è 
descritta in termini analoghi.

Tale differenza con le emozioni “reali” – emozioni che ci 
spingono a interagire con l’ambiente per ristabilire l’equili-
bro omeostatico – è probabilmente dovuta a ciò che potreb-
be essere definito come coscienza della rappresentazione teatrale, 
dove “teatrale” sta per qualsiasi presentazione di eventi in 
una situazione di spazio-tempo condiviso, percepita come 
un’evenienza della vita ordinaria, ma distinta da essa dal fatto 
di acquisire coerenza solo entro una cornice convenzionale.

La condivisione dello spazio-tempo tra chi rappresenta e 
chi assiste, ha anch’essa una sua propria duplicità, in quan-
to lo spazio-tempo della rappresentazione è condiviso dallo 
spettatore così come lo spazio-tempo dello spettatore non 
può non essere condiviso dall’attore; insieme alla costan-
te affermazione della sostanza convenzionale degli oggetti 
rappresentati, ciò comporta una fluttuazione permanente 
tra due poli – realtà e illusione rappresentativa – che non si 
risolve mai in favore dell’una o dell’altra, ma le rende com-
presenti nell’esperienza.

È comprensibile, allora, che tale esperienza abbia crea-

5.	 Tale posizione è stata sostenuta in particolare da Francisco J. Varela e Herbert 
Maturana nei loro studi; Varela ha coniato espressamente il termine «neurofeno-
menologia» per prospettare una metodologia di approccio alla questione; cfr. F.J. 
Varela, Neurofenomenologia: un rimedio metodologico al “problema difficile”, in Neurofeno-
menologia: le scienze della mente e la sfida dell’esperienza cosciente, a cura di M. Cappuc-
cio, Milano, Bruno Mondadori, 2006, pp. 65-93. Il volume raccoglie una serie di 
interventi sul tema a opera di studiosi di diversi ambiti disciplinari.
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to seri problemi di approccio alla sua natura e qualità, dal 
momento che l’assenza di un univoco punto di riferimento, 
nella realtà o nell’illusione, ha sempre impedito che fosse 
inscritta in un ambito esperienziale definito. È pure signifi-
cativo che la battaglia contro il teatro, avviata dalla diffusione 
della religione cristiana, prendesse le mosse dalla condanna 
delle rappresentazioni come finzioni prive di ogni base reale, 
ma capaci di provocare effetti nocivi, ritenuti identici (o addi-
rittura più forti) di quelli attribuiti alle esperienze realmente 
vissute. Secondo tale concezione, la percezione della realtà e 
la percezione della rappresentazione hanno entrambe effetto 
sull’individuo, anche se tutto ciò che viene percepito tramite 
rappresentazione si distingue qualitativamente, perché trova 
rispondenza nell’individuo come sentimento di piacere, che 
condiziona naturalmente alla reiterazione delle percezioni e 
all’approvazione implicita (se non all’imitazione) delle azio-
ni che suscitano quello stesso sentimento; il primo a eviden-
ziare che il piacere era una caratteristica distintiva nell’espe-
rienza di rappresentazione (di «imitazioni», secondo il suo 
dettato) era stato, ancora, Aristotele, la cui argomentazione 
era però priva di considerazioni morali; nei secoli successivi, 
chi difenderà le rappresentazioni drammatiche per la loro 
funzione educativa sarà pienamente consapevole di tale ca-
ratteristica, e considererà il piacere o come un utile incentivo 
alla partecipazione a spettacoli, o come un trascurabile loro 
effetto collaterale.

Al momento presente, la questione sembra ricadere quasi 
esclusivamente entro la categoria dell’intrattenimento (quin-
di delle attività ricreative), per cui qualsiasi discussione sul 
piacere delle rappresentazioni potrebbe essere considerata 
inutile, o anche ingenua, per il senso tautologico implicato; 
tuttavia, nella prospettiva delle recenti ricerche neuroscien-
tifiche, un tentativo di disamina dell’argomento, compiuto 
incrociando dati empirici e descrizioni in prima persona, po-
trebbe presumibilmente portare a interessanti suggerimenti 
per esplorare più a fondo la condizione dello spettatore.

L’esperienza come oggetto 
Emozione, cognizione, flow
Il termine «esperienza» non è certo meno polisemico di «tea
tro», ed è necessario introdurre qui alcune precisazioni per 
evitare possibili fraintendimenti: innanzitutto, la definizione 



Teorie e visioni
dell’esperienza
“teatrale”
Edoardo Giovanni  
Carlotti

XXVI

«esperienza teatrale» può – auspicabilmente – essere un’u-
tile approssimazione per un fenomeno che ha assunto nel 
tempo manifestazioni dissimili, e può – sempre approssima-
tivamente – essere identificato da una configurazione ogget-
tuale che prevede uno o più soggetti agenti in un contesto 
spazio-temporale parzialmente condiviso da altri soggetti che 
hanno il compito di assistere allo sviluppo delle azioni ese-
guite, nei termini di una partecipazione all’evento che può 
variare dall’assoluta passività di osservatori-ascoltatori a un 
diretto coinvolgimento nelle azioni stesse. 

In linea di massima, l’esperienza di chi esegue le azioni 
differisce sensibilmente da quella di chi le osserva e/o ascolta 
in proporzione al grado di coinvolgimento di questi ultimi; 
per semplicità, ad essi si intende rivolgere particolarmente 
l’attenzione, senza addentrarsi in distinzioni qualitative o 
quantitative, la cui valutazione non può essere sorretta da 
elementi certi.

In termini empirici, l’esperienza di chi osserva e/o ascolta 
(che osserva e/o ascolta a sua volta le manifestazioni visibili 
e udibili di un’altra esperienza) non può essere riprodotta 
ecologicamente in condizioni sperimentali, giacché il trasfe-
rimento del fenomeno a un altro contesto, dotato dei più 
aggiornati e maneggevoli strumenti di misurazione delle rea-
zioni fisiche all’esperienza, snaturerebbe il fenomeno stesso: 
la presenza di “osservatori di osservatori” introdurrebbe una 
dimensione aggiuntiva al fenomeno, trasformandone sensi-
bilmente i caratteri essenziali.

In termini fenomenologici, la redazione di relazioni in 
prima persona o la compilazione di questionari possono es-
sere reputate un appropriato punto di partenza, così come 
sono state utilizzate in situazioni dove l’indagine si rivolge 
all’esame di un’esperienza in termini soggettivi. In questo 
secondo caso, la raccolta dei dati deve però tener conto del-
la particolarità dell’esperienza, che attualmente è catalogata 
come “intrattenimento culturale”, espressione questa che 
vuole rimarcarne la differenza da un’attività ricreativa priva 
di impegno, poiché l’aggettivo suggerisce che forme e conte-
nuti dell’esperienza debbano essere affrontati sulla base del 
possesso di abilità e competenze commisurate.

Un modello che è stato da tempo utilizzato in psicologia, 
con risultati di un certo interesse, per esaminare condizioni 
dove le abilità (skills) del soggetto sono sottoposte alla sfida 
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(challenge) di un compito da realizzare, è quello escogitato da 
Mihalyi Csikszentmihalyi per elaborare il concetto di “flusso” 
(flow), dapprima individuato come una condizione specifica 
ad attività svolte in prima persona (gli esempi più ricorrenti 
riguardavano musicisti o sportivi professionisti) e in séguito 
esteso anche a esperienze estetiche.6

L’analisi di resoconti soggettivi aveva evidenziato che 
la condizione denominata flow ricorreva frequentemente 
nell’esperienza di individui impegnati in un compito, il cui 
grado di difficoltà era proporzionato alle abilità che gli stessi 
avevano sviluppato con l’esercizio e la pratica: le sue carat-
teristiche principali erano indicate sia da una significativa 
alterazione dei parametri della coscienza ordinaria, sia una 
sensazione di generale benessere che i soggetti descrivevano 
come quasi estatica.7

Relativamente all’esperienza estetica, ove il compito ri-
sulta sostanzialmente ricettivo – o, se vogliamo, “passivo”, 
dato che generalmente non si prevede un’interazione con il 
contesto (o con l’oggetto che ne costituisce il fulcro) tale da 
provocarne la modifica – Csikszentmihalyi, in collaborazione 
con R.E. Robinson, ha successivamente raccolto dati relativi 
all’esperienza soggettiva di opere d’arte che, confrontati con 
i precedenti, mostravano notevoli elementi di affinità, ma in-
dicavano una importante differenza: i soggetti, posti di fronte 
a oggetti statici e stabili (dipinti e sculture), dichiaravano di 
provare la persistenza dell’esperienza anche oltre il qui e ora 
del momento.8

Un analogo metodo di indagine è stato poi applicato da 
Peter Eversmann all’arte performativa, segnatamente al tea
tro, tramite interviste a professionisti del mondo della scena 
che corrispondevano, grosso modo, alle figure interpellate da 

6.	 M. Csikszentmihalyi, Flow: the Psychology of Optimal Experience, New York, Harper 
& Row, 1990.
7.	 Gli elementi caratteristici della condizione di flusso possono essere riassunti 
nei seguenti punti: i) equilibrio tra abilità e sfida; ii) fusione tra l’azione e la con-
sapevolezza della sua esecuzione; iii) assorbimento totale nell’azione; iv) perdita 
dell’autocoscienza; v) alterazione del senso del tempo; vi) qualità autotelica dell’e-
sperienza, gratificante di per sé, senza aspettative di ricompensa; vii) sensazione 
di controllo completo; viii) certezza e chiarezza degli obiettivi; ix) feedback im-
mediato.
8.	 M. Csikszentmihalyi, R.E. Robinson, The Art of Seeing. An Interpretation of the 
Aesthetic Encounter, Los Angeles, Getty Museum, 1990.
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Csikszentmihalyi nell’ambito delle arti visive: direttori artisti-
ci di teatri invece di conservatori di musei, galleristi e curato-
ri. (In entrambe le circostanze, la specificità della scelta pro-
veniva dall’esigenza di trovare il corretto equilibrio tra abilità 
personali e sfida, che sarebbe stato improbabile rinvenire in 
soggetti casuali, per quanto la meno praticabile opzione di 
intervistare, da una parte, visitatori abituali di musei, mostre 
e gallerie, e – dall’altra – appassionati di teatro, potrebbe es-
sere assai suggestiva).

I risultati presentati da Eversmann, coerenti in linea ge-
nerale con quelli di Csikszentmihalyi e Robinson, hanno mo-
strato ulteriori differenze dai dati che avevano indotto alla 
formulazione originale del concetto di flow. Tali differenze, 
da un lato, possono essere direttamente imputate alla natu-
ra transitoria dell’evento teatrale; dall’altro, esse sembrano 
evidenziare elementi aggiuntivi di persistenza esperienziale, 
che “ripristinano” l’esperienza in assenza delle sue condizio-
ni originarie e la arricchiscono di altri aspetti. In particolare, i 
dati di Eversmann rivelano un duplice stadio nell’esperienza 
riferita al teatro, che lo studioso olandese rapporta ai quattro 
«fattori» o «dimensioni» individuate dai suoi predecessori 
come tipiche dell’esperienza estetica, e che riguardano per-
cezione, emozione, cognizione e comunicazione.

La «dimensione percettiva» si concentra sulle caratteri-
stiche formali: «composizione, struttura, forma, equilibrio, 
proporzioni, armonia, colori, ecc.»; la «risposta emozionale» 
mette l’accento sulle emozioni «come sono espresse dall’ope-
ra d’arte» e da associazioni soggettive, come interpretazioni 
e giudizi; L’«approccio cognitivo (intellettuale)» è rivolto 
all’esame di questioni teoriche e storico-artistiche; infine, la 
«dimensione comunicativa» implica un processo d’interazio-
ne con la cultura o l’artista che ha creato l’opera, il «dialogo 
con se stesso» dell’osservatore, e anche il riferimento a «espe-
rienze trascendentali (senso dell’assoluto, affermazione di un 
ordine superiore, ecc.)».9

Laddove Csikszentmihalyi e Robinson mettevano in evi-
denza la concorrenza simultanea (e la persistenza coscien-
te nella memoria) di tutti i fattori, i resoconti raccolti da 

9.	 P. Eversmann, The Experience of the Theatrical Event, in Theatrical Events: Borders 
Dynamics Frames, a cura di V.A. Cremona, P. Eversmann, H. van Maanen, W. Sauter, 
J. Tulloch, New York-Amsterdam, Rodopi, 2004, p. 146.
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Eversmann mostrano invece un quadro in cui il divario tra 
il durante e il dopo l’evento risulta assai ampio, come se lo 
spettatore fosse prima – durante la rappresentazione dal 
vivo – impegnato ad “assorbire”, a livello sia percettivo che 
emozionale, la più ampia gamma di sensazioni, e in séguito 
si dedicasse a elaborarle e trasformarle in modelli cognitivi 
e comunicativi.

Queste osservazioni sembrano suggerire che l’esperien-
za trascendentale tipica del flow sia ostacolata, durante la 
performance, da una profonda concentrazione sulle dimen-
sioni percettiva ed emozionale, sebbene alcuni intervistati 
riportino di aver sperimentato anche in tale occasione una 
peak-experience, che comporta perdita del senso del tempo e 
“perdita di sé”. In altre parole, il continuo processo di trasfor-
mazione di ogni oggetto presentato ai sensi nel corso di una 
rappresentazione teatrale sembra obbligare a un superlavoro 
ricettivo, che impedisce l’interazione simultanea delle sud-
dette dimensioni esperienziali e sospende in via temporanea 
i processi intellettuali e comunicativi dello spettatore, tra cui 
la ricognizione delle peculiarità culturali dell’opera (in rela-
zione al contesto della ricezione), il «dialogo con se stesso», 
e l’apprezzamento dell’esperienza in tutte le sue gradazioni 
e sfumature qualitative.

La condizione di flow non è esperita, in questo caso, in 
concomitanza con l’evento, ma – se mai si verifica – ciò è 
dovuto a un’elaborazione successiva, ove ha la prevalenza il 
fattore intellettuale, l’aspetto cognitivo “alto”: sfida e abilità 
non si controbilanciano, cioè, se le conoscenze personali non 
intervengono nella valutazione dell’esperienza.

Ma è significativo che gli esperti teatrali interpellati da 
Eversmann siano concordi nell’ammissione che il possesso di 
conoscenze in materia è un requisito essenziale alla seconda 
fase dell’esperienza, mentre può rivelarsi addirittura un osta-
colo durante la rappresentazione, come se fosse auspicabile 
per lo spettatore un’improbabile condizione di tabula rasa ai 
fini della piena fruizione.

Tali resoconti compongono un quadro affatto sorpren-
dente del fenomeno denominato “intrattenimento cultura-
le”, se proprio chi si affida alla conoscenza del teatro come 
strumento professionale sostiene che un atteggiamento inge-
nuo può permettere un’esperienza ideale di una rappresen-
tazione, mentre il giudizio critico e la valutazione personale 
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possono essere posticipati a un momento successivo. Ovve-
ro, se – nella suddetta espressione – intendiamo l’aggettivo 
“culturale” come riferito alle capacità intellettuali e al livello 
d’istruzione dello spettatore, possiamo anche essere indotti 
alla conclusione che il possesso di tali competenze non sia 
strettamente necessario alla fruizione dell’esperienza – na-
turalmente, non in termini percettivi, ma di coinvolgimento 
emozionale.

L’elaborazione intellettuale – e qui sorge la questione se 
da essa dipenda ogni attività cognitiva – è invece ritenuta in-
dispensabile alle seconda fase, che approssimativamente po-
trebbe essere denominata “fase del giudizio critico”, dove la 
competenza in materia, stabilendo relazioni e confrontando 
dati, stimola l’interesse e la riflessione sull’esperienza.

In ogni caso, anche il coinvolgimento emozionale è rite-
nuto indispensabile alla seconda fase, perché le emozioni 
sono responsabili della persistenza delle sensazioni nella me-
moria; ed è tale persistenza che permette alle competenze e 
conoscenze personali l’elaborazione successiva alla rappre-
sentazione. Si potrebbe ipotizzare, perciò, che una rappre-
sentazione inneschi un processo in cui le sensazioni sono 
elaborate come dati dalle facoltà cognitive più elevate, che 
“ripristinano” l’esperienza in tutte le sue dimensioni, permet-
tendone la completa interazione.

Ulteriori auspicabili ricerche in questa direzione potreb-
bero verificare se la condizione di “flusso”, così come è stata 
descritta da Csikszentmihalyi, possa effettivamente essere 
esperita dagli spettatori lungo tutto il corso di una rappre-
sentazione, o in momenti peculiari durante il suo evolversi; 
tuttavia, nel presente momento storico-culturale, non si può 
fare a meno di osservare che l’atteggiamento prevalente di 
fronte a fenomeni di creazione artistica è stato influenzato 
tradizionalmente dalla tendenza a valutarli sulla base dei 
suddetti fattori di cognizione “alta” e di comunicatività (ov-
vero quelli pertinenti alla “seconda fase”), come parametri 
fondamentali del giudizio; di conseguenza, tutte le risposte 
automatiche e immediate (in poche parole, quelle emozio-
nali) sono state per lungo tempo ritenute irrilevanti per la 
formulazione di un giudizio estetico, anche se bisogna os-
servare, allo stesso tempo, tali risposte costituiscono invece 
l’ambito privilegiato di operazione per chi si occupa della 
realizzazione di prodotti che, a prescindere dalla qualità 
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“artistica”, si rivolgono all’intrattenimento per fini preva-
lentemente commerciali.

Non si tratta qui di individuare gli standard che potrebbe-
ro distinguere l’esperienza di produzioni artistiche da quella 
di prodotti “leggeri” o “bassi”, ma approfondire il problema 
dell’esperienza estetica allo scopo di rivalutare il fenomeno 
sulla base di un approccio prevalentemente naturalistico, 
che può essere di assoluta utilità almeno per la formulazio-
ne di interrogativi congruenti circa la sua funzione nella vita 
dell’individuo e della società.

L’esperienza estetica, in special modo come esperienza 
dell’arte teatrale e performativa, ha fatto la sua comparsa 
nelle fasi iniziali dello sviluppo sociale dell’umanità come 
esigenza collettiva di sperimentare la realtà da un punto di 
osservazione inconsueto, nei termini di uno stato della co-
scienza non ordinario, che ha spesso assunto sfumature di 
carattere religioso ed è stato accolto come peculiare della 
dimensione del rito. Lo “stato di flusso” individuato dal mo-
dello di Csikszentmihalyi, che corrisponde a uno stato di be-
nessere assoluto, quasi estatico, ove il completo assorbimento 
nel compito da svolgere distoglie il soggetto da considerazio-
ni pratiche, legate a forme di ricompensa di qualsiasi genere, 
rendendo l’esperienza gratificante in se stessa, presenta molti 
dei parametri che sono stati individuati come distintivi degli 
stati alterati della coscienza.10

Per quanto non siano a disposizione dati sufficienti non 
solo per prospettare una risposta esauriente, ma anche sem-
plicemente per formulare i quesiti in termini appropriati, 
sorge quasi naturalmente la questione se l’esperienza este-
tica, vissuta dalla parte dello spettatore, presenti un rispec-
chiamento per via empatica delle alterazioni riscontrate negli 
artisti e nei performer all’opera. La questione ne comporta 

10.	 Il neuroscienziato Arne Dietrich ha ipotizzato che «un prerequisito necessa-
rio all’esperienza di flow sia uno stato di transitoria ipofrontalità che permette 
la soppressione temporanea delle capacità analitiche e meta-consce del sistema 
esplicito»: A. Dietrich, Neurocognitive mechanisms underlying the experience of flow, in 
«Consciousness and Cognition», 13 (2004), p. 746. La «ipofrontalità», ovvero una 
modificazione passeggera dell’attività della corteccia prefrontale, è stata individua-
ta dallo stesso ricercatore come una delle costanti alla base degli stati alterati della 
coscienza: cfr. A. Dietrich, Functional neuroanatomy of altered states of consciousness: 
The transient hypofrontality hypothesis, in «Consciousness and Cognition», 12 (2003), 
pp. 231-256.
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un’altra, direttamente connessa: in primo luogo, se la qualità 
riconosciuta come superiore di determinate opere sia legata 
alla capacità dell’artista o del performer di stabilire un canale 
privilegiato di comunicazione empatica con il pubblico; poi, 
se il “fattore comunicativo” appartenga effettivamente e in 
misura paritetica anche alle dimensioni percettiva ed emozio-
nale (o a un’unica dimensione percettivo-emozionale), dal 
momento che alcuni effetti appaiono evidenti anche prima 
che s’inneschino – secondo il modello sopra descritto – i pro-
cessi di elaborazione intellettuale e cognitiva.

In questi ultimi decenni, numerosi studi neuroscientifi-
ci hanno insistito sul ruolo fondamentale della dimensione 
emozionale nel comportamento (si vedano, ad esempio, i 
lavori di Joseph LeDoux e Antonio Damasio,11 che hanno 
avuto un’ampia diffusione anche in forma divulgativa); in 
particolare, la scoperta del Sistema dei Neuroni Specchio,12 
le cui reti neurali includono le aree corticali visive, uditive e 
motorie, insieme alle strutture limbiche, ha aperto una linea 
di ricerca sul “rispecchiamento” automatico di stati corporei 
ed emozioni nel cervello umano e dei primati, che è stata 
presto estesa ad argomenti interdisciplinari interessati dal 
concetto di empatia. Questi nuovi approcci possono offri-
re molto più che semplici suggestioni alla ricerca in campo 
umanistico, in cui alcuni studiosi hanno già mostrato il loro 
interesse per metodologie adeguate a “colmare il divario”13 
tra i diversi ambiti di indagine, ed essere di enorme ausilio 
per estendere la portata di certe problematiche di ordine 
estetico e artistico.

11.	 J. LeDoux, Il cervello emotivo: alle origini delle emozioni, Milano, Baldini Castoldi 
Dalai, 1998 (ed. or. The Emotional Brain: The Mysterious Underpinnings of Emotional 
Life, 1996) e Il Sé sinaptico. Come il nostro cervello ci fa diventare quelli che siamo, Mi-
lano, Raffaello Cortina Editore, 2002 (ed. or. Synaptic Self: How Our Brains Become 
Who We Are, 2002); A. Damasio, L’errore di Cartesio: emozione, ragione e cervello umano, 
1995 (ed. or. Descartes’ Error: Emotion, Reason and the Human Brain, 1994); Emozione e 
coscienza, 2000 (ed. or. The Feeling of What Happens: Body and Emotion in the Making of 
Consciousness, 1999); Alla ricerca di Spinoza: emozioni, sentimenti e cervello, 2003 (ed. or. 
Looking for Spinoza: Joy, Sorrow, and the Feeling Brain); Il sé viene alla mente. La costru-
zione del cervello cosciente, 2012 (ed. or. Self Comes to Mind. Constructing the Conscious 
Brain, 2010), tutti pubblicati a Milano da Adelphi.
12.	 Cfr. G. Rizzolatti, C. Sinigaglia, So quel che fai. Il cervello che agisce e i neuroni spec-
chio, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2006.
13.	 Cfr., ad esempio, A Field Guide to a New Meta-field: Bridging the Humanities-Neuro-
sciences Divide, a cura di B.M. Stafford, Chicago-London, Chicago UP, 2011
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Allo stato dell’arte presente, tali studi interdisciplinari non 
possono essere intrapresi senza una stretta collaborazione 
tra scienziati e umanisti, e devono purtroppo superare una 
serie di ostacoli rilevanti; a onor del vero, bisogna osservare 
che sono stati gli scienziati, più che gli umanisti, a mostrare 
maggiore interesse per questo tipo di ricerche.14

Nei capitoli che seguono, che non sono intesi come un 
resoconto completo della tradizione e della letteratura rela-
tiva all’esperienza di ciò che è stato definito “teatrale”, si è 
tentato piuttosto di mettere in luce certi periodi e momen-
ti storici in cui visioni, osservazioni e teorie intorno a tale 
esperienza hanno valicato i confini degli studi umanistici o 
“culturali” per estendersi a un contesto più ampio, toccando, 
a seconda delle circostanze, questioni mitologiche, religiose, 
filosofiche, sociali, politiche, psicologiche e scientifiche (sia 
mediche che fisiologiche).

L’auspicio è che questa ricerca, nel suo contesto comples-
sivo, possa essere d’aiuto all’individuazione delle problema-
tiche connesse alla sua dimensione “naturale”, nella misura 
in cui “naturale” indica invarianti culturali alla base della 
struttura emergente del fenomeno, e può essere inteso anche 
come sinonimo di “antropologico”: tali visioni, osservazioni 
e teorie, spogliate dei loro specifici elementi contestuali e 

14.	 Per quanto riguarda le arti visive, la “neuroestetica” può già vantare una tradi-
zione relativamente sedimentata nel tempo, come dimostrano, tra gli altri, gli stu-
di di Semir Zeki, titolare della cattedra con tale denominazione alla University of 
London, e di Vilayanur S. Ramachandran. Cfr. C. Cappelletto, Neuroestetica. L’arte 
del cervello, Roma-Bari, Laterza, 2009. Sia Giacomo Rizzolatti che Vittorio Gallese, 
autorevoli membri del gruppo dell’Università di Parma che per primo ha realiz-
zato gli esperimenti sui neuroni specchio, hanno pubblicato anche articoli sulla 
percezione di opere d’arte. Gallese ha inoltre rivolto il proprio interesse anche 
all’ambito specifico del teatro, come dimostra il saggio: Il corpo teatrale: mimetismo, 
neuroni specchio, simulazione incarnata, in «Culture teatrali», 16, 2007, pp. 13-38. In-
fine, Eric R. Kandel, premio Nobel per la medicina nel 2000 per le sue ricerche 
sulla memoria, ha recentemente dedicato un volume all’analisi neuroscientifica 
dell’arte viennese di inizio Novecento: L’età dell’inconscio. Arte, mente e cervello dalla 
grande Vienna ai giorni nostri, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2012 (ed. or. The 
Age of Insight: The Quest to Understand the Unconscious in Art, Mind, and Brain, from 
Vienna 1900 to the Present). Lo stato della ricerca in Italia in ambito teatrale è te-
stimoniato dagli atti dei convegni internazionali Dialoghi tra teatro e neuroscienze, a 
cura di G. Sofia, Roma, Alegre, 2009; Nuovi dialoghi tra teatro e neuroscienze, a cura 
di C. Falletti e G. Sofia, Spoleto, Editoria & Spettacolo, 2011; Prospettive su teatro e 
neuroscienze. Dialoghi e sperimentazioni, a cura di C. Falletti e G. Sofia, Roma, Bulzoni, 
2012, e dal volume di G. Sofia, Le acrobazie dello spettatore. Dal teatro alle neuroscienze e 
ritorno, Roma, Bulzoni, 2013.
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ridotte al “grado zero”, possono fornire suggerimenti per 
un’esplorazione del fenomeno come esperienza vissuta.

L’orizzonte di riferimento costante è stata la ricerca sulla 
coscienza e il comportamento, attraverso cui le recenti sco-
perte neuroscientifiche e psicologiche possono contribuire 
ad approfondire le problematiche relative all’esperienza del-
le arti performative e del teatro.

Entro questo orizzonte, si è cercato di mettere in rilie-
vo come, nel corso della storia, tali problematiche abbiano 
suggerito approcci in cui convergevano sia interessi artistico-
culturali, sia metodologie scientifiche, prima che il divario 
tra i due ambiti giungesse all’ampiezza attuale; e come, in 
prospettiva, possa essere fruttuoso recuperare questa conver-
genza nell’indagine su un tema che riguarda una condizione 
peculiare dell’esperienza umana cosciente.

Avvertenze
Il presente volume riprende, nella sua prima parte, gli argomenti 
trattati nel precedente L’esperienza teatrale, vol. I. Dall’antichità al 
Settecento (Monza, Polimetrica, 2013) sviluppandoli secondo una 
diversa impostazione, più esplicitamente attenta alle tematiche che 
alla cronologia, allo scopo di non ingenerare l’equivoco che sia 
perseguito l’obiettivo di ricomporre una “storia” organica delle 
esperienze connesse all’arte performativa. I capitoli 5 e 9 riutilizza-
no alcune delle argomentazioni apparse nei miei saggi pubblicati 
in «Acting Archives Review» (www.actingarchives.unior.it), rispet-
tivamente L’attore, le parole e le cose. La terminologia dell’interpretazione 
nel Comédien di Rémond de Sainte-Albine (4, 2011, pp. 257-271) e La 
natura reticente. La critica teatrale di G.H. Lewes attraverso i suoi studi 
psicofisiologici (3, 2011, pp. 41-66).

Le traduzioni dei testi citati, se non indicato altrimenti, sono a 
cura di chi scrive.

Ringraziamenti
A tutti coloro che mi hanno fornito suggerimenti e indicazioni, 
aiutandomi a definire e precisare la materia di questo volume.
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1. Origini nel mito, effetti sulla vita

1. L’invenzione del dramma in Grecia: i rischi del “gioco”
In questa sezione non si intende discutere fonti e documenti 
sulla nascita del teatro in Occidente, aggiungendo magari 
nuove ipotesi a un dibattito che, nel corso del tempo, ha evi-
denziato l’impossibilità di una prosecuzione, una volta rico-
nosciuta l’effettiva assenza di una definita linea genealogica 
che lega elementi performativi nei riti religiosi e rappresen-
tazioni drammatiche. L’intento principale, qui, è segnalare 
le peculiarità della prima manifestazione del fenomeno che 
al presente è denominato «teatro», così come sono descritte, 
più nel mito e nella leggenda che in termini storici, nella 
tradizione relativa alla sua comparsa nell’antica Grecia.

Nei primi decenni del secolo scorso, le ricerche indiriz-
zate a una ricostruzione delle circostanze della nascita del 
teatro furono integrate, in certi casi, dal ricorso ai correnti 
studi antropologici ed etnologici; in ogni caso, la fonte d’in-
formazione principale era comunque la Poetica di Aristotele, 
con la sua indicazione dell’evoluzione del genere tragico dal 
ditirambo, in base a una certa serie di trasformazioni, presu-
mibilmente assai sensibili ma imprecisate.

Su tale base, numerose ipotesi si sono succedute, accomu-
nate dal riferimento a un legame tra i miti dionisiaci e i culti 
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agrari, e si sono sviluppate in teorie sulla derivazione della 
tragedia dai riti connessi al “dramma della Natura”, alla sua 
morte e rinascita nel ciclo delle stagioni in una cultura pre-
valentemente agricola. Altri studi hanno anche prospettato 
che il processo avesse invece avuto origine da culti funera-
ri, dal momento che non mancavano documenti attestanti 
l’affinità tra certi elementi strutturali del dramma e i riti in 
onore dei morti.1

Benché nessuna di queste interpretazioni potesse riven-
dicare evidenze tali da garantirle la prevalenza sulle altre, in 
generale si concordava che l’evoluzione del genere dramma-
tico andasse ricercata comunque nelle performance rituali, 
di cui sia l’azione che la maschera erano parte integrante. 
In realtà, già nel v secolo a.C., l’effettiva connessione tra la 
tragedia e i culti dionisiaci non era facilmente individuabile, 
sebbene il fatto stesso che i cittadini ateniesi menzionassero 
Dioniso, quando intendevano esprimere un giudizio su una 
rappresentazione, era un chiaro indizio di una stretta rela-
zione tra il dio e il teatro, come anche la concomitanza tra 
le rappresentazioni drammatiche e le festività dionisiache 
sembrava confermare. Tanto meno agevole da rinvenire era 
un eventuale legame con i riti funerari, per quanto la presen-
za di eroi fondatori di città come protagonisti delle tragedie 
fosse anch’esso un indizio rilevante in tale direzione.2

La sostanza del reciproco legame doveva presumibilmente 

1.	 Per una discussione delle principali teorie, cfr. H. Jeanmaire, Dioniso. Religione 
e cultura in Grecia, Torino, Einaudi, 1972, pp. 321-331.
2.	 «La consapevolezza della parziale identità della sfera dionisiaca e di quella 
eroica, che si basava sul mito del Dioniso sotterraneo, costituì la premessa della 
tragedia. Tale consapevolezza venne meno quando un giudizio degli Ateniesi, di-
venuto proverbiale, non fu più compreso. Quando una tragedia non era di loro 
gradimento essi la respingevano dicendo: Oudèn pròs tòn Diónyson – “Non ha nulla 
a che fare con Dioniso!”. Se questo giudizio si fosse riferito esclusivamente all’ar-
gomento, solo un numero assai esiguo di tragedie avrebbe avuto a che fare con 
Dioniso. Non era dunque un rifiuto contenutistico, bensì un giudizio sull’esterio-
rità e superficialità di un dramma, sul suo distacco da quel dio nel cui sacro recinto 
il dramma stesso veniva rappresentato. La percezione del rapporto immanente, di 
cui è prova la possibilità di dare un giudizio così svincolato dal contenuto dell’o-
pera, non poteva essere trasmessa a tutti coloro che si appropriavano della cultura 
ateniese. Plutarco appartiene al gruppo di coloro che non poterono più imparare 
a sperimentare una simile percezione. Già Frinico ed Eschilo, come apprendiamo 
leggendo Plutarco, avevano tramutato la tragedia in mýthoi e páthē, “storie” e “pas-
sioni” – naturalmente non dionisiache. Anzi, sembra che già Camaleonte, un allie-
vo di Aristotele, abbia imputato a Tespi lo sviamento in campi lontani da Dioniso. 
Secondo una tale concezione, gli unici lavori teatrali degni di Dioniso sarebbero 
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essere ricercata in affinità tra l’esperienza del teatro e quella 
del rito che non abbiamo possibilità di indagare.3

Nella cultura Occidentale, a differenza che in Oriente, 
non possiamo affidarci a un mito di fondazione del teatro e 
delle arti performative, da cui possiamo raccogliere elementi 
intorno ai quali articolare un’idea anche vaga delle ragioni 
che sottendono il suo emergere; quanto ci è trasmesso dal-
la tradizione sul leggendario inventore della tragedia – Te-
spi – consiste in informazioni frammentarie. In ogni caso, lie-
vi ma significativi elementi di connessione con miti e rituali si 
possono rinvenire, da una parte, in certi aspetti strutturali del 
genere tragico in cui l’orizzonte cultuale dionisiaco è impli-
cato (Icaria, il villaggio da cui si diceva Tespi provenisse, era 
del resto un importante centro della religione dionisiaca);4 
dall’altra, nelle trasformazioni seguenti l’introduzione di un 
soggetto individuale – l’attore – all’interno di una struttura 
performativa che in precedenza era prerogativa esclusiva di 
un soggetto collettivo – il coro.

Karl Kerényi riporta e commenta un aneddoto dalla Vita 
di Solone di Plutarco – molto probabilmente privo di veridi-
cità storica5 – in cui l’anziano legislatore è ritratto nell’occa-
sione della sua prima esperienza del teatro, come spettatore 
di una rappresentazione del suo stesso creatore:

A quell’epoca Tespi cominciava già a introdurre delle 
innovazioni nella tragedia, e l’iniziativa incontrava il favo-
re della folla per la sua novità, benché non si fosse ancora 
giunti a disputare delle gare teatrali. Solone, che per tempe-
ramento era sempre desideroso di udire e di imparare, e in 
vecchiaia indulse più che mai ai passatempi, ai divertimenti, 

rimasti i drammi satireschi» (K. Kerényi, Dioniso. Archetipo della vita indistruttibile, 
Milano, Adelphi, 1992, p. 302.)
3.	 Negli ultimi decenni, dopo un periodo in cui sono stati trascurati o aperta-
mente negati i termini dell’associazione tra Dioniso e il teatro sono stati ripre-
si in considerazione, specialmente in rapporto alla vita sociale ateniese. Cfr., ad 
esempio, Nothing to do with Dyonisos? Athenian Drama in its Social Context, a cura di 
J.I. Winkler, F.I. Zeitlin, Princeton, Princeton UP, 1990; in particolare il saggio di 
S. Goldhill, The Great Dyonisia and Civic Ideology, pp. 97-129.
4.	 Cfr. K. Kerényi, Dioniso cit., pp. 323-326.
5.	 Cfr. Id., Naissance et renaissance de la tragédie. L’origine de l’opéra italienne et celle 
de la tragédie grecque, in «Diogéne», 28, 1959, pp. 32-35. All’epoca dei fatti Solone 
avrebbe dovuto già essere morto; del resto, è ancora da dimostrare che Tespi fosse 
un individuo realmente esistito e non la personificazione della nascita del nuovo 
fenomeno drammatico.
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e, perché no, al vino e alla musica, andò a vedere Tespi re-
citare nelle sue stesse opere, come usavano fare gli antichi 
poeti. Dopo lo spettacolo lo chiamò e gli chiese se non aveva 
vergogna a dire delle bugie così grosse davanti a tanta gente. 
Alla risposta di Tespi che non c’era alcun male a dire e fare 
ciò per scherzo, Solone batté violentemente il bastone per 
terra e replicò: “Però se onoriamo e elogiamo in questo mo-
do lo scherzo, presto lo ritroveremo nei contratti”.6

Plutarco prosegue nella narrazione indicando come la predi-
zione di Solone si fosse in séguito avverata: alcuni anni dopo, 
infatti, Pisistrato inscenò una cospirazione contro la propria 
persona e, per garantire plausibilità alla finzione, apparve nel 
mezzo dell’agorá di Atene su un carro, mostrando le ferite 
che si era autoinflitte.

Kerényi non entra nel merito di questa conseguenza sulla 
vita politica ateniese, ma focalizza la discussione sul particola-
re carattere dell’invenzione di Tespi, ovvero sull’introduzio-
ne di un elemento nuovo in un contesto ove era prevista la 
sola presenza di un soggetto collettivo; secondo il mitologo 
ungherese, questo nuovo elemento comportava una trasfor-
mazione della struttura e dello sviluppo dell’evento, ove la 
consueta funzione di apókrisis (il rispondere della guida del 
coro negli agoni ditirambici) si mutava in hypókrisis (da cui 
hypokrités per attore): etimologicamente, tale termine com-
prende nel suo ambito semantico sia il concetto di imitazione 
perfetta, sia la fonte dell’espressione, ovvero il mondo infero.

Seguendo l’ipotesi di Kerényi, la reazione di Solone origi-
na dall’esperienza di spettatore di fronte a una forma nuova 
di evocazione, che non aveva presumibilmente precedenti 
nei riti dionisiaci, ove la rudimentale struttura dialogica (co-
ro/corago) non prevedeva l’imitazione, cioè la presenza di 
uno più soggetti che incarnassero l’alterità.

Inoltre, allo scopo di giustificare il proprio comporta-
mento, Tespi negava una relazione tra la sua innovazione 
e l’ambito della religione: il termine paidiá (reso sopra con 
«scherzo»), nella sua riposta a Solone, sembra riferirsi a una 
dimensione diversa, dove l’aspetto giocoso prevale su quel-
lo serio. Etimologicamente, paidiá implica il gioco infantile. 
Tuttavia, lo possiamo trovare in Platone, che riporta l’effica-

6.	 Plutarco, Vite Parallele, trad. it. di C. Carena, Milano, Mondadori, 1968, pp. 237-
238.
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cia in certe pratiche rituali di canti, danze e giochi piacevo-
li – secondo Henri Jeanmaire «un complesso catartico» – allo 
scopo di dare sollievo all’angoscia esistenziale. L’effetto di tali 
pratiche – dai benifici paragonabili a quelli della filosofia per 
gli individui dotati di istruzione – è riportato anche in opere 
più tarde, come ad esempio il trattato sulla musica (Perì mu-
sikés) di Aristide Quintiliano.7

Nonostante ciò apra il campo a una serie di suggestioni 
affatto interessanti, è opportuno soffermarci qui sul significa-
to di paidiá nella replica di Tespi. La controreplica di Solone 
evidenzia una caratteristica importante dell’innovazione del 
tragico, insieme ai rischi in cui può incorrere un corpus so-
ciale allorché il gioco è accolto tra le attività “serie”, in quanto 
l’emergere di una realtà sostitutiva costruita su “menzogne” 
può rendere inefficaci i contratti di coesistenza su cui es-
so si basa. Per Tespi, paidiá è, invece, una sorta di pretesto 
per occultare la reale portata della sua innovazione, ovvero 
l’istituzione di una nuova modalità nei contratti sociali: la 
convenzione teatrale.

Ne I giochi e gli uomini, Roger Caillois ha sostenuto che è 
necessario tracciare una demarcazione tra vari tipi di gio-
co, distinguendoli tra regolamentati e non. Nel primo caso 
abbiamo quei giochi ai quali si gioca «sul serio», come gli 
scacchi, i giochi di carte, i giochi sportivi; nell’altro, quelli 
che hanno a che fare con l’imitazione, con il «come se», dal 
momento che

ogni volta che il gioco consiste nell’imitare la vita, da una 
parte il giocatore non può evidentemente inventare e segui-
re le regole che la realtà non contempla, dall’altra il gioco 
si accompagna alla consapevolezza che il comportamento 
tenuto è illusione, apparenza, semplice mimica. Questa con-
sapevolezza della fondamentale irrealtà del comportamento 
adottato separa dalla vita normale, tiene luogo della legisla-
zione arbitraria che definisce altri giochi.8 

La differenza sostanziale tra i giochi senza regole (sia indi-
viduali che collettivi) e la convenzione teatrale consiste nel 
fatto che la linea di separazione deve essere tracciata paral-
lelamente alla divisione tra attore e pubblico: la mutua con-

7.	 H. Jeanmaire, Dioniso cit., pp. 320-321.
8.	 R. Caillois, I giochi e gli uomini, Milano, Mondadori, 1995, p. 25.
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sapevolezza della separazione qualifica l’esperienza, distac-
candola dalla realtà ordinaria.

Nel nostro caso, sebbene la separazione sia chiara e condi-
visa, la ragione del “gioco” è l’imitazione del comportamen-
to “normale”, poiché le possibilità di espressione dell’attore 
sono inerenti alle capacità mimetiche del corpo. Per questo, 
non sembra probabile che Tespi si dovesse giustificare indi-
cando che la sostanza del suo hypokrínesthai era il gioco – e, 
soprattutto, che Solone lo stigmatizzasse come menzogna – se 
le parole e le azioni della sua rappresentazione fossero state 
una semplice imitazione del comportamento quotidiano, e 
non implicassero, invece, altri contenuti, pertinenti a un al-
tro ordine di esperienza.

Dalle scarse informazioni trasmesseci dalla tradizione, 
sappiamo che Tespi indossava una maschera durante le rap-
presentazioni – all’inizio una maschera molto rudimentale, 
costituita dall’applicazione di gesso sul volto. Questa caratte-
ristica poteva presumibilmente suggerire l’alterità che la sua 
performance implicava, giacché la maschera, e la piattaforma 
sulla quale ci è detto che egli saliva, erano pure segni inequi-
vocabili della separazione tra attore e pubblico: la connota-
zione più significativa della maschera di Tespi era infatti il 
colore del materiale: il bianco del gesso, il colore degli inferi, 
dove si credeva che risiedessero gli eroi della tragedia.

Benché non si possa sostenere che la comparsa della 
maschera fosse un motivo d’innovazione, dato che ci sono 
elementi sufficienti per ipotizzare che la pratica del masche-
ramento in certi culti rurali fosse direttamente discesa nell’in-
venzione di Tespi, bisogna comunque sottolineare che, nel 
nuovo contesto, essa diventava il marchio fondamentale del 
fenomeno o, con Caillois, l’illusione che diventa la regola del 
gioco, che adesso consiste nella contraffazione della presenza 
di entità altre da quelle esperite nella vita “normale”.

In fin dei conti, l’indignazione di Solone sembra diretta 
all’introduzione di una nuova regola – o alla sovversione del-
le regole preesistenti? – per evocare l’alterità per mezzo del 
corpo umano, che avvicina con la sua materialità il mito alla 
realtà, sebbene solo transitoriamente e “come per gioco”, e 
demolisce temporaneamente un diaframma la cui presunta 
impenetrabilità garantisce l’efficacia delle norme e regole 
sociali.

È cosa nota che gli antichi greci non erano sprovvisti di 
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occasioni in cui tale diaframma si apriva, e in giorni prescrit-
ti il mondo umano e quello dell’aldilà si fondevano – ma 
ciò avveniva fuori dalla dimensione del “gioco”, in cui ogni 
accadimento è reputato un’illusione fugace; tali occasioni 
appartenevano invece a un altro ordine di realtà, superiore 
persino alle attività sociali “serie”. Il tempo della festa non si 
opponeva al tempo del lavoro, come nella civiltà moderna, 
ma la vita individuale e collettiva si affidava a quei momenti 
per trovare il senso del suo stesso consistere.

Forse per la prima volta nella storia, l’“invenzione” di Te-
spi fa sorgere in un altro contesto ciò che in precedenza 
era prerogativa solo del rito, e lo fa in una forma che non è 
priva di efficacia, ma di genuinità, essendo frutto d’artificio: 
abbandonando l’ambito religioso e indirizzandosi verso la 
rappresentazione, il “teatro” sembra prender vita insieme 
all’attore, che si erge simultaneamente a regola e arbitro del 
nuovo gioco, in cui il contatto tra l’umano e l’altro non si 
stabilisce più tramite possessione o profondo coinvolgimento 
nel clima festivo, ma attraverso le “menzogne” della rappre-
sentazione artistica. La semplicità del mezzo, la sua essenza 
di paidiá – gioco infantile – non ne infirma la efficacia: come 
suggerisce l’indignato rimprovero di Solone, si deve invece 
paventare un contagio pericoloso, poiché la pratica potrebbe 
diffondersi (per imitazione?) a ogni dimensione della vita 
sociale.

L’estrema concisione della narrazione di Plutarco, la sua 
atmosfera quasi leggendaria, e la mancanza di fonti supple-
mentari intorno alla nascita della tragedia e del teatro, non 
ci permettono di addentrarci oltre l’orizzonte di suggestio-
ni e indizi; tuttavia, se scegliamo di non forzare il dettato 
dell’aneddoto, possiamo almeno ipotizzare che sia stato tra-
smesso non per registrare un fatto curioso e marginale, ma 
per sottolineare come sia stato “scoperto” un ambito nuovo 
dell’esperienza umana.

2. Piacere e istruzione nel Nāt.yaśāstra
Il Nāt.yaśāstra, trattato su “drammaturgia e arte istrionica” 
attribuito alla figura leggendaria di Bharata-muni (Bhara-
ta il saggio) e risalente, secondo la datazione attualmente 
più accettata, al periodo tra il ii secolo a.C. e il ii dell’era 
cristiana, condensa in trentasei capitoli la tradizione orale 
indiana sulle arti performative, trattando tutte le componenti 
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della rappresentazione. Il primo di essi è dedicato al mito 
di fondazione del nāt.ya, il termine sanscrito che definisce 
l’argomento dell’opera.9

La narrazione segue il modello della risoluzione di una 
crisi cosmica, come nel mito di fondazione del sarugaku, seb-
bene lo scenario non sia descritto nei termini apocalittici 
della leggenda giapponese: nell’opera di Bharata, che si svi-
luppa come una dettagliata esposizione dell’intera materia 
dinanzi a un’assemblea di saggi, l’invenzione dell’arte perfor-
mativa è imposta dal graduale peggioramento della qualità 
dell’esistenza: con l’ingresso nell’Età dell’Argento, infatti, 
l’umanità «divenne schiava dei piaceri dei sensi, era domi-
nata da desiderio e avidità, preda della gelosia e dell’odio e 
[perciò] trovava sempre misto il dolore alla felicità». Allora 
gli dèi, guidati da Indra in funzione di portavoce, si rivolsero 
a Brahmā con la richiesta di «un oggetto di distrazione, che 
deve essere sia udibile sia visibile. Dacché i Veda [esistenti] 
non possono essere ascoltati da coloro che per nascita sono 
Śūdra, abbi la compiacenza di creare un altro Veda che ap-
partenga [ugualmente] a tutti i gruppi-di-Colore (varn.a)».10

La richiesta degli dèi al loro signore contiene già nella for-
mulazione le caratteristiche essenziali della forma drammati-
ca indiana: essendo intesa come mezzo di trasmissione della 
conoscenza vedica, essa ne deve esporre i precetti in termini 
che siano al contempo comprensibili e piacevoli; Brahmā, 

9.	 Si utilizza qui nāt.ya per sottolineare che il termine designa un genere perfor-
mativo contraddistinto non solo dalla parola e dall’azione mimetica, ma anche da 
musica e danza come sue parti integranti, e non meri ornamenti. Il sanscrito con-
templa anche i termini nr.tta e nr.tya, che rispettivamente indicano la danza come 
puro movimento ritmico, e la danza che prevede l’uso di una gestualità iconica 
ma non della parola. Si veda, ad esempio, Chandra Ban Gupta (The Indian Theatre. 
Its Origin and Development up to the Present Day, Banaras, Motilal Banarasidass, 1954, 
pp. 136-139), che considera i tre generi gli stadi successivi di un’evoluzione. Per 
Sylvain Lévi (Le Théâtre Indien, Paris, Buillon, 1890, p. 29), «la forme dramatique 
(nāt.ya) est une combinaison de la récitation simple avec la mimique (nr.tya) et 
la dance (nr.tta)». L’Abhinaya Darpan.a, antico trattato attribuito a Nandikeśvara e 
dedicato all’arte dell’attore, imposta la seguente suddivisione: «Nāt.ya is dancing 
used in a drama (nāt.aka) combined with the original plot. Nr.tta is that form of 
dance which is void of flavour (rasa) and mood (bhāva). Nr.tya is that form of 
dance which possesses flavour, mood, and suggestion (rasa, bhāva, vyañjanā), and 
the like» (The Mirror of Gesture, being the Abhinaya Darpan.a of Nandikeśvara, trad. di 
A. Coomaraswamy, G.K. Duggirala, Cambridge, Harvard UP, 1917, p. 14).
10.	 Nāt.yaśāstra. A Treatise on Ancient Indian Dramaturgy and Histrionics ascribed to 
Bharata-Muni, a cura di M. Ghosh, Varanasi, Chowkhamba Sanskrit Series Office, 
19672, vol. I, p. 3 (I, 11-12). D’ora innanzi abbreviato in NŚ [Ghosh].
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quindi, si mette all’opera, traendo dai quattro Veda canonici 
la materia per comporne un quinto, nel quale sono aggiunte 
storie esemplificative che possono essere drammatizzate e 
interpretate; la sua realizzazione viene affidata a Bharata e 
ai suoi cento figli, poiché gli dèi dichiarano la propria inca-
pacità di gestirne la pratica.11

L’occasione del debutto viene offerta dalla Festa dello 
Stendardo di Indra, quando Bharata e la sua compagnia al-
lestiscono «un’imitazione» della vittoria degli dèi sui giganti 
Daitya, i quali – presenti tra il pubblico – esprimono la loro 
disapprovazione per l’argomento trattato e, con l’aiuto di 
altre entità sovrannaturali (i dèmoni Asura e Vighna), tenta-
no di disturbare lo svolgimento della rappresentazione con 
mezzi magici, paralizzando i movimenti e cancellando la me-
moria degli attori. La reazione degli dèi non si fa attendere, 
e Indra in particolar modo si distingue nella lotta, riducendo 
in poltiglia i nemici con l’asta dello stendardo, che diventerà 
un simbolo di protezione da onorare nei preliminari delle 
rappresentazioni a venire. 

L’incidente diventa il pretesto per la richiesta all’architet-
to degli dèi di uno spazio protetto, presidiato in ognuno dei 
suoi elementi strutturali da una divinità, in cui il nāt.ya possa 
essere rappresentato al riparo da fastidiose intrusioni.

Quindi, Brahmā si impegna in un tentativo di riconcilia-
zione con i dèmoni sconfitti, nel quale coglie l’opportunità 
per esporre il senso della sua invenzione, che non deve essere 
inteso come una celebrazione, né come una riproduzione 
di fatti avvenuti, ma ha una portata più universale, essendo 
una «rappresentazione degli Stati (bhāvānukı̄rtana) dei tre 
mondi». 

Tra i suoi obiettivi specifici vengono indicati l’insegna-
mento e l’intrattenimento, di cui tutti possono fruire, a 
prescindere dalla loro condizione sociale e in relazione alle 
specifiche esigenze nell’esistenza, poiché i suoi contenuti ab-
bracciano ogni fenomeno:

Il teatro come io l’ho concepito, è un’imitazione di azioni 
e comportamenti di persone, che è ricca di varie emozioni e 
che dipinge differenti situazioni. Esso si riferirà ad azioni di 

11.	 Indra in effetti sostiene che «gli dèi non sono in grado di riceverlo né di con-
servarlo, e non sono neppure fatti per comprenderlo e farne uso; sono inadatti a 
fare qualunque cosa con il nāt.ya» (ivi, p. 5 [I, 21-22]).
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uomini buoni, cattivi e indifferenti, e darà coraggio, diverti-
mento e felicità come anche consiglio a tutti loro.

Il teatro sarà perciò istruttivo per tutti, attraverso le azioni 
e gli Stati in esso descritti, e attraverso i Sentimenti, che da 
esso sorgono.

Darà [anche] sollievo alle persone sfortunate che sono 
afflitte da dolore e pena o [troppo] lavoro, e tenderà all’os-
servanza del dovere come anche alla fama, alla lunga vita, 
all’intelletto e al bene generale, ed educherà le genti.

Non c’è saggia massima, istruzione, arte o mestiere, espe-
diente, azione che non si trovi nel teatro.

Quindi ho concepito il teatro ove si incontrano tutti i 
campi della conoscenza, arti diverse e azioni varie. Così [O 
Daitya] non dovreste avere alcun motivo di collera verso gli 
dèi; perché un’imitazione del mondo con le sue Sette Divi-
sioni (sapta dvı̄pa) è stata resa una regola, nel teatro.

Storie tratte dalla tradizione Vedica come anche Racconti 
Semi-storici [abbelliti in modo tale da essere] in grado di 
offrire piacere, nel mondo, ciò si chiama teatro.

Un’imitazione delle imprese di dèi, Asura, re, come an-
che dei capifamiglia di questo mondo, ciò si chiama teatro.

E quando la natura umana con le sue gioie e i suoi dolo-
ri è descritta mediante Rappresentazione attraverso Gesti e 
simili (i.e. Parole, Costumi e sattva), ciò si chiama teatro.12 

Nel tentativo di spiegare ai dèmoni il motivo per cui le loro 
recriminazioni sono affatto inconsistenti, Brahmā sostiene 
che l’effetto del nāt.ya è correlato alla sua stessa sostanza, 
che è una “imitazione” (nella versione inglese «mimicry») 
delle azioni e cose nei tre mondi (celeste, terrestre, infe-
ro) e nelle Sette Divisioni del mondo secondo la geografia  
purān. ica; tuttavia, tale imitazione non è da intendersi come 
una semplice contraffazione di persone e comportamenti, 
ma ha il suo obiettivo principale nel permettere una pecu-
liare esperienza, che può essere raggiunta grazie al veicolo 
degli «Stati» (in sanscrito, bhāva: stati psicologici, come si 
vedrà più avanti). Gli spettatori si troveranno di fronte sia 
a un piacevole intrattenimento, sia a una visione delle cose, 
dalla quale potranno ottenere tutto ciò che potrà loro essere 
utile nell’esistenza.

Il concetto di imitazione esposto in questo passo centrale 

12.	 NŚ [Ghosh], pp. 15-16 (I, 111-121). Qui nāt.ya è stato reso con «teatro», se-
guendo il «drama» della versione inglese.
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del primo capitolo è stato fonte di abbondante discussione, 
dal momento che descrive il senso stesso del nāt.ya. Tra il x 
e l’xi secolo, praticamente al culmine di un lungo lignaggio 
di esegeti, di cui apprendiamo i nomi e le estetiche in que-
sta occasione,13 il mistico e filosofo śivaita Abhinavagupta 
incentrava la sua interpretazione della natura della rappre-
sentazione nel nāt.ya proprio nella spiegazione di Brahmā 
ai dèmoni.

Il suo commento, noto come Abhinavabhāratı̄, sviluppava 
il concetto della sostanziale differenza tra l’esperienza del 
nāt.ya e altre, apparentemente consimili, che hanno luogo 
nella vita ordinaria. Abhinavagupta esclude l’affinità di ciò 
che si percepisce in tale esperienza con una lunga serie di 
esperienze comparabili: ovviamente, non la realtà, ma nep-
pure l’illusione; non si produce per via di similitudine, so-
vrapposizione, identità, fantasia poetica, copia, riproduzione, 
apparizione magica, prestidigitazione, perché in tutte queste 
percezioni «manca la generalizzazione, per cui lo spettatore, 
essendo conseguentemente in uno stato di indifferenza, non 
sarà logicamente in grado di essere pervaso dal gusto del 
Rasa».14

Il rasa è insieme l’obiettivo e la condizione dell’esperien-
za, nella misura in cui è uno stato della coscienza affatto di-
stinto, per la sua particolare modalità percettiva, da qualsiasi 
altro stato possa essere giudicato affine ad esso; la base della 
distinzione risiede nella generalizzazione della percezione, 
che è il carattere specifico del nāt.ya.

Per Abhinavagupta, il significato del nāt.ya può essere in-
dicato attraverso la relazione tra l’attore e il personaggio, che 
è il nucleo della convenzione teatrale ed è legata al consenso 
degli spettatori alla percezione della presenza che appare 
sulla scena nei termini di un’entità che dimora sulla soglia 
tra due personalità distinte, senza identificarsi in alcuna del-
le due. A tale entità, infatti, non pertiene la personalità di 
colui che rappresenta, né quella di chi è rappresentato; è 

13.	 Abhinavagupta commenta e sviluppa le teorie dei suoi predecessori, accettan-
done o confutandone l’argomentazione utilizzata per interpretare i punti chiave 
dell’opera di Bharata, riassumendo lo stato del dibattito. Cfr. Y.S. Walimbe, Abhi-
navagupta on Indian Aesthetics, Delhi, Ajanta Publications, 1980.
14.	 Abhinavagupta, Ad NŚ I, 107a, in R. Gnoli, The Aesthetic Experience according to 
Abhinavagupta, Varanasi, Chowkhamba Sanskrit Series Office, 19682, p. 94 (d’ora 
innanzi abbreviato in AG).
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invece l’equilibrio fluttuante tra due personalità diverse che, 
non permettendo l’attribuzione alla presenza sulla scena di 
un’identità precisa e univoca, prepara il terreno alla genera-
lizzazione della percezione e alla coscienza di una singolarità 
nell’esperienza.

D’altro canto, ciò che viene rappresentato non è un’entità 
astratta, perché la riconoscibilità di personaggi e situazioni 
necessita tratti di peculiarità, il che giustifica l’uso drammati-
co di narrazioni e personaggi dell’epica, in quanto è possibile 
una percezione diretta soltanto se i suoi oggetti sono realtà 
fisiche definite. Tuttavia, la percezione diretta non è il fine 
ultimo dell’esperienza, ma serve a innescare un più comples-
so processo cognitivo:

Il teatro perciò è materia di cognizione tramite una for-
ma speciale di ri-percezione (anuvyavasāya). In primo luogo, 
invero, grazie a costumi, trucco e altre forme di rappresen-
tazione, la presunzione di essere davanti alla percezione 
diretta di un particolare attore (Caitra, Maitra, ecc.) e del 
suo particolare spazio e tempo cessa di esistere; in secondo 
luogo, dato che la percezione diretta non può verificarsi 
senza almeno un minimo di particolarizzazione, si è fatto 
ricorso a nomi come Rāma, ecc. Il fatto che questi sono nomi 
di personaggi famosi elimina infatti la possibilità che uno 
che declama le loro imprese meritevoli d’attenzione possa 
provocare nello spettatore l’ostacolo dell’inverosimiglianza. 
A causa di tutto ciò, questa ri-percezione è come una forma 
di percezione diretta. Inoltre, perché la scena rappresenta-
ta, essendo accompagnata da gradevoli musiche vocali, ecc., 
è fonte di camatkāra, è dotata di una naturale idoneità a 
penetrare nel cuore. Ancora, le quattro forme di rappre-
sentazione nascondono la vera identità dell’attore. Infine, 
il prologo, ecc., dà agli spettatori la [costante] impressione 
che essi hanno a che fare con un attore. L’attore, essendo 
visto, stimola, allora, negli spettatori, una ri-percezione (det-
ta anche gustare, assaggiare, camatkāra, gradimento, immer-
sione, godimento, ecc.), che, tramite il consistere nella luce 
e nella beatitudine della nostra stessa coscienza, è ancora 
influenzata da vari sentimenti, ed è perciò varia. Il teatro è 
solo ciò che appare in questa ri-percezione.15

La condizione della ri-percezione è definita camatkāra, uti-

15.	 Ivi, pp. 99-100 (Ad NŚ I, 107b). Anche in questo caso «teatro» traduce l’inglese 
«drama».
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lizzando un vocabolo che denota una condizione di stupore 
e sorpresa (e che ha le accezioni aggiuntive di “spettacolo” e 
“agitazione festiva”); camatkāra, a sua volta, è la condizione 
preliminare alla “gustazione” del rasa, che è l’essenza stessa 
dell’esperienza. Rispetto alla sostanza particolare della ri-per-
cezione esperita, ovvero «ciò che appare» in essa, il filosofo 
kashmiro manifesta una totale mancanza d’interesse per una 
discussione dell’argomento, adducendone a motivo la lon-
tananza dall’oggetto principale del discorso e il rispetto nei 
confronti dei lettori, la cui sensibilità sarebbe messa a dura 
prova da una trattazione necessariamente pedante e noiosa; 
a suo parere, ognuno ha la totale libertà di considerarla «o 
un’immagine interiore di ciò che conosciamo, o un’immagi-
ne generica sovrapposta, o ancora una creazione improvvisa, 
oppure addirittura qualcos’altro».16

In effetti, la posizione espressa suggerisce che la questio-
ne non risieda tanto nell’oggetto della ri-percezione, quan-
to nella qualità dell’esperienza che esso comporta, che il 
seguente passo differenzia sostanzialmente dall’esperienza 
ordinaria indicando in quale misura ogni componente della 
rappresentazione contribuisce al processo:

In primo luogo, nel teatro c’è assenza, in noi, dell’inten-
zione: “Oggi devo fare qualcosa di pratico” e presenza, in 
sua vece, dell’intenzione: “Oggi io godrò di viste e suoni di 
natura non-ordinaria che meritano attenzione, che alla fine 
non stimoleranno nessuna sensazione di disgusto e la cui es-
senza è un piacere generalizzato condiviso da tutti gli spetta-
tori”. Il gusto della musica vocale e strumentale appropriata 
fa allora dimenticare allo spettatore la sua esistenza pratica  
(sām. sārikabhāva), ed essendosi trasformato il suo cuore in 
uno specchio limpido, egli diventa capace di identificarsi 
con gli stati mentali del dolore, piacere, ecc., che scaturisco-
no alla vista dei gesti e delle altre specie di rappresentazione. 
Ascoltare la recitazione fa entrare lo spettatore nella vita di 
un personaggio diverso da sé e, come risultato, cresce in 
lui una cognizione il cui oggetto è Rāma, Rāvan. a e così via. 
Questa cognizione non è circoscritta da alcuna limitazione 
di spazio e tempo, ed è libera da tutte quelle forme di pen-
siero che riguardano quale sia la materia della conoscen-
za, che sia erronea o incerta o probabile ecc. Questo non 

16.	 Ivi, pp. 100-101.
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è tutto. Lo spettatore è accompagnato dall’impressione di 
questa cognizione (il cui oggetto era Rāma ecc.) e poi da 
una sorta di camatkāra per parecchi giorni. Queste impres-
sioni sono evidenziate, a loro volta, da altre, depositate in 
lui dalla percezione diretta delle varie cose che producono 
piacere – donne, musica vocale e strumentale – che hanno 
accompagnato la performance. Queste ultime impressioni 
sono la causa efficiente della continuazione delle prime.17

Abhinavagupta si premura di sottolineare che tutte le compo-
nenti della rappresentazione concorrono a rendere possibile 
l’esperienza della “gustazione”, o rasa, che è definita come 
l’essenza sia del teatro che della poesia, a qualsiasi indivi-
duo. La richiesta degli dèi a Brahmā di una forma di intrat-
tenimento e istruzione intelligibile a tutte le caste trova qui 
la sua spiegazione: sebbene sia la poesia la fonte primaria 
dell’esperienza del rasa, non tutti sono forniti di sensibilità 
sufficiente per fruirne, mentre tutti possono sperimentare 
la “gustazione” assistendo a una rappresentazione teatrale. 

Come affermano questi passi, l’esperienza del rasa non si 
verifica come fosse un momento separato nell’esistenza indi-
viduale, privo di conseguenze future, ma offre a chi la prova 
istruzioni pratiche per indirizzare la sua condotta lungo un 
cammino ben preciso. È per questa ragione che, nel suo com-
mento, Abhinavagupta non manca di descrivere il processo 
che dall’esperienza conduce al comportamento; lo spettato-
re, influenzato dalle impressioni che ha raccolto durante la 
rappresentazione, che si sono fissate tramite la particolare 
“colorazione della coscienza” che è propria dell’esperienza 
del rasa, diviene soggetto a

una sorta di intimazione esprimibile al modo ottativo, cioè: 
“Una certa cosa (deve accadere) a coloro che fanno una 
certa cosa”. Questa intimazione è libera da ogni specifica-
zione spaziale e temporale. La summenzionata impressione 
in virtù dell’esperienza del Rasa resta profondamente fissata 
nel cuore, come una freccia, in tal modo che non può essere 
alleviata, e tanto meno estratta. Grazie ad essa, i desideri di 
attingere il bene e abbandonare il male sono costantemente 
presenti alla mente dello spettatore, che pertanto fa il bene 
ed evita il male.18

17.	 Ivi, pp. 96-97.
18.	 Ivi, p. 98.
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In questo autorevole commento al mito di fondazione dell’ar-
te performativa indiana, la discussione sulla sua funzione è 
vista come il fulcro del discorso che ne riguarda l’origine, in 
quanto funzione ed esperienza sono strettamente connesse 
come peculiarità del dono offerto agli dèi e all’umanità da 
Brahmā. In base ai pochi accenni nella narrazione di Bha-
rata, il pensatore śivaita anticipa, già nelle glosse al primo 
capitolo, gli elementi essenziali della teoria psicologica che 
costituirà l’argomento del sesto e del settimo, e sottolinea 
con cura che nel concetto di rasa risiede la raison d’être della 
rappresentazione drammatica.

In altre parole, qualsiasi tentativo di definire l’essenza del 
nāt.ya non può avere successo, se non è preceduto dalla co-
gnizione che l’esperienza da esso provocata si differenzia in 
misura sostanziale da quella di altri stati che possono appa-
rire simili; a questo scopo, Abhinavagupta opta per non sof-
fermarsi su ulteriori specificazioni, dal momento che forma 
e contenuto dell’esperienza non possono essere sottoposti 
a distinzioni. Questo concetto è affermato esplicitamente 
quando sorge la questione se il “teatro” sia una forma di 
riproduzione: benché la sua argomentazione suggerisca una 
precisa posizione in merito, la conclusione del commento al 
primo capitolo del Nāt.yaśāstra è rivelatrice: 

Riassumendo, il teatro è solo una “narrazione” (kı̄rtana), 
fatta di una ri-percezione, una forma di coscienza influenza-
ta da cognizioni discorsive (rūs.itavikalpa-sam. vedana) – è, in 
effetti, così percepito – e non una forma di riproduzione. Se, 
però, voi dite che è una riproduzione, nel senso che segue 
la “produzione” della vita reale, ordinaria, non è un errore. 
Una volta che i fatti sono stati determinati chiaramente, le 
parole non meritano di diventare fonte di disaccordo.19

La questione non tocca, perciò, il contenuto dell’esperienza, 
che è certamente un insieme di immagini, di cui tuttavia non 
è importante individuare l’origine: siano interne o imposte 
dall’esterno, esse hanno un senso solo nella misura in cui 
appartengono alla condizione peculiare della ri-percezio-
ne – alla “gustazione” del rasa.

19.	 Ivi, p. 101.
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3. Il processo dell’esperienza: rasa e bhāva
Nel sesto capitolo del Nāt.yaśāstra, procedendo nelle sue 
risposte alle domande dei saggi, Bharata prima elenca in 
forma di compendio le componenti della rappresentazione 
performativa, quindi passa all’esposizione della definizione 
di rasa e delle condizioni della sua “produzione”, entrando 
nel dettaglio del relativo processo:

A questo riguardo spiegherò innanzitutto i Sentimenti 
(rasa). Nessun significato [poetico] viene [dalla parola] 
senza [un qualche genere di] Sentimento. Ora il Senti-
mento è prodotto (rasa-nis.pattih.) da una combinazione  
(sam. yoga) di Determinanti (vibhāva), Conseguenti (anubhā
va) e Stati Psicologici Complementari (vyabhicāri-bhāva). 
Esiste qualche esempio [ad esso parallelo]? [Sì], si dice 
che, poiché il gusto (rasa) risulta da una combinazione di 
varie spezie, verdure e altri ingredienti, e poiché sei gusti 
sono prodotti da ingredienti come lo zucchero grezzo, le 
spezie o le verdure, allo stesso modo gli Stati Psicologi-
ci Duraturi (sthāyi-bhāva), quando si uniscono a vari altri 
Stati Psicologici, attingono la qualità di un Sentimento 
(i.e. diventano Sentimento). Quando si chiede, “Qual è 
il significato del termine rasa?” Si dice in risposta [che il 
rasa è così chiamato] perché è passibile di essere gustato 
(āsvādyate). Come è gustato il rasa? [In risposta] si dice che 
proprio come le persone ben disposte mentre mangiano ci-
bo cucinato con molti tipi di spezie, godono (āsvādayanti) 
dei suoi gusti, e attingono piacere e soddisfazione, così le 
persone colte gustano gli Stati Psicologici Duraturi mentre 
li vedono rappresentati da un’espressione dei vari Stati Psi-
cologici con Parole, Gesti e il Sattva, e ne traggono piacere 
e soddisfazione. Così è spiegato [il Verso Memoriale che 
termina con] tasmān nāt.yarasā iti.20 Perché in questo caso 
ci sono due distici tradizionali:

Come il connaisseur di cibo cucinato (bhakta) mentre 
mangia il cibo che è stato preparato con varie spezie e altri 
ingredienti lo gusta, così i sapienti gustano nel loro cuore 
(manas) gli Stati Psicologici Duraturi (come l’amore, il dolo-
re ecc.) quando sono rappresentati da un’espressione degli 
Stati Psicologici con i Gesti. Quindi questi Stati Psicologici 
Duraturi in un dramma sono detti Sentimenti.21

20.	 Il testo è segnalato dal traduttore come corrotto.
21.	 NŚ [Ghosh], pp. 105-106 (VI, 31-33).
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La scelta del traduttore di segnalare tra parentesi tonde gli 
originali sanscriti evidenzia l’entità della questione termino-
logica: la resa di rasa e bhāva (con i suoi composti) in una 
lingua occidentale moderna è, in effetti, praticamente impos-
sibile senza fare ricorso a perifrasi elaborate.

Il dizionario Monier-Williams,22 ad esempio, riporta sotto 
il lemma rasa, secondo l’accezione estetico-letteraria, la de-
finizione «il gusto o il carattere di un’opera, il feeling o sen-
timento prevalente in essa»; tale definizione, però, ne segue 
molte altre in cui predominano i concetti di «fluido», «essen-
za», «gusto», «piacere», «aroma».23 Nelle altre due traduzio-
ni inglesi del trattato di Bharata disponibili, oltre quella già 
citata di Manomohan Ghosh – a opera, rispettivamente, di 
Adya Rangacharya e di «a board of scholars» per le edizioni 
Śri Satguru – l’originale sanscrito è semplicemente traslitte-
rato, anche se talvolta compaiono sia «aroma» (flavour) che 
«sentimento» (feeling).24

Allo stesso modo, a bhāva corrisponde un’ampia gam-
ma di definizioni, che parte da «diventare, essere, esistere», 
passa attraverso «stato, condizione, rango o modo di essere, 
natura, temperamento, carattere», per terminare con «qual-
siasi stato mentale o corporeo, modo di pensare o sentire, 
sentimento, opinione, disposizione, intenzione»; in campo 
estetico e letterario, il termine designa le emozioni o passioni. 
Nel Nāt.yaśāstra, esso appare principalmente nella forma dei 
suoi composti, tre dei quali – vibhāva, anubhāva e vyabhicāri-
bhāva – sono direttamente riferiti al processo di “produzio-
ne” del rasa nelle sue diverse varietà, in relazione con gli 
sthāyi-bhāva corrispondenti.

Sthāyi-bhāva (alle volte semplicemente sthāyin) è reso, 

22.	 Versione online: http://www.sanskrit-lexicon.uni-koeln.de/monier/webtc5/
index.php
23.	 Cfr. anche P.V. Kane, History of Sanskrit Poetics, Delhi-Varanasi-Patna, Motilal 
Banarsidass, 1961, p. 362.
24.	 Bharata-muni, The Nāt.yaśāstra, a cura di A. Rangacharya, New Delhi, Munshi-
ram Manoharlal Publishers, 1966 e The Nāt.yaśāstra of Bharata-muni, trad. ingl. a 
cura di un Board of Scholars, New Delhi, Śri Satguru Publications, 20002 [1986]. Ci 
si riferirà a queste traduzioni rispettivamente con NŚ [Rangacharya] e NŚ [Satgu-
ru]. Anche la traduzione inglese di un altro importante trattato di estetica della 
tradizione sanscrita, il Sāhitya-Darpan.a (The Mirror of Composition) di Viśvanātha 
Kaviraja (xiv sec.), traduce rasa con «flavour», così come quella dell’Abhinaya 
Darpan.a (cfr. supra, nota 9).

http://www.sanskrit-lexicon.uni-koeln.de/monier/webtc5/index.php
http://www.sanskrit-lexicon.uni-koeln.de/monier/webtc5/index.php
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nella versione di Ghosh, con «Stato Psicologico Duraturo»,25 
ma viene anche tradotto come «Stato Permanentemente 
Dominante» (Śri Satguru) o è semplicemente traslitterato 
(Rangacharya)26 sia in Ghosh che in Śri Satguru vibhāva è 
“Determinante” («Determinant») e anubhāva “Conseguen-
te” («Consequent»), mentre vyabhicāri-bhāva è reso o con 
“Stato Psicologico Complementare” (Ghosh) o con “Stato 
Transitorio” (Śri Satguru).27 Rangacharya, invece, opta per la 
semplice traslitterazione anche in questi tre casi, aggiungen-
do però tra parentesi, rispettivamente «stimolo», «reazione 
involontaria» e «reazione volontaria».

Come mostrano queste varianti, le difficoltà di traduzione 
sono direttamente proporzionali alla complessità della teoria 
esposta; tuttavia, non vi sono discrepanze nell’interpretazio-
ne della struttura concettuale del processo: la combinazione 
dei suddetti bhāva (a eccezione dello sthāyi-bhāva porta alla 
“produzione” del rasa, che non è unico, ma si presenta in 
otto varietà (certi commentatori ne aggiungono un nono, 
che il Nāt.yaśāstra però non menziona),28 le quali a loro volta 
corrispondono ad altrettante tipologie di sthāyi-bhāva, come 
sotto indicato:29

sthāyi-bhāva	 rasa 

rati	 piacere amoroso,	 śr.ṅgāra	 erotico
	 passione sessuale 
hāsa	 riso, allegria	 hāsya	 comico
śoka	 tristezza, ansia, dolore	 karuna	 patetico

25.	 «Durable Psychological State»; nella prima edizione «Dominant», ma corretto 
nella seconda.
26.	 «Permanently Dominant State» è la scelta di Śri Satguru. Lyne Bansat-Boudon 
osserva: «Que signifie au reste le vocable?: “sentiment” ou “disposition psychique 
permanente”. Permanence qui s’explique à son tour par le fait que le sthāyin est 
présenté comme consubstantiel à la nature humaine» (L. Bansat-Boudon, Poéti-
que du théâtre indien: lectures du Nāt.yaśāstra, Paris, Publications de l’École Française 
d’Extrême Orient, 1992, p. 109).
27.	 «Complementary Psychological» o «Transitory»; in effetti, Ghosh aveva 
anch’egli utilizzato «Transitory» nella prima edizione, che però viene corretto nel-
la seconda.
28.	 Il nono rasa, o śāntarasa, cioè il rasa della «pace» o «serenità», era stato ag-
giunto da alcuni interpreti agli otto canonici, sebbene altri non ne considerassero 
possibile la realizzazione in un contesto performativo. Cfr. H.R. Mishra, The Theory 
of Rasa in Sanskrit Drama, Chaatarpur, Vindyachal Prakashan, 1964, pp. 197-308.
29.	 Le rispettive definizioni sono state tratte dal dizionario Monier-Williams.
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krodha	 ira, collera, passione	 raudra	 furioso
utsāha	 potere, forza,	 vı̄ra	 eroico
	 energia	
bhaya	 paura, terrore,	 bhayānaka	 terribile
	 apprensione
jugupsā	 disgusto, avversione	 bı̄bhatsa	 odioso 
vismaya	 stupore, sorpresa,	 adbhuta	 meraviglioso
	 meraviglia	

Il rasa è quindi la percezione del relativo sthāyi-bhāva nella 
modalità di piacere estetico; come è evidente dalla loro defi-
nizione, non tutti gli sthāyi-bhāva sono infatti emozioni gra-
devoli, mentre la loro esperienza come rasa è sempre fonte di 
piacere – il che giustifica l’assimilazione con la “gustazione” 
di cibi.

Tuttavia, tale similitudine è introdotta per descrivere il 
processo tramite cui, nella rappresentazione drammatica, si 
combinano i bhāva elencati nelle categorie dei Determinanti, 
Conseguenti e Stati Psicologici Complementari (Transitori), 
o, secondo Rangacharya, come si connettono lo stimolo, la 
reazione volontaria e quella involontaria. Il testo del Nāt.ya
śāstra, mentre tratta e definisce estesamente i singoli rasa, 
sthāyi-bhāva e vyabhicāri-bhāva, non si sofferma su vibhāva e 
anubhāva, sostenendo che sono «ben noti […] essendo legati 
alla natura umana».30

Vibhāva e anubhāva sono infatti definibili come le situa-
zioni e il comportamento che ne segue immediatamente; 
secondo Abhinavagupta, essi non avrebbero neppure diritto 
ad essere chiamati bhāva, in quanto sono semplici fenomeni 
di carattere esterno alla persona.31

Nel trattato di Bharata, essi fanno la loro comparsa nel 
sesto e settimo capitolo, al momento di definire i rasa, gli 
sthāyi-bhāva e i vyabhicāri-bhāva a cui si riferiscono, come ad 
esempio nel caso del primo rasa, śr.ṅgāra (erotico). Dopo 
una descrizione generale del suo legame con la bellezza e la 
gioventù, e della sua associazione con tutto ciò che è chiaro 
e splendente, il rasa erotico viene dettagliato nelle sue due 

30.	 NŚ [Ghosh], p. 120 (VII, 5-6).
31.	 «Ceux-là, les vibhāva – saisons, guirlandes, etc. – et les anubhāva – larmes, 
etc. – externes et tout à fait non animés n’ont aucun droit au titre de bhāva» (Prosa 
liminale Ad NŚ VII, trad. in L. Bansat-Boudon, Poétique cit., p. 117 n).
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diverse varietà dell’unione e della separazione; nel primo 
caso, esso

sorge da Determinanti come i piaceri della stagione, il di-
letto di ghirlande, unguenti, ornamenti, [la compagnia di] 
persone amate, oggetti [dei sensi], splendide dimore, recarsi 
in un giardino e là divertirsi, vedere [la persona amata], 
ascoltare [le parole di lui o di lei], giocare e amoreggiare 
[con lui o lei]. Dovrebbe essere rappresentato sulla scena 
da Conseguenti come accorti movimenti degli occhi, delle 
ciglia degli sguardi, morbidi e delicati movimenti delle mem-
bra, e parole dolci e altre cose simili. I suoi Stati Psicologici 
Complementari non comprendono la paura, l’indolenza, la 
crudeltà e il disgusto. [Il Sentimento Erotico] nella separa-
zione dovrebbe essere rappresentato sulla scena da Conse-
guenti come l’indifferenza, il languore, la paura, la gelosia, 
la stanchezza, l’ansia, lo struggimento, la sonnolenza, il son-
no, il sognare, il risveglio, la malattia, la pazzia, l’epilessia, 
l’inattività, lo svenimento, la morte e altre condizioni.32

Da una parte, si può facilmente riscontrare che i summen-
zionati stati sono in stretta relazione con specifici elementi 
della rappresentazione: i Determinanti sono le situazioni 
drammatiche date, mentre i Conseguenti sono materia di 
interpretazione attoriale. Dall’altra, pare arduo tracciare una 
distinzione precisa tra Conseguenti e Stati Psicologici Com-
plementari, dal momento che qui, come nella descrizione 
degli altri rasa, alcuni tra gli stati elencati sembrano apparte-
nere a entrambe le categorie.

Comunque, i vyabhicāri-bhāva sono elencati secondo il lo-
ro numero (trentatré) nel settimo capitolo, successivamen-
te agli sthāyi-bhāva, e la loro descrizione segue il medesimo 
schema di questi, cioè li mette in relazione a ciò che li causa 
(Determinanti) e a ciò che ne deriva (Conseguenti). La ra-
gione per cui è necessaria una descrizione dettagliata, per 
quanto questi stati abbiano il nome di Complementari (o 
Transitori), va imputata al fatto che sono di sostanziale im-
portanza nella rappresentazione, poiché permettono la “pro-
duzione” dell’esperienza del rasa, aggiungendo al contesto il 
loro indispensabile “colore”. In altre parole, mentre vibhāva 
e anubhāva rispettivamente determinano e impostano una 
situazione, gli interpreti sono chiamati a svilupparla in tutte 

32.	 NŚ [Ghosh], p. 109 (VI, 45).
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le sue sfumature, perché ogni minimo dettaglio è di fonda-
mentale interesse affinché l’esperienza del rasa sia suscitata 
negli spettatori, e ciò può avvenire quando tutti gli “aromi” 
sono presenti e debitamente “mescolati”.

Mantenendo la similitudine culinaria, vibhāva e anubhāva 
possono essere rispettivamente definiti come gli ingredienti 
di una ricetta e il loro specifico sapore: i vyabhicāri-bhāva, co-
me le sfumature aromatiche che sorgono dal loro dosaggio 
nel processo di preparazione: tutti questi elementi convergo-
no nella “gustazione”, in cui il gusto particolare di ciascun 
ingrediente scompare nella creazione di un sapore nuovo.33

La “gustazione” è perciò la percezione consapevole dello 
sthāyi-bhāva nella modalità di rasa, essendo il cosiddetto stato 
psicologico duraturo o permanente una disposizione umana 
innata, le cui tracce latenti sono universalmente presenti in 
ciascun individuo, anche se non sono state lasciate da espe-
rienze dirette nel corso della vita, perché possono essere un 
residuo da vite precedenti.

La differenza sostanziale tra l’esperienza delle emozio-
ni – ovvero, degli “stati” – nella vita quotidiana e l’esperienza 
estetica, risiede nel fatto che quest’ultima non fa riferimento 
a caratteri d’individualità, così che ogni elemento della rap-
presentazione che possa favorire il principium individuationis, 
il riconoscimento di una precisa individualità, deve essere 
eliminato: Determinanti, Conseguenti e Stati Psicologici 
Complementari, nella misura in cui sono parte del processo 
di rappresentazione, devono essere necessariamente genera-
lizzati, giacché essi rappresentano stati universali, a prescin-
dere da chi li manifesta e da dove o quando sono manifestati.

Nel suo commento al passo noto come Rasasūtra,34 Abhi-

33.	 «Che cosa è designato, allora, dalle espressioni “determinanti ecc.”? Noi ri-
spondiamo a questa domanda che le espressioni “determinanti ecc.” non desi-
gnano alcuna cosa ordinaria, ma ciò che serve a realizzare la gustazione (carva- 
n.opayogı̄). Una tale cosa compare altrove? Ma il fatto che non si trova altrove, ri-
spondiamo, non fa altro che rafforzare la nostra tesi del loro carattere non-ordi-
nario. Il gusto del rasa del pānaka si trova forse nella melassa, nelle spezie, ecc. 
(di cui, tuttavia, è costituito)?» (AG, p. 85 – Ad NŚ VI). Da notare che nell’ultima 
frase «rasa» è, anche nell’originale, in corsivo e minuscolo, distinto così da Rasa 
come esperienza estetica: si tratta del gusto proprio di una bevanda composta di 
diversi ingredienti (quello del pānaka è un esempio frequente nella filosofia india-
na per distinguere la qualità di un prodotto elaborato da quella dei suoi specifici 
componenti).
34.	 Nella traduzione di Ghosh: «Ora il Sentimento è prodotto (rasa-nis.pattih.) da 
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navagupta afferma recisamente che l’esperienza del rasa può 
verificarsi solo nella misura in cui è distinta dall’esperienza 
ordinaria, ed è il risultato di un processo in cui ogni elemento 
attinge la condizione di una rappresentazione generalizzata: 
di conseguenza, allo spettatore non è richiesto di identificarsi 
con l’attore o con il personaggio, ma la sua “gustazione” è 
riferita solo allo stato psicologico generalizzato:

Tutto ciò si può riassumere come segue: in primo luogo, 
l’identità dell’attore in quanto tale è nascosta da diademi, 
copricapo, ecc.; in secondo luogo, la nozione che egli sia 
Rāma, ecc., suscitata dal potere del poema, non riesce però 
ad imporsi sulla nozione dell’attore, perché le tracce latenti 
di detta nozione sono fortemente impresse nelle menti degli 
spettatori. Per questa stessa ragione, lo spettatore non vive 
più nello spazio e tempo di Rāma, ecc., né nello spazio e 
tempo dell’attore in quanto tale. Atti di orripilazione, ecc., 
che sono stati ripetutamente visti dallo spettatore nella sua 
vita quotidiana come indicazioni di piacere, ecc., servono, in 
questo caso, a manifestare un piacere, ecc., non circoscritto 
da tempo o spazio. Di questo piacere, proprio perché ne 
possiede in sé le tracce latenti, anche il Sé dello spettatore 
partecipa attivamente. Proprio per questa ragione, questo 
piacere è percepito né con indifferenza, dall’esterno, né 
come se fosse legato a una causa particolare [non generaliz-
zata] – perché in questo caso si verificherebbe l’intrusione di 
requisiti pragmatici, interessi di guadagno, ecc. – né, ancora, 
come se appartenesse a una terza persona definita – perché 
in questo caso si verificherebbero nello spettatore sensazioni 
di piacere, odio, ecc. Così, il Rasa Erotico è semplicemente 
il sentimento di piacere – un sentimento, però, che è sia 
generalizzato sia l’oggetto di una coscienza, che può essere 
isolata o svilupparsi consecutivamente. Il compito della ge-
neralizzazione è espletato dai determinanti, ecc.35

L’esperienza del rasa può essere perciò definita come la co-
scienza degli stati emozionali peculiari alla natura umana e, di 
conseguenza, delle basi psicologiche di ogni comportamento; 
la sua modalità di percezione è, da una parte, distinta dalle for-
me di cognizione ordinarie e, dall’altra, differisce pure da altre 

una combinazione (sam. yoga) di Determinanti (vibhāva), Conseguenti (anubhāva) 
e Stati Psicologici Complementari (vyabhicāri-bhāva)» (NŚ [Ghosh], pp. 105-
106 – VI, 31).
35.	 AG, pp. 86-87 (Ad NŚ VI).
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forme di cognizione eccezionali, come quelle, ad esempio, che 
sono prerogativa degli yogin: non interessa facoltà telepatiche 
(la percezione “senza partecipazione attiva” dei pensieri e delle 
emozioni altrui), né può essere assimilata all’assorbimento tota-
le della pura contemplazione, ove scompare la percezione della 
separazione tra soggetto e oggetto.36

La “gustazione” del rasa è distinta così dalle esperienze 
mistiche come da quella ordinaria, ed è caratterizzata da una 
partecipazione attiva agli stati rappresentati; tale carattere di 
attività impedisce, da un lato, che l’esperienza si trasformi in 
uno stato al di là dell’esperienza percettiva, come la perfetta 
contemplazione; dall’altro, però, è indirizzata a oggetti ge-
neralizzati, e non individualizzati come nell’esperienza quo-
tidiana, dove il soggetto percipiente riferisce a se stesso ogni 
percezione, sulla base di considerazioni pragmatiche.

La disposizione a percepire i segni della manifestazio-
ne degli stati psicologici, così come si presentano nella vita 
ordinaria, è ovviamente necessaria per una loro ricognizio-
ne immediata, ma non è sufficiente a gustare il rasa, la cui 
condizione non può essere attinta senza ciò che Abhinava-
gupta chiama «consenso del cuore», e che è stato tradotto 
anche come «sensibilità».37 I sintomi peculiari di un dato 

36.	 Abhinavagupta si diffonde in dettaglio su questo punto: «Questa gustazione 
è distinta (a) dalla percezione dei sentimenti ordinari (piacere, ecc.) suscitati dai 
mezzi di cognizione ordinari (percezione diretta, inferenza, la parola rivelata, ana-
logia, ecc.); (b) dalla cognizione senza partecipazione attiva (tat.astha) ai pensieri 
degli altri, che è propria della percezione diretta degli yogin; (c) e dall’esperienza 
piena (ekaghana) della propria beatitudine, che è propria degli yogin di ordine più 
elevato (questa percezione è immacolata, libera da tutte le impressioni [uparāga] 
derivanti dalle cose esterne). Infatti, queste tre forme di cognizione, essendo nel 
dovuto ordine (yathāyogam) soggette alla comparsa di ostacoli (desideri pratici, 
ecc.), sprovviste di evidenza e alla mercé dell’oggetto (adorato), sono prive di bel-
lezza (saundarya). Qui, al contrario, a causa dell’assenza [di sensazioni di piacere, 
dolore, ecc.] in quanto inerenti esclusivamente alla nostra persona, di una parteci-
pazione attiva nel nostro sé (svātmānupraveśāt), dell’assenza [delle summenziona-
te sensazioni] in quanto inerenti esclusivamente ad altre persone, e dell’immersio-
ne (āveśa) nelle tracce latenti dei nostri sentimenti di piacere, ecc., risvegliati dai 
corrispondenti determinanti, ecc., che sono generalizzati – per tutte queste cause, 
dico, la comparsa di ostacoli è impossibile. E questo è stato detto ripetutamente» 
(ivi, pp. 82-84).
37.	 Ivi, pp. 82-84 nn; L. Bansat-Boudon, nel suo commento al Nāt.yaśāstra, sulla 
scorta di Abhinavagupta, sottolinea che hr.dayasam. vāda («consonance des cœurs») 
e sahr.dayatva («sensibilité») sono sinonimi che indicano la capacità dello spet-
tatore di identificarsi con le emozioni generalizzate rappresentate dall’attore, la 
cui performance non può essere riferita né alle proprie emozioni né a quelle del 
personaggio (cfr. Poétique cit., pp. 152-153).
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stato psicologico devono essere trasformati sapientemente 
dall’attore affinché possano essere percepiti come genera-
lizzazioni, altrimenti non sono in grado di “produrre” il ra-
sa; ed è esattamente questo che distingue l’esperienza del 
rasa nelle persone di sensibilità (sahr.daya) – che non hanno 
bisogno di ricorrere rappresentazione attoriale di un’opera 
poetica – dall’esperienza disponibile a tutta l’umanità indi-
stintamente grazie all’invenzione di Brahmā.38

A questo riguardo, la visibilità e l’udibilità, espressamente 
richieste dagli dèi come condizioni specifiche della nuova 
forma di comunicazione (va sempre ricordato che l’obiet-
tivo era la creazione di un quinto Veda, intelligibile a tutte 
le caste), ne garantiscono l’universalità. Perciò, il nāt.ya è il 
mezzo per trasmettere a ogni essere umano la visione che 
il poeta ha del mondo, e per comunicarla attraverso segni 
che non necessitano di essere elaborati intellettualmente, 
ma sono percepiti immediatamente da tutti in virtù delle 
comuni innate disposizioni; essendo questi segni trasposti 
nella dimensione della generalizzazione universalizzante, essi 
devono essere percepiti, attraverso il «consenso del cuore», 
come il carattere distintivo della specie umana: l’esperienza 
cosciente degli stati emozionali.

I sensi della vista e dell’udito sono perciò i canali privile-
giati per accedere agli stati emozionali e, di conseguenza, per 
produrre il sentimento estetico;39 la sensibilità e la conoscen-

38.	 I Sahr.daya, per Abhinavagupta, fanno esperienza del rasa alla semplice lettura, 
anche se essi «vont au théâtre, car ils en retirent un plaisir accru: “Pour ceux-là 
[qui sont des sahr.daya], en vertu du proverbe qui dit : ‘Quelque objet qu’ils tou-
chent en tombant, les rayons de la lune le font scintiller’, le théâtre exalte la façon 
dont resplendit [le sens forgé par le poète]. Resplendissement que par ailleurs il 
est seul a pouvoir conférer, quand il s’agit de ceux auxquels fait défaut la sensibi-
lité» (La citazione proviene ancora da Ad NŚ VI; L. Bansat-Boudon, Poétique cit., 
p. 100).
39.	 Raniero Gnoli sostiene che «il teatro fa appello al contempo alla vista e all’u-
dito (i soli sensi che sono in grado, secondo alcuni pensatori indiani, di innalzare 
al di sopra dei confini dell’“Io” limitato), e quindi è considerato la forma artistica 
più elevata» (Intr. a AG, p. xiv); Richard Schechner, in Rasaesthetics («The Drama 
Review», 45, 3, 2001, pp. 27-50), ove propone un modello di training attoriale ba-
sato su un approccio alle emozioni desunto dalla tradizione indiana, indica invece 
la vista e l’udito come i sensi ai quali si rivolge il teatro occidentale fin dalle sue 
origini, interpretando la teoria esposta nel Nāt.yaśāstra come un’idea di spettacolo 
da fruire con i cinque sensi, ricco di stimoli da cui il sistema nervoso è sottoposto 
a sollecitazioni anche nelle sue parti più viscerali (ad esempio, il sistema nervoso 
enterico, o ENS). I concetti esposti dallo studioso e regista, tuttavia, mancano di 
effettivi riscontri nella tradizione indiana.
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za personali possono aggiungere sfumature all’esperienza e 
innalzarne la qualità, ma – diversamente da altre esperienze 
artistiche – qualsiasi spettatore di una rappresentazione tea
trale può gustare il rasa, poiché tutti hanno la capacità di 
recepire l’espressione generalizzata di disposizioni (bhāva) 
che sono patrimonio di tutto il genere umano.40 Come sotto-
linea Brahmā descrivendo la propria invenzione, chiunque, 
senza distinzione, può trovare nel nāt.ya un’istruzione, a se-
conda delle proprie esigenze e propensioni; come commenta 
Abhinavagupta, il piacere del rasa susciterà negli spettatori 
un’impressione durevole che si trasformerà in «una sorta 
d’intimazione esprimibile al modo ottativo», e simili intima-
zioni fungeranno da guida alla condotta nelle vita.

In altre parole, quantunque sia esperito in una dimen-
sione diversa dalla vita ordinaria, il rasa non ha il significato 
di un piacevole stato passeggero, ma è anche un’esperienza 
trasformativa che favorisce conseguenze positive nella vita 
personale e sociale, aiutando l’individuo a realizzarsi secon-
do la propria natura. 

Dal momento che la qualità della rappresentazione è es-
senziale affinché il nāt.ya colga i suoi obiettivi, non sorprende 
affatto che il corpo del śāstra41 ad esso intitolato si occupi 
in misura rilevante di esporre istruzioni per l’allestimento, 
mentre tratta della composizione drammaturgica in sezioni 
relativamente meno estese; inoltre, poiché il suo scopo prin-

40.	 In un volume dedicato in particolare delle arti figurative, A.K. Coomaraswamy 
si sofferma sulla teoria estetica indiana, proponendo una libera versione di un 
importante passo del Sāhitya Darpan.a (xiv sec.), ove si dà la definizione di rasa: 
«La pura esperienza estetica è di coloro in cui la conoscenza della bellezza ideale 
innata; la si coglie per intuizione, nell’estasi della mente e tuttavia senza il pensie-
ro, al livello supremo della coscienza; nata dalla stessa matrice da cui scaturisce la 
visione di Dio, il suo trascorrere è come un fulgido sprazzo di luce celeste, impos-
sibile da analizzare e tuttavia presente nel centro più recondito del nostro essere 
[nell’originale: «a flash of blinding light of transmundane origin, impossible to 
analyze, and yet in the image of our very being»] (A.K. Coomaraswamy, La trasfi-
gurazione della natura nell’arte, trad. it. di G. Marchianò, Milano, Abscondita, 2007, 
pp. 46-47 [The Transformation of Nature in Art, Harvard, UP, 1935]).
41.	 Con il termine śāstra si indicano i trattati dedicati all’esposizione di precetti e 
regole per attività la cui importanza è sancita dalla tradizione vedica, quantunque 
nel testo si parli di un “quinto Veda” (titolo che, a onor del vero, più di un’opera 
rivendica) tratto dai quattro canonici. Secondo la già citata studiosa francese, «[a]
utorité suprême en matière d’art dramatique, le Nāt.yaśāstra n’est lui-même que 
la forme sécularisée et codifiée du Nāt.yaveda, ce Savoir du théâtre que les dieux, 
menés par Indra, ont prié Brahmā de créer afin de remédier aux désordres du 
monde» (L. Bansat-Boudon, Poétique cit., p. 25).
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cipale è illustrare i mezzi per la “produzione” del rasa – e tale 
produzione è in relazione con l’espressione di sentimenti ed 
emozioni – la diretta conseguenza è che numerosi capitoli 
del trattato sono dedicati all’abhinaya, che viene tradotta con 
“rappresentazione attoriale” («histrionic representation»), 
ma il cui significato etimologico è “portare [qualcosa] verso” 
(o “davanti a”) qualcuno.42

La stessa descrizione di rasa e bhāva è, infatti, indirizzata 
prima di tutti agli attori, e illustra loro, caso per caso, quali 
movimenti e gesti devono essere eseguiti e quali intonazioni 
vocali devono essere utilizzate affinché il rasa sia adeguata-
mente prodotto; la poetica teatrale indiana – forse ancor più 
di quelle occidentali – attribuisce un ruolo fondamentale alla 
vista e all’udito, perché l’immediatezza della percezione in-
crementa la qualità dell’esperienza artistica.

In fin dei conti, era esattamente questo che gli dèi avevano 
chiesto a Brahmā. 

42.	 Il trattato si sofferma sul significato del termine: «Parleremo del [fatto che] 
l’abhinaya (Rappresentazione Istrionica) è di quattro generi. La domanda è, “Per-
ché si chiama abhinaya?” è detto in risposta a ciò che abhinaya deriva dal prefisso 
abhi, e dalla radice verbale nı̄ che significano “causare di avere” (ottenere), e dal 
suffisso ac apposto ai due. Quindi una risposta [completa] a ciò dovrebbe essere 
data dopo una considerazione della radice e del suo significato. Su questo punto 
c’è uno Śloka: Poiché la radice nı̄ preceduta da abhi significa “portare le rappre-
sentazioni (prayoga) di un dramma [al punto del diretto] accertamento del suo 
significato,” così [la parola composta da esse] diventa abhinaya (portare verso)» 
(NŚ [Ghosh], pp. 150-151 – VIII, 5-6). L. Bansat-Boudon traduce così la definizio-
ne: «conduire le sens [vers les spectateurs], de façon qu’il soit mis en [leur] pre-
sence. L’abhinaya est ainsi nommé parce qu’il conduit les significations» (Poétique 
cit., p. 146). Nel Nāt.akalaks.an.aratnakośa, lessico del xiii secolo sull’arte del teatro, 
si legge: «Abhinaya (dramatic expression) of sattva, word and costume, together 
with the physical, is what reveals: they bring the meaning imbedded in the po-
et’s words before the spectator» (Sāgaranandin, Nāt.akalaks.an.aratnakośa, trad. di 
M. Dillon, M. Fowler, V. Raghavan, in «Transactions of the American Philosophical 
Society», n.s., 50, 9, 1960, p.45).
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2. La catarsi aristotelica

1. Il termine e le sue ricorrenze nella Poetica e nella Politica
Il concetto di rasa, centrale nella tradizione sanscrita sulle 
arti performative, non può non rimandare il lettore occi-
dentale a un altro concetto, ugualmente complesso e certa-
mente più controverso, almeno per quanto concerne la sua 
interpretazione: quello di catarsi cui allude Aristotele nella 
Poetica e nella Politica.

Sin da quando sono apparse in lingue occidentali le prime 
traduzioni dei testi indiani di estetica, sono stati intrapre-
si molti tentativi di trovare affinità tra i due concetti, per 
quanto sia d’obbligo osservare che la tradizione esegetica 
intorno a rasa, nonostante la distanza che separa i diversi 
testi che ne trattano, mostra un’uniformità che manca nella 
letteratura riguardo alla catarsi. A differenza di rasa, catarsi 
non compare infatti – almeno in ambito estetico – secondo 
una definizione chiara e univoca, tanto che per chiarirne il 
significato sono state utilizzate sofisticate congetture o ecces-
sive semplificazioni.

Il concetto di kátharsis (κάθαρσις), così come è introdotto 
nella Poetica da Aristotele, trae presumibilmente la sua oscu-
rità dalla modalità stessa della composizione del trattato, 
che – secondo certe ipotesi – è il risultato di una collazione 
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di appunti, compilata dai discepoli del filosofo sulla base di 
insegnamenti orali. L’assenza di una definizione dettagliata 
di catarsi dovrebbe essere perciò imputabile alla circostanza 
della redazione, intrapresa probabilmente da chi era già al 
corrente della relazione tra il termine e il fenomeno cui esso 
si riferiva.

In ogni caso, tale definizione non doveva apparire di so-
stanziale importanza per l’argomento generale, che aveva 
l’obiettivo di esporre le caratteristiche del genere tragico e le 
sue regole di composizione nei termini di retorica. Tuttavia, 
Aristotele stesso aveva ammesso, nella Politica, che il concet-
to aveva necessità di essere chiarito: sfortunatamente, opere 
specifiche in materia, al pari del suo leggendario trattato sul-
la commedia, sono andate perdute o, più verosimilmente, 
non sono mai state scritte. Di conseguenza, ogni tentativo 
di interpretazione di catarsi si è dovuto basare sull’uso del 
termine in altre fonti, non necessariamente appartenenti alla 
scuola aristotelica.

L’accezione più ricorrente di catarsi è “purificazione”, 
che può essere intesa sia in senso religioso e mistico (co-
me nell’imminenza di un rito),1 sia in senso medico: nella 
tradizione ippocratica vale come “purgazione”, cioè l’effetto 
dell’assunzione di un purgativo o, comunque, del processo 
di purificazione dell’organismo da scorie inutili o dannose 
(incluse, ad esempio, le mestruazioni). In agricoltura, riferito 
alla coltivazione di piante da frutto, il significato è “potatura”, 
che pure implica l’eliminazione di elementi improduttivi e 
in eccesso.

Nel corso del tempo, sono stati fatti numerosi tentativi 
di dare conto del significato specifico in ambito teatrale, e 
in generale si è concordato nel ritenere che il fenomeno 
della catarsi, in qualunque modo si verifichi, è il risultato 
di un’esperienza tramite cui lo spettatore è alleviato da un 
carico emozionale potenzialmente nocivo. Non si è dubitato 
neppure che l’effetto sia provocato da una esperienza emo-
zionale diretta, benché il punto controverso sia stato – e sia 
tuttora – la relazione tra le emozioni alleviate nello spettatore 
e quelle rappresentate dai personaggi, ovvero se esse siano 

1.	 Ed è secondo questa accezione che compare nella seconda e unica ricorrenza 
nella Poetica (1455b, 15-16).
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identiche o meno. Poiché generalmente si concorda anche 
sul fatto che sono mediate dalla rappresentazione, sembra 
prevalere l’idea che ci sia un rapporto di affinità, ma non di 
identità. Inoltre, dal momento che il termine catarsi ricor-
re in testi ove il suo significato evidente è “purificazione” o 
“purgazione”, un ulteriore punto di discussione ha riguar-
dato l’entità dell’alleviamento, ovvero se consista in una to-
tale eliminazione di emozioni nocive o inutili, o se invece 
sia rimosso solo ciò che è in eccesso, quel surplus che può 
determinare eventuali disturbi.2

Il noto passo della Poetica in cui compare il termine catarsi 
è il seguente (1449b, 24-28), che si riporta come è reso da 
una della traduzioni italiane più recenti:

[T]ragedia è imitazione di un’azione seria e compiuta, 
avente una sua grandezza, in un linguaggio condito da or-
namenti, separatamente e per ciascun elemento nelle sue 
parti, di persone che agiscono e non tramite una narrazione, 
che attraverso la pietà e la paura produce la purificazione di 
questi sentimenti.3

Si tratta di una definizione introduttiva sintetica e somma-
ria, in un contesto informato prevalentemente da un inte-
resse di tipo retorico, entro cui il genere è descritto rispetto 
alle sue qualità strutturali e stilistiche; per questo motivo, 
risulta abbastanza sorprendente che sia ritenuto necessario 
l’inserimento di un’affermazione relativa all’effetto della 
tragedia in aggiunta all’elencazione delle sue caratteristi-
che formali: tuttavia, la sua presenza suggerisce che la de-
finizione, nel suo complesso, non sarebbe altrimenti stata 
esauriente.

2.	 Per un panorama sintetico delle interpretazioni passate e correnti, cfr. S. Hal-
liwell, Aristotle’s Poetics, London, Duckworth, 2000, pp. 350-356.
3.	 Aristotele, Poetica, a cura di G. Paduano, Bari, Laterza, 1998, p. 13; d’ora in-
nanzi abbreviato in POE [Paduano]. Una traduzione ancora più recente interpre-
ta: «La tragedia, dunque, è imitazione di un’azione seria e compiuta, dotata di una 
sua grandezza in un linguaggio addolcito da abbellimenti distinti in ciascuna loro 
specie nelle diverse parti, eseguita da agenti e non raccontata, tale che mediante 
la pietà e la paura porta a compimento la purificazione di siffatte passioni» (Ari-
stotele, Poetica, a cura di P. Donini, Torino, Einaudi, 2008, pp. 38-39; d’ora innanzi 
abbreviato in POE [Donini]). Colgo l’occasione per ringraziare Antonio Attisani, 
che ha richiamato la mia attenzione su questa traduzione e il relativo apparato cri-
tico, su cui si sofferma nel suo Attori del divenire. Aristotele e i nuovi profili della mimesi, 
in «Nóema», 4-2, 2013, pp. 1-25.
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Il passo è stato, naturalmente, oggetto di lungo dibattito 
esegetico;4 come sottolinea l’autore della traduzione citata in 
un’ampia nota esplicativa,5 i problemi più rilevanti sorgono 
dall’interpretazione del genitivo che segue «purificazione» 
(è questa, ovviamente, la scelta per κάθαρσις), al quale si può 
assegnare un valore «soggettivo, oggettivo, o di separazione»; 
a suo parere, l’ultima opzione implica che pietà e paura siano 
eliminate, secondo «una lettura medica del termine, per cui 
esso allude a uno svuotamento degli umori capace di ristabi-
lire un equilibrio corporeo», che chiama in causa «l’ambito 
materialistico […] per via analogica e di similitudine», in 
riferimento al passo della Politica ove il termine catarsi entra 
in relazione con la proprietà di determinate melodie di eser-
citare un effetto terapeutico in un contesto rituale.

Un’altra possibilità di interpretazione si propone invece 
intendendo l’espressione nel contesto della polemica antipla-
tonica, e nella «capacità di ristabilire un equilibrio psichico e 
morale» propria dell’«esperienza tragica»: in tal caso, si trat-
terebbe di «una concezione affine a quella che nell’ambito 
da cui è presa la comparazione si chiama omeopatica (similia 
similibus curantur)», riproponibile nei termini della moderna 
visione psicologica secondo cui «il maggior successo nella 
repressione della passioni» si ottiene garantendo ad esse 
uno sfogo innocuo e controllato. Ciò a sua volta, prosegue 
la nota, «ci porta in qualche modo vicini alla purificazione 
delle emozioni stesse, che era il modo di intendere, sublime 
e talora mistico, degli interpreti rinascimentali», e che pog-
gia sul precedente passo dello stesso trattato, dove Aristotele 
affermava la proprietà delle “imitazioni” di suscitare sensa-
zioni di piacere, anche quando gli oggetti rappresentati sono 
sgradevoli in natura.

Queste considerazioni non solo ci mettono di fronte, in 
forma sintetica, alle fortune del concetto di catarsi nella tra-
dizione occidentale, ma indicano anche come l’approccio sia 
stato determinato, nel tempo, da una sorta d’impasse episte-
mologica dinanzi alla materia dell’indagine.

In primo luogo, va osservato che l’originale greco 

4.	 Un inquadramento generale della questione è tracciato nell’introduzione di 
Donini (ivi, pp. xcii-cxx).
5.	 POE [Paduano], pp. 75-76, da cui provengono le citazioni in questo e nel pros-
simo capoverso.
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παθημάτα (pathemáta), riferito a «pietà e paura» è reso in-
differentemente con «sentimenti», «emozioni» e «passioni», 
che è in un certo senso garantito dall’uso comune, poiché la 
maggior parte delle traduzioni della Poetica sceglie, volta per 
volta, una di queste opzioni.6

Etimologicamente, πάθημα (páthema, nom. sing. di pa-
themáta), deriva direttamente da πάθος (páthos), la cui prima 
accezione è quella di “stato passivo”, quindi un’esperienza 
non autoindotta ma subìta, con cui si può agevolmente in-
dicare una condizione di sofferenza; il termine permette di-
verse gradazioni semantiche: mentre nelle epistole paoline è 
usato per le sofferenze di Cristo (la sua “Passione”, appunto), 
sia in Platone che in Aristotele può significare «malattia», 
«disposizione psichica o morale» (da cui «affetto», «emo-
zione», «sentimento», «accidente», «mutamento di stato»). 
Nella Poetica, il suo diretto riferimento a «pietà e paura» in-
duce, da una parte, a una lettura psicologica – dall’altra, la 
sua relazione con un processo di purificazione implica che 
la condizione a cui si riferisce, sia essa fisica o mentale, può 
essere suscettibile di modifiche o trasformazioni mediante 
un intervento esterno.

Molti interpreti della Poetica non hanno mancato di rife-
rirsi a un passo della Politica che si riferisce contemporane-
amente alla catarsi e alla proprietà delle arti performative 
(in questo caso la musica) di fungere da terapia per certi 
stati emozionali particolarmente intensi. Il filosofo vi tratta 
inizialmente dell’uso di ritmi e armonie a fini educativi, poi 
delinea le altre possibilità d’uso della musica; anche da que-
sto passo il dibattito sulla catarsi in Aristotele ha tratto molti 
spunti, e l’ambito della discussione si è ampliato nel tempo 

6.	 «Tragedy […] through pity and fear effects relief to these and similar emo-
tions» (Aristotle, Poetics, a cura di W.H. Fyfe, Cambridge (Ma.), Harvard UP, 1932); 
«through pity and fear effecting the proper purgation of these emotions» (Aristotle, 
Poetics, a cura di S.H. Butcher, London, Macmillan, 19224 [1895]); «with incidents 
arousing pity and fear, wherewith to accomplish its catharsis of such emotions» (Ari-
stotle, Poetics, a cura di I. Bywater, Oxford, Clarendon Press, 1920); «sollevare e 
purificare l’animo da siffatte passioni» (Aristotele, Poetica, a cura di M. Valgimigli, 
Roma-Bari, Laterza, 1972); i corsivi sono aggiunti. È opportuno segnalare (cfr. 
N. Spiegel, The Nature of Catharsis according to Aristotle. A Reconsideration, in «Revue 
Belge de philologie et d’histoire», 3, 1, 1965, p. 25) che le traduzioni latine dei 
secoli xvi e xvii rendevano παθημάτα con perturbationes.
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dall’estetica e dalla letteratura alla storia delle religioni e 
all’antropologia.

Le melodie – μέλη (méle), termine che è tradotto anche 
come «armonie» o «modi» – sono distinte in tre generi: «eti-
che», «pratiche» ed «entusiastiche», e devono essere utiliz-
zate a seconda degli specifici benefici che possono garan-
tire: rispettivamente per l’educazione, il rilassamento e la 
ricreazione, e la catarsi (ed è qui che Aristotele accenna alla 
necessità di fornire altrove una spiegazione più dettagliata 
del termine);7 di conseguenza,

è evidente che bisogna adoperare tutti i modi, ma non 
adoperarli tutti nella stessa maniera bensì per l’educazione 
quelli in sommo grado etici, mentre gli altri che spingono 
all’azione e eccitano all’entusiasmo per l’audizione su esecu-
zione altrui. In effetti le emozioni, che colpiscono con forza 
talune anime, esistono in tutte, ma differiscono per la mag-
giore o minore intensità, ad es. la pietà, la paura, e anche 
l’entusiasmo: ci sono infatti taluni, soggetti a questo pertur-
bamento e, come effetto delle melodie sacre, noi li vediamo 
costoro, quando sono ricorsi alle melodie che trascinano 
l’anima fuori di lei, ridotti in uno stato normale, come se 
avessero ricevuto una cura o una purificazione. Questo stes-
so effetto necessariamente devono provare quelli che hanno 
pietà, paura e, insomma, questi affetti in generale, e gli altri, 
nei limiti in cui ognuno ne partecipa, e per tutti deve esserci 
una qualche purificazione e un sollievo accompagnato da 
piacere. Ugualmente le melodie d’azione producono negli 
uomini una gioia innocente.8

Come testimoniano anche altre traduzioni, l’entusiasmo è 
ritenuto essere una condizione “patologica” nel senso eti-
mologico del termine:9 è uno stato emozionale “borderline” 
che può essere alleviato ricorrendo a rimedi del medesimo 

7.	 Infatti il filosofo afferma: «che cosa intendiamo per catarsi ora accenniamo 
in modo generale, appresso lo diremo con più chiarezza nei trattati della Poeti-
ca» (Aristotele, Politica, a cura di R. Laurenti, Roma-Bari, Laterza, 200910 [1993], 
pp. 277-278).
8.	 Ivi, p. 278 (VIII, 1342a, 1-16).
9.	 Riguardo all’entusiasmo, Aristotele si era espresso, poco sopra (1340a, 11-12), 
con la seguente definizione: «ὀ δ’ἐνθουσιασμός τοῦ περὶ τὴν ψυχὴν ἢθους ἐστίν», 
ovvero «l’entusiasmo è un’affezione dell’atteggiamento morale dell’anima» (ivi, 
p. 272); oppure «l’entusiasmo è un affetto del carattere dell’anima» (Aristotele, 
Politica, a cura di C.A. Viano, Milano, Rizzoli, 2002); per Jowett (Aristotle, Politics, 
Oxford, Clarendon Press, 1895) «enthusiasm in an emotion of the ethical part of 
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ordine, cioè le melodie entusiastiche o “catartiche”. Allo 
stesso modo, la pietà e la paura, e altre emozioni che non 
sono qui specificate, sembrano affliggere maggiormente certi 
individui rispetto ad altri, e anche in tali casi l’ascolto di par-
ticolari melodie ha un risultato comparabile a quello di una 
terapia medica (iatréia) o a una purificazione/purgazione 
(kátharsis).

Tuttavia, secondo Aristotele, ogni essere umano è, seppu-
re in misura individualmente diversa, soggetto all’influenza 
di queste e di altre emozioni, e la musica – che costituiva 
una parte integrante del fenomeno teatrale – non agisce solo 
come cura per chi presenta una sensibilità eccessiva alle emo-
zioni, ma può servire anche per dare sollievo e piacere anche 
a chi non manifesta tale sensibilità con sintomi patologici.

Se, come si è visto nella nota alla Poetica riassunta in prece-
denza, la responsabilità per una lettura “materialistica” della 
catarsi aristotelica deve essere attribuita a questo passo, viene 
da chiedersi dove, nel testo, si possono individuare indizi che 
implichino il concetto di separazione tra spirito e materia, o 
tra mente e corpo.

Nella sua discussione delle melodie «entusiastiche» in 
quanto distinte sia da «pratiche» che da «etiche», Aristote-
le ne sottolinea la particolare proprietà di agire come una 
cura medica o una catarsi; ove non si mostrino sintomi pa-
tologici, possono comunque – aggiunge – alleviare eventuali 
sensazioni sgradevoli collegate all’esperienza di determinate 
emozioni. Inoltre, il filosofo osserva che anche gli altri due 
generi posso avere effetti benefici, per quanto in circostanze 
diverse: le melodie «etiche», che non sono intese per l’ascol-
to ma per l’esecuzione personale su uno strumento, hanno 
una funzione educativa, perché possono influenzare il carat-
tere come “insegnando” gli stati d’animo, mentre l’ascolto 
di melodie «pratiche» ottiene l’effetto di rilassare e ricreare 
l’individuo.10

the soul»; e per Rackham (Aristotle, Politics, London, Heinemann, 1944) «enthu-
siasm is an affection of the character of the soul». I corsivi sono aggiunti.
10.	 Benché quasi tutte le traduzioni concordino nel rendere πρακτικά (praktiká) 
con (melodie) «pratiche» o «di azione» alle sue due prime ricorrenze nel passo 
aristotelico, alla terza l’aggettivo diventa, in tutti i casi, eccetto che nella traduzio-
ne riportata in citazione, «purgative» o «catartiche» nonostante che il testo greco 
di riferimento legga sempre πρακτικά. Nelle edizioni critiche il punto è segnala-
to come locus desperatus, dove l’altra congettura possibile è appunto καθαρτικά. 
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2. L’orizzonte dell’esperienza: approssimazioni e passe-partouts
Allo scopo di approfondire le problematiche della ricezio-
ne del passo aristotelico e, in special modo, per mettere in 
rilievo certe difficoltà dell’approccio alla cultura antica da 
un punto di vista moderno, è opportuno riportare la tradu-
zione proposta da Henri Jeanmaire in Dionysos, dove alcune 
sue parti sono utilizzate nell’argomentazione complessiva, in 
riferimento alle pratiche rituali collegate al culto dionisiaco:

Sta di fatto che ciò che in certe anime provoca forme 
intense di turbe patologiche (di pathos) esiste in germe in 
tutti gli uomini, con la sola differenza del grado: così per la 
pietà e la paura, ma anche per lo stato di possessione (di “en-
tusiasmo”). In effetti vi sono persone che, a causa di questa 
emozione, vanno soggette a ossessioni; per l’azione di certe 
arie, quando esse ricorrono alla musica che mette l’anima in 
transe al fine di esorcizzare detto stato (il verbo exorgiazein, 
che crediamo di poter tradurre così, implica l’idea della par-
tecipazione a un rito orgiastico per por fine a qualcosa), noi 
le vediamo calmarsi come se avessero preso un farmaco o 
un purgativo. Ed è necessariamente un’esperienza analoga, 
quella che hanno coloro che sono soggetti alla pietà e alla 
paura, così come, nella misura in cui si provano tali effetti, 
v’è, per tutti, una purgazione e un alleviamento, con una 
sensazione gradevole. Del pari, le melodie catartiche pro-
curano un piacere perfetto.11

Anche dalla versione italiana l’impostazione esegetica dello 
studioso francese risulta evidente, grazie alla scelta di pre-
cisare certi termini ricorrendo a concetti di più immediata 
comprensione: così, páthos diventa “turba patologica” (nell’o-
riginale francese «trouble patologique»), enthousiasmós “stato 
di possessione” («état de possession») e, soprattutto, il verbo 
exorgiázein è reso tramite una perifrasi che ruota intorno alla 
nozione di esorcismo. Tutto ciò è inserito nel contesto della 
tarda evoluzione delle pratiche magico-rituali relative al co-
ribantismo e all’orgiasmo dionisiaco, che vengono spiegate 

Augusto Rostagni risolveva il problema nel modo seguente: «Poiché [come le ar-
monie] così i canti catartici procurano agli uomini gioia innocente» (A. Rostagni, 
Aristotele e aristotelismo nella storia dell’estetica antica. Origini, significato, svolgimento 
della «Poetica», in «Studi italiani di filologia classica», n.s., II, 1921, p. 54). A suo 
parere la distinzione sottintesa era sufficiente a motivare tale lettura.
11.	 H. Jeanmarie, Dioniso cit., p. 318.
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sulla base di fenomeni analoghi osservati dall’etnologia in 
certe regioni dell’Africa orientale.12

Anita Seppilli, in Poesia e magia, adottava questa posizione 
nella sua ampia rassegna delle tradizioni sul tema, ipotizzan-
do che Aristotele, pienamente consapevole delle implicazio-
ni magico-religiose dei fenomeni di possessione, intendesse 
giustificare, sulla base del loro dimostrato effetto psicologico, 
i riti e le pratiche per controllarne le manifestazioni, ricono-
scendo l’efficacia di tali trattamenti omeopatici. La studiosa 
citava il passo in cui compare il verbo exorgiázein nella ver-
sione del filologo Mario Untersteiner – «canti che mettono 
l’anima in uno stato di festività» – paragonandola a quella di 
Jeanmaire, e commentando:

Sebbene il concetto di «festa» e «festivo», che l’Unter-
steiner accoglie dal Kerényi, ci riporti anch’esso in un clima 
magico-religioso, – un atto festivo verrebbe compiuto infatti 
«su un piano di esistenza umana diverso da quello quotidia-
no», dove tutto è «come al primo giorno», «dove si è uniti 
agli dèi, dove anzi si diventa dèi», – tuttavia ci pare che il ver-
bo ἐξοργιάζειν abbia un significato più preciso, non possa 
esser del tutto immune dall’esperienza religiosa dell’orgia, 
legata ai culti mistici e dionisiaci dai quali appunto doveva 
nascere la tragedia.13

Alcuni anni dopo, Furio Jesi sarebbe entrato nel merito della 
questione ancora su base di comparazione, per di più dalla 
duplice posizione di discepolo di Kerényi e di curatore della 
traduzione italiana di Jeanmaire, notando che le due diverse 
scelte rivelano l’opposizione di due approcci nei confronti 
dell’altro-da-sé:

Il modello conoscitivo della festa, di impronta kerényia-
na, serve qui a Untersteiner come passe-partout (il che non 
vuol dire a priori che l’operazione sia inefficace oppure che 
sia arbitraria) per configurare anche l’esperienza in cui Ari-
stotele indicava la circostanza propizia per la ἱατρεία e per 
la κάθαρσις […]. Nella traduzione di Jeanmaire è eviden-
te l’uso di un altro passe-partout: i risultati delle ricerche 

12.	 Si fa infatti espresso riferimento al bori del Sudan e allo zar nell’Abissinia, con 
esplicita citazione di riferimenti bibliografici (ivi, p. 508).
13.	 A. Seppilli, Poesia e magia, Torino, Einaudi, 1971, pp. 323-324.
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sulle esperienze religiose come fatti psichici e spesso psico-
patologici.14

In entrambi i casi, i passe-partout servono da espedienti per 
superare l’impasse epistemologica che, inevitabilmente, 
tali fenomeni propongono: nel caso di Jeanmaire, la solu-
zione sta nel riferirli a esperienze analoghe descritte negli 
studi antropologici ed etnologici sulle culture tradizionali, 
dal momento che nella moderna civiltà occidentale manca 
un’esperienza comparabile,15 specialmente nell’ambito della 
dimensione sociale cui sia la religione che la magia mirano, 
e le manifestazione di “possessione” sono generalmente asso-
ciate a forme di psicosi. La distanza tra culture, per così dire, 
è sostituita dalla distanza tra “normalità” e psicopatologia – il 
che non comporta una riduzione del divario. Adottando, in 
base alla sua “scientificità”, l’attitudine esemplificata da Je-
anmaire, sorgerebbero infatti alcune questioni circa la sua 
analisi del fenomeno: basata sull’assunto che l’“entusiasmo” 
aristotelico sia sempre e comunque dionisiaco (il che non è 
specificato), l’argomentazione si basa perlopiù su analogie 
con l’uso della trance terapeutica nei casi di presunta pos-
sessione. In particolare, sarebbe da stabilire se sia corretto 
definirli stati di trance, dato che la lontananza tra l’oggetto 
osservato e l’osservatore è tale da non fornire dati incontro-
vertibili su cui elaborare conclusioni definitive.

Nell’altro caso, l’approccio kerényiano, basato sulla sua 
concezione di festa, tende a una valutazione di fenomeni 
simili al di là delle consuete impostazioni metodologiche e 
degli usati cliché terminologici, sottolineandone innanzi-
tutto la sostanziale alterità e indicando ciò che sfugge ogni 
tentativo di racchiuderli entro categorie note e consolidate. 
Il concetto kerényiano di festa,16 così come è sfruttato da 
Untersteiner, può certo essere considerato – come fa infatti 
Jesi – un passe-partout alternativo, ma anch’esso fondato su 
precisi assunti teorici; ma, in termini di metodo, permette 
un approccio a tali fenomeni che origina dalla ricognizione 
della loro distanza dal punto di osservazione, e della loro 

14.	 F. Jesi, La festa e la macchina mitologica, in Materiali mitologici, Torino, Einaudi, 
1979, p. 72.
15.	 Se si eccettua la pratica dell’esorcismo nella religione cattolica, che tuttavia 
non ha un carattere omeopatico.
16.	 Cfr. K. Kerényi, Religione antica, Milano, Adelphi, 2001, pp. 45-68.
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irriducibilità a esperienze direttamente osservate o sperimen-
tate nella condizione umana moderna. Inoltre, la traduzione 
di Untersteiner – pur non potendo anch’essa avvicinarsi alla 
sintesi espressa dal termine originale – comporta un senso 
metaforico e, forse, si mantiene fedele, se non alla lettera, 
almeno allo spirito di ciò cui alludeva Aristotele.

Prendendo in prestito un’espressione di Victor Turner, si 
potrebbe pensare che Aristotele stesso si esprimesse al «mo-
do congiuntivo», entrando nella dimensione del «come se»17 
per descrivere l’esperienza di uno stato di coscienza non or-
dinario; e che tale stato, in certe circostanze e in condizioni 
di sicurezza, presumibilmente frutto di tecniche trasmesse da 
rituali più antichi, offrisse il beneficio di una cura a soggetti 
che, involontariamente e inaspettatamente, mostravano una 
sintomatologia che si manifestava nei termini di una totale 
perdita di controllo delle proprie facoltà.18

La similitudine medica nel passo della Politica mostra al-
meno l’interesse del filosofo per riferire il fenomeno all’e-
sperienza di fatti direttamente osservati;19 allo stesso tempo, 
però, tale interesse sembra rivelare una distanza tra l’osser-
vatore e non il fenomeno in sé (che, come sembra suggeri-
re il testo, non doveva essere così insolito), ma dalle cause 
all’origine del fenomeno. Il fatto evidente era, comunque, 
che corrispondesse all’effetto di farmaci, o almeno di una 
qualche forma di terapia medica.

Il concetto kerényano di “stato festivo” può quindi essere 
d’aiuto, appunto perché implica la consapevolezza dell’os-

17.	 V. Turner, From Ritual to Theatre: the Human Seriousness of Play, New York, PAJ 
Publications, 1982, pp. 82-84.
18.	 A questo proposito (e con l’auspicio che l’indagine scientifica si ampli in fu-
turo alla ricerca delle relazioni tra stati alterati della coscienza, pratiche rituali 
ed esperienza estetica in termini neurologici), è difficile resistere alla tentazione 
di un approccio ispirato alla teoria della «mente bicamerale» elaborata da Julian 
Jaynes (Il crollo della mente bicamerale e l’origine della coscienza, Milano, Adelphi, 2007) 
in cui – benché non si faccia mai menzione di un eventuale rapporto con le arti 
performative – la questione dell’entusiasmo, così come era concepito nel mondo 
ellenico, acquisisce notevole rilevanza nel processo tramite cui l’antica «mente 
bicamerale» si possa essere evoluta nella forma di coscienza che ha caratterizzato 
la civiltà occidentale da più di due millenni.
19.	 Referenti della similitudine sono ἱατρεία e κάθαρσις; dato che l’ambito se-
mantico del primo è evidente, potrebbe essere praticabile l’ipotesi che anche il 
secondo vi appartenga, considerando che nell’originale i termini sono congiunti 
(ὥσπερ ἱατρείας τυχόντας καὶ καθάρσεως), nonostante che certe traduzioni li 
disgiungano (sottolineatura aggiunta).
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servazione a distanza e non funge da riduzione con fatti più 
familiari che condividono con esso analogie. La festa e l’en-
tusiasmo erano esperienze connesse, se – come suggerisce 
l’etimologia – “entusiasmo” definiva una manifestazione 
del divino nell’umano e “festa” era il lasso temporale in cui 
l’ordine stabilito era temporaneamente sovvertito, che cor-
rispondeva alla discesa (ascesa) delle entità celesti (infere) 
sulla terra. Secondo Kerényi, la festa è l’esperienza di una 
diversa dimensione vitale, che ricorre ciclicamente come so-
spensione del flusso ordinario dell’esistenza; un ritorno allo 
stato indifferenziato e generalizzato della Urform umana, che 
offre ai membri di una comunità un temporaneo sollievo al 
senso di limitatezza individuale, permettendo loro di fluire 
nella corrente della vita infinita, nella quale si congiungono 
ai loro antenati e discendenti. Tale esperienza, se non la si 
vuole intendere come una forma di terapia, sembra quanto-
meno essere una forma di prevenzione contro l’insorgenza 
di eventuali “patologie” sociali dalle domande senza risposta 
sul senso dell’esistenza.

Sebbene le manifestazioni festive acquisissero spesso si-
gnificato di purificazione collettiva, in particolare nei periodi 
bellici e nel caso di catastrofi naturali o epidemie, la normale 
ricorrenza stagionale poteva anche rappresentare fasi suc-
cessive di un “percorso educativo” a carattere esperienziale, 
lungo il quale, nei momenti critici dell’anno, veniva colletti-
vamente sperimentata una visione della vita assoluta, indiffe-
renziata e generalizzata, al contempo al di sopra e alla base 
di tutto ciò che si manifesta nelle evenienze quotidiane.20

Se concordiamo con Jesi che ogni tentativo di resa del 
verbo exorgiázein nel testo aristotelico non può che eviden-
ziare la nostra distanza dal fenomeno originale cui è riferito, 
siamo indotti a tener conto di tale distanza, e riconoscere che 
gli esiti possibili risultano necessariamente approssimazioni 
vaghe al fenomeno. Di conseguenza, sospendendo la ricerca 
di un termine adeguato che possa avvicinare il concetto di 
exorgiázein alla nostra esperienza moderna, potremmo allora 
sollevare un’altra questione, ovvero se lo stesso verbo non 
avesse, anche all’epoca, la funzione di servire da utile appros-

20.	 Il «tempo della festa», per Kerényi, offre l’occasione per l’esperienza della 
ζωή, la «vita infinita» in quanto distinta dall’esistenza individuale e caratterizzata 
(βίος). Cfr. K. Kerényi, Dioniso cit., pp. 17-21.
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simazione per descrivere un’esperienza mistico-religiosa che, 
mentre le antiche pratiche e credenze venivano gradualmen-
te abbandonate, andava perdendo il suo significato origina-
le ed era percepita come la manifestazione di un’eccessiva 
ricettività individuale al potere suggestivo di tali pratiche e 
credenze. Tale ricettività, che la tradizione aveva sfruttato 
all’interno dello spazio-tempo della festa e del rito, una volta 
decontestualizzata e desacralizzata, perduta la possibilità di 
estrinsecarsi propriamente come parte di una pratica condi-
visa, poteva presumibilmente aver assunto lo stigma di una 
condizione patologica.

Questo allontanamento dall’orizzonte originario dell’e-
sperienza può avere costretto Aristotele a mettere fianco a 
fianco l’entusiasmo, la pietà, la paura, e altre emozioni non 
specificate,21 nella categoria degli stati che possono degene-
rare in patologie, osservando che potevano essere trattati con 
melodie che al contempo li suscitavano e li alleviavano; que-
ste melodie erano definite «sacre», quando da trattare erano 
i casi di eccessivo entusiasmo,22 ma non abbiamo elementi a 
disposizione per sapere se le stesse melodie potessero esse-
re impiegate per il trattamento di altre emozioni, incluse la 
pietà e la paura, o se invece tali condizioni ne necessitassero 
altre, in sintonia con il loro carattere “profano”.

In ogni caso, per quanto non ci siano possibilità di spin-
gerci nell’indagine sulla giustificazione dell’effetto, sappia-
mo almeno come era ottenuto, e la sua pratica può essere 
messa in relazione con la succitata nota alla traduzione della 
Poetica, dove si tenta una distinzione tra dimensione materiale 
e spirituale della catarsi tragica. Nella similitudine utilizzata da 

21.	 Dal nostro punto di osservazione di moderni, non possiamo che accogliere la 
posizione di David Konstan, che sottolinea come, in molti casi, la distanza tra la 
nostra e la psicologia degli antichi greci sia tale da non permetterci di accostarci 
all’analisi delle loro emozioni come se fossero le nostre, per cui – ad esempio – la 
pietà dei greci antichi ha poco a che fare con la nostra, che sarebbe più precisa-
mente definibile come compassione (cfr. D. Konstan, The Emotions of the Ancient 
Greeks: Studies in Aristotle and Classical Literature, Toronto-Buffalo-London, Univ. of 
Toronto Press, 2006, pp. 201-218). Sfortunatamente, il volume non tratta dell’en-
tusiasmo in quanto emozione.
22.	 Nello Ione platonico, l’entusiasmo è trasmesso dalla divinità, come attraverso 
anelli successivi di una catena, prima al poeta, poi al rapsodo, e infine agli spettato-
ri. In questa concezione, espressa attraverso le parole di Socrate, attore e spettatori 
manifestano per entusiasmo le emozioni relative ai fatti che vengono cantati o 
rappresentati. Cfr. Platone, Ione, a cura di G. Reale, pp. 119-125 (534e-536d).
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Aristotele per descrivere l’esperienza, prima viene introdot-
ta l’espressione “trattamento medico”, poi viene aggiunto il 
più “spirituale” termine catarsi, se lo si intende strettamente 
come “purificazione” di ambito mistico-religioso. La similitu-
dine è riferita a disturbi che, pur manifestandosi in sintomi 
fisici, sono stati attribuiti nel tempo all’ambito psichico o 
“morale”, secondo la visione occidentale dello iato tra realtà 
fisiche e mentali. Tale iato, all’epoca di Aristotele, non era 
percepito.23

3. Omeopatia e allopatia: l’ipotesi di Bernays
La nozione di “catarsi delle passioni” in termini etico-sociali, 
ovvero l’idea che essa fosse un elemento del processo educa-
tivo cui le rappresentazioni drammatiche potevano assolvere, 
si può dire generalmente condivisa – come vedremo più in 
dettaglio nei prossimi capitoli – sul finire del xviii secolo, 
con la definitiva legittimazione delle arti della scena nei paesi 
europei. Quantunque il concetto di catarsi non fosse stato 
precisamente definito, l’autorità aristotelica era comunque 
ritenuta un valido punto di appoggio all’ipotesi che il teatro 
fosse in grado di esercitare una positiva influenza morale 
sugli spettatori, e che quindi gli spettacoli dovessero essere 
considerati un’attività di pubblica utilità.

In un saggio pubblicato nel 1857, il filologo e filosofo 
Jacob Bernays fu la prima voce moderna a proporre, in con-
trasto con quanto aveva sostenuto Lessing nella sua Hambur-
gische Dramaturgie, un’interpretazione del concetto di catarsi 
che, in analogia con la sua menzione nella Politica, privile-
giava l’aspetto medico su quello dell’esperienza cognitiva e 
intellettuale. Analizzando gli scritti di Aristotele, Bernays era 
giunto alla conclusione che i termini páthos e páthema (resi 
rispettivamente con Affekt e Affektion, cioè – approssimativa-
mente – “emozione” e “stato emozionale”) dovevano essere 
valutati secondo l’accezione fisiologica, basando la sua po-
sizione sia sulle indiscutibili conoscenze mediche, sia sulla 
rigorosa accuratezza terminologica del filosofo.

L’ipotesi avanzata era che il termine kátharsis, nei due 

23.	 «Physiology and psychology were for A. interdependent: catharsis was both 
physical and psychological, “since the process actually worked on the humours 
through the emotions” (Lucas)» (R. Janko, Aristotle on Comedy: Towards a Reconstruc-
tion of Poetics II, London, Duckworth, 1984, p. 140).



La catarsi
aristotelica
﻿
﻿
﻿

43

trattati in cui compariva, non avesse a che fare tanto con 
pratiche di purificazione mistico-religiose quanto con la spe-
cifica terminologia medica dell’epoca; Bernays sosteneva la 
sua argomentazione con brani dal De Mysteriis Ægyptiorum, 
attribuito a Giamblico, e dal Commentarius in Platonis Repu-
blicam di Proclo, nei quali si toccava il tema dell’opportunità 
delle rappresentazione sceniche nel contesto delle divergenti 
visioni di Platone e Aristotele.

Entrambe le fonti, certo intonate a una discussione più su 
temi mistici-filosofici e religiosi che non medici, mostravano 
comunque non solo di essere ben informate sulle problema-
tiche del concetto aristotelico di catarsi tragica, ma anche di 
essere edotte sull’esistenza di un fenomeno analogo relativo 
alla commedia. Per quanto poco venisse aggiunto alla lette-
ratura nota sull’argomento, per Bernays entrambe le opere 
contenevano elementi di assoluta utilità a supporto della sua 
teoria circa la natura fisiologica del processo catartico: un pri-
mo indizio era fornito dal fatto che Proclo vi si riferisse con il 
termine apophíosis, che vale “compensazione”, ma è testimo-
niato anche nell’uso medico-ippocratico di “purificazione”, 
come effetto del drenaggio di umori dall’organismo.24

Bernays introduce quindi un passo dal De Mysteriis Ægyp-
tiorum dove il tema della catarsi è introdotto come giustifica-
zione del motivo per cui, in certi esempi di culto teurgico, si 
ricorre all’esibizione di simboli fallici e alle espressioni osce-
ne, e l’apparente contraddizione è spiegata per analogia con 
l’effetto della tragedia e della commedia:

Le forze delle passioni umane che sono in noi, quando 
sono impedite ad ogni costo, insorgono più violente; se in-
vece si accorda ad esse un’attività breve ed entro una giusta 
misura | godono moderatamente e s’appagano: dopodiché, 
purificate, esse si calmano con la persuasione e non con 
la violenza. Perciò, nella commedia e nella tragedia, con-
templando le passioni di altri, arrestiamo le passioni nostre, 
le rendiamo più moderate, le purifichiamo; e nei riti sacri, 
vedendo ed ascoltando oscenità, ci liberiamo dal danno che 
potrebbe venirci da esse, se le mettessimo in pratica.25

24.	 Richard Janko fa notare che, sebbene sia Bernays sia Rostagni valutino il ter-
mine come aristotelico, altri studiosi sono invece propensi a credere che, nel con-
testo, esso costituisca una «typical Neoplatonist religious colouring» (Aristotle on 
Comedy cit., p. 146).
25.	 Giamblico, I misteri egiziani. Abammone. Lettera a Porfirio, a cura di A.R. Sodano, 
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Sebbene vi siano ragioni fondate per sospettare che, invece 
del pensiero aristotelico, Giamblico esponga qui una pro-
pria interpretazione del fenomeno,26 l’interesse di Bernays 
si focalizza sia sul carattere omeopatico del trattamento, che 
è esplicitamente rivolto all’eliminazione di un eccesso emo-
zionale potenzialmente dannoso, sia alla sua applicabilità alla 
comune condizione umana, dato che non vi è menzione di 
particolari patologie da curare. Senza avventurarsi in conget-
ture su quali altre passioni fossero implicate nella catarsi co-
mica (avendo esposto i suoi dubbi, generalmente condivisi, 
sull’autenticità del Tractatus Coislinianus, la presunta epitome 
del secondo libro della Poetica), il filologo amburghese svilup-
pa la sua tesi sull’effetto catartico della tragedia postulando 
che esso si verifichi sulla base dell’interazione tra le emozioni 
che ne sono al contempo la causa e l’oggetto:

Il personaggio che suscita pietà, per quanto siano marcati 
i tratti della sua individualità, deve tuttavia rimanere abba-
stanza prossimo alla forma originaria [Urform] del carattere 
umano universale; e la sorte che gli tocca, nonostante la sua 
straordinarietà, deve ancora provenire abbastanza chiara-
mente dalle urne del fato che sono scosse per l’intera razza 
umana. Così, lo spettatore contempla se stesso nello spec-
chio di un essere che gli è simile per genere (ὀ ὄμοιος), e la 
pietà che prova per la sofferenza rappresentata può riman-
dare il riflesso della paura nel suo intimo. La pietà è così 
preservata dalla singolarità per la sua consanguineità con 
la paura. E la paura, d’altro canto, non può essere suscitata 
direttamente o tramite una cosa, e quindi, ad esempio, nep-
pure dalle azioni abiette di un mostro morale (μιαρός), che 
devono essere ritenute più effetti orribili di una cosa priva di 
coscienza che espressioni della volontà di un essere umano 
consapevole. Perché la paura non deve imporsi allo spetta-
tore con una forza tanto paralizzante da sottrargli la libertà 
mentale necessaria alla compassione per un altro; la paura 
non deve scacciare la pietà (ἐκκρουστικὸν τοῦ ἐλέου). Il po-
eta tragico deve invece cercare di suscitare la paura effettiva 
solo nella sua rifrazione attraverso la pietà personale, solo 
come sentore dello spettatore ripercosso dalla sofferenza 
dell’eroe tragico. E quando mantiene in questo modo sal-

Milano, Rusconi, 1984, p. 81 (I.11).
26.	 Cfr. P. Destrée, Education morale et catharsis tragique, in «Les études philosophi-
ques», 34, 2003/4, p. 523.
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do in legame che unisce intimamente queste due emozioni 
secondo la loro natura, la sua opera produrrà da sola la sua 
eccitazione catartica, cioè estatico-edonica. Quando infatti 
la pietà è stata universalizzata in modo tale che lo spetta-
tore confluisce nell’eroe tragico, allora dinanzi al piacere 
che accompagna questa uscita dal proprio sé scompare il 
sentimento di dolore che il nudo fatto compatito (αὐτὸ τὸ 
πάθος) può in sé suscitare, in particolare dal momento che, 
in ogni caso, la coscienza dell’illusione, non del tutto addor-
mentata, modera il dolore empirico.27

Questo passo sembra sufficiente a prevenire le critiche che 
sono state indirizzate a Bernays circa un suo fraintendimento 
sia della qualità omeopatica della catarsi, sia dell’oggetto del 
“trattamento” che – si può facilmente dedurre – non è limita-
to a casi di patologie.28 Quanto alla qualità omeopatica, essa 
è evidente dal fatto stesso che l’esperienza è descritta come 
uno stato «estatico-edonico», in cui lo spettatore prova piace-
re nel contemplare emozioni non provate in prima persona, 
ma espresse in forma generalizzata dall’attore-personaggio 
in quanto «forma originaria [Urform] del carattere umano 
universale»; ed è appunto questa particolare modalità dell’e-
sperienza che impedisce ai sentimenti della pietà e della pau-
ra – nel caso della tragedia – di essere accompagnati sensa-
zioni dolorose.29 Tale peculiare condizione si verifica allorché 
il rappresentante/rappresentato e lo spettatore si fondono 
per scorrere insieme (zusammenfließen) oltre i confini delle 
rispettive personalità, quantunque la coscienza dell’illusione 
rappresentativa – mai del tutto cancellata – permetta il con-
trollo su sentimenti e comportamento.

La teoria di Bernays suscitò uno scalpore che si riverberò 
specialmente nell’ambito culturale germanico e mitteleu-
ropeo per molti anni dopo la pubblicazione del saggio in 

27.	 J. Bernays, Grundzüge der verlorenen Abhandlung des Aristoteles über Wirkung der 
Tragödie (1857), in Zwei Abhandlungen über die Aristotelische Theorie des Drama, Berlin, 
Wilhelm Haertz, 1880, pp. 73-74.
28.	 Cfr. R. Janko, Aristotle on Comedy cit., pp. 139-142.
29.	 La cura omeopatica agisce infatti sì con la somministrazione dello stesso prin-
cipio attivo che è causa della patologia, ma tale principio è assunto dal paziente 
in forma talmente diluita che i suoi eventuali effetti negativi sono trascurabili; 
peraltro, il fatto che la diluizione è spinta ben oltre il limite espresso dal numero 
di Avogadro, sotto il quale non si può parlare di presenza di molecole di una 
data sostanza, costituisce l’obiezione scientifica più consistente alla reale efficacia 
dell’omeopatia.
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cui era esposta, tanto da spingere all’ipotesi (peraltro non 
facilmente dimostrabile) di una sua influenza diretta sullo 
sviluppo della tecnica catartica di Breuer e Freud,30 che a 
sua volta è stata un punto di riferimento per la teoria e la 
pratica dello psicodramma di Jacob L. Moreno; tali questio-
ni, tuttavia, riguardano un’esperienza diversa, in cui attore 
e spettatore si concentrano nella medesima persona, in un 
contesto che può essere definito di auto-rappresentazione. 
In ogni caso, anche se la terapeutica – se vogliamo intender-
la in tal modo – della catarsi aristotelica ha luogo, secondo 
le informazioni che abbiamo a disposizione, esclusivamente 
sul versante dello spettatore, non si può negare che abbia 
ispirato svariate tecniche novecentesche, tuttora in fase di 
evoluzione, rivolte al trattamento di psicopatologie, disturbi 
psicologici, o anche condizioni di disagio psicosociale, af-
frontati tramite la condizione di auto-rappresentazione. In 
ogni caso, sussiste una linea di separazione ben definita tra 
ciò che Aristotele ci ha trasmesso e come è stato sfruttato il 
concetto di catarsi nella modernità.

Nella Poetica, si è visto che il concetto di catarsi entra come 
parte integrante della definizione di tragedia, fianco a fianco 
con osservazioni di poetica e retorica; e se la sua introduzione 
appare, a un primo sguardo, abbastanza sorprendente, lo è 
certamente meno quando si constata che, nel medesimo trat-
tato, è frequente la ricorrenza non tanto del concetto, quanto 
dell’endiadi pietà-paura ad esso collegata, in special modo 
nei passi in cui Aristotele offre indicazioni circa la scelta dei 

30.	 «L’evoluzione della tecnica catartica sembra legata ad altri sviluppi coevi. Juan 
Dalma ha fatto notare che Jacob Bernays, zio della futura moglie di Freud, si era 
occupato a lungo del concetto aristotelico di catarsi drammatica. A Vienna, come 
altrove, l’argomento era nel suo complesso molto dibattuto tra gli studiosi e nei sa-
lotti e per un certo periodo aveva addirittura assunto le proporzioni di una mania. 
Secondo Hirschmüller, all’altezza del 1880 le idee di Bernays avevano ispirato cir-
ca settanta pubblicazioni in tedesco sulla catarsi, che nel 1890 erano più che rad-
doppiate. Sembra verosimile che una ragazza intelligente come Anna O. fosse al 
corrente dell’argomento e avesse inconsciamente incorporato queste conoscenze 
nella vicenda drammatica della sua malattia. E il collegamento tra il senso teatrale 
e quello medico della catarsi non era certo trascurato da Bernays e da altri. Non 
si sa se Breuer and Freud fossero al corrente delle idee di Bernays mentre stavano 
elaborando la loro teoria dell’isteria. Però è estremamente difficile credere che 
non lo fossero; e un anno dopo la comparsa di Studien in Hysteria (1895), Breuer, 
il quale aveva un particolare interesse per il teatro greco, discuteva le opinioni di 
Bernays in una lettera a Theodor Gomperz» (F.J. Sulloway, Freud, Biologist of the 
Mind: beyond the Psychoanalitic Legend, Harvard UP, 19922, pp. 56-57).
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personaggi e delle situazioni da rappresentare, allo scopo 
che tali emozioni siano adeguatamente percepite da coloro 
che assistono alla lettura o alla rappresentazione dell’opera 
tragica.

Di conseguenza, se assumiamo che la catarsi non fosse 
esclusiva dell’esperienza della tragedia (un’assunzione che 
non manca di ulteriori indizi, oltre l’esplicito riferimento 
nel De Mysteriis) ma coinvolgesse anche altre emozioni diver-
se in contesti diversi, si potrebbe pensare che l’intento del 
filosofo fosse quello di esporre regole di composizione che 
rispettassero le caratteristiche essenziali del genere tragico, 
insistendo sulla distinzione tra ciò che suscita pietà e paura 
e ciò che può provocare reazioni ben distinte, come la ripu-
gnanza o l’orrore.31 Il testo stabilisce infatti espressamente 
che la questione principale riguarda l’effetto della composi-
zione, e sembra essere informato al principio dell’immediata 
corrispondenza tra lo stimolo e la reazione, come se la qualità 
di un’opera d’arte non potesse essere accertata con mezzi 
più adeguati. Se, come suggerisce Bernays, l’uso ripetuto 
dell’endiadi pietà-paura implica la loro mutua interazione, 
mediante cui tali emozioni sono private dei loro aspetti dolo-
rosi o sgradevoli nello stato peculiare dell’esperienza estetica, 
non dovrebbe affatto sorprendere che un trattato di poetica 
contenga indicazioni su come suscitarle negli spettatori. In 
altre parole, chiunque presenti a un pubblico un’opera di 
imitazione – un’opera d’arte – deve essere pienamente con-
sapevole dell’effetto che essa deve produrre e, di conseguen-
za, deve avere padronanza totale dei mezzi per produrlo.

Suscitare la pietà e la paura non è allora un effetto secon-
dario della tragedia ma la sua stessa raison d’être, se si accetta 
la nozione che l’esperienza estetica non è solo una momen-
tanea condizione di piacere intellettuale ma ha considerevoli 
effetti psicofisici sull’individuo. In ogni caso, poiché in epoca 
aristotelica si concordava universalmente che il fine dell’arte 
fosse il piacere – anche se hedoné e kátharsis non erano affat-
to sinonimi – non sarebbe infondato dedurre che il piacere 
tratto dalla tragedia dovesse consistere nel sentimento della 
“purificazione” delle emozioni, ovvero nella coscienza delle 
emozioni stesse sotto forma di esperienza non ordinaria o, 

31.	 Cfr. Poetica, 1453b (1-14).
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in termini più semplici, in un’esperienza diversa delle me-
desime emozioni.32 

4. Le modalità dell’esperienza
La proprietà catartica di ciò che si sperimenta nel contesto 
dell’esperienza estetica, se ci si attiene al succitato passo della 
Politica, ha effetto sugli individui particolarmente soggetti a 
disturbi della sfera affettiva, ma tutti gli esseri umani, in di-
versa misura, sono naturalmente suscettibili all’emozione. Di 
conseguenza, sembrerebbe legittimo dedurne che l’effetto 
catartico, quando non avesse dovuto agire su casi di patologia 
conclamata, avrebbe avuto almeno la proprietà di prevenire 
le conseguenze negative implicate da eventuali sovraccarichi 
emozionali.

Tale deduzione ha portato a interrogarsi sulle modalità e 
sugli esiti, per così dire, della sua somministrazione: se fosse 
una sorta di evacuazione periodica di un eccesso emozionale 
che, sebbene non tanto significativo da provocare disturbi 
nel breve o medio termine, poteva essere però l’origine laten-
te di possibili patologie (che sembra essere l’interpretazione 
più diffusa); o se, invece, avesse una proprietà trasformativa, 
ovvero di contribuire all’equilibrio delle emozioni, offrendo 
all’individuo l’opportunità di seguire un percorso di matura-
zione psicologica, come pure si è sostenuto.33 Oppure anche 

32.	 “Sentimento” è qui impiegato, sulla scorta di Antonio Damasio, come “co-
scienza di uno stato emozionale”, e non come sinonimo di emozione. Il concetto 
di piacere estetico in Aristotele è stato oggetto di lungo dibattito, equiparato alla 
catarsi da certi studiosi e distinto da altri. Tra questi ultimi Augusto Rostagni, che 
riassume la sua posizione come segue: «Anche per Aristotele [come per Platone], 
il piacere artistico si presenta sotto specie un po’ varie e confuse. In parte esso è 
sentimento gradevole di armonia e di ritmo. In parte è soddisfazione dell’istinto 
mimetico: e, in questo caso, è pure confuso col piacere della conoscenza intellet-
tuale, giacché è fatto dipendere da un ragionamento, ossia da una specie di sillo-
gizzare sulla somiglianza dell’imitazione con l’oggetto imitato […]. Ma, venendo 
al concreto della trattazione, il concetto perde ogni nebulosità e si solidifica in un 
contenuto passionale. Invero la mimesi non è semplice imitazione di fatti, ma di 
passioni (in quanto: “per i fatti gli uomini sono felici o infelici”), e il piacere che 
in quella si prova cessa d’essere effetto di un ragionamento – συλλογισμός – per 
diventare opera della συμπάθεια di Platone. Di fronte a questa forma definitiva di 
ἡδονή, che si dichiara essere τέλος ὀ ἔ̀ργον τη̃ς τέχνης, e, come tale, non da altro 
è prodotta che dalle passioni del singolo genere poetico, quei diversi strumenti di-
vengono accessori: e sono a quando a quando scartati come non necessari all’arte 
(ἀτεχνότατα)» (Aristotele e aristotelismo cit., pp. 38-39).
33.	 In un articolo abbastanza recente, James Highland ha proposto, sulla base 
dell’accezione meno nota del greco kátharsis, un’interpretazione che ne suggeri-



La catarsi
aristotelica
﻿
﻿
﻿

49

se la “teoria purgativa”, il cui campione moderno è Bernays, 
non possa essere estesa dall’ambito fisico a quello intellettua-
le, assumendo quella funzione di «chiarificazione», che se-
condo Leon Golden è l’obiettivo precipuo della sua azione.34

Tuttavia, finché l’indagine si limita ad accertare a quale 
dimensione umana (fisica, psicologica, morale, intellettuale 
ecc.) si riferisca il fenomeno, badando a definire e separare 
accuratamente una sfera di esperienza dall’altra, ogni passo 
successivo non può procedere entro un territorio segnato dai 
binari paralleli della separazione tra mente e corpo, spirito 
e materia – eredità della cultura occidentale e forma mentis 
(corporisque) su cui tradizionalmente si basa il nostro approc-
cio alla realtà.

Nel caso peculiare dell’esperienza estetica, il coinvolgi-
mento fisico è stato generalmente considerato meramente 
funzionale all’atto percettivo: fino a tempi relativamente re-
centi, la questione relativa alle modalità attraverso cui il siste-
ma nervoso elabora i dati sensoriali è stata esclusa dall’ambito 
degli studi umanistici, giacché si presumeva che solo le fun-
zioni cognitive più elevate fossero implicate nell’apprezza-
mento di un fenomeno artistico. Al presente, nessuno può 
contestare che l’emozione è una reazione a stimoli ambien-

sce funzione trasformativa, appoggiandosi in particolare all’uso del termine nella 
sua forma composta diakátharsis, così come compare nel terzo libro del De Causis 
Plantarum di Teofrasto, successore di Aristotele alla guida del Liceo, per proporre 
un parallelismo tra le operazioni di potatura dalle parti improduttive delle piante, 
al fine di agevolarne al meglio il processo di crescita, e la catarsi come interven-
to necessario alla formazione dell’individuo, mediante una sorta di educazione 
delle emozioni: «It is a process by which a person’s emotions are moderated and 
channeled away from harmful extremes. It is also a therapeia that helps us live 
according to our nature. Unlike the purgative interpretations of katharsis, which 
have been called therapeutic, transformative katharsis asserts a maturing process 
with profound and lasting results for the person instead of a temporary release of 
pent-up emotions that will need to be reapplied periodically» (J. Highland, Tran-
sformative Katharsis: the Significance of Theophrastus’s Botanical Works for Interpretations 
of Dramatic Katharsis, in «The Journal of Aesthetics and Art Criticism», 63, 2, 2005, 
p. 162). Questa interpretazione può aggiungere elementi a sostegno della posi-
zione consolidata sul carattere etico-educativo della catarsi: «The purpose of the 
catharsis of pity and fear, as House argues forcefully, is not to drain our emotional 
capacities so that we are no longer able to feel these emotions; instead it is to pre-
dispose us to feel emotion in the right way, at the right time, in the appropriate 
circumstances. […] Lessing had already argued along House’s lines» (R. Janko, 
Aristotle on Comedy cit., p. 141).
34.	 Cfr. The Clarification Theory of «Katharsis», in «Hermes», 104, 4, 1976, pp. 473-
452.
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tali elaborata dalle strutture cerebrali più profonde, la cui 
attività è inconscia ma influenza il nostro stato di coscienza 
(e, simultaneamente, è influenzata anche da processi con-
sci: quella che viene definita come l’interazione tra processi 
bottom-up e top-down); e nessuno contesta neppure che la rea-
zione più comune a un’espressione artistica ha una sostanza 
emozionale – sempre che ciò che viene percepito non lasci 
indifferenti; ed è appunto questa stessa “sostanza” che viene 
elaborata e foggiata, proporzionalmente alla sensibilità in-
dividuale per gli stimoli che provengono da tale esperienza 
(ovvero, in proporzione alla memoria, anche non esplicita, 
di esperienze precedenti e dell’elaborazione cui sono state 
sottoposte), in forma discorsiva, e quindi comunicabile. Non 
dovrebbe allora essere stato improbabile che, agli albori della 
nostra civiltà, l’osservazione dei primi fenomeni cui si è dato 
il nome di espressioni artistiche abbia dato origine a una 
riflessione sulla relazione tra arte ed emozioni, sulle moda-
lità con cui generi diversi suscitano emozioni diverse, e sulla 
particolare qualità della percezione, in quanto distinta dalla 
percezione ordinaria della realtà. È questa riflessione che ha 
posto le basi del pensiero estetico.

Ritornando ad Aristotele, nella Poetica si indica ciò di cui 
la tragedia non può fare a meno, se deve ottenere il suo ef-
fetto peculiare (e, di conseguenza, il filosofo avrebbe dovuto 
trattare anche la commedia secondo il medesimo modello); 
l’argomentazione è sostenuta da osservazione sull’imitazione 
e sulla sua duplice capacità di stimolare reazioni di piacere 
e di fungere da strumento conoscitivo, con il riferimento 
esplicito alle arti visive.35 Entrambe le proprietà sono definite 
naturali (physikái) e messe in mutua relazione, poiché l’espe-
rienza dell’apprendimento è una fonte universale di piacere 
e l’imitazione induce al “ragionamento”, nella misura in cui è 
paragonata all’oggetto imitato, essendo lo stesso esercizio di 
comparazione un mezzo per acquisire conoscenze. Quando, 
al contrario, l’oggetto imitato non è riconosciuto, un’analo-
ga reazione di piacere – sostiene Aristotele – non è stimolata 
dall’opera «in quanto imitazione, ma per l’esecuzione, o per 
il colorito, o per qualche altra ragione del genere».36

35.	 Poetica, 1448b, 4-19.
36.	 POE [Donini], p. 21. È significativa – e forse anche un po’ sorprendente – l’in-
determinatezza in cui la questione è lasciata aperta, come a suggerire che, quando 
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Il traduttore e studioso citato all’inizio dei questo capitolo 
individua «qualche smagliatura» in questo punto dell’argo-
mentazione aristotelica, e la imputa alla scelta di un esem-
pio non adeguato al concetto, poiché l’imitazione nelle arti 
visive non può essere paragonata a quella delle arti di cui 
tratta la Poetica.37 Infatti, queste sono arti performative38 ed è 
opportuno limitare ad esse la discussione, anche se sarebbe 
suggestivo approfondire ciò che Aristotele afferma – ancora 
nell’ottavo libro della Politica – circa la forma e il colore delle 
immagini artistiche,39 giacché quanto viene sostenuto per in-
dicare la più completa proprietà imitativa del suono rispetto 
all’immagine sembra già abbastanza significativo nel contesto 
di questo discorso, se riportato a quanto emerge dalla Poetica.

la comparazione non ha modo di essere esercitata in base a precisi termini di 
riscontro, le proprietà “naturali” dell’opera inducono comunque a una reazione 
contraddistinta da un sentimento di piacere.
37.	 «La fattispecie prevista da Aristotele smentisce a rigore la definizione propria 
della poesia, mentre più concretamente prende le distanze da una concezione 
naturalistica dell’imitazione: è probabile che qualche smagliatura nel discorso sia 
il prodotto dell’insistito confronto con le arti figurative» (POE [Paduano], p. 72).
38.	 «L’epica, la poesia tragica, la commedia, la composizione di ditirambi, la mag-
gior parte dell’auletica e della citaristica sono, in generale, tutte imitazioni» (ivi, 
p. 3 [1447a, 13-15]). Sembra opportuno insistere sul fatto che, all’epoca, tutte 
queste forme di espressione avevano carattere performativo. Per quanto concerne 
suono e musica, cfr., ad esempio, Politica 1340a-1340b.
39.	 Un passo controverso (1340a, 30-35) è stato interpretato come segue nelle 
edizioni precedentemente citate: «Le figure hanno una possibilità raffigurativa dei 
caratteri solo limitata e non tutti posseggono la qualità sensibile con cui si apprez-
zano. Inoltre esse non sono vere e proprie raffigurazioni di caratteri ma, in quanto 
costituite di disegno e di colori, che sono sintomi di emozioni, piuttosto segni di 
essi» (Viano); oppure: «(in effetti ci sono delle forme che hanno tale potere [di 
imitazione delle qualità morali], ma in piccola misura e <non> tutti hanno parte in 
siffatta percezione. Inoltre queste cose, intendo cioè figure e colori, non sono imi-
tazioni di caratteri, ma piuttosto segni, e questi sono in rapporto al corpo soggetto 
a determinate emozioni» (Laurenti); o ancora: «Also visual works of art are not 
representations but rather the forms and colors produced are mere indications of 
character, and these indications are only bodily sensations during the emotions» 
(Rackham); o, infine: «for there are figures which are of a moral character, but 
only to a slight extent, and all do not participate in the feeling about them. Again, 
figures and colors are not imitations, but signs, of moral habits, indications which 
the body gives of states of feeling» (Jowett). Il passo che, come è evidente dalle 
traduzioni, è stato sottoposto a congetture discordanti, sembrerebbe indicare un 
contenuto emozionale nel disegno e nel colore, ma non sufficiente a comporsi in 
un carattere, che è l’oggetto dell’imitazione propria della poesia e della musica. 
Mettendolo in relazione alle considerazioni sulle arti figurative nella Poetica, sorge 
spontaneo l’interrogativo se sia proprio la percezione di un contenuto emoziona-
le, di uno stato corporeo, ciò che arreca piacere in queste opere, quando esso non 
deriva dal riconoscimento dell’originale.
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Le arti enumerate come imitazioni, all’esordio della trat-
tazione, sono contraddistinte e differenziate tra loro dall’u-
so, congiunto o esclusivo, di ritmo, musica e parola, che a 
sua volta le differenzia dalle attività (non necessariamente 
“artistiche”)40 che imitano attraverso il colore e il disegno o 
la voce – in queste ultime si è voluto vedere un riferimento 
all’arte dell’attore che, in realtà, è difficile cogliere in quanto 
tale, slegata dalla parola e concepita come emissione di puro 
suono imitativo.41 L’arte del danzatore, invece, appartiene 
alle prime, poiché utilizza il «solo ritmo senza musica» per 
imitare «mediante i ritmi atteggiati in figure […] caratteri, 
casi e azioni».42

È effettivamente assai arduo riuscire a individuare pre-
cisamente a chi si riferisse Aristotele menzionando coloro 
che imitano tramite la voce, senza uso di parole o ritmo; se 
si accetta la spiegazione secondo la quale vi è un implicito 
riferimento è all’attore o al rapsodo, ciò che rende perplessi 
è l’assoluta separazione della loro forma espressiva dai conte-
nuti, e la mancanza di un’analoga operazione in rapporto al 
danzatore. Lasciando quindi forzatamente sospesa la questio-
ne, e concentrandoci sulla distinzione tra espressione visiva e 
arti dell’imitazione che impiegano, in diverse combinazioni, 
o esclusivamente, ritmo, parola e musica (compresa la dan-
za), dal nostro punto di osservazione queste ultime possono 
essere catalogate come arti performative, accomunate dal 
costante ricorso all’elemento ritmico, che scandisce la loro 
evoluzione nel tempo, ed è verosimilmente presente anche 
quando il mezzo d’imitazione sono le «nude parole» o i «ver-
si» («metri»).43

Il ritmo, oltre a essere ciò che le identifica nella classifi-
cazione aristotelica come appartenenti alla medesima cate-

40.	 «Infatti, come alcuni imitano molti oggetti facendone immagini con colori 
e figure (alcuni per arte e altri per pratica) e altri ancora mediante la voce […]» 
(POE [Donini], p. 5 [1447a, 19-21]).
41.	 Cfr. G. F. Else, Aristotle’s Poetics: the Argument, Leiden, Brill, 1957, pp. 20 ss.
42.	 POE [Donini], p. 5 (1447a, 27-29). Il traduttore segnala che «casi» rende πάθη 
(páthe) nell’accezione di «ciò che accade a qualcuno», mentre altri preferiscono 
«sentimenti» o «emozioni».
43.	 Secondo G. F. Else, l’espressione «does not cover the whole range of “prose 
and poetry”, but only a prose which itself is rhythmical and a certain number of 
regular verses used stichically. What these two kinds of media have in common is 
(a) the absence of music, (b) the presence of rhythm» (Aristotle’s Poetics cit., p. 38).
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goria, è ciò che le individua come espressioni convenziona-
lizzate, ovvero ne traspone le unità fenomeniche sensoriali 
in un contesto diverso da quello della realtà quotidiana, di-
sponendole secondo un ordine che non esiste in natura, 
quantunque i singoli elementi percettivi si manifestino or-
dinariamente sotto forma di frequenze udibili o traslazioni 
spaziali visibili, ciascuna di esse prodotta da uno specifico atto 
motorio. Il processo di comparazione, e il riconoscimento 
che, secondo il filosofo, determina il sentimento di piacere 
inerente all’esperienza di un’imitazione, si istituisce quindi 
sul confronto immediato tra le differenze di organizzazione 
del contesto della percezione. Che tale confronto implichi 
un’elaborazione cognitiva è indiscutibile, ma è anche impro-
babile che essa non sia sottesa da funzioni di riconoscimen-
to più immediate, attivate da stimoli fisici, “rispecchiati” nel 
corpo dell’osservatore e/o uditore.

Il parallelismo con le arti visive, nell’argomentazione di 
Aristotele, se può prestarsi alla critica per l’incompleta sim-
metria della sua formulazione, suggerisce invece che, anche 
qualora l’imitazione non sia messa in relazione con un og-
getto specifico (cioè non sia elaborata cognitivamente), altri 
elementi possono comunque indurre la reazione di piacere 
tipica dell’esperienza, anche se l’assenza, in chi la esperisce, 
di un “originale” precedentemente conosciuto con cui con-
frontarla sottrae ad essa la denominazione di imitazione. È 
stato sostenuto che tale reazione, privata dell’operazione di 
riconoscimento, non sia quella propria dell’imitazione ma 
coinvolga gli aspetti «tecnici» della realizzazione dell’opera;44 
in tal caso, però, sorge l’interrogativo se, prendendo in con-
siderazione la tragedia (ma il discorso potrebbe valere anche 
per l’epica o la commedia), siano verosimilmente esistiti indi-
vidui in grado di confrontare l’imitazione con un “originale”, 
cioè con un’esperienza diretta delle vicende e dei caratteri 
rappresentati.

Questi aspetti «tecnici», del resto, sono la cifra che diffe-
renzia l’esperienza da quella della realtà quotidiana, dato che 
traspongono espressioni naturali, prodotte da atti motori, in 
un contesto di convenzione, nel quale assumono la qualità 
di generalizzazioni. Quello che viene generalizzato, dal mo-

44.	 POE [Donini], p. 21 n.
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mento che ciascun atto motorio segnala un’interazione tra 
l’organismo e l’ambiente, è la condizione umana, rappre-
sentata attraverso le vicende dei suoi prototipi mitologici. Il 
riconoscimento, in questo caso, non ha ovviamente il cam-
pione di riferimento in un’esperienza precedente, ma nel-
le espressioni fisiche essenziali dell’interazione che ciascun 
individuo intrattiene con l’ambiente, le quali sono la prima, 
più immediata forma di comunicazione delle specie animali 
e la base, per la specie umana, di forme di comunicazione 
più elaborate. Quantunque inserita e articolata in strutture 
complesse, la fenomenologia essenziale di queste espressioni 
fornisce gli elementi dell’identificazione dell’individuo come 
appartenente alla specie, per la condivisione di dinamiche di 
reazione analoghe agli stimoli esterni e interni che segnalano 
il suo stato di coscienza e la sua condizione emozionale.

Ciò che viene riconosciuto – si potrebbe ipotizzare – è la 
dimensione umana, attraverso i segni caratteristici della sua 
fenomenologia ri-presentati in un contesto ove le modalità 
consuete secondo cui si manifesta sono rielaborate in termini 
convenzionali, ovvero mettendo tra parentesi le coordinate 
spazio-temporali in cui comunemente tali manifestazioni so-
no inscritte. La Poetica, in altre parole, segnala le convenzio-
ni secondo le quali elaborare l’imitazione della dimensione 
umana in forma artistica e, relativamente alla tragedia, in-
dica anche su quale specifica sfera dell’esperienza umana 
focalizzare l’elaborazione al fine di ottenere l’effetto che tale 
genere artistico deve suscitare.

Tuttavia, Aristotele ci presenta la tragedia come il frutto 
di un processo di evoluzione da iniziali forme d’espressione 
improvvisata (e sul significato assegnato a “improvvisazione” 
possiamo fare esclusivamente congetture), dopo fasi succes-
sive di sviluppo che ci sono ignote (e, presumibilmente, lo 
erano anche al filosofo). Che tale processo avesse luogo e si 
sviluppasse sotto l’egida del clima festivo e rituale dionisiaco, 
come ci è noto da altre fonti, è una nozione che, se non ci 
permette una verifica in termini di una continuità evolutiva, 
ci rammenta una contiguità all’interno di tale clima, come ce 
lo rammenta, per via negativa, la formula con cui gli ateniesi 
segnalavano la mancanza di caratteri peculiarmente dionisia-
ci nelle rappresentazioni tragiche; inoltre, se teniamo conto 
che alcuni autori in epoca aristotelica ritenevano lo stesso 
Tespi responsabile di aver allontanato la tragedia dall’ambi-
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to da cui originava – tutti questi elementi indicano che tra 
l’esperienza originale e l’esperienza della tragedia era inter-
corsa una sensibile trasformazione.

Scrivendo in epoca molto più tarda, Plutarco riferiva la 
tradizione che il segno più evidente dell’allontanamento 
dall’esperienza dionisiaca fosse l’introduzione nelle tragedie 
di mýthoi e páthe (“storie” e “passioni”), attribuita a Frinico 
ed Eschilo,45 indicando proprio quelle componenti della tra-
gedia che la Poetica evidenzia tra le caratteristiche essenziali 
del genere: le vicende degli eroi e gli stati emozionali. Se i 
termini della trasformazione sono questi, viene da chiedersi 
se essa non sia il risultato di un mutamento culturale più 
ampio e non una semplice evoluzione interna alla forma tra-
gica, giacché l’introduzione di questi nuovi aspetti non è solo 
essenziale per la definizione del genere, ma ne costituisce la 
stessa ragion d’essere. Secondo Kerényi, la mancata indivi-
duazione, da parte dei cittadini ateniesi, di elementi dionisia-
ci nelle rappresentazioni tragiche, poteva essere sintomo di 
una non più viva «consapevolezza della parziale identità della 
sfera dionisiaca e di quella eroica, che si basava sul mito del 
Dioniso sotterraneo»;46 in tal caso ci troveremmo di fronte 
alle conseguenze di una sensibile trasformazione che investe 
la stessa identità collettiva ateniese, e tocca la dimensione 
religiosa nei termini di un mutato atteggiamento di fronte 
all’esistenza. La scena della tragedia si popola di presenze 
familiari, rintracciate nelle genealogie mitologiche, e le loro 
vicende mostrano il conflitto tra i comportamenti dettati dal-
le passioni umane e i decreti ineluttabili del fato. 

L’acquiescenza a un ordine superiore sembra messa in di-
scussione dalla coscienza dell’apporto individuale ai disegni 
che si esplicitano attraverso le singole esistenze, mentre la 
dimensione emozionale acquisisce sempre maggiore rilievo 
come motore dei comportamenti: nel contesto dell’esistenza 
collettiva, le caratteristiche che individuano il singolo sogget-
to diventano materia di riflessione, e s’impone la necessità 
di un medium atto a comunicarla. Le dinamiche della for-
ma teatrale sembrano rispondere a questa esigenza, ripro-
ponendone i termini nel rapporto dialettico che giustifica 

45.	 Cfr. K. Kerényi, Dioniso cit., p. 302 (supra, nota 2 al capitolo precedente).
46.	 Ibid.
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la separazione tra coro e attore,47 ma anche isolando nella 
figura dell’attore la compresenza di due distinte identità in 
un unico oggetto di percezione. Al contempo si concretizza, 
nelle condizioni di percezione, un ulteriore elemento di se-
parazione nella distanza implicata dall’atto dell’osservazione.

Aristotele, in effetti, sostiene che la tragedia esercita la sua 
«potenza» (dýnamis) «anche senza rappresentazione e sen-
za attori»48 o, più semplicemente, «anche senza il vedere»,49 
e ciò invaliderebbe qualsiasi vantaggio della modalità per-
formativa sull’esperienza della “lettura” del testo. Tuttavia, 
è giustificato pensare che la “lettura” cui il filosofo sembra 
riferirsi abbia luogo in un contesto performativo, come in-
dica l’esempio dell’Edipo re inserito nell’argomentazione.50 
Quella che generalmente viene definita come svalutazione 
dello spettacolo, nella Poetica, potrebbe essere invece una 
sorta di ammonimento contro un ricorso eccessivo all’ele-
mento scenico-visivo per procurare allo spettatore «piaceri» 
incompatibili (come l’orrore o il disgusto) con il fine speci-
fico della tragedia, che deve suscitarli attraverso la gestione 
di eventi pertinenti alle emozioni della pietà e della paura.

Quantunque non sia possibile pervenire a una conclu-
sione definitiva in merito, sembra tuttavia eccessivamente 
improntato sull’atteggiamento moderno nei confronti dei 
prodotti culturali individuare nella dimensione interiore 
della lettura silenziosa e personale la concretizzazione del-
la potenzialità della tragedia, eliminando, con la percezio-
ne uditiva (ma l’ascolto di una lettura pubblica non impli-
ca l’assenza di percezioni visive), l’esperienza fisica diretta 
del ritmo, e quindi dell’effetto di straniamento procurato 
dall’impiego convenzionale del linguaggio verbale, in una 
combinazione di suoni, timbri e cadenze, che è al contempo 

47.	 Un’ipotesi di un certo interesse sulla funzione del coro in rapporto alla parte-
cipazione emozionale alle rappresentazioni tragiche si può trovare in C. Calame, 
Performative Aspects of the Choral Voice in Greek Tragedy: Civic Identity in Performance, 
in Performance Culture and Athenian Democracy, a cura di S. Goldhill, R. Osborne, 
Cambridge, Cambridge UP, 1999, pp. 140-153.
48.	 POE [Donini], p. 49 (1450b, 18-19). 
49.	 Ivi, p. 93 (1453b, 4).
50.	 «Bisogna appunto che, anche senza il vedere, il racconto sia composto in 
modo tale che anche chi ascolta lo svolgimento dei fatti sia preso dai brividi e dalla 
compassione in seguito agli avvenimenti, il che si potrebbe provare ascoltando il 
racconto dell’Edipo» (ibid. [1453b, 4-8]). Corsivi aggiunti.
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fonte di piacere ed espressione concreta dell’esercizio di una 
coscienza riflessiva, che interviene e rielabora i dati della real
tà, ridisponendoli in forma significativa. Prima della tragedia, 
altre forme erano emerse che utilizzavano procedimenti ed 
elementi analoghi in contesti performativi che, presumibil-
mente, intrattenevano legami assai più stretti ed evidenti con 
espressioni cultuali, benché anche in questo caso – come sap-
piamo – non sia possibile andare oltre le congetture.

La tragedia, come ce la descrive Aristotele, sembra avere 
perduto questi legami diretti ed essersi inoltrata nel terri-
torio di ciò che definiamo arte, utilizzando ed elaborando 
le strutture performative che, precedentemente, trovavano 
espressione nella sfera della religione e che, verosimilmente, 
erano funzionali all’esperienza collettiva di una forma di co-
scienza riflessiva, che si confronta con la condizione umana e 
tenta di fornire un sollievo almeno temporaneo all’angoscia 
esistenziale. Comunque si strutturassero queste manifesta-
zioni cultuali – canti, danze, azioni rituali ecc. –, esse non 
potrebbero essere catalogati nell’odierna categoria di “arte” 
a motivo della comune qualità di espressioni collettive, prive 
della separazione che distingue uno o più autori o esecutori 
da un pubblico e della distanza che privilegia, sugli altri, i 
sensi della vista e dell’udito. Tuttavia, almeno della tragedia 
sappiamo che – relativamente alla sua specificità – essa aveva 
una funzione non differente, cioè che era capace di influi-
re – terapeuticamente o preventivamente, poco importa – su 
emozioni profondamente connaturate all’incertezza della 
condizione umana, trasformando il dolore che ne accompa-
gna l’esperienza nell’esistenza nel piacere della contempla-
zione e di una consapevolezza nuova.

Raffrontato all’insegnamento della tradizione indiana, ciò 
che emerge da questo quadro necessariamente sommario 
sembra evidenziare significativi punti di contatto, che sostan-
zialmente insistono su due aspetti dell’esperienza estetica, 
in special modo in relazione alle arti performative: la sua 
differenziazione dallo stato della coscienza ordinario e il sen-
timento di piacere che la accompagna, effetti entrambi della 
téchne umana per quanto, secondo modalità diverse, messi 
originariamente in relazione alla sfera religiosa. Nella civiltà 
occidentale, sarà l’avvento e la diffusione della religione cri-
stiana a porre termine a questa consonanza, rivoluzionando, 
insieme alla visione dell’esperienza della rappresentazione, 
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la concezione della realtà, istituendo una rigida separazione 
tra materia e spirito, corpo e mente, uomo e divinità. L’e-
sperienza dell’arte, e in particolare dell’arte performativa, si 
dilegua dall’orizzonte in cui si era configurata e sopravvive 
solo come residuo superstizioso di culti ingannevoli dominati 
dall’illusione della materia.
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3. Imitazione e contagio delle passioni nella polemica 
antiteatrale

1. La polemica cristiana contro gli spettacoli
Con l’inizio dell’era cristiana, l’esperienza del teatro e delle 
arti performative viene affrontata secondo una prospettiva 
affatto diversa da quella che aveva caratterizzato la tradizione 
classica: non solo il fenomeno viene messo in relazione con 
la dimensione morale, ma – ciò che è più significativo – si 
ritiene che le rappresentazioni abbiano un effetto negativo 
su chi vi assiste. Secondo una visione che si afferma nei primi 
secoli del cristianesimo, non priva di spunti tratti dalla dot-
trina stoica, le passioni sono trasmesse dagli spettacoli sotto 
forma di impressioni, attraverso i sensi, e si depositano lad-
dove risiedono le facoltà intellettuali e la coscienza morale, 
prendendo possesso della mente e dell’anima e sottraendo 
all’individuo il controllo della propria volontà.

Il consolidarsi della civiltà cristiana contribuisce al diffon-
dersi di questa concezione delle passioni, e la sviluppa in 
un sistema di regole e precetti che, specialmente durante 
l’epoca medioevale, si conformava al principio dell’opposi-
zione tra materia e spirito, tra una realtà terrena provvisoria 
e la realtà eterna, spirituale, del divino. Le rappresentazioni, 
incentrate sull’esibizione del corpo e retaggio culturale del 
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paganesimo, costituivano ovviamente l’epitome di tutto ciò 
che era da evitare.

Non è perciò casuale che la quasi totalità dei documenti 
sull’esperienza delle arti performative scritti all’epoca pro-
vengano dalla penna dei Padri della Chiesa e prendano la 
forma di energici attacchi, intesi a proibire ai seguaci della 
nuova religione la frequenza degli spettacoli.

Inoltre, in concomitanza con il declino e la caduta dell’Im-
pero Romano, la diffusione in tutto il territorio europeo di 
culture prive di specifiche tradizioni nell’ambito delle arti 
rappresentative comportò il progressivo abbandono degli 
edifici destinati agli spettacoli, e la lenta scomparsa degli 
eventi in essi ospitati, al punto che divenne estremamente 
occasionale ogni riferimento in merito.1

I Padri della Chiesa avevano realizzato il loro intento in 
un lasso di tempo relativamente breve: di conseguenza, tut-
to ciò che si rientrava nella fenomenologia delle arti della 
rappresentazione si eclissò dietro il nuovo orizzonte sociale 
e culturale, disperdendosi nelle varie forme di «teatralità dif-
fusa» tipiche dell’epoca medioevale.2 Per questo motivo, è 
opportuno esaminare le principali argomentazioni addotte 
contro gli spettacoli, giacché in esse – che ispireranno de-
creti ecclesiastici e leggi ufficiali – sono contenute le scarse 
informazioni a nostra disposizione sull’esperienza delle arti 
performative in questo stadio della civiltà occidentale.

Il primo argomento della proibizione ai cristiani di assi-
stere ad allestimenti sceniche e spettacoli circensi si incentra 

1.	 «C’è una sola lettera scritta intorno al 533 durante il regno di Atalarico che 
dimostra come il volgo ancora richiedesse spettacoli ai suoi dominatori goti e ne 
venisse gratificato. Oltre, il teatro romano non lascia più tracce. La dominazione 
gota terminò nel 553, e l’Italia fu riassorbita dall’Impero. Nel 568 scesero i longo-
bardi, rozzi germani che erano stati solo per poco sotto l’influenza meridionale 
ed erano molto meno disposti dei loro predecessori ad adottare i costumi romani. 
Solo Roma e Ravenna rimasero le roccaforti della vecchia cultura, la seconda sotto 
un esarca nominato da Costantinopoli, la prima sotto il suo vescovo. A Ravenna si 
può pensare che il teatro abbia resistito; a Roma, la Roma di Gregorio il Grande, 
sicuramente no. Una presunta menzione di un teatro a Barcellona in Spagna nel 
settimo secolo si rivela essere o la sopravvivenza di un rituale pagano o un combat-
timento di tori. Isidoro di Siviglia scrive i suoi eruditi capitoli sulla scena, ma sono 
scritti all’imperfetto, come qualcosa di passato che non torna. I vescovi e i barbari 
avevano trionfato» (E.K. Chambers, The Medieval Stage, Oxford, Oxford UP, 1963, 
pp. 21-22).
2.	 L’espressione è di L. Allegri, Teatro e spettacolo nel Medioevo, Roma-Bari, Laterza, 
1992.
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sul loro evidente legame con la religione pagana, e con ciò 
che veniva etichettato come idolatria; riferendosi in special 
modo al teatro, Tertulliano indica – nel suo De Spectaculis (ca. 
197-203) – la presenza attiva di una divinità greco-romana in 
ciascuna componente della rappresentazione:

È evidente l’influenza di Venere e Libero anche sulle 
arti sceniche. Ciò che appartiene tipicamente alla scena, ciò 
che si riferisce al gesto o alla flessione del corpo, consacra 
la dissolutezza a Venere e Libero; rammolliti l’una dal ses-
so, l’altro dal vino. Ciò, poi, che si compie con la voce, col 
ritmo, con gli strumenti musicali e con la scrittura, ha come 
aggiudicatari gli Apolli, le Muse, le Minerve e i Mercurii. Tu 
odierai, cristiano, tutto ciò di cui non puoi non odiare gli 
autori.3

Sulla scrittura drammatica in particolare – che, al contrario 
delle altre componenti citate, non appartiene esclusivamente 
alla dimensione performativa – l’apologeta si sofferma det-
tagliando il motivo della sua condanna, che è ovviamente 
individuato in aspetti di carattere contenutistico:

Se noi disprezziamo i principi della letteratura pagana 
in quanto frutto di stoltezza agli occhi di Dio, altrettanto ci 
s’impone per quanto riguarda quelle forme di spettacolo 
che nella letteratura pagana costituiscono – ben distinte – la 
commedia e la tragedia. Che se le tragedie e le commedie 
sono esempi cruenti e lascivi, empi e sregolati, di delitti e 
libidini, nessuna esaltazione di fatto atroce o volgare è mi-
gliore del fatto stesso; ciò che si rigetta nelle azioni, non può 
accogliersi neanche nelle parole.4

In ogni caso, l’esaltazione tramite la parola degli eventi che 
fanno da soggetto a commedie e tragedie, per quanto sia da 
condannare, non è un pericolo paragonabile a quello costi-
tuito dalla sua traduzione in forma scenica, perché qualsiasi 
spettacolo provoca effetti assai più profondi, che la ragione 
non sembra in grado di mitigare o controllare:

Nessuno spettacolo, infatti, si svolge senza profondo sco-
timento dello spirito: dov’è il piacere ivi è pure la passione 
[studium], che – come è naturale – provoca il godimento: 

3.	 Q.S.F. Tertullianus, De spectaculis, a cura di E. Castorina, Firenze, La Nuova 
Italia, 1961, p. 409.
4.	 Ivi, p. 416.
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dov’è la passione, ivi è anche una rivalità [aemulatio], che dà 
senso alla passione. Ma, a sua volta, dove c’è rivalità ci sono 
anche il furore, la bile, l’ira, il dolore e tutti gli altri senti-
menti che, insieme con questi, non si conciliano con le leggi 
morali. Se anche, infatti, qualcuno assiste agli spettacoli con 
moderazione e saggezza, conformemente alla sua posizione 
sociale o alla sua età o anche al suo carattere, tuttavia non 
è perfettamente sereno nell’animo e senza una recondita 
passione nello spirito.5

Come in una sorta di reazione a catena, innescata dal piace-
re, lo spirito di ogni spettatore, anche del più temperato, è 
sottoposto a una sorta di corruzione che, appena poche righe 
sopra, era stata paragonata alla contaminazione diffusa, tra-
mite cibi e bevande, negli organi di chi partecipa ai banchetti 
in onore degli dèi e dei morti:

Se dunque liberiamo la gola e il ventre da ogni lordura, 
a maggior ragione gli organi nostri più eletti, gli occhi e 
le orecchie, teniamo lontani dalle attrattive idolatre, siano 
consacrate ad idoli, siano consacrate a defunti; esse non pas-
sano attraverso gli intestini, ma sono «digerite» attraverso lo 
spirito e l’anima, la cui lindura importa a Dio più di quella 
degli intestini.6

Ma la contaminazione che ha origine dagli spettacoli è di 
natura meno transitoria di quella materiale, che tocca sol-
tanto gli organi interni tramite i sensi più umili e in via tem-
poranea; ciò che entra attraverso i sensi nobili della vista e 
dell’udito si sedimenta nell’anima e nella mente, senza che 
vi sia modo di evacuarlo come escremento. In altre paro-
le, le passioni che vengono rappresentate sulla scena non 
hanno alcuna speranza di essere sottoposte a purificazione 
o eliminazione, ma continuano ad accumularsi nell’intimo 
dell’individuo, dove nutrono inclinazioni immorali: l’unica 
alternativa è evitare di farne esperienza.

Circa due secoli dopo, pur esentando dalla condanna la 
lettura di testi drammatici per motivi di studio, Girolamo 
esprimeva opinioni analoghe, e si concentrava sul pericolo 
costituito dal piacere tratto dai sensi:

5.	 Ivi, p. 413.
6.	 Ivi, p. 412.
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Attraverso i cinque sensi, come attraverso finestre, i vizi 
hanno accesso all’anima. Non si può essere presi nella città 
arroccata della mente, se non ha fatto irruzione dalle sue 
porte un esercito ostile. Da essi l’anima è gravata di turba-
menti [emotivi]: ed è catturata dalla vista, dall’udito, dall’o-
dorato, dal gusto, dal tatto. Se qualcuno si diletta dei giochi 
circensi; delle lotte degli atleti; della agilità degli istrioni; 
delle forme femminili; dello splendore delle gemme, delle 
vesti, dei metalli, e di tutte le altre cose del genere, attraverso 
le finestre degli occhi la libertà dell’anima è catturata, e si 
compie la profezia: La morte è entrata dalle vostre finestre. A sua 
volta l’udito è allettato dal suono variato degli strumenti e 
dalle inflessioni delle voci, e con i versi dei poeti e le strofe 
e le arguzie delle commedie e dei mimi, qualsiasi cosa entri 
attraverso gli orecchi indebolisce la virilità della mente. Poi 
la soavità dell’odore, e i diversi incensi e l’amomo, e il cifo, 
l’enante, il muschio, e la pellicina d’ermellino, nessuno nega 
che si addica ai dissoluti e ai donnaioli. Inoltre l’avidità di 
cibo, che è madre dell’avarizia, e che tiene l’anima come 
avvinta in ceppi a terra, chi lo ignora? Per un breve piacere 
della gola, si attraversano terre e mari; e affinché il vino mie-
lato e il cibo prezioso ci passi attraverso la bocca, sudiamo 
la fatica di una vita intera. E il contatto di corpi altrui, e il 
desiderio più ardente delle donne, è prossimo alla pazzia.7

Dalla sua posizione, ciò che è percepito a distanza tramite 
i sensi nobili non ha un effetto più lieve di ciò che implica 
contatto o vicinanza: la visione e l’audizione, su cui si soffer-
ma in particolare, sono la punta di lancia di un esercito che 
fa ingresso nella cittadella della mente per debilitarne le fa-
coltà e lasciare libero ingresso ai vizi. Le risposte emozionali, 
incentivate dalle sensazioni di piacere, appartengono adesso 
alla dimensione morale: se non sono sinonimi, sono almeno 
la causa efficiente dei vizi, come già aveva indicato Tertullia-
no, ricostruendone il processo di trasformazione attraverso 
lo studium (sopra tradotto con “passione”, ma, più propria-
mente, “desiderio”) e l’aemulatio (“invidia”, “rivalità”).

Le arti performative, come le arti visive, non sono in que-
stione come imitazioni, ma come media che propongono 
modelli per l’imitazione, che non necessariamente devono 
essere seguiti pedissequamente, dato che l’essere umano ha 

7.	 S. Eusebii Hyeronimi Adversus Iovinianum in Patrologiae Cursus Completus. Series 
Latina, a cura di J. P. Migne, vol. XXIII, Parisiis, 1883, coll. 310-311.
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in sé sufficienti risorse per soddisfare i propri desideri: non 
è l’esempio in sé a diffondere il contagio, ma il piacere che 
deriva dalla sua percezione. L’influenza corruttrice della per-
cezione visiva e uditiva degli spettacoli non è minore di quella 
che interessa i sensi meno nobili, in un’evidente parificazio-
ne tra l’esperienza della finzione e l’esperienza della realtà.

Salviano, nel v secolo, sottolinea a questo proposito che 
l’influenza corruttrice esercitata dalle rappresentazioni è an-
zi più irresistibile di quella che proviene dall’assistere ad atti 
immorali nella vita reale, poiché in tal caso c’è la possibilità 
di dissociarsi da chi li compie, mentre il piacere e il consenso 
uniscono spettatori e attori nella medesima colpa:

[S]olo i crimini dei teatri non possono neanche denun-
ciati in modo onesto. Nel dimostrare l’infamia di queste 
immoralità càpita infatti all’accusatore un fatto strano, che 
nonostante sia fuor di dubbio onesto il presunto accusatore, 
tuttavia non può farlo o parlarne in tutta integrità. E tutti 
gli altri mali corrompono chi lo compie, non chi li vede o 
li ascolta. Se si ascolta un blasfemo, ad esempio, non si è 
corrotti dal sacrilegio, perché si dissente dal sacrilegio con 
la mente. E se si è testimoni di un furto, non si è disonorati 
da quell’azione, nella misura in cui la si aborre per princi-
pio. Solo le indecenze delle rappresentazioni sono tali da 
rendere colpevoli al contempo coloro che agiscono e coloro 
che assistono. Infatti se dinanzi a queste cose le applaudono 
e le guardano con piacere, le compiono con la loro vista ed 
il loro consenso.8

Nulla potrebbe essere più lontano dalla nozione di catarsi 
di queste considerazioni sull’esperienza dell’arte performa-
tiva: l’effetto non è infatti l’alleviamento o la purificazione 
di alcunché, piuttosto la condivisione dell’azione tra chi la 
compie (quantunque in una modalità fittizia) e chi la per-
cepisce in quanto testimone volontario. Anche se teniamo 
conto della distanza, non solo cronologica, tra i Padri della 
Chiesa e il culminare del teatro in Grecia, i motivi della loro 
sentenza senza appello non possono essere certo ascritti alla 
decadenza delle arti performative nelle ultime fasi dell’Im-
pero Romano. In generale, la condanna prende le mosse 
dalla convinzione che tutto ciò che fa appello ai sensi sia 

8.	 S. Salviani Massiliensis Episcopi De Gubernatione Dei, in Patrologiae cit., vol. LIII, 
Parisiis, 1847, col. 111.
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il focolaio di una contagiosa epidemia, poiché i modelli di 
comportamento esibiti sulla scena si “realizzano” nell’intimo 
dello spettatore.

Da questa nuova posizione etico-culturale, sul finire del 
iv secolo, Agostino aveva sviluppato simili argomentazioni 
nelle sue Confessioni, dove si appoggiava alle sue esperienze 
di gioventù per estendere la condanna da ciò che veniva in-
dividuato nel piacere tratto dalle rappresentazioni all’appa-
rente dolore causato dalle tragedie, analizzando la natura di 
ciò che era provato dallo spettatore. Poiché quel peculiare 
sentimento di pietà non poteva essere definito misericordia, 
ovvero compassione, che implica la volontà di dare sollievo a 
chi è visto in condizioni di sofferenza, esso non era che una 
forma diversa di piacere, un indefinibile piacere nel sentirsi 
addolorati, identificato con l’attrattiva stessa degli spettacoli 
tragici:

Mi affascinavano gli spettacoli teatrali, pieni d’immagini 
delle mie angosce e di paglia per il mio fuoco. Come mai 
vuole piangere l’uomo in questi luoghi, davanti agli spetta-
coli di tragedie e morti che mai egli stesso vorrebbe soffri-
re? Pure, soffrire è proprio quello che lo spettatore vuole, 
e questa sofferenza gli è un piacere. Cos’è, se non la nostra 
povera follia? Meno si è immuni da quelle passioni, e più ci 
si commuove: anche se il proprio soffrire si chiama passione, 
e il soffrire per gli altri compassione. Ma infine che razza di 
compassione è se son solo finzioni, effetti da teatro? Al punto 
che lo spettatore non è indotto a portare soccorso, ma viene 
solo invitato a una dolorosa immedesimazione, e apprezza 
tanto più l’attore tragico quanto più questa riesce. E se la 
recitazione di quelle disgrazie antiche o immaginarie non 
fa soffrire abbastanza lo spettatore, quello se ne va annoiato 
e protesta; se invece soffre, rimane attento e piange, e cosi 
si diverte.9

L’esame, in questo caso, si concentra sulla qualità di ciò di 
cui si fa esperienza tramite la vista e l’udito: da una parte, le 
situazioni rappresentate hanno la proprietà al contempo di 
rispecchiare la condizione umana, e di suscitare il desiderio 
di partecipare profondamente ad essa; dall’altra, hanno il 
potere di indurre a uno stato di follia – che, a seconda delle 

9.	 Agostino, Confessioni, a cura di R. de Monticelli, Milano, Garzanti, 1990, p. 67 
(III, 2.2).
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lezioni, è definito «miserabile» o «mirabile»� – dove il senso 
di dolore per le tristi vicende rappresentate è sperimentato 
come una forma di piacere. Ciò che Aristotele aveva definito 
come alleviamento o purificazione è avvicinato adesso alla 
psicopatologia di cui eventualmente avrebbe dovuto essere 
la cura, dato che l’essere umano, non essendo naturalmente 
attratto dal dolore, trae invece piacere quando si trova di-
nanzi alla sua rappresentazione visiva e uditiva, proprio cosi 
come avviene, più intuitivamente, dinanzi a rappresentazioni 
del piacere.10

La disposizione umana alla compassione, o alla pietà, per 
la sofferenza altrui non è vista, ovviamente, come un tratto 
morale negativo: anzi, la sensazione piacevole che l’accompa-
gna, anche se suscitata da una rappresentazione, è giudicata 
come un incentivo naturale a svilupparle; tuttavia, l’assenza 
di relazione reale tra chi rappresenta la sofferenza e chi si 
addolora per sventure fittizie priva tale condizione di com-
passione, trasformandola in una mera manifestazione di at-
taccamento alla vita mondana.11

Nelle sue Confessioni, il vescovo di Ippona sostiene che 
l’influenza negativa non origina solo dal contesto culturale e 
religioso ove il teatro ha prosperato, e magari anche dall’at-
mosfera di licenza che gravita intorno alle rappresentazioni, 
ma riguarda anche la natura dell’esperienza in sé, che in 
ultima analisi impedisce al cristiano l’osservanza dei precetti 
rivitalizzandone il desiderio per il mondo, stimolandone il 
piacere di condividere le passioni rappresentate, di provarle 
come se fossero realmente vissute.

La condanna agostiniana è, cosi come è formulata, ancora 
più recisa di quelle espresse esclusivamente su basi morali e 
religiose, poiché non si limita ad addurre motivazioni cultu-
rali o comportamentali, ma s’incentra sulla “follia” dell’espe-
rienza secondo un approccio quasi antropologico; e il rigore 
della condanna è tanto meno facilmente mitigabile, quanto 
più si pone in questione non la rappresentazione drammati-
ca, che può essere magari riformata eliminando tutto ciò che 
non si conforma alla dottrina cristiana, ma la natura stessa 
dell’esperienza, che suscita forti emozioni e piacere tramite 

10.	 Cfr. Agostino, Confessioni cit., p. 67 (III, 2.3).
11.	 Ibid.
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eventi e situazioni fittizie, evocando, nell’apparente autosuf-
ficienza del mondo materiale, una dimensione dell’esistenza 
lontana dalla vera realtà delle cose.

La condizione stessa dello spettatore è dunque un’occa-
sione di contagio, trasmesso da ciò che si presenta in termini 
di spettacolo, cioè di un’operazione umana sulla materia viva 
del corpo in azione, una fictio costruita con componenti reali, 
ma irreale nel suo complesso; ciò che si configura come un 
atto di hýbris, tuttavia, non sembra essere tanto la costruzio-
ne di un mondo inevitabilmente menzognero, e quindi una 
diabolica contraffazione della creazione, ma l’attitudine con-
divisa a diventarne spettatori, assumendo un ruolo che – già 
in Tertulliano – è prerogativa esclusiva della divinità, che os-
serva e giudica l’unico spettacolo legittimo, di cui ogni essere 
umano è interprete nel corso della sua esistenza.12

La questione, che pure presenta innegabili aspetti di or-
dine religioso e morale, nell’ambito della battaglia contro le 
credenze e i costumi pagani, assume anche una dimensione 
teologica: il piacere dello spettatore per la creazione umana 
dello spettacolo è forse l’emulazione blasfema della condi-
zione che il creatore, al termine del sesto giorno, sperimenta 
alla visione di ciò che ha disposto.

2. La rinascita della scena
Nel corso dell’età medioevale, il cristianesimo combatterà 
ogni forma di teatralità su basi sia morali che culturali, per-
seguendo l’intento di eliminare i residui di religiosità pagana 
che ancora andavano manifestandosi nei fenomeni festivo-
spettacolari folclorici su tutto il continente europeo. Le 
proibizioni ecclesiastiche saranno spesso affiancate da leggi 
ufficiali, rivolte contro l’esercizio di mestieri collegati con le 
arti performative, e in particolare quello di “attore” – nel-
le sue varie sottocategorie: giullari, acrobati, saltimbanchi 
ecc. – che risentirà fino all’era moderna delle conseguenze 
di un vero e proprio marchio d’infamia.

Gradualmente, però, a partire dal tardo Medioevo ha 
inizio un lento processo di riscoperta e rivalutazione della 
letteratura drammatica classica, che giunge al suo apice nel 

12.	 Cfr. L. Lugaresi, Il teatro di Dio. Il problema degli spettacoli nel cristianesimo antico 
(ii-iv secolo), Brescia, Morcelliana, 2008, pp. 411-417.
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periodo umanistico, quando traduzioni e imitazioni della 
drammaturgia greca e latina iniziano a circolare nell’ambito 
delle accademie; quasi in concomitanza, ogni classe sociale 
sul territorio europeo ha occasione di fare esperienza della 
varietà di forme di rappresentazione che si erano sviluppate, 
a partire dal x secolo, da riti liturgici cristiani, prima come 
mere drammatizzazioni (fornite talvolta anche di minimali 
didascalie), poi come veri e propri allestimenti di vicende 
delle sacre scritture.

Benché questo genere di rappresentazioni liturgiche, il 
cui prototipo è il tropo pasquale noto come Quem queritis, 
che presto evolutosi negli uffici della Visitatio Sepulchri, fosse 
in origine riservato soltanto ai membri delle comunità eccle-
siastiche, che assolvevano il ruolo sia di attori che di spetta-
tori, il fenomeno si diffuse rapidamente oltre tale ambito e, 
nel corso del tempo, l’uso delle chiese come spazi per rap-
presentazioni pubbliche di vicende ed episodi della Bibbia 
divenne una pratica generale; successivamente, i luoghi di 
allestimento si sarebbero ampliati ai sagrati o ad altri spazi 
aperti, e i soggetti estesi alle cosiddette “moralità”, quindi le 
rappresentazioni si sarebbero emancipate dal controllo stret-
to delle autorità ecclesiastiche, con le corporazioni cittadine 
a incaricarsi dell’allestimento degli ampi cicli drammatici, ai 
quali la denominazione di «Passione» non impediva di esten-
dere la trattazione all’intera vicenda biblica, dalla creazione 
del mondo alla resurrezione di Cristo.

Il potere comunicativo delle immagini era stato del resto 
riconosciuto come un mezzo efficace di propaganda della 
fede cristiana, come evidenziano sia le Bibliae pauperum, sia i 
cicli pittorici nelle cattedrali;13 l’intento didattico delle vicen-
de sacre ed edificanti poteva essere agevolato da espressioni 

13.	 La riflessione medioevale sulle immagini ha i suoi capisaldi nei testi che ri-
prendono la tradizione dell’arte mnemonica dell’oratoria romana; in particolare, 
il secondo stadio del processo – la dispositio – che era relativo all’ordine dell’argo-
mentazione, poteva essere facilitato dall’identificazione dei concetti da ricordare 
come imagines agentes in spazi definiti e delimitati, in conformità alle suddivisio-
ni architettoniche degli edifici in cui si tenevano le orazioni. Nel Rinascimento 
e oltre, verranno elaborati i theatri memoriae, con gli scranni riservati al pubblico 
trasformati in contenitori di concetti. In quanto l’obiettivo del teatro religioso 
medioevale era didattico, con l’intento di sollecitare gli spettatore a comprendere 
e ricordare il significato degli episodi e delle vicende rappresentate, sorge naturale 
l’interrogativo se la disposizione tipica della rappresentazione per luoghi deputati 
non avesse qualche riferimento con le conoscenze trasmesse nel Medioevo circa 
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performative intese a coinvolgere emozionalmente il pub-
blico, sebbene i contenuti dovessero essere accuratamente 
gestiti, allo scopo di evitare i potenziali pericoli costituiti 
dall’introduzione di situazioni e comportamenti “terreni”.

Ogni tentativo di utilizzare la rappresentazione scenica 
delle scritture come strumento educativo non poteva quin-
di prescindere dalla ricognizione che l’efficacia del mezzo 
era connessa alla peculiarità dell’esperienza, che tuttavia la 
dottrina cristiana aveva stigmatizzato in quanto tale; l’atteg-
giamento prevalente non poteva essere diverso dalla con-
vinzione che l’esperienza mutasse insieme ai contenuti, non 
più riferiti a vicende fittizie o di culture estranee, ma alla 
realtà assoluta ed eterna del divino, esemplificata nelle sue 
manifestazioni sulla terra. Ciononostante, la purificazione 
delle rappresentazioni teatrali da ogni elemento d’interesse 
mondano era, in ogni caso, un obiettivo quasi paradossa-
le, poiché ogni manifestazione del divino poteva assumere 
soltanto forma di situazioni e azioni in cui la dimensione 
umana prevaleva: corpi, movimenti, gesti e suoni non pote-
vano che richiamare, per “imitazione”, la condizione umana 
terrena. La moralizzazione delle rappresentazioni, ovvero 
l’evidenziazione del senso spirituale inerente a ogni immagi-
ne e situazione rappresentata, implicava un processo cogni-
tivo che non poteva essere sempre sovrapporsi all’impatto 
emozionale dei mezzi di rappresentazione. D’altro canto, 
l’assenza di coinvolgimento emozionale avrebbe vanificato 
ogni intento didattico.

Questa evidente contraddizione comportò, nel corso del 
tempo, notevoli trasformazioni nelle manifestazioni perfor-
mative medioevali, che conobbero processi di contamina-
zione, inizialmente limitati all’introduzione di situazione 
comiche o terrificanti, in relazione diretta con l’argomento 
della rappresentazione; poi sviluppati nella forma di episodi 
farseschi o fantastici legati in modo assai tenue al contesto 
in cui apparivano; al contempo, l’atmosfera in cui il tutto si 
svolgeva viene spesso descritta come tutt’altro che devota, 
con manifestazioni di comportamenti tra il pubblico che ri-
evocavano il clima delle feste o dei culti pagani.

i sistemi di memoria artificiale. Sull’arte della memoria, si veda il fondamentale 
F. Yates, L’arte della memoria, Torino, Einaudi, 1972, in particolare i capitoli iii e iv.
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Nel periodo rinascimentale, le forme teatrali si emanci-
parono definitivamente da implicazioni didattico-religiose e 
assunsero la qualità di intrattenimenti, con il conseguente 
sfruttamento in termini commerciali, giacché gli spettatori 
si mostravano ben disposti a corrispondere denaro per il lo-
ro divertimento; in concomitanza, vennero intraprese vere 
proprie campagne antiteatrali per limitarne la diffusione, 
percepita spesso come una preoccupante rinascita di antiche 
usanze pagane. Gli attacchi non si rivolgevano, infatti, tanto 
ai contenuti delle rappresentazioni quanto a tutto ciò che ri-
emergeva dalle pieghe dell’evento spettacolare: una sorta di 
anti-mondo ai margini della vita sociale, composto da rinate 
compagnie di istrioni che adesso, approfittando del ripristino 
di condizioni favorevoli alla loro sussistenza, si proponevano 
come dispensatrici di intrattenimento e svago a pagamento. 
Le accese polemiche contro la Commedia dell’Arte in Italia, 
o la scena elisabettiana in Inghilterra, sono solo gli esempi 
più cospicui di un pregiudizio diffuso in tutta Europa, senza 
differenziazioni tra cattolicesimo ortodosso o protestantesi-
mo, che trae i suoi princìpi dalle condanne dei Padri della 
Chiesa contro gli epigoni della tradizione classica.14

Nonostante la loro scomparsa, gli antichi dèi avevano tro-
vato una discendenza di corruttori (ora addirittura prezzo-
lati da chi aspirava ad essere corrotto), i quali insidiavano la 
morale con l’esempio della loro vita dissoluta e con le loro 
rappresentazioni, che si svolgevano in un’atmosfera gravida 
di ogni tentazione terrena: una minaccia non solo dal punto 
di vista della religione, ma anche da quello dell’ordine socia-
le. Benché coloro che si distinguevano negli attacchi contro 
le rappresentazioni appartenessero perlopiù alle gerarchie 
ecclesiastiche, l’idea cristiana di morale – che pure aveva at-
traversato una notevole evoluzione nei secoli della sua diffu-
sione, adeguandosi ai cambiamenti economici e sociali – era 

14.	 Benché le opere a stampa contro il teatro abbondino tra Cinque e Seicento, le 
argomentazioni da esse proposte sono solitamente rielaborazioni della patristica: 
sia in campo cattolico che protestante, raramente si trovano trattati o pamphlet 
che utilizzano l’esperienza in prima perdona come fonte d’informazione. Un caso 
particolare, in epoca elisabettiana, è The School of Abuse di Stephen Gosson, scritto 
dal punto di vista di un uomo di teatro “pentito” (cfr. S. Gosson, The Schoole of 
Abuse, containing a pleasant invective against Poets, Pipers, Plaiers, Jesters and such like 
Caterpillars of the Commonwealth (1579), in Early Treatises on the Stage, London, Shake-
speare Society, 1853).
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presidiata nella misura in cui costituiva uno dei pilastri più 
solidi della vita collettiva: il pericolo non riguardava adesso 
tanto l’osservanza religiosa, quanto la società nel suo com-
plesso, poiché la diffusione tramite le rappresentazioni di 
modelli negativi avrebbe potuto causare serie conseguenze 
sulla stabilità sociale.

Un punto di vista diverso era, invece, quello degli intellet-
tuali che avevano recepito la tradizione umanistica e rivaluta-
to l’antichità classica, per i quali il teatro doveva riacquisire lo 
status di legittima attività sociale e di risorsa per la collettività, 
esercitando le sue potenzialità di strumento educativo, come 
indicava la sua fioritura in epoche esemplari per avanzamen-
to politico e culturale.

In mezzo a queste posizioni contrastanti, e testimoni del 
crescente interesse generale per le rappresentazioni dram-
matiche, gli emergenti stati moderni si trovarono obbligati ad 
affrontare la questione direttamente, e le forme di intervento 
da essi individuate erano principalmente mirate a un’opera 
di indulgente regolamentazione, giacché interventi più ra-
dicali erano ormai divenuti una prospettiva impraticabile; 
quando vennero adottate misure repressive, esse furono sol-
tanto temporanee (con la notevole eccezione dell’Inghilterra 
sotto i puritani), e la politica più seguita si configurò come 
la ricerca di uno sfruttamento delle potenzialità educative 
degli spettacoli. Le eventuali problematiche di ordine pub-
blico, comunque, sarebbero state più agevoli da affrontare 
che non le questioni riguardanti gli effetti a lungo termine 
della frequenza dei rinati spazi per le rappresentazioni: una 
valutazione definitiva, che soppesasse adeguatamente pro e 
contro e facesse pendere la bilancia dall’una o dall’altra par-
te, non ebbe mai modo di essere definita come risoluzione 
del dibattito, che sarebbe proseguito nel tempo.

Relativamente alla fisionomia assunta dalle rappresenta-
zioni drammatiche, la drammaturgia rinascimentale, special-
mente tra il xv e il xvi secolo, si associa alla diffusione in 
Europa di forme teatrali ispirate in parte ai canoni classici e 
in parte (certamente maggiore) debitrici dei meno codificati 
esempi di spettacolo medievale, che si evolvono secondo mo-
dalità specifiche e differenziate, sottolineando, pur in misura 
variabile, la necessità dell’autonomia dalla tradizione antica e 
l’esigenza comune di conformarsi alla sensibilità e al gusto di 
un pubblico che non si limita più alle cerchie accademiche. 
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Il teatro elisabettiano, il teatro del Siglo de oro in Spagna, la 
Commedia dell’Arte e il dramma classico francese mostrano 
una ricca fenomenologia di forme spettacolari che non può 
essere ricondotta a un’origine comune, giacché le rispettive 
“configurazioni oggettuali” e modalità di sviluppo mostrano 
sensibili difformità, cosi come anche i rispettivi contesti di 
ricezione, dipendenti dalla struttura dello spazio scenico, che 
può a seconda dei casi favorire la visione frontale o radunare 
l’uditorio intorno agli attori.

Nondimeno l’autorità dei classici – messa in discussione 
più nella pratica che in teoria – rimane il punto di riferimen-
to costante della drammaturghi e degli uomini di teatro, 
nella misura in cui si propone come modello di legittima 
attività sociale che non riveste la sola funzione di intratte-
nere e occupare il tempo libero. Non è infrequente – an-
zi, è abbastanza consueto – che chi fa del teatro la propria 
professione si senta in obbligo di sottolinearne il valore cul-
turale ed educativo, sia in trattati espressamente composti 
(come ad esempio l’Apology for Actors di Thomas Heywood), 
sia in implicite dichiarazioni di poetica inserite nei prologhi 
dei drammi; quantunque la sincerità e la buonafede del lo-
ro richiamo alla tradizione antica non siano in dubbio, va 
comunque osservato che tali rivendicazioni si trasformano 
inevitabilmente in definite prese di posizione all’interno del 
dibattito sull’opportunità delle rappresentazioni sceniche.

È molto raro invece che ci si riferisca alla ricezione del 
pubblico come criterio di merito, e le captationes benevolentiae 
sono di solito dirette non a spettatori (o lettori) comuni, ma 
a chi ha la facoltà di esercitare un controllo delle rappre-
sentazioni. A prescindere dagli specifici contesti geografico-
culturali, le apologie del teatro, qualunque sia la loro forma, 
non hanno come referente principale il pubblico, che del 
resto non ha bisogno che il lavoro dei poeti o degli attori 
sia legittimato; piuttosto, è il successo delle rappresentazioni 
teatrali, emancipate dall’obbligo medioevale di trattare esclu-
sivamente (e sporadicamente, ovvero in occasione di certe 
festività) soggetti religiosi, a destare l’interesse delle autorità, 
che d’altra parte dovevano approfittare di qualsiasi pretesto 
per giustificare la loro politica di tolleranza, costantemente 
criticata.

Il fenomeno significativo che emerge durante il periodo 
rinascimentale e barocco, con l’eccezione dei casi di mecena-
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tismo, è la dipendenza delle compagnie teatrali da un pubbli-
co disposto a versare un corrispettivo in denaro per assistere 
agli spettacoli; e la dimensione di questo pubblico è reputata 
abbastanza ingente da consigliare alle autorità preposte di 
vigilare sulle conseguenze delle rappresentazioni sulla vita 
collettiva.

In questa fase, l’esperienza delle arti performative si tra-
sforma in una sorta di bene voluttuario, alla cui fruizione 
è riservato uno specifico momento dell’esistenza che, con 
l’emergere dei modi di produzione moderni, non è più tem-
po consacrato, ma tempo libero: una dimensione ai margini 
della vita sociale, che non è lavoro, in quanto improduttiva, 
ma non può neppure essere definita gioco, dal momento 
che si configura come un’offerta di servizi, quantunque non 
essenziali. Questa caratteristica facilitava, per gli avversari 
del teatro, la comparazione della professione attoriale con la 
prostituzione, nella scia di una tradizione che datava all’Im-
pero romano e alle invettive dei Padri della Chiesa. Di con-
seguenza, l’esigenza fondamentale, per gli uomini di teatro, 
era precisare e sottolineare a ogni occasione che i servizi da 
loro offerti non erano esclusivamente mirati al piacere e al 
divertimento, e – se questi effetti non potevano ragionevol-
mente essere negati – essi venivano associati, come mezzi, a 
fini nobili ed edificanti. I drammaturghi e gli attori espleta-
vano il compito rivendicando la qualità dei loro lavori, che 
era tanto più elevato quanto più si sosteneva all’istruzione e 
all’erudizione di chi ne era responsabile.

Tra i comici dell’Arte in Italia, ad esempio, troviamo attori 
e attrici che entrano a far parte di accademie (o anche com-
pagnie che si battezzano con denominazioni sulla falsariga di 
tali istituzioni) e sono orgogliosi di dimostrare, direttamente 
sulla scena o attraverso i loro scritti, l’entità degli studi e delle 
ricerche che sottendono le loro improvvisazioni, che riven-
dicano come ispirate dalla tradizione classica. Simili rivendi-
cazioni erano magari più ardue da sostenere in paesi, come 
la Spagna o l’Inghilterra, ove le forme di rappresentazione 
erano debitrici più alla pratica scenica medioevale che non 
ai modelli greci o romani. Tuttavia, l’antichità classica è un 
orizzonte di riferimento condiviso anche dagli usi dramma-
tici che avevano pochi elementi di affinità con i paradigmi 
trasmessi ed evidenziavano, invece, segni inequivocabili di 
un’attitudine diversa nei confronti della convenzione tea
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trale, conforme ai “moderni” cambiamenti di gusto e sensi-
bilità; e certamente moderna – e tipica dei periodi in cui le 
produzioni sceniche devono confrontarsi col pubblico anche 
in termini economici – è la pratica di verificare direttamente 
in sede di rappresentazione tali soluzioni. Quindi, se da una 
parte un drammaturgo (estendendo qui la funzione anche a 
chi si incarica dell’allestimento di uno spettacolo) è indotto a 
presentare i propri lavori giustificandoli con l’osservanza dei 
dettami di una tradizione legittimata e condivisa, dall’altra 
nuove generali condizioni di ricezione impongono conside-
razioni di ben più ampia portata in merito al senso delle 
convenzioni sceniche, e di conseguenza alle relazioni che 
intercorrono tra esse e la realtà, suscitando interrogativi sullo 
stesso statuto delle rappresentazioni drammatiche.

Nell’Inghilterra elisabettiana, è sufficiente una visione 
panoramica dell’opera drammatica shakespeariana per per-
cepire che in essa l’emergere delle rappresentazioni teatrali 
come parte integrante della vita sociale implica una riflessio-
ne sull’esperienza che esse propongono, e spinge a un impie-
go ricorrente di termini come «immaginazione» e «sogno», 
introdotti – da una parte – per giustificare l’inadeguatezza 
della scena alla costruzione di un’immagine plausibile della 
realtà nelle correnti condizioni tecniche di rappresentazio-
ne; dall’altra, a suggerire un’attitudine spettatoriale che ha 
qualcosa in comune sia con il risultato atteso dall’effetto di 
straniamento brechtiano, sia con la «volontaria sospensione 
dell’incredulità» di Coleridge.

Le osservazioni sulla poetica del teatro disseminate nei 
drammi di Shakespeare, intese anche come risposta a chi 
proponeva il rispetto delle cosiddette regole aristoteliche 
come garanzia della verità della rappresentazione, possono 
essere viste sia come una rivendicazione di appartenenza a 
un’altra tradizione, meno antica ma certo più viva, sia come 
un implicito invito ad assumere uno sguardo diverso sulle 
presenze e gli eventi della vita reale, le cui immagini appaio-
no rispecchiate sulla scena nella forma di simulacri agenti, 
che condividono la medesima materialità onirica e transito-
ria degli esseri umani e, proprio come loro, interpretano un 
ruolo nel corso del breve momento della loro apparizione.

Nella storia della cultura teatrale occidentale, il caso di 
Shakespeare è probabilmente una singolarità, in cui gli stessi 
assunti che, nel giro di pochi decenni, si trasformeranno in 
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consuetudini nella pratica della rappresentazione illusionisti-
ca, sono temporaneamente invalidati, lasciando spazio a una 
rivalutazione degli elementi essenziali che avevano caratte-
rizzato l’emergere del fenomeno drammatico ai suoi esordi.

Un aspetto notevole della riflessione shakespeariana sul-
la scena – e avremo occasione di ritornarvi in un momento 
successivo – riguarda la sua concezione dell’interpretazione 
attoriale, dove l’espressione degli “affetti” e delle “passioni” 
(ovvero delle emozioni) è descritta come un’azione volon-
taria sul corpo tramite l’immaginazione, percepita come re-
ale ma fittizia, essendo lo stadio conclusivo di un processo 
in cui il «conceit» immaginativo prende forma visibile nelle 
modificazioni fisiche del corpo. Questa concezione, che ave-
va ovviamente come base principale l’esperienza in prima 
persona, benché sia molto probabilmente influenzata dalle 
osservazioni sull’espressione delle emozioni esposte all’epoca 
dal gesuita Thomas Wright,15 è il complemento ideale alla sua 
concezione della rappresentazione come un’esperienza in 
cui l’immaginazione svolge il ruolo principale, ricontestualiz-
zando gli stimoli percettivi attraverso la consapevolezza della 
convenzione scenica.

Tuttavia, le posizioni di Shakespeare non possono certo 
essere viste come rappresentative dell’attitudine prevalente 
all’epoca, giacché l’influenza del modello illusionistico conti-
nentale era in via di diffusione costante, fino alla sua afferma-
zione definitiva con la restaurazione della monarchia. Tale 
modello, saldamente fondato sulle regole aristoteliche, era 
sotteso dalla convinzione che la verosimiglianza dei contenuti 
drammatici, e dunque il senso educativo ed edificante dell’e-
sperienza, fosse garantito dal rispetto delle regole aristoteli-
che. Benché frequentemente la pratica scenica confutasse gli 
assunti teorici, l’aspirazione alla verosimiglianza, intesa come 

15.	 The Passions of the Minde (1601, pubblicato in edizione riveduta nel 1604, con 
l’aggiunta di «in general» al titolo), è stato consuetamente indicato come una 
probabile fonte per i drammi; Wright sosteneva che sia l’attore che l’oratore tra-
smettessero all’uditorio le passioni con i medesimi mezzi, anche se l’uno ne fin-
geva i sintomi, mentre l’altro le provava effettivamente; cfr. C. Vicentini, La teoria 
della recitazione. Dall’antichità al Settecento, Venezia, Marsilio, 2012, pp. 120-121 e, 
sull’immaginazione e le passioni, G. Kern Paster, Melancholy Cats, Lugged Bears, 
and Early Modern Cosmology: Reading Shakespeare’s Psychological Materialism Across the 
Species Barrier, in Reading the Early Modern Passions: Essays in the Cultural History of 
Emotion, a cura di G. Kern Paster, K, Rowe, M. Floyd-Wilson, Philadelphia, Univ. of 
Pennsylvania Press, 2004, pp. 123-124.
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parametro della “verità” del contenuto della rappresentazio-
ne, segna in questo periodo il dibattito sul teatro, che trova la 
sua espressione paradigmatica nell’età classica francese, dove 
la regolamentazione della drammaturgia e della scena viene 
ritenuta un’azione necessaria nell’ambito della fondazione 
del primo stato centralizzato moderno.

3. Le passioni e le regole nella Francia del Grand Siècle
Nel gennaio 1637, il fortunato debutto a Parigi del Cid di 
Pierre Corneille forni il pretesto a un’accesa controver-
sia – passata alla storia come «la querelle du Cid» – intorno 
ai canoni da osservare nell’elaborazione di soggetti dramma-
tici: lo stesso Richelieu si premurò di sollecitare l’Académie 
Française (fondata appena due anni prima su sua stessa ini-
ziativa) a esprimere un’opinione autorevole sulla questione.

La quasi totalità dei contendenti, in special modo chi in-
tendeva esortare i drammaturghi all’osservanza delle regole 
dell’arte, si riferivano esplicitamente alla Poetica aristotelica 
come fonte principale di insegnamenti e istruzioni sull’uso 
corretto del mezzo drammatico. Benché il punto controverso 
non fosse l’influenza degli spettacoli teatrali sugli spettatori, 
ma il concetto di verosimiglianza come regola aurea della 
rappresentazione, i due argomenti erano comunque stretta-
mente legati, giacché la scena veniva considerato un potente 
strumento di persuasione, e il successo della tragicommedia 
di Corneille era sospetto, nella misura in cui certi snodi del 
suo intreccio erano giudicati discutibili sul piano sia della 
morale che della verosimiglianza.

Nei Sentimens de l’Académie Française sur la tragi-comédie du 
Cid, pubblicati nel 1638 e attribuiti a Jean Chapelain,16 quella 
che può essere ritenuta la posizione ufficiale dello stato veni-
va espressa in termini chiari:

[I Maestri dell’Arte], benché si esprimano in termini cosi 
diversi, si troverà che dicono esattamente la stessa cosa, se 
la vogliamo vedere da presso e, giudicandoli con il dovuto 
favore, si arriva a pensare che coloro che hanno preso il 
partito del Piacere siano troppo ragionevoli per autorizzarne 
uno che non sia conforme alla ragione. Bisogna credere, se 

16.	 Il privilege du Roi porta la data del novembre 1637; il manoscritto della Bi-
bliothèque National de France presenta note in margine attribuite alla penna del-
lo stesso Richelieu.
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non si vuole far loro ingiustizia, che hanno inteso parlare 
del piacere che non è nemico, ma strumento della virtù, che 
purga l’uomo, senza disgusto e insensibilmente, dalle sue 
abitudini viziose, che è utile perché è onesto, e che non può 
mai lasciare rimpianti né nella mente per averla sorpresa, né 
nell’anima per averla corrotta. […]

I cattivi esempi sono contagiosi, anche sulle scene; le 
rappresentazioni finte non causano altro che troppi crimini 
veri, e c’è gran pericolo a divertire il Popolo con piaceri che 
potranno un giorno produrre pubblici dolori. Bisogna che 
stiamo attenti a non abituare né i suoi occhi né i suoi orecchi 
ad azioni che deve ignorare, e a non fargli apprendere la cru-
deltà come la perfidia, se al contempo non gli insegniamo 
la punizione, e se tornando da questi spettacoli non riporta 
almeno un po’ di timore tra molta soddisfazione.17

In questa prospettiva, la rappresentazione teatrale appare in 
grado di suscitare sensazioni piacevoli che agiscono come 
medium tra l’imitazione scenica e l’imitazione nella realtà 
di ciò che è stato percepito: in altre parole, il piacere è, da 
una parte, la condizione dello spettatore che assiste a uno 
spettacolo, dall’altro, lo stimolo a replicare nella vita reale 
ciò che viene rappresentato: i soggetti drammatici devono 
essere di conseguenza controllati, allo scopo o di impedire 
che mostrino situazioni potenzialmente dannose, o di con-
trobilanciare i comportamenti sanzionabili, quando la loro 
rappresentazione risulta inevitabile, con l’adeguata punizio-
ne dei colpevoli.

La paura da suscitare nello spettatore non è intesa qui in 
termini aristotelici: è, invece, sostanzialmente un deterrente 
contro l’imitazione di atti giudicati immorali, e in quanto 
tale non è un’emozione peculiare all’ambito estetico, che si 
differenzia dal suo analogo nella vita ordinaria per le circo-
stanze in cui si verifica, ma è una sorta di additivo necessario 
a correggere, attenuandolo, il sentimento di piacere che si 
ricava dall’esperienza.

Nei medesimi anni, Richelieu commissionava a Jules de la 
Mesnardière la redazione di un trattato di poetica, nel quale 
il medico di corte si dedicò a esporre le indicazioni necessarie 

17.	 Les Sentimens de l’Académie Française sur la tragicomédie du Cid, in A. Gasté, La 
Querelle du Cid: pièces et pamphlets publiés après les originaux avec une introduction, Hil-
desheim-New York, 1974 [ed. or. Welter, Paris, 1898] pp. 359 e 360-361.
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alla composizione di opere teatrali regolate e legittime, cor-
roborando le sue argomentazioni con riferimenti ai princi-
pali divulgatori della teoria aristotelica in Francia – Scaliger e 
Heinsius – e integrando i loro commenti con riflessioni per-
sonali. Nella sua Pratique du théâtre – altro lavoro suggerito da 
Richelieu e intrapreso in quel periodo – l’abate d’Aubignac 
si richiamerà alla Poétique di la Mesnardière (pubblicata nel 
1639), come a un testo autorevole, al quale egli rimanderà il 
lettore per una discussione esauriente delle passioni dram-
matiche e del loro effetto sullo spettatore.18

La Mesnardière, prendendo spunto dai suddetti com-
mentatori, aveva infatti sviluppato ampiamente il discorso 
sui concetti aristotelici di pietà e paura e sulla loro azione 
nel contesto drammatico:

Ancorché la tragedia debba suscitare la Compassione e 
produrre il Terrore, come suoi effetti legittimi, il Poeta deve 
occuparsi tuttavia che il Terrore sia molto minore dei sen-
timenti di Pietà.

Non che il Terrore non sia utile sulla Scena. Ma siccome 
esso è spiacevole, e non deve regnare che in Soggetti orribili 
che espongono le punizioni dei parricidi, degli incesti, e dei 
crimini di questa specie, val meglio che la Compassione, che 
è un sentimento più dolce, e che nasce dalle calamità di 
persone imperfette, meno colpevoli che sfortunate, faccia 
impressione sugli spiriti, e che anzi vi domini sino a trarre 
le lacrime.

È qui che bisogna osservare quanta poca conoscenza han-
no avuto sin ora e gli Scrittori Drammatici, e coloro che han-
no fatto professione di esaminare le loro Opere in qualità 
di Censori; perché essi hanno sempre ritenuto che secondo 
il senso di Aristotele, l’Orrore fosse una delle Passioni della 
perfetta Tragedia.

Che sappiano che il Filosofo ha nominato come emo-
zioni [mouvements], il Terrore e la Compassione, Ελέον κὶ[sic] 
φόβον, senza mai parlare dell’Orrore, sentimento odioso, e 
assai inutile a Teatro: invece il giusto Terrore suscitato negli 
spiriti dalle pene dei criminali produce un effetto profitte-
vole, per il pentimento che ispira al vizioso che lo prova.

18.	 Nel capitolo dedicato alle passioni, d’Aubignac dichiara: «La Mesnardière en 
a fait deux Chapitres si doctes et si reasonnables en sa Poétique qu’il seront seuls 
capables de me fermer la bouche, comme ils sont tres capables de satisfaire ceux 
qui s’en voudront instruire» (F. Hédelin, Abbé d’Aubignac, La Pratique du théâtre, 
Paris, Sommaville, 1657, pp. 425-426).
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Per conoscere l’accecamento di coloro che censuriamo, 
bisogna ricordare che per esprimere la Passione di cui noi 
ristabiliamo l’importanza, Aristotele si serve di un termine 
che significa sempre il timore; chiamata φόβος nella sua lin-
gua, che gli antichi Traduttori hanno volto impropriamente 
con il termine latino horror, che significa Timore e Orrore, e 
che verosimilmente ha causato con questo equivoco l’errore 
di tutti i Drammatici che non si sono attenuti alle espressioni 
di uno Scrittore mirabilmente eloquente, e che nomina tutte 
le cose con nomi che sono ad esse più che appropriati.19

L’argomentazione del medico di Loudon, che si era gua-
dagnato la stima di Richelieu, e il conseguente impiego a 
corte, con il suo Traité de la mélancholie,20 è in particolar mo-
do attenta a non trascurare la bienséance, la convenienza e 
l’opportunità di ciò che si deve rappresentare, anche se è 
esplicita l’ammissione che l’introduzione di situazioni forti 
sia talvolta indispensabile, per trarre pieno vantaggio dall’in-
tensità delle impressioni suscitate nel pubblico. Però, in tali 
casi, è opportuno scegliere accuratamente tra le emozioni 
sulle quali insistere: cosi, dopo aver sostenuto, in base a riferi-
menti biblici, che la paura – intesa come timore di Dio e della 
punizione eterna – è l’emozione cui Aristotele si riferisce, La 
Mesnardière si sofferma a distinguere tra orrore e terrore, 
dichiarando che solo 

il Timore è propriamente l’effetto che la Tragedia deve pro-
durre negli spiriti quando espone grandi crimini; e che è 

19.	 H.-J. Pilet de la Mesnardière, La Poétique, Paris, Sommaville, 1639, pp. 21-23. Il 
concetto che la passione debba essere moderata o temperata è tratto da Heinsius, di 
cui però è contestata la traduzione di phóbos con “orrore”. Il commentatore olande-
se, inoltre, rende in latino kátharsis con lustratio o expiatio (cfr. Dan. Heinsii de tragoe
diae constitutione liber, in quo inter caetera tota de hac Aristotelis sententia dilucide 
explicatur. Editio auctior multo. Cui & Aristotelis de poetica libellus, cum eiusdem 
notis & interpretatione, accedit, Leyden: ex Officina Elseviriana, 1643, p. 10.)
20.	 H.-J. Pilet de la Mesnardière, Traitté de la Mélancholie, sçavoir si elle est la cause 
des effets que l’on remarque dans les possédées de Loudun, tiré des Réflexions 
de M. sur le Discours de M. D., La Flèche, Guyot & Labor, 1635; l’occasione del 
trattato fu il celebre “caso Urbain Grandier”, ancor più noto come il caso delle 
“monache di Loudon”, sul quale il dottore si espresse confermando l’intervento 
demoniaco come causa degli eventi anormali che si verificarono nella sua parroc-
chia: alla malinconia, essendo un’affezione esclusivamente maschile, non poteva 
essere imputato alcun ruolo nei disturbi e nelle allucinazioni delle suore orsoline 
del convento locale. Urbain Grandier, il parroco che venne giudicato e giustiziato 
per stregoneria, era avversato da Richelieu, in quanto fautore di una politica di 
tolleranza verso la comunità protestante di Loudon.
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assolutamente per trarre da questa Passione il frutto che 
abbiamo appena visto, che introduce talvolta Eroi che sono 
molto colpevoli.

Infatti non basta che tutte le belle Anime concepiscano 
un forte orrore dei crimini che espone la Scena. Questo sen-
timento è virtuoso; ma essendo solo dei buoni, che hanno 
naturalmente assai in odio i vizi, bisogna che qualche altra 
ragione abbia obbligato il Teatro a far vedere Azioni odiose e 
detestabili; e bisogna anzi che l’abbia fatto per la Conversio-
ne dei malvagi, che tremano fino in fondo al cuore vedendo 
punire ai loro occhi i crimini che hanno commesso, o di cui 
si sentono capaci; e si risolvono all’istante a evitare si grandi 
sventure con l’emendamento della loro vita.21

L’orrore deve perciò essere introdotto per suscitare la paura 
sotto forma di terrore, e utilizzato in funzione del suo potere 
dissuasivo, rivolto a chi nutre la disposizione a compiere atti 
criminosi, che in ragione di tale emozione può essere indotto 
a non perpetrarli o, se ne ha già commessi, a ravvedersi.

Questa lettura degli effetti delle rappresentazione tragi-
che, nonostante sia proposta come l’esegesi corretta di Ari-
stotele, non è priva di evidenti circonvoluzione logiche;22 
tuttavia, l’obiettivo principale del trattato non pare tanto 
l’aggiunta di un nuovo capitolo alla letteratura aristotelica, 
quanto l’esposizione di una motivazione condivisibile, e so-
stenuta da basi autorevoli, della legittimità delle rappresen-
tazioni teatrali in virtù della loro utilità sociale.

Non abbiamo documenti che ci diano conto del motivo 
per cui Richelieu avesse scelto un medico e non un letterato 
per assolvere tale compito,23 se nutrisse l’aspettativa che l’e-
sperienza del medico aggiungesse elementi d’interesse spe-
cifico al suo esame delle passioni,24 o se invece il precedente 

21.	 H.-J. Pilet de la Mesnardière, La Poétique cit., pp. 26-27.
22.	 In una lettera del 1639, Jean Chapelain aveva espresso seri dubbi sulla Poétique, 
lodando tuttavia la «temerarietà» dell’impresa; nel 1662, la sua opinione perde 
ogni traccia di sospensioni del giudizio: «Sa Paraphrase de Pline et sa Poétique le font 
paraître dépourvu de jugement» (Ch. Arnaud, Les théories dramatiques au xviième 
siècle. étude sur la vie et les œuvres de l’Abbé d’Aubignac, Paris, Picard, 1888, p. 152).
23.	 Peraltro, Chapelain dubitava, sempre nella suddetta lettera del 1639, della 
profondità delle competenze di La Mesnardière in materia di letteratura classica, 
e si dichiarava peraltro sorpreso che un praticante della scienza medica avesse una 
conoscenza del latino solo superficiale.
24.	 Dall’esposizione emergono rare tracce della sua pratica di medico, anche se 
è interessante osservare che la sua discussione del significato di phóbos si basa sia 
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trattato sulla malinconia fosse già una referenza adeguata a 
garantire il risultato atteso dal committente, che in ultima 
analisi avrebbe dovuto essere sia una legittimazione della fun-
zione educativa delle rappresentazioni teatrali, sia un manua-
le di composizione a uso di drammaturghi, affinché la loro 
produzione rispettasse le regole senza le quali tale funzione 
non solo non era garantita, ma trasformata nel suo opposto.

L’opera di La Mesnardière, nel suo genere, è esemplare 
dell’attitudine dell’epoca ad affrontare il problema dell’arte 
performativa in mancanza di una riflessione sul tema sostan-
ziata dall’esperienza, e della scelta forzata di sviluppare le 
osservazioni di una tradizione ormai lontana a fenomeni che, 
nel tempo, sono riemersi sotto forme diverse, e in contesti di 
ricezione affatto mutati. La sua lettura di Aristotele, peraltro 
frutto di un approccio in qualche modo improvvisato, con-
divide con i suoi predecessori l’intento di applicare schemi 
non più funzionali alla descrizione di un’esperienza che ha 
pochi tratti in comune con la sua fisionomia originale; nel 
caso specifico, inoltre, dal momento che la redazione della 
Poétique non era mirata tanto all’ambito degli studi eruditi, 
quanto a rispondere all’esigenza di fornire una giustificazio-
ne teorica alla politica culturale di Richelieu, l’assenza di una 
tradizione recente di studi sulle arti performative, in grado 
di individuare punti di contatto o di distacco con il passato 
in base a osservazione diretta delle sue forme, si riflette in 
una sostanziale inadeguatezza a dare conto del fenomeno, in 
misura ancor più sensibile dei commentari ad Aristotele che 
si erano diffusi nel secolo precedente e dai quali soli vengono 
tratti gli elementi dell’argomentazione.

4. Allopatia e “mitridatizzazione”: l’approccio alla catarsi all’alba 
della modernità
Nel 1548, il filologo udinese Francesco Robortello aveva pub-
blicato le sue In librum Aristotelis de Arte Poetica Explanationes, 
in cui il testo greco originale era accompagnato dalla tradu-

su osservazioni linguistiche, sia sulla sintomatologia fisica (cfr. La Mesnardière, La 
Poétique cit., pp. 24-25). Va osservato anche che il trattato riporta, come descrizione 
dei sintomi della paura, gli stessi versi dell’Eneide («Obstupui, steteruntque comas» 
ecc.) citati da Charles Darwin nella sua celebre opera sull’espressione delle emo-
zioni (Ch. Darwin, L’espressione delle emozioni nell’uomo e negli animali, Roma, Newton 
Compton, 2006, pp. 290-291).
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zione latina di Alessandro de’ Pazzi, a sua volta integrata da 
una precedente versione di Giorgio Valla; la Poetica era ana-
lizzata alla luce dell’intero corpus aristotelico e interpretata 
scrupolosamente nel commento, che ne avrebbe ampiamen-
te influenzato la ricezione successiva.

Nell’introduzione, seguendo da presso l’argomentazio-
ne di Aristotele, Robortello sosteneva la finalità educativa 
dell’arte e indicava il piacere delle rappresentazioni come 
un tratto caratteristico della dimensione umana:

Non esiste in verità piacere maggiore tra gli uomini, che 
sia degno di un uomo liberale, di quello percepito con la 
mente ed il pensiero; anzi accade spesso che le cose che 
incutono orrore e terrore negli uomini, quando sono nella 
propria natura, poste al di fuori della loro natura secondo 
una qualche similitudine, quando sono rappresentate, so-
no di grande diletto. Nessuno guarda senza orrore il muso 
torvo del leone, il toro che uccide col corno, il repentino 
chelidro; ma queste stesse cose espresse tramite l’orazione; 
o effigiate nella pietra e nel bronzo, o dipinte con i colori 
sono guardate con molto piacere; e non per altra ragione 
gli uomini traggono profitto dai marmi, dai bronzi, dalla 
pittura, e dall’arte poetica e da ogni discorso che si volga 
a descrizioni. Quale altro fine dunque diremo essere della 
facoltà poetica se non dilettare tramite la rappresentazione, 
la descrizione e l’imitazione di tutte le azioni umane, di tutti 
i moti, di tutte le cose sia animate sia inanimate?25

Robortello fa propria la posizione di Aristotele sul rappor-
to tra il piacere tratto dall’esperienza della rappresentazione 
e il processo di apprendimento, definendolo un carattere 
invariante, una disposizione comune a tutti gli individui, sen-
za differenziazioni di stato o di condizione personale, che 
tuttavia si manifesta secondo una varietà di modalità e gra-
dazioni, giacché

gli uomini volgari [hanno] in sé questo modo di imparare, 
infatti riconoscono nuovamente in un’immagine dipinta o 
scolpita ciò che è stato espresso tramite l’imitazione. E come 
egli [il filosofo] quando adatta le cose generali e le piega alle 
particolari, riconosce tutto nelle cose stesse, cosi anche l’uo-
mo volgare riconosce nella cosa espressa tramite l’imitazione 

25.	 Francisci Robortelli Utinensis in librum Aristotelis de Arte Poetica Explanationes, 
Florentiis, Officina Laurentii Torrentin, 1548, p. 2.



Imitazione
e contagio
delle passioni
nella polemica
antiteatrale

83

le cose singole che prima ha percepito con il senso della 
vista. E come il filosofo congiungendo le cose generali alle 
singolari le unisce nel ragionamento, di qualunque cosa si 
tratti, cosi anche un uomo volgare e rozzo, quando rapporta 
ciò che prima aveva compreso con i sensi a ciò che appare 
espresso tramite l’imitazione, conclude: questo qui è quello.26

Inoltre, se la visione di oggetti terribili o rivoltanti si muta 
in un’esperienza piacevole quando essi sono percepiti come 
prodotti di imitazione, le rappresentazioni drammatiche, per 
le loro ovvie restrizioni convenzionali, godono di un partico-
lare vantaggio per favorire l’esperienza:

Gli uomini nelle immagini che gli scultori o i pittori han-
no riprodotto vedono con piacere anche le cose orribili; in 
realtà esse sono infatti μιμήματα, come quelle poetiche. Ar-
gomenta quindi Aristotele in via generale cosi: se gli uomini 
nelle figure scolpite e dipinte guardano con piacere anche 
le cose orribili, con quanto più diletto guarderanno l’azio-
ne poetica, in cui c’è imitazione, ma non di cose orribili: 
infatti l’arte poetica non rappresenta o pone dinanzi agli 
occhi le uccisioni, le ferite, le ripugnanti lacerazioni delle 
membra, come ottimamente ammonisce Orazio nella sua 
poetica quando dice “Neu Medea ferox” e quanto segue. E 
se qualcuno chiede il motivo per cui quelle due arti dell’imi-
tazione imitano le cose formidabili e orribili, e quest’altra, 
cioè l’arte poetica e l’arte degli istrioni, non le rappresenta? 
Si può facilmente rispondere che in quelle l’imitazione è 
in un certo senso muta e morta, che in sé non rappresenta 
la natura e la sostanza di ciò che ha da rappresentare. Ma 
nell’arte poetica e istrionica, anche se c’è imitazione, come 
in quelle, è tuttavia viva, e pressoché la stessa, eccettuato solo 
quello che da queste non è imitato, perché se lo fosse, non 
sarebbe imitazione, come è abbastanza evidente.27

Robortello distingue chiaramente tra imitazione e riprodu-
zione, riferendosi a ciò che è espresso in altri passi del com-
mento, ovvero che le imitazioni artistiche prendono forma 
in base alle convenzioni specifiche di ogni forma d’arte; per 
questa ragione, l’«arte degli istrioni» ha la capacità di rappre-
sentare una “configurazione oggettuale” che si approssima 
alla vita, dal momento che le sue componenti sono suscetti-

26.	 Ivi, p. 31.
27.	 Ivi, p. 30.
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bili di un’evoluzione nello spazio e nel tempo. Per quanto le 
arti visive possano esorbitare i limiti che le arti performative 
sono tenute a osservare, ritraendo oggetti che la scena non 
può rappresentare, l’azione drammatica ha tuttavia la pre-
rogativa di poter trattare direttamente con «la natura e la 
sostanza» dei suoi oggetti. Da tale prerogativa – si potrebbe 
dedurre – deriva un effetto più profondo sugli spettatori.

Viene quindi affrontata la definizione di tragedia, e natu-
ralmente il concetto di catarsi in essa contenuto:

Se mi si chiede qual è l’opinione di Aristotele sulla tra-
gedia, io rispondo che egli ritiene che la sua recitazione e 
osservazione purifichi questi due disturbi [perturbationes]: la 
pietà e la paura. Infatti, chi partecipa alle recitazioni, ascolta 
e vede persone che dicono e fanno cose che si avvicinano 
molto alla verità; si abitua a soffrire, temere, avere pietà; e 
cosi accade che, se gli càpita qualcosa nella vita, soffre e teme 
meno, perché è inevitabile che chi non ha mai sofferto per 
qualche sventura, soffra di più quando gli càpita inaspettata-
mente qualcosa di avverso. Si aggiunga poi che spesso gli uo-
mini soffrono e temono erroneamente, mentre i poeti inve-
ce nelle recitazioni delle loro tragedie presentano persone e 
cose degnissime di pietà, delle quali a buon diritto chiunque, 
persino il saggio, deve temere; gli uomini apprendono quali 
sono le cose che a buon diritto suscitano pietà, e profondo 
dolore, e quali incutono timore. Infine uditori e spettatori 
delle tragedie traggono questo giovamento, affatto grandis-
simo, poiché la fortuna è infatti comune a tutti i mortali, e 
non c’è nessuno che non sia soggetto a sventure: gli uomini 
sopportano più facilmente, quando accade loro qualcosa di 
avverso, e si sorreggono a questa solidissima consolazione, se 
si ricordano che la stessa cosa è capitata ad altri.28

Più che come una “purificazione”, Robortello intende la ca-
tarsi aristotelica come una terapia preventiva contro quelle 
perturbationes che possono affliggere gli individui soggetti ad 
avversità: la pietà e la paura sono considerate parte della sof-
ferenza inevitabile nell’esistenza, che riconoscere come una 
condizione comune a tutta l’umanità può mitigare; come 
si può facilmente notare, qui non compare – nonostante le 
premesse – alcun accenno al piacere che dovrebbe essere 
tratto dalla loro rappresentazione, ma se ne enfatizza soltan-

28.	 Ivi, p. 53.
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to la funzione di possibile educazione alla sofferenza, che 
in termini di psicologia moderna si potrebbe definire come 
abituazione attraverso l’esposizione a stimoli ripetuti.

Il tutto appare come un trattamento omeopatico, dove ciò 
che viene fatto sperimentare allo spettatore differisce non 
per intensità ma per qualità del principio: si presume, infat-
ti, che gli stimoli provengano da esempi scelti di situazioni 
e eventi degni di compassione o timore, che devono fissarsi 
nella memoria come un antidoto per affrontare personali 
esperienze future; la forma della rappresentazione è indicata 
in quanto può operare una selezione, non perché ne produ-
ca un’esperienza diversa da quella della realtà ordinaria: simi-
lia similibus curantur, ma sotto la forma dell’immunizzazione, 
della “mitridatizzazione” che previene gli effetti dannosi di 
sovraccarichi emozionali inattesi.29

Appena due anni più tardi, viene stampato In Aristotelis 
Librum de Poetica communes explanationes, scritto da Vincenzo 
Maggi in collaborazione con Bartolomeo Lombardi, in cui 
la catarsi tragica viene intesa non come un possibile allevia-
mento della pietà e della paura, ma di altre perturbationes, che 
l’esperienza di esse può trasformare, o addirittura eliminare 
totalmente:

Dunque è assai meglio con l’intervento della misericordia 
e del terrore purgare l’anima dall’Ira, per la quale accadono 
tante morti; dall’Avarizia, che è causa di mali quasi infiniti; 
dalla Lussuria, a cui motivo si compiono spessissimo crimini 
indicibili. Per queste ragioni, allora, non dubito affatto che 
Aristotele non volesse che il fine della Tragedia fosse di pu-
rificare l’anima umana dal terrore e dalla misericordia, ma 
di usarle per allontanare dall’animo altri disturbi; con il cui 
allontanamento l’animo si adorna di virtù, infatti scacciata 
l’ira, verbigrazia, compare la mansuetudine.30

Questa posizione venne in séguito adottata da molti altri ese-
geti del periodo e – sebbene anche la tesi di Robortello non 

29.	 Secondo Teresa Chevrolet, «Robortello offrit donc une vision en quelque sor-
te assouplie, lénifiée del l’homéopathie aristotélicienne» (T. Chevrolet, «Che cosa è 
questo purgare?»: la catharsis tragique d’Aristote chez les poéticiens italiens de la Renaissan-
ce, in «Études Épistémè», 13, 2008, p. 59).
30.	 Vincentii Madii Brixiani et Bartholomei Lombardi Veronensis In Aristotelis 
Librum de Poetica communes explanationes, Venetijs, in officina Erasmiana Vincentij 
Valgrisij, 1550, p. 98.
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avesse mancato di sostenitori – si consolidò come prevalente, 
senza significative varianti, nelle interpretazioni seicentesche, 
tra le quali quella di la Mesnardière è una tra le tante di una 
lunga lista, che comprende anche quelle di drammaturghi 
come Corneille o Racine.31

Insieme al diffondersi di questa interpretazione, si affer-
ma l’idea che l’esperienza delle rappresentazioni teatrali agi-
sca sullo spettatore secondo le dinamiche dell’allopatia, e in 
particolare sfruttando lo shock emozionale provocato dalle 
situazioni terrorizzanti a fini di persuasione: lo spettatore 
non potrà mai imitare il comportamento di personaggi che, 
in conclusione dei drammi, troveranno la meritata punizio-
ne. Di conseguenza, la questione non risiede in come trattare 
le emozioni suscitate allo scopo di prevenirne la degenerazio-
ne in stati patologici, ma nell’usarle come deterrente contro 
l’eventuale insorgere di altre emozioni, che nella maggior 
parte dei casi sono elencate dal catechismo cristiano nella ca-
tegoria dei peccati capitali. La “purificazione” non riguarda 
l’aspetto potenzialmente patologico di certe emozioni, ma le 
conseguenze negative, sul piano della morale, che le passioni 
inevitabilmente comportano.

Si possono sollevare facili obiezioni alla correttezza di 
questa interpretazione della Poetica semplicemente con il 
riferimento alle sezioni in cui Aristotele tratta delle vicende 
e dei personaggi indicati a suscitare pietà e paura negli spet-
tatori, in conformità con una concezione di fato peculiare 
alla cultura in cui era nata la tragedia – ma è proprio tale 
concezione che non poteva essere apprezzata o condivisa agli 
inizi dell’era moderna. C’è, ancora una volta, un ampio di-
vario culturale tra l’accenno aristotelico alla degenerazione 
patologica delle emozioni e la posizione dei commentato-
ri rinascimentali, che concentrano le loro argomentazioni 
esclusivamente sull’eventuale influenza positiva che le emo-
zioni possono avere sul comportamento, nel loro caso se la 
pietà (intesa come compassione o misericordia) è da anno-
verare tra le virtù, la paura (intesa come terrore) è, secondo 
l’etimologia, un efficace deterrente contro i comportamenti 
irregolari, implicando la prospettiva della punizione.

31.	 Per un panorama dettagliato e ragionato di queste interpretazioni cfr. T. Che-
vrolet, «Che cosa è questo purgare?» cit., pp. 37-68.
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In aggiunta, la distinzione essenziale, che Aristotele trac-
ciava tra l’esperienza delle emozioni nella vita reale e l’ana-
loga esperienza suscitata dai prodotti di imitazione, sembra 
affatto trascurata, tanto che ogni interpretazione improntata 
a Maggi ammette che si possano suscitare sensazioni spiace-
voli a fini educativi (secondo il miscere utile dulci di Orazio). 
Su tale base, l’emozione nella vita ordinaria e quella esteti-
ca sono parificate: si presume che un’azione rappresentata 
provochi il medesimo effetto del suo analogo nella realtà. In 
altre parole, la consapevolezza di assistere ad azioni fittizie è 
giudicato un elemento di scarsa rilevanza nell’esperienza; ed 
è presumibilmente questo giudizio a fondare, nella Francia 
seicentesca, il concetto di bienséance come regola aurea della 
scrittura drammatica, secondo cui le rappresentazioni tea
trali devono conformarsi alle stesse norme della vita sociale: 
essendo l’effetto sul pubblico il medesimo, ciò che non è 
eticamente ammissibile non dovrebbe né accadere né essere 
rappresentato.

L’autorità di Aristotele, sollecitata a piena voce quando 
si tratta di stabilire le regole dell’invenzione drammatica, è 
invece trascurata quando è in questione il concetto di imi-
tazione e la relazione che lega rappresentazione e realtà. In 
un frangente storico-culturale dove si pianifica la prima ri-
forma ufficiale del teatro, affidando il compito a “esperti di 
nomina governativa”, sorge un’evidente contraddizione tra 
tradizione ed esperienza diretta. Ogniqualvolta ci si richiama 
ad Aristotele, trattandone le osservazione come regole im-
prescindibili, ciò che trapela è essenzialmente il disagio che 
nasce dal confronto con un fenomeno relativamente nuovo, 
riemerso da un lungo periodo di marginalizzazione forzata 
che ne aveva impedito una ricognizione dettagliata in base 
ai suoi caratteri distintivi.

La ricerca nel passato di prove irrefutabili della funzione 
etica e sociale delle rappresentazioni teatrali, si scontra con 
una quasi assoluta assenza di osservazioni dirette del fenome-
no, i cui aspetti salienti sono individuati nella sua attrattiva e 
influenza sul pubblico. Per questo motivo, quanto Aristotele 
afferma come principio della scrittura drammatica, e in spe-
cial modo il rispetto della verosimiglianza, viene interpreta-
to come una metodo per prevenire le possibili conseguenze 
negative di rappresentazioni “irregolari”: giacché le finzioni 
hanno lo stesso effetto degli accadimenti reali, lo stesso con-
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cetto di verosimiglianza deve essere mantenuto entro limiti 
precisi e, per cosi dire, “moralizzato”. In altre parole, l’imi-
tazione può riferirsi alla vita reale nella misura in cui i suoi 
oggetti si conformano alle norme della verosimiglianza, con 
la clausola che il verosimile è ciò che dovrebbe e non potrebbe 
accadere.32 Gli oggetti dell’imitazione devono essere allora 
modelli ideali, la cui rappresentazione si presta all’imitazio-
ne nella realtà: la rappresentazione è reale quindi non nel 
presente, ma in prospettiva futura, poiché pone le basi della 
sua realizzazione come realtà.

5. Passioni e ragione tra scienza e dottrina
La persistenza di una solida opposizione al progetto di riabili-
tazione ufficiale della scena, che sotto Richelieu – e anche in 
séguito – continuava ad auspicare un ritorno alla dottrina dei 
Padri della Chiesa, sembrava una conferma della debolezza 
intrinseca del progetto: se in generale tutti concordavano 
che l’esperienza delle rappresentazioni teatrali influenzas-
se il comportamento degli spettatori, trasmettendo model-
li fittizi suscettibili di essere adottati e realizzati, l’opzione 
repressiva era sicuramente più praticabile della tolleranza 
regolamentata. I testi potevano essere sottoposti a censura 
preventiva, e si poteva anche stabilire per legge che cosa 
era degno di essere rappresentato, ma nessuna prescrizione 
poteva impedire che una vicenda, per quanto conforme a 
tutte le norme etiche, si sviluppasse attraverso situazioni che 
avrebbero subdolamente esercitato un’influenza nociva sul 
pubblico, poiché la semplice percezione poteva essere suffi-
ciente – nonostante la moralizzazione nel contesto dramma-
tico – a stimolarne l’imitazione.

Nella querelle sul teatro che si sarebbe prolungata ben oltre 
la fine del xvii secolo, gli scritti e i trattati dei tradizionalisti 
cattolici – Pierre Nicole, il Principe di Conti (una volta pa-
trono di Molière, poi uno dei più convinti detrattori della 
scena), e Bernard Lamy, tra gli altri – concordavano nel proi-
bire rigidamente ai buoni cristiani di assistere a spettacoli, 
fondando le loro ragioni sulle Scritture e sui Padri della Chie-
sa, ed estendendevano talvolta il divieto anche alle lettura 

32.	 Cfr. E.G. Carlotti, La verità irregolare. Realtà e rappresentazione nella “Querelle du 
Cid”, in Dibattito sul teatro. Voci, opinioni, interpretazioni, a cura di C. Dente, Pisa, ETS, 
2006, pp. 161-168.



Imitazione
e contagio
delle passioni
nella polemica
antiteatrale

89

di opere di narrativa.33 Gli argomenti in favore del teatro, 
che solitamente s’imperniavano sul fine sociale ed educativo, 
che pure i gesuiti appoggiavano – e non soltanto da un’otti-
ca dottrinale – sono rigettati in base alla convinzione che le 
rappresentazioni sono un’occasione di contagio, perché le 
passioni si diffondono agli spettatori attraverso il piacere che 
suscita la loro esibizione sulla scena.

Da un’ottica rigidamente giansenistica, Pierre Nicole s’im-
pegna nella dimostrazione che ogni imitazione della vita, il 
cui oggetto sono le vicende mondane, rese godibili e raffina-
te attraverso il vaglio dell’arte, non può trasmettere allo spet-
tatore altro che il desiderio del mondo materiale e dei suoi 
piaceri, mentre il cristiano devoto deve affrontare l’esistenza 
terrena con un atteggiamento di «salutare accecamento»34 
volontario, che è l’unico rimedio contro gli ostacoli che essa 
frappone sulla strada della visione spirituale della vita divi-
na. La rinuncia alla vita mondana – regno illusorio di om-
bre – non può che riflettersi nel rifiuto completo delle sue 
imitazioni, doppiamente distanti dalla realtà vera.

Nell’ultima decade del secolo, la posizione ufficiale della 
Chiesa gallicana sulle rappresentazioni teatrali verrà esposta 
in termini cristallini dalla sua guida riconosciuta, Jacques-
Bénigne Bossuet, nelle Maximes et réflexions sur la comédie. 
Vescovo di Meaux e membro dell’Académie, celebrato per 
le sue doti oratorie, Bossuet inizialmente redasse l’opera in 
forma di lettera, per rispondere a un opuscolo di Padre Caf-
faro dell’ordine dei Teatini (che immediatamente ripudiò il 
proprio scritto), dove sia la dottrina di Tommaso d’Aquino, 
sia l’impeccabilità della produzione drammatica contempo-
ranea erano gli elementi cardine della dimostrazione dell’in-
nocuità delle rappresentazioni.

Benché le Maximes fossero apparse in una fase in cui gli 
spettacoli avevano perduto la propria forza di attrazione sulla 
corte di Francia, coinvolta in un processo moralizzatore che 
aveva toccato personalmente anche Luigi xiv, che aveva ri-

33.	 Cfr. P. Nicole, Traité de la Comédie, in Essais de morale, Paris, Desprez, 1675 
[1667]; Anon. [Prince de Conti], Traité de la Comédie et des Spectacles selon la tradition 
de l’Église, Paris, Louys Billiane, 1667; B. Lamy, Nouvelles Réflexions sur l’Art Poétique, 
Paris, Pralard, 1668.
34.	 L’espressione è mutuata da L. Thirouin, L’aveuglement salutaire. La réquisitoire 
contre le Théâtre dans la France classique, Paris, Champion, 1997.
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nunciato ai suoi interessi per il teatro; e sebbene esse siano 
rivolte più a regolare una questione dottrinale che a lanciare 
un attacco contro la scena, la loro argomentazione può es-
sere ritenuta tra le più esaurienti ed efficaci nella polemica 
antiteatrale cristiana. Nel suo sviluppo, infatti, la discussione 
di assunti pregiudiziali direttamente tratti dalla patristica è 
limitata da una presentazione dell’argomento sorretta da 
un’osservazione attenta del fenomeno e da un’impostazione 
che rivela solide e aggiornate conoscenze in campo filosofico 
e fisiologico; un esempio del procedimento di Bossuet lo for-
niscono i passi in cui l’obiettivo è la confutazione di uno dei 
punti centrali dell’apologia di Caffaro, cioè che l’eccitazione 
delle passioni è solo un effetto indiretto e accidentale delle 
rappresentazioni teatrali:

Se lo scopo della commedia non è stuzzicare queste pas-
sioni, che si vuole chiamare delicate, ma il cui fondo è cosi 
grossolano, come mai l’età in cui esse sono più violente è an-
che quella in cui si è più vivamente toccati dalla loro espres-
sione? Ma perché se ne è toccati, dice Sant’Agostino, se non 
perché vi si vede l’immagine, l’attrazione, il nutrimento del-
le proprie passioni? E ciò è diverso, dice lo stesso Santo, da 
una deplorevole malattia del nostro cuore? Si vede se stesso 
in coloro che ci appaiono come trasportati da oggetti simili: 
si diviene presto attori segreti nella tragedia; vi si recita la 
propria passione; e la finzione all’esterno è fredda e senza fa-
scino, se non trova nell’interiorità una verità che vi risponda. 
Per questo motivo sono piaceri che s’indeboliscono in età 
più avanzata, in una vita più seria, se non si è trasportati da 
un ricordo piacevole negli anni della giovinezza, i più belli 
della vita umana a consultare i soli sensi, e non se ne risveglia 
l’ardore che non è mai del tutto spento.

Se i dipinti immodesti richiamano naturalmente alla 
mente ciò che esprimono, e per tale ragione se ne con-
danna l’uso, perché non li si gusta mai quanto una mano 
abile ha voluto senza entrare nella mente dell’artefice, e 
senza mettersi in qualche modo nello stato che ha voluto 
dipingere: quanto più si sarà toccati dalle espressioni del 
teatro, ove tutto pare effettivo; ove non sono tratti morti e 
colori secchi che agiscono, ma personaggi vivi, occhi veri, 
o ardenti, o teneri e immersi nella passione; lacrime vere 
negli attori, che ne attraggono d’altrettanto vere in coloro 
che guardano; infine veri movimenti [mouvements], che in-
cendiano tutto il parterre e tutti i palchi: e tutto questo, voi 
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dite, non commuove che indirettamente e non eccita che 
per accidente le passioni!35

L’analogia con l’esperienza delle arti visive, per quanto ri-
stretta al caso dei «dipinti immodesti» (nella versione come 
lettera a Caffaro «les nudités»), prepara il terreno all’indivi-
duazione della peculiare proprietà empatica del teatro, che 
ne costituisce il principale fattore di pericolo e ne motiva 
la proibizione, senza differenziazioni tra generi o finalità. 
Sebbene la logica del parallelismo con la pittura possa impli-
care un’analoga distinzione tra rappresentazioni “modeste” 
e “immodeste”, l’omissione non è involontaria, ma tende a 
rafforzare il concetto che la scena, mostrando il corpo vivo in 
azione, ha la capacità di trasmettere in ogni caso l’agitazione 
delle passioni dall’attore allo spettatore.36

L’immagine centrale del contagio epidemico non ha qui 
la funzione esclusivamente metaforica di descrivere la moda-
lità della trasmissione dei modelli di comportamento tramite 
la loro rappresentazione: il potere delle emozioni rappresen-
tate consiste infatti nella sua azione immediata su disposi-
zioni innate. Nonostante ciò favorisca l’imitazione degli atti 
immorali rappresentati, il pericolo reale non risiede tanto 
nella realizzazione, quanto nella coscienza dello spettatore 
di tali disposizioni, che emerge dallo specchio delle presenze 
in scena. I sintomi delle passioni manifestati dal corpo vivo 
dell’attore, quindi, fungono da catalizzatori di processi che 
influenzano l’equilibrio psichico dello spettatore, elevando 
allo stato cosciente, in qualità di risposte fisiche, gli istinti più 
bassi, che si “realizzano” già nel passaggio dalla latenza alla 
consapevolezza, ancor prima di manifestarsi in atti.

Benché la passione su cui più si diffondono le Maximes sia 
l’amore, stigmatizzato nella sua esibizione sulla scena, in par-
ticolare negli spettacoli della Comédie Italienne e di Molière, 
la condanna del vescovo di Meaux si estende a ogni emozione 
che può essere suscitata dalle rappresentazioni e – come gli 
autori che l’avevano preceduto, sulla scorta di Platone – an-
che alla tragedia; la questione della catarsi è esplicitamente 

35.	 J.-B. Bossuet, Maximes et réflexions sur la Comédie, nouvelle édition collationnée 
sur le texte du 1694 par A. Gazier, Paris, Belin, 1881, pp. 30-31.
36.	 L’esplicito richiamo ad Agostino non è, in questo caso, un mero sfruttamento 
di una posizione autorevole, ma una sorta di aggiornamento delle Confessioni alla 
luce di nuove esperienze e conoscenze.
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tralasciata, e liquidata in poche righe come un punto parti-
colarmente oscuro, su cui nessun commentatore è riuscito a 
fornire delucidazioni convincenti.37

Inoltre, per rispondere all’osservazione del suo avver-
sario che nei canoni ecclesiastici non erano mai comparse 
proibizioni alla frequenza degli spettacoli per i laici, Bossuet 
cita il terzo Concilio di Tours (813), dove la questione non 
riguarda differenze di status tra gli spettatori, ma gli effetti 
nocivi provocati dalla mera esperienza sensoriale delle rap-
presentazioni:

Questo canone non presume negli spettacoli che biasima 
discorsi o azioni licenziose, né alcuna marcata incontinenza; si 
riferisce solamente a ciò che accompagna naturalmente que-
ste attrattive, questi piaceri degli occhi e degli orecchi – ocu-
lorum et aurium illecebras –; che è una mollezza nei canti, e 
qualsiasi cosa per gli occhi, che indebolisce insensibilmente 
il vigore dell’anima. Non poteva esprimere meglio l’effetto 
di questi divertimenti che dicendo che permettono l’accesso 
ad una turba di vizi: nulla per cosi dire in particolare; e se si 
dovesse segnalare precisamente ciò che è cattivo, spesso sareb-
be arduo farlo: è il tutto che è pericoloso; è che vi si trovano 
insinuazioni impercettibili, sentimenti deboli e viziosi; che vi 
si offre un’esca segreta a quella disposizione intima che ram-
mollisce l’anima e apre il cuore a tutto il sensibile: non si sa 
che cosa si vuole, ma in fin dei conti si vuole vivere la vita dei 
sensi; e in uno spettacolo dove ci si riunisce solo per il piacere, 
si è disposti dal lato degli attori a impiegarne tutto ciò che ne 
può dare, e dal lato degli spettatori a riceverlo.38

Se l’intento specifico del passo è indicare che i precetti cano-
nici possono essere estesi a tutta la comunità dei credenti, il 

37.	 «Dopotutto, quale frutto ci si può ripromettere dalla pietà o dal timore che 
sono ispirati dalle sventure dell’eroe, se non quello di rendere alla fine il cuore 
umano più sensibile agli oggetti di queste passioni? Ma lasciamo, se vogliamo, ad 
Aristotele questa maniera misteriosa di purificarle, di cui né lui né i suoi interpreti 
hanno saputo ancora dare buone ragioni: ci insegnerà almeno che è pericoloso 
suscitare le passioni piacevoli; alle quali si può estendere il principio dello stesso 
filosofo, che: l’azione segue da presso il discorso, e ci si lascia facilmente conqui-
stare dalle cose di cui si ama l’espressione: massima importante nella vita, e che 
porta all’esclusione i sentimenti gradevoli che costituiscono adesso il fondo e il 
soggetto delle nostre pièce teatrali» (J.-B. Bossuet, Maximes cit., pp. 57-58). Poco 
sopra, Bossuet segnala che lo stesso Aristotele sconsigliava, nel vii libro della Poli-
tica, ai giovani di assistere «ni aux ïambes ni à la comédie» prima di aver raggiunto 
la maggiore età.
38.	 Ivi, pp. 49-50.
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procedimento utilizzato non è il riferimento a definiti pre-
cedenti dottrinali, ma l’osservazione che determinate espe-
rienze influenzano invariabilmente ogni individuo: in questo 
caso, assistere a spettacoli è aprire, come in Girolamo, l’ani-
ma all’ingresso dei vizi; ma qui il piacere è già vizio, poiché 
corrisponde alla vita dei sensi. Nell’impostazione generale 
del discorso, in cui la rinuncia ai piaceri mondani è il fonda-
mento della devozione cristiana, le rappresentazioni teatrali 
sono una sorta di compendio di tutti i pericoli che s’incontra-
no nell’esistenza: i cinque sensi, elogiati in quanto doni del 
creatore, sono condannati nella misura in cui si trasformano 
in strumenti di piacere, cosicché ogni forma di esperienza 
estetica è da condannare in sé, dal momento che distoglie 
l’individuo da più nobili occupazioni per le sue facoltà senso-
riali. Il piacere che ne viene tratto amplifica il desiderio della 
vita mondana, e di conseguenza le disposizioni per i vizi e le 
passioni, che non possono più essere sottoposte al control-
lo della ragione, specialmente quando sono alimentate da 
oggetti e circostanze apparentemente innocue. Il soggetto 
e l’oggetto appaiono, allora, come unificati nell’esperienza, 
perdendo la demarcazione che consente l’esercizio della fa-
coltà razionale.

All’alba dell’Illuminismo, la dottrina antiteatrale del pri-
mo cristianesimo trova, nel caso esemplare dell’eloquente 
predicatore dell’ortodossia cattolica sotto Luigi xiv, nuove 
argomentazioni che non si configurano più come il riflesso 
di uno scontro tra culture (e religioni), ma sono sorrette da 
un approccio psicofisiologico agli effetti dell’esperienza. Il 
contagio delle passioni è infatti adesso descritto come un 
processo che coinvolge non la dimensione morale e la vo-
lontà, ma ciò che più sfugge al controllo razionale, in una 
condizione di esperienza diversa da quella ordinaria.

Per quanto le conclusioni di Bossuet si avvicinino, in ter-
mini generali, a quelle dei suoi predecessori immediati, come 
Nicole o Lamy, la sua posizione si distingue dalla loro nel 
percorso che segue, individuando una base fisiologica per 
la sua condanna delle rappresentazioni teatrali; la dottrina 
tradizionale sembra come restaurata e rigenerata con il ri-
corso a un’impostazione che, nel suo sviluppo, infirma ogni 
obiezione di origine culturale. A differenza di chi, nello stes-
so periodo, riteneva ancora sufficiente ribadire le massime 
della patristica, e di chi – al contrario – segnalava la necessità 
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di riconsiderare la questione valutando ciò che di nuovo era 
intervenuto nel tempo, Bossuet rafforza la tradizione sfrut-
tando le sue conoscenze di fisiologia, che trae principalmen-
te da Cartesio;39 facendo largo impiego di termini e concetti 
che aveva in precedenza introdotto in De la connaissance de 
Dieu et de soi-même, la sua esposizione s’indirizza alla dimostra-
zione che le rappresentazioni sceniche agiscono profonda-
mente sugli spettatori tramite le impressioni cerebrali che 
gli oggetti dei sensi, rispecchiati nei mouvements suscitati nel 
corpo, depositano risvegliando le innate disposizioni umane 
per le passioni rappresentate, cosi che l’unico atteggiamento 
da assumere per prevenirne l’effetto nocivo è, come davanti 
alle passioni nella vita reale, trovare una possibilità di fuga o 
di diversione.40

Distogliere l’attenzione dalle passioni sulla scena, però, 
non è praticabile come nella vita reale, perché le sensazio-
ni di piacere tipiche dell’esperienza estetica si configurano 
come un ostacolo aggiuntivo: se, infatti, il piacere e il dolo-
re – sui quali la ragione non può agire – sono indicati come 
le cause efficienti delle passioni, il dolore stimola una reazio-
ne di allontanamento dagli oggetti che lo suscitano. E poiché 
la passione che domina sulla scena è per Bossuet come per 

39.	 Cfr. A. Bouchet, Bossuet, adepte méconnu de Descartes en anatomie et physiologie, in 
«Histoire des Sciences Médicales», 3, 1999, pp. 255-266.
40.	 «Non è meno evidente – e già l’abbiamo detto – che per il potere che noi ab-
biamo sulle membra esteriori, ne abbiamo anche uno grandissimo sulle passioni; 
ma indirettamente, perché noi possiamo con ciò e allontanare gli oggetti che le 
fanno nascere, e impedirne l’effetto. Cosi, io posso allontanarmi da un oggetto 
odioso che mi irrita; e quando la mia collera è eccitata, io posso rifiutarle il mio 
braccio di cui ha bisogno per soddisfarsi. Ma questo, bisogna volerlo, e volerlo 
fortemente. E la grande difficoltà è volere una cosa diversa da ciò che la passione 
c’ispira; perché, nelle passioni, l’anima si trova talmente portata ad unirsi alle di-
sposizioni del corpo, da non potersi quasi risolvere di opporvisi. Bisogna dunque 
cercare un mezzo di calmare, o di moderare, o anche di prevenire le passioni al 
loro principio; e questo mezzo è l’attenzione ben governata. Perché il principio 
della passione è l’impressione potente di un oggetto nel cervello: e l’effetto di 
questa impressione non può essere meglio impedito se non rendendosi attenti 
ad altri oggetti. Infatti, abbiamo visto che l’anima attenta fissa il cervello in un 
determinato punto verso cui determina il corso degli spiriti; e con ciò interrompe 
la spinta della passione che, portandoli in un altro punto, causava cattivi effetti 
in tutto il corpo. Per questo si dice, ed è vero, che il rimedio più naturale delle 
passioni, è distogliere la mente quanto si può dagli oggetti che esse gli presentano; 
e non c’è niente di più efficace che dedicarsi ad altri oggetti» (J.-B. Bossuet, De la 
connaissance de Dieu et de soi-même/La logique, nouvelle édition revue sur les manu-
scrits originaux, Tours, Cattier, 1878, pp. 171-172).
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la tradizione cristiana l’amore, che determina tutte le altre 
come variazioni sul suo paradigma,41 l’associazione tra amo-
re e piacere moltiplica la forza del suo influsso. Infine, dal 
momento che tale influsso origina dagli attori e si propaga 
in proporzione diretta alla “verità” delle passioni da essi in-
terpretate, la sua potenza è ancora maggiore perché quanto 
viene esibito sono sintomi reali e non fittizi.42 Insomma, la 
sensazione di piacere corrisponde alla coscienza dello spet-
tatore che le loro disposizioni innate sono state risvegliate, 
che a sua volta emerge nella percezione e nella ricognizione 
immediata dei loro sintomi reali nell’interpretazione atto-
riale: tale coscienza è, però, un sentimento che nasce dalla 
sensazione fisica del piacere, che soggioga la passione e fa-
vorisce l’abbandono completo alle passioni.

Secondo Bossuet, qualsiasi tentativo di normalizzare le 
rappresentazioni drammatiche, rendendole conformi a re-
gole, è in ogni caso inefficace, o addirittura dannoso, poiché 
l’osservanza della morale e della bienséance non è sufficiente 
ad affrontare il problema, che non riguarda tanto lo sviluppo 
della “configurazione oggettuale” nella performance, ma gli 
oggetti della rappresentazione. Perciò, la questione risiede 
nel fatto che l’esperienza degli oggetti rappresentati, che so-
no in ultima analisi interazioni tra esseri umani e l’ambiente 
nello spazio e nel tempo, induce lo spettatore a fare ingresso 
nella dimensione delle passioni, e lo attrae nella misura in 
cui la rappresentazione trova «nell’interiorità una verità che 
vi risponda».

Qualsiasi manifestazione delle passioni, che deve essere 
evitata nelle vita quotidiana, dal momento che è sufficiente 
l’esperienza visiva e uditiva a modificare qualcosa nel nostro 
organismo, lo deve essere ancora di più quando ha luogo in 
un’esperienza estetica, dove il sentimento dominante è il pia-
cere della rappresentazione, a prescindere da ciò che viene 
rappresentato. L’esperienza induce infatti a uno stato di par-
ziale follia, che disattiva nell’individuo il controllo razionale 
e la coscienza morale della propria condizione, poiché sia la 

41.	 Ivi, pp. 21-22.
42.	 Bossuet potrebbe essere considerato un sostenitore dell’emozionalismo, per 
quanto concerne la sua concezione dell’attore, poiché il suo ragionamento impli-
ca che la presenza viva dell’attore abbia il potere di suscitare un effetto più intenso 
delle semplici immagini.
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mente che l’anima diventano una sola cosa con la passione 
rappresentata.43

È significativo che questo incontrollato e irresistibile stato 
di empatia venga considerato sia un’identificazione con l’og-
getto della percezione, con l’altro da sé, sia un processo che 
ha origine da disposizioni organiche comuni a ogni essere 
umano. Bossuet vuole chiaramente sottolineare che il com-
portamento può e deve esser controllato dalla ragione trami-
te la volontà, che esercita il proprio potere sul corpo, per cui 
la consapevolezza del funzionamento della macchina-corpo 
è di assoluta utilità nel gestirne le modalità di azione; ed è 
esattamente questo approccio fisiologico che gli permette 
di approfondire gli aspetti antropologici del fenomeno che 
condanna. Nel suo caso, l’autorità di precetti trasmessi dal-
la tradizione è passata al vaglio della conoscenza scientifica 
corrente; e se le conclusioni non mettono in discussione gli 
assunti iniziali, la modalità stessa dell’approccio rivela che è 
giunto il momento di una valutazione diversa della questione 
teatrale, in cui gli aspetti sociali e religiosi siano considerati 
anche in termini antropologici.

43.	 Cfr. J.-B. Bossuet, Maximes cit., pp. 173-174.
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4. Riforma della scena ed e(ste)tiche della 
rappresentazione

1. La riforma teatrale, o del minore tra i due mali
Il dibattito sul teatro in Francia sembrava aver perduto vigore 
negli ultimi anni del regno di Luigi xiv, quando la corte e 
la nobiltà, sottoposte a un impulso moralizzatore, avevano 
abbandonato ogni interesse per spettacoli e rappresentazio-
ni. Sono sufficienti però pochi anni affinché la discussione 
si riapra, in concomitanza con il mutamento che si verifica 
nella composizione degli uditori, dove la borghesia in ascesa 
iniziava a caratterizzarsi come influente soggetto sociale. Du-
rante la reggenza del duca d’Orléans, si assiste a una graduale 
inversione di rotta nei confronti del recentissimo passato, 
come dimostrano sia l’emblematico rientro a Parigi nel 1716 
dei comici italiani e la fondazione dell’Opéra-Comique dalla 
fusione dei due maggiori teatri della foire. Ciononostante, 
continuavano a rimanere in vigore i bandi ecclesiastici contro 
la professione attoriale, ai cui esponenti erano negati sia i sa-
cramenti che la sepoltura in terra consacrata, e la situazione 
evidenziava, nel complesso, la contraddizione tra la crescente 
popolarità della scena e l’antico marchio d’infamia assegnato 
a coloro che si guadagnavano da vivere con le rappresenta-
zioni – un marchio che stava iniziando a sbiadire sui i loro 
colleghi degli altri paesi europei.
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Tuttavia, il rigore del cattolicesimo gallicano, dopo avere 
raggiunto il suo apice con le Maximes di Bossuet, iniziò a 
mitigarsi in concomitanza con l’emergere di nuove posizioni 
tra gli intellettuali, che rivendicavano al teatro una funzione 
sociale, per quanto nessuno sottovalutasse i rischi connessi 
alle rappresentazioni, e ritenesse che gli eventuali vantaggi 
da trarne non dovessero prescindere da un attento controllo 
preventivo dei soggetti drammatici. A questo proposito, la 
querelle des anciens et des modernes, che impegna a lungo acca-
demici e intellettuali francesi, fornisce argomenti anche a 
favore di tali posizioni, mano a mano che viene accolta l’idea 
che le opere e le rappresentazioni drammatiche della tradi-
zione recente fossero ben lontane, da un punto di vista etico, 
degli eccessi dei classici, e potessero di conseguenza essere ri-
tenute prive di elementi che ne giustificassero la proibizione. 
Cominciano così a susseguirsi le pubblicazioni di trattati che, 
o discutendo della funzione e dell’utilità del teatro o, più 
in generale, prescrivendo regole di poetica (sia come opere 
originali o come ennesimi commenti ad Aristotele); alcuni di 
essi, per la prima volta nella cultura moderna, affrontavano 
la materia da una prospettiva storica o rivolgevano la loro at-
tenzione all’attore, suggerendo di valutare in termini artistici 
il suo contributo agli allestimenti.

Negli stessi anni, mentre Voltaire si batteva con passione 
per difendere sia il valore sociale del teatro e la dignità del 
lavoro attoriale, Luigi Riccoboni, meglio noto come “Lelio” 
durante la sua carriera alla Comédie-Italienne, che aveva 
vissuto personalmente l’espulsione del 1697 e il rientro a 
Parigi sotto la Reggenza, è il primo professionista della scena 
che adotta questa attitudine moderna rispetto alle questioni 
teatrali. Nei suoi trattati, il cui argomento è di volta in volta 
storico o tecnico, l’attore italiano non introduce elementi 
nuovi nel dibattito, ma tenta piuttosto una sistematizzazione 
generale della materia. La sua difesa della pratica scenica 
come attività professionalmente dignitosa e socialmente le-
gittima è comunque sottesa dalla convinzione che una rifor-
ma del teatro sia necessaria e improcrastinabile, tanto che 
nel 1743 l’attore pubblica un trattato specifico per esporre 
la sua visione delle misure da adottare in merito. De la réfor-
mation du théâtre è sviluppato sul presupposto che un attento 
controllo preventivo dei soggetti drammatici sia l’intervento 
più indicato per prevenire eventuali effetti nocivi delle rap-
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presentazioni, e buona parte del volume è dedicata all’elenco 
di tragedie e commedie da proibire, emendare o approvare.

Il suo approccio è conforme alla tendenza prevalente del 
periodo, che si manifesta anche nell’emergere di nuovi ge-
neri drammatici, come la comédie larmoyante in Francia o la 
comedy of manners in Inghilterra, secondo cui la scena deve 
svolgere il compito di una scuola di morale. Tuttavia, Ric-
coboni è dell’opinione che la strada per una riforma non 
può essere aperta affidandone il compito a chi appartiene al 
mondo della scena, poiché il tentativo si risolverebbe in un 
nulla di fatto: i drammaturghi e gli attori (come del resto il 
pubblico) non sono nella condizione di promuovere cambia-
menti, giacché per loro la situazione presente è reputata più 
che soddisfacente; sta invece ai governi imporre una riforma 
che, partendo dal controllo censorio, elimini ogni eventuale 
offesa al senso corrente della morale. La prospettiva di un 
controllo completo e capillare può essere effettivamente im-
praticabile, ma la soluzione alternativa, cioè il divieto assolu-
to delle rappresentazioni, implicherebbe serie e immediate 
ripercussioni sull’ordine pubblico.

Questa posizione era condivisa dall’abate Terrasson, che 
aveva appoggiato l’idea della necessità di una riforma del 
teatro sin dai suoi primi scritti in favore dei moderni, ma si 
premurava di sottolineare che, in sostanza, essa era motivata 
dalla scelta del minore tra due mali, come riassumeva nella 
sua Philosophie:

Supponendo prima di tutto che le Pièce teatrali non 
solo siano purgate da tutto ciò che può offendere i Buoni 
Costumi e l’onestà pubblica, ma in più che tendano alla 
correzione del ridicolo, cosa che conviene alla Commedia, 
o alla minaccia delle Punizioni connesse di per sé al Vizio 
e al Crimine, cosa che è propria della Tragedia; supposto 
tutto ciò, io dico che se i Predicatori hanno buonissime ra-
gioni per distogliere i loro Uditori da frequentare il Teatro, 
il Principe e i Magistrati non ne hanno di meno forti per 
sostenere gli Spettacoli. I primi vogliono portare i loro Udi-
tori alla perfezione Cristiana; e gli altri vogliono prevenire 
i disordini pubblici.1

1.	 J. Terrasson, La philosophie applicable à tous les objets de l’esprit et de la raison, Paris, 
Prault & Fils, 1754, pp. 181-182.
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Riccoboni, dal canto suo, vede la questione in termini analo-
ghi, e afferma, in modo ancora più esplicito:

Abbiamo già detto che sarebbe una temerarietà proporre 
di abolire completamente gli Spettacoli; il Governo, che li 
protegge, vi si opporrebbe, senza dubbio a ragione; il Pub-
blico, dal canto suo, avrebbe da fare amare lamentazioni. È 
già più di tre secoli che il Pubblico ha l’abitudine reiterata e, 
per così dire, ereditaria di frequentare e di seguire il Teatro; 
ed il gusto che ne ha è oggi così generale, che si può dire che 
tutti si interessano alla sua conservazione. Bisogna dunque 
limitarsi ad augurarsi la riforma degli Spettacoli.2

Per questo motivo, dato che le rappresentazioni sono ormai 
divenute un fenomeno significativo negli usi e costumi collet-
tivi, una politica di riduzione del danno – l’unica prospettiva 
praticabile – può essere intrapresa solo tramite un intervento 
dall’alto, giacché l’abitudine per il teatro ha alla sua origine 
la ricerca della soddisfazione personale, che generalmente 
trova pochi punti di contatto con la conservazione della mo-
rale.

La descrizione del pubblico che dà Riccoboni, e special-
mente dei suoi membri più giovani, è in sé rivelatrice della 
ragione per cui è necessaria un’attenta riforma di ciò che 
appare sulle scene:

Tutto ciò che precede la rappresentazione teatrale fa 
pensare ai giovani, che vi vengono condotti per la prima 
volta, che quanto avverrà è qualcosa di rispettabile. La bella 
e numerosa compagnia, le decorazioni, la sinfonia e tutto il 
resto dell’apparato li colpisce così vivamente, che saremmo 
stupiti, a ragione, se ci rendessero un conto esatto di tutto 
ciò che passa loro nella mente in quel momento. Ma, una 
volta che la Pièce è stata recitata, che cosa resta loro nella 
memoria? Se volessero confessarci la verità, noi vedremmo 
con dolore che ciò che hanno trattenuto non è sempre ciò 
che è meno pericoloso per la loro innocenza. Alla loro età, 
essi non sono in grado di seguire l’intreccio di una Pièce, né 
di fare riflessioni sull’istruzione che si può trarre dai difetti 
di un carattere: non hanno orecchi che per sentire ciò che 
si dice, e ciò che avranno sentito, lo ripeteranno senza cessa, 
e non lo dimenticheranno mai. Se dunque ciò che avranno 

2.	 L. Riccoboni, De la Réformation du Théâtre, s.i.l., s.i.e., 1743, pp. 65-66.
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sentito tende alla corruzione dei costumi, riporteranno dallo 
Spettacolo le impressioni più perniciose. […]

Se ci è ordinato di non offrire cattivi esempi alla gioven-
tù, è perché i fanciulli, non avendo abbastanza lume per 
giudicare le cose da soli, né abbastanza forza per combattere 
i loro desideri, si fanno trascinare dalle impressioni dell’e-
sempio, e non possono, per così dire, evitare di corrompersi, 
se gli esempi, che hanno dinanzi agli occhi, sono cattivi.3

Trarre una morale da un dramma, esaminandolo in tutto 
il suo sviluppo, è compito della ragione, che non può dir-
si sviluppata completamente se le esperienze nella vita non 
hanno avuto tempo di plasmare la personalità individuale; 
le impressioni nocive di particolari scene o situazioni pos-
sono perciò influenzare negativamente chi non ha ancora 
completato questo percorso. Di conseguenza, l’opportunità 
della rappresentazione di certe pièce deve essere accurata-
mente soppesata, anche se, implicitamente, Riccoboni sem-
bra ammettere il rischio che vengano comunque trasmesse 
impressioni non salutari. L’unica possibilità di riduzione del 
danno sta quindi nel più attento controllo, facendo in modo 
che i comportamenti illeciti siano sempre messi in evidenza 
e puniti, come avviene nella vita reale.4

La ragione, così come è la guida del comportamento, deve 
essere anche la guida del gusto: l’etica e l’estetica hanno l’ob-
bligo di seguire le stesse regole, perché ancora si ritiene che 
l’unica distinzione tra l’esperienza della realtà e quella della 
rappresentazione sia il piacere che si ricava da quest’ultima, 
e che costituisce il fattore principale di rischio. 

Le osservazioni di Riccoboni si interrompono però sulla 
soglia tra la natura e la morale, trascurando di approfondire 
le ragioni di quella attrattiva irresistibile che ha trasformato, 
in tempi relativamente brevi, la frequentazione dei teatri in 
un’“abitudine ereditaria”, malgrado ogni tenace opposizio-
ne. Il fatto che le rappresentazioni drammatiche, a prescin-
dere dalla loro qualità, sono una fonte di piacere, è ammesso 

3.	 Ivi, pp. 53-55 e 56-57.
4.	 È da segnalare che lo stesso abate Terrasson, ancora nella Philosophie, trova 
occasione di polemizzare con Boileau-Déspreaux, il quale in una delle sue Satire 
aveva stigmatizzato come disumana la pratica di «Mener tuer un Homme avec 
Cérémonie», indicando proprio nella vista della punizione o dell’esecuzione, cioè 
nel cerimoniale e non nell’atto in sé, il principio morale dell’apparato. Cfr. J. Ter-
rasson, La Philosophie cit., pp. 183-184.
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come incontrovertibile, ma la questione non viene definita 
più in dettaglio: prevale ancora l’opinione che il piacere in-
neschi risposte irrazionali, inducendo a uno stato in cui la fa-
coltà di discriminare tra bene e male è compromessa; quindi 
l’occasione di sperimentarlo, come condizione pericolosa e 
forse anche colpevole, deve essere debitamente controllata.

2. Esperienza estetica e ineludibilità delle passioni
Una prospettiva affatto diversa viene a configurarsi nelle 
Réflexions critiques sur la poésie et la peinture di Jean-Baptiste 
Du Bos, la cui prima edizione appare nel 1719; tra gli obiettivi 
dichiarati del trattato, risaltava l’intenzione di sciogliere il pa-
radosso aristotelico secondo cui l’imitazione artistica è sem-
pre fonte di piacere, e di approfondire gli aspetti psicologici 
dell’esperienza delle rappresentazioni. L’autore ammetteva 
in partenza le difficoltà inerenti il compito assunto:

Imprese meno audaci possono sembrare temerarie, poi-
ché significa voler spiegare a ciascuno il proprio consenso e 
le proprie avversioni; significa insegnare agli altri il modo in 
cui nascono i propri sentimenti. Così, non posso sperare di 
essere approvato se non riesco a far sì che il lettore del mio 
libro riconosca quello che accade in se stesso, ossia i moti più 
intimi del suo cuore. Non si esita mai a considerare infedele 
l’immagine con cui non ci si identifica.5

L’ampio trattato, che si rivolge a tutte le forme artistiche, 
muove dall’osservazione che l’argomento non può essere af-
frontato senza un’indagine sul ruolo che le passioni rivestono 
nell’esistenza umana, e della loro eventuale connessione con 
la loro elaborazione in forma di rappresentazione: viene per-
ciò avanzata l’ipotesi che esse siano un rimedio alla noia e 
all’afflizione, le quali sono a loro volta conseguenza dell’inat-
tività fisica o mentale. Per Du Bos, lo stato di agitazione che 
accompagna le emozioni, benché sia spesso vissuto come una 
condizione dolorosa, è comunque preferibile all’inazione, 
che spinge gli individui al «dialogo con se stessi»,6 sostenibile 
solo da chi sia dotato di un fortunato temperamento degli 

5.	 J.-B. Du Bos, Riflessioni critiche sulla poesia e sulla pittura, a cura di En. Fubini, 
trad. it. di Em. Fubini, Milano, Guerini, 1990, p. 42 (La versione italiana utilizzata 
non è integrale e sarà completata con brani tradotti dall’originale francese nell’e-
dizione ampliata del 1733).
6.	 Ivi, p. 44.
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umori. Tuttavia, anche chi è per natura riflessivo e meditativo 
non rifugge il sollievo che può offrire un cambiamento di 
stato, e prova attrazione per le cose esterne e le impressioni 
sensoriali:

Per questo motivo vediamo gli uomini sobbarcarsi a tante 
occupazioni frivole e a faccende inutili. Ecco cosa li induce 
a correre con tanto ardore dietro a quello che chiamano 
piacere e ad abbandonarsi alle passioni di cui per esperienza 
conoscono le incresciose conseguenze. Né l’inquietudine 
causata da queste attività né i sommovimenti che queste 
ultime richiedono potrebbero piacere agli uomini di per 
se stesse. Le passioni che procurano loro le gioie più vive, 
sono causa di pene altrettanto durature e dolorose; ma gli 
uomini temono ancor più la noia che segue l’inoperosità 
e trovano nelle iniziative tumultuose e nell’ebbrezza delle 
passioni un’emozione che li tiene occupati. I tormenti che 
esse suscitano si destano anche in solitudine; impediscono 
agli individui d’incontrarsi, per così dire, faccia a faccia con 
se stessi quando non hanno nulla da fare cioè di trovarsi 
afflitti e annoiati.7

In breve, come viene a concludere la prima sezione del 
trattato «generalmente è maggiore la sofferenza di un’esi-
stenza senza passioni che la sofferenza causata dalle passioni 
stesse».8

A mo’ d’introduzione alla discussione intorno a che cosa 
leghi questa inesorabile esigenza umana delle passioni con 
l’imitazione artistica, la sezione successiva si apre con alcu-
ne osservazioni sull’attrattiva che gli spettacoli violenti – dai 
combattimenti dei gladiatori e delle fiere nelle arene ai tor-
nei cavallereschi, dalle tauromachie alle lotte tra animali, fi-
no alle esecuzioni pubbliche – hanno esercitato sin dall’an-
tichità presso tutti i popoli, anche in civiltà culturalmente 
sviluppate. La ragione di tale attrattiva è introdotta già all’i-
nizio della discussione:

L’emozione naturale che si desta in noi meccanicamen-
te quando vediamo i nostri simili nel pericolo o nell’in-
felicità, non ha altre attrattive se non quella di essere un 
passione i cui moti scuotono l’anima e la tengono occu-
pata; tuttavia, tale emozione ha un fascino che c’induce a 

7.	 Ivi, p. 45.
8.	 Ibid.
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cercarla malgrado le idee tristi e moleste che l’accompa-
gnano e la seguono. Un moto mal represso dalla ragione 
fa sì che molte persone inseguano gli oggetti più idonei a 
straziare il loro cuore.9

Il fascino esercitato dai tali spettacoli, in cui ogni accadimen-
to è reale e non prodotto di artificio, è paragonato a quello 
di certe attività, come il gioco d’azzardo, dove l’agitazione 
emozionale provocata risulta tanto gratificante in se stessa 
da cancellare la consapevolezza dei rischi che implica per 
l’individuo. Tuttavia, mentre tali attività richiedono il coinvol-
gimento in prima persona e non risultano essere ugualmen-
te attraenti per tutti, gli spettacoli violenti sembrano invece 
esercitare il loro richiamo su inclinazioni comuni indistinta-
mente a tutta l’umanità.

La tesi di Du Bos sulla funzione dei prodotti artistici è 
quindi esposta nei termini di un’interrogazione retorica:

Poiché le passioni reali che procurano all’anima le sen-
sazioni più forti provocano conseguenze così spiacevoli, dal 
momento che i momenti felici che ci fanno gioire sono se-
guìti da giornate così tristi, l’arte non potrebbe trovare il 
modo di separare le cattive conseguenze di molte passioni 
da quanto esse hanno di piacevole? L’arte non potrebbe 
creare, per così dire, esseri di una nuova natura? Non po-
trebbe produrre degli oggetti che suscitassero in noi passioni 
artificiali in grado di tenerci occupati nel momento in cui le 
sentiamo e incapaci, in seguito, di essere causa di pene reali 
e di vere afflizioni?10

Evitando una discussione in termini di morale, ma ammetten-
do che le passioni possono provocare evidenti e verificabili 
conseguenze sgradevoli sul piano materiale, Du Bos ipotizza 
che l’arte abbia la funzione di permettere l’esperienza delle 
passioni senza effetti collaterali. Accogliendo come base della 
sua argomentazione l’enunciato aristotelico sulla proprietà 
che le imitazioni hanno di suscitare sensazioni piacevoli an-
che quando l’oggetto reale dell’imitazione provoca orrore o 
disgusto, le Réflexions estendono il parallelismo alle passioni 
suscitate dall’oggetto, e lo definiscono come copie del loro 
analogo nella vita reale; per questo motivo, le copie delle 

9.	 Ivi, p. 46.
10.	 Ivi, p. 52.
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passioni, essendo prive dell’energia che hanno i loro modelli 
nella realtà, sono costituite da una «sostanza» diversa, sono 
meri «fantasmi» o ombre degli stati che rappresentano; in 
quanto tali, esse occupano la mente solo fugacemente, e in 
maniera innocua, essendo percepite secondo la loro natura 
di illusioni artificiali.

Di conseguenza, la peculiarità dell’arte, e il suo fine spe-
cifico, secondo Du Bos, sta nel suo potere di trasmettere, 
attraverso la contraffazione dell’oggetto, la contraffazione 
della passione che l’oggetto susciterebbe nella vita reale. La 
risposta emozionale all’oggetto non proviene però dall’illu-
sione della sua realtà, perché la consapevolezza del contesto 
in cui l’imitazione si presenta non è un ostacolo all’emozio-
ne, ma pone le basi per un’esperienza diversa dell’emozione 
stessa. Al caso particolare del teatro è dedicato un passo che 
comparirà nella seconda edizione del trattato:

Non potrebbe esserci illusione nella mente di un uomo 
di senno a meno che precedentemente i suoi sensi non ab-
biano subito un’illusione. Ora, tutto quello che noi vediamo 
a teatro concorre a emozionarci ma niente dà illusione ai 
nostri sensi perché tutto si presenta come un’imitazione. 
Nulla vi compare, per così dire, se non come copia. Non 
andiamo a teatro con l’idea di vedere veramente Chimène e 
Rodrigue. Non siamo avvertiti come chi, dopo essersi lasciato 
convincere da un mago che vedrà un fantasma, entra nella 
caverna in cui questo deve apparire. Tale anticipazione ci 
predispone all’illusione, come però non succede a teatro. 
Il cartellone ci ha promesso soltanto un’imitazione o delle 
copie di Chimène e Fedra. Arriviamo a teatro, pronti per 
quello che vedremo; inoltre ci passeranno continuamente 
sotto gli occhi centinaia di cose che da un attimo all’altro ci 
faranno ricordare il luogo dove siamo e cosa siamo. Lo spet-
tatore conserva dunque il suo buon senso malgrado la più 
viva emozione. Ci si appassiona senza sragionare. Tutt’al più 
può capitare che un giovane di natura sensibile sia talmente 
trasportato dalla novità di quel divertimento che l’emozione 
e la sorpresa gli facciano fare esclamazioni o gesti involontari 
tali da provare che egli non si cura effettivamente del con-
tegno da tenere in pubblico. Ma presto si accorgerà del suo 
smarrimento momentaneo o meglio della sua distrazione. 
Infatti non ha creduto di aver visto, nell’esaltazione, Rodri-
gue e Chimène. È soltanto rimasto colpito profondamente 
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come se avesse realmente visto Rodrigue ai piedi dell’aman-
te di cui ha ucciso il padre.11

Il contesto della rappresentazione contribuisce, da una par-
te, a impedire che l’emozione influenzi negativamente la 
facoltà dello spettatore di discriminare tra imitazione e real
tà; dall’altra, che possano emergere impressioni sgradevoli 
o nocive, come nell’esperienza di situazioni analoghe nella 
vita reale: questa duplice proprietà è estesa anche alla pittura 
e alla scultura e, in generale, a tutti i prodotti di imitazione.

L’espressa menzione del Cid di Corneille e della Phèdre 
di Racine, di cui molti sconsigliavano la rappresentazione 
su basi morali (Riccoboni le include entrambe tra le pièce 
à réjeter), è significativa dell’attitudine di Du Bos in merito 
alla questione: a suo parere, la dinamica dell’esperienza 
permette allo spettatore maturo di sottrarsi ai rischi di un 
eccessivo coinvolgimento emozionale, e di esercitare le pro-
prie facoltà di discernimento. L’accenno a possibili effetti 
indesiderati su spettatori ancora impreparati, d’altra parte, 
suggerisce comunque l’opportunità di riservare particolare 
attenzione, sia nell’arte drammatica che nelle arti visive, ai 
soggetti da trattare, per conformarsi al buon gusto e alle con-
venienze, giacché non si nega che lo spettatore possa subire 
qualche influenza dalle rappresentazioni; a questo riguardo, 
il concetto aristotelico di catarsi è preso in considerazione e 
sviluppato in senso allopatico,12 viene biasimato l’eccesso di 
passione amorosa nelle tragedie, e vengono proposti esempi 
e aneddoti per sostenere che le rappresentazioni artistiche 
possono essere di utilità per correggere i comportamenti. In 
ogni caso, le considerazioni sulle conseguenze sono margi-
nali all’argomentazione principale: l’interesse si concentra 
più sull’effetto immediato, e tale effetto è identificato con la 
commozione dello spettatore, che secondo Du Bos è suscitata 
dalla presentazione di immagini della vita distillate nella loro 
espressione essenziale, priva di incertezze e ambiguità, ciò 

11.	 Ivi, p. 129.
12.	 «La tragedia pretende che tutte le passioni che dipinge ci commuovano; ma 
non sempre la nostra affezione deve essere la stessa di quella del personaggio tor-
mentato da una passione né sempre dobbiamo sposare i suoi sentimenti. Il più 
delle volte scopo del poema tragico è di suscitare in noi sentimenti opposti a quelli 
vissuti dai suoi personaggi» (ivi, p. 135).
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che non avviene nell’esperienza ordinaria, dove le passioni 
non si manifestano mai in purezza.

L’atteggiamento di Du Bos verso la questione della morali-
tà dell’arte, in special modo nel caso delle arti performative, 
rivelandosi più per accenni occasionali che attraverso una 
discussione dettagliata,13 è improntato all’indifferenza etica 
e allo scetticismo, e si appoggia a considerazioni pragmatiche 
piuttosto che di principio, per giungere a conclusioni come 
«accontentiamoci di dire che la società che escludesse dal 
suo grembo tutti i cittadini la cui arte potrebbe essere nociva, 
diverrebbe presto il regno della noia».14 D’altra parte, l’o-
biettivo del trattato consiste nel sottolineare che l’esperienza 
estetica è un fenomeno peculiare, e in quanto tale soggetto a 
forme di giudizio specifiche: il concetto di «sesto senso» – la 
sensibilità, che non risiede in un organo del corpo preci-
so – è introdotto appositamente per indicare cosa consente 
di valutare un’opera d’arte, il cui fine primario è sempre il 
piacere e l’emozione.

La sensibilità ha la funzione di elaborare nell’immediato 
le impressioni sensoriali, raccolte da vista e udito, preceden-
do nell’emissione di un giudizio la ragione, a cui è riservata 
una seconda fase dell’esperienza estetica, che riguarda la va-
lutazione della qualità delle impressioni. Con un’espressione 
tratta da Platone, la sensibilità è definita come la facoltà di 
apprezzare ciò che viene percepito dai sensi «senza consulta-
re la riga e il compasso»,15 per cui il suo ruolo centrale spinge 
in secondo piano le regole e le norme, dal momento che il 
successo di un’opera d’arte non dipende dal fatto che siano 
osservate, ma dalla effettiva risposta degli spettatori in termi-
ni di piacere e commozione. L’atteggiamento critico, sui cui 
parametri si basa la valutazione estetica, è acquisito tramite 
l’esperienza e la comparazione, non la verifica dell’applica-
zione delle regole: gli ingredienti e le metodologie sono ir-
rilevanti di fronte al risultato.

Pur sostenendo che il pubblico è il giudice più affidabile 
del valore di un’opera d’arte, Du Bos tuttavia precisa che 
il termine «si riferisce qui alle persone illuminate dalla let-

13.	 In particolare nelle sezioni v e xliv del primo libro.
14.	 J.-B. Du Bos, Riflessioni cit., p. 63. Cfr. anche A. Lombard, L’Abbé Du Bos: un 
initiateur de la pensée moderne, Paris, Hachette, 1913, pp. 274 ss.
15.	 J.-B. Du Bos, Riflessioni cit., p. 200.
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tura, dalle relazioni sociali»,16 e che la capacità di giudizio 
dipende dall’esperienza e dalla conoscenza della materia, 
e deve inoltre essere sempre rapportata a specifici contesti 
sociali, culturali e ambientali.17 Il confronto comparativo tra 
più esempi e pietre di paragone su cui verificare il giudi-
zio è infatti fondamentale per l’evoluzione del gusto, che è 
sempre «goût de comparaison», costantemente sviluppato e 
raffinato. Con particolare riguardo al teatro, si aggiunge che 
la peculiarità del contesto di ricezione diversifica questa arte 
con un carattere specifico, cioè la sua suscettibilità alla valu-
tazione immediata, che è determinata dalla comunicazione 
reciproca tra gli spettatori delle risposte della loro sensibilità 
alla rappresentazione.18

Il pensiero estetico di Du Bos, nonostante manifesti evi-
denti elementi di reticenza su questioni di ordine morale, in 
realtà sembra minare alla base le argomentazioni contro le 
rappresentazioni teatrali, e non solo per la tendenza a valu-
tare la relatività di usi e costumi, quindi del gusto, in senso 
storico e culturale, ma anche per la sua ipotesi che i prodotti 
artistici siano la riposta a un’esigenza profondamente umana, 
che interessa la dimensione emozionale e comportamentale. 
Dietro questa ipotesi, sono due i concetti di primaria impor-
tanza del suo discorso: la sensibilità come un sesto senso che 
raccoglie le impressioni dei cinque sensi canonici, e permette 
di valutarle complessivamente; e l’esperienza estetica come suo 
campo d’azione, modalità del sentire, o stato della coscienza, 
in cui la percezione, con le sensazioni che suscita, anticipa e 
influenza il giudizio razionale.

3. L’estetica tra poetica e morale 
Concetti simili a quelli di Du Bos sono alla base della teoria 
estetica di Charles Batteux, che più avanti nel secolo tratterà 
gli stessi argomenti nella sua edizione delle Quatre Poétiques 
(Aristotele, Orazio, Vida, Déspreaux-Boileau – 1771) e nei 

16.	 Ivi, p. 203.
17.	 All’importanza delle influenze socioculturali, ambientali e anche climatiche 
sulla formazione di una sensibilità e quindi di un gusto, è dedicata buona parte del 
secondo volume nell’edizione del 1733.
18.	 «Il pubblico si riunisce per giudicare le pièce teatrali, e le persone che si sono 
riunite comunicano tra di loro immediatamente il proprio sentimento» (J.-B. Du 
Bos, Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture, Paris, Mariette, 1733, vol. II, 
p. 394.)
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Principes de Littérature (pubblicati nel 1774 come raccolta di 
scritti precedenti). In riferimento all’arte drammatica, è op-
portuno soffermarsi in particolare sulla sua lettura del con-
cetto aristotelico di catarsi, che da una parte sembra fondarsi 
su Du Bos (benché l’autore delle Réflexions non sia menziona-
to), dall’altra si sviluppa tenendo conto dell’interpretazione 
in senso omeopatico che, come si è visto, aveva perso consi-
derazione tra gli interpreti della Poetica.

Nella sua edizione del trattato di Aristotele, Batteux tradu-
ce il passo sulla catarsi enfatizzando l’azione della tragedia sul-
le emozioni della pietà e della paura per via di similitudine;19 
nelle dettagliate note esplicative, l’argomentazione si svilup-
pa partendo dalla discussione sulla reale opportunità della 
“purificazione” di due passioni universalmente ritenute po-
sitive:

A chi […] è potuto venire questo pensiero inumano, di 
voler guarire gli uomini dalla pietà, che è il rifugio degli 
sventurati; dal terrore, che è la salvaguardia della virtù? Tut-
tavia Aristotele sembra averlo detto, e non lo si sospetterà di 
aver detto al suo secolo una palpabile assurdità.20

Come già Robortello prima di lui, Batteux utilizza a supporto 
l’ottavo libro della Politica, interpretando come segue il passo 
che tratta delle arti performative e della loro influenza sugli 
stati emozionali:

Come si opera questa purgazione nella Tragedia? Trami-
te due mezzi, di cui il primo presso gli Antichi era la Musica 
o il Canto che accompagnava la Tragedia, e che essendo 
Dorico, o morale, doveva, nel senso inteso al tempo di Ari-
stotele, purgare il terrore e la pietà. Il secondo mezzo era 
l’imitazione, che, secondo Aristotele (Cap. 4.1.) e secondo 
verità, ha questa proprietà singolare, di farci amare nella 
pittura ciò che ci farebbe orrore nella realtà, come i cadave-
ri, le bestie orribili. Egli aggiunge che è il fascino delle Arti. 
è quello della Tragedia. Se Fedra nella sua disperazione si 
pugnalasse veramente ai nostri occhi, se Ippolito fosse tra-

19.	 La traduzione riporta: «pour opérer, non par le récit, mais par le terreur et par 
la pitié, la purgation de ces mêmes passions» (Ch. Batteux, Les quatre Poétiques: d’Ari-
stote, d’Horace, de Vida, de Déspreaux, Paris, Saillant et Nyon, 1771, pp. 45 e 47), men-
tre la nota inizia riassumendo: «La Tragédie est un Action qui, par un spectacle de 
terreur et de pitié, purge en nous ces deux passions» (p. 225) [corsivi aggiunti].
20.	 Ibid.
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scinato dai suoi cavalli e si sfracellasse sulle rocce, la pietà e 
il terrore che proveremmo, portati all’eccesso, e commisti 
di orrori, sarebbero per noi un supplizio. La Tragedia viene 
in nostro aiuto: ci offre il terrore e la pietà che amiamo, e 
toglie ad essi il loro grado eccessivo, o quella commistione di 
orrori che non amiamo, Essa alleggerisce l’impressione, e la 
riduce al grado e alla specie in cui non è più che un piacere 
senza commistione di dolore, χαράν ἀβλαβη̃; perché mal-
grado l’illusione del teatro, a qualsiasi grado la si pretenda, 
l’artificio trapela, e ci consola, quando l’immagine ci afflig-
ge; ci rassicura, quando l’immagine ci spaventa.21

La considerazione sulla proprietà delle imitazioni di “alleg-
gerire” le impressioni, eliminandone gli eventuali aspetti do-
lorosi, in virtù della ricognizione della loro qualità artificiale, 
sembra essere direttamente tratta da Du Bos, che nella sua 
opera aveva inoltre indicato la tragedia come il genere più 
efficace proprio per l’intensità delle passioni rappresentate.22 
E Batteux si spinge a difenderne la funzione educativa in 
senso morale, anche se ne circoscrive l’effetto al processo di 
mitridatizzazione:

Ma che cosa diventa l’effetto, o il fine morale della Tra-
gedia, che si credeva indicato da questa purgazione delle 
passioni, preso in un altro senso? è sempre lo stesso; perché 
la Tragedia è, e sarà sempre, un quadro delle sventure e delle 
miserie dell’umanità, che ci insegnerà sempre con la pau-
ra, ad essere prudenti per noi stessi; con la pietà, ad essere 
sensibili e soccorrevoli per gli altri. Sarà sempre un esercizio 
dell’anima alle emozioni tristi, una sorta di apprendistato 
della sventura, che ci prepara agli eventi della vita, come il 
soldato che si agguerrisce con i combattimenti simulati, è il 
solo senso in cui la Tragedia possa avere un effetto morale.23

L’effetto omeopatico è effettivamente inteso secondo il suo 
senso proprio: durante la rappresentazione, lo spettatore è 
dispensato dal percepire dolorosamente le passioni di cui è 

21.	 Ivi, pp. 236-237.
22.	 «Noi non riconosciamo i nostri amici nel personaggi del Poeta Tragico, ma le 
loro passioni sono più impetuose; e poiché le leggi non sono per queste passioni 
che un freno molto lieve, esse hanno ben altre conseguenze delle passioni del 
Poeta Comico. Così il terrore e la compassione, che la pittura degli eventi tragici 
suscita nella nostra anima, ci occupano più del riso e del disprezzo che gli inciden-
ti delle Commedie suscitano in noi» (J.-B. Du Bos, Réflexions cit., vol. I, pp. 60-61).
23.	 Ch. Batteux, Les quatre Poétiques cit., p. 238.
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testimone, in base al trattamento cui sono state sottoposte 
nell’elaborazione poetica; a lungo termine, l’esposizione ri-
petuta alla manifestazione di passioni fittizie contribuisce, 
grazie all’“immunizzazione” che ne deriva, a una sorta di edu-
cazione all’esercizio di ciò che è più opportuno per sé e per 
gli altri, che è individuato come il fine morale della tragedia.

Nel 1746, nel suo trattato più noto e controverso, Les 
Beaux-Arts réduits à un même principe, Batteux aveva sfiorato 
lo stesso argomento nei capitoli dedicati alla tragedia e alla 
commedia, che – come le altre arti – venivano definite imita-
zioni della «belle Nature», con il sottinteso che ogni giudizio 
su di esse interessasse principalmente il gusto, «sentimento 
che ci dice se la bella Natura è bene o male imitata»,24 esclu-
dendo la dimensione morale.

Nei Principes de la littérature, riedizione del Cours de Belles-
Lettres (pubblicato tra il 1747 e il 1748 come opera didattica), 
che segue di tre anni le «quattro Poetiche», Batteux sembra 
avere ulteriormente modificato la sua posizione, anche se 
cita direttamente il suo recente commento ad Aristotele. In 
un capitolo dal titolo inequivocabile – «Que la Tragédie n’a 
point essentiellement et par elle-même une fin morale» – il 
richiamo alla tradizione antiteatrale è esplicito:

Sarebbe agevole dimostrare con gli autori più seri che 
la Tragedia, lungi dall’essere utile ai costumi, non può che 
nuocere ad essi. Hanno tutti senza eccezione fatto consistere 
la saggezza nella costanza o nella regolarità dell’anima; e 
l’oggetto della tragedia è turbare questa regolarità, pertur-
batio animi.25

Dopo aver ricordato la condanna platonica della poesia nella 
Repubblica, Batteux procede quindi a una rilettura del pensie-
ro di Aristotele, che, secondo la sua interpretazione,

non ha detto in alcun luogo che la Tragedia fosse per 
l’istruzione, e ha ripetuto tre volte nella sua Poetica che era 
solo per il piacere. Ha detto nei suoi libri della Politica che 
la Pittura può essere funesta per i costumi, e la Musica ancor 
di più. La Pittura è su una tela, la Musica su uno strumento 

24.	 Id., Les Beaux-Arts réduits à un même principe, nouvelle édition, Paris, Durand, 
1747, p. 61.
25.	 Id., Principes de Littérature, 5ème édition, Genêve, Slatkine Reprints, 1967 [ripro-
duzione anastatica dell’originale: Paris, Saillant et Nyon, 1774], p. 239.
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inanimato, la Poesia tragica è invece resa da voci umane, e 
da personaggi vivi, che impiegano apertamente tutti i mezzi 
di seduzione, che fanno sentire il grido delle viscere, che 
hanno tutti i movimenti, tutti i gesti delle passioni naturali.

La Tragedia è dunque, secondo Aristotele, più pericolosa 
della Musica e della Pittura; è dunque, come esse, il soffio 
delle passioni, flabellum perturbationum. Ora ci si chiede se è 
utile secondo la buona morale accendere così le passioni, 
per divertimento, e solo per il piacere di accenderle.26

È in particolare il riferimento alla Politica che distorce il senso 
dell’originale (Aristotele parla, in realtà, di dipinti e melo-
die “etiche” che possono essere utilizzate a fini educativi) e 
spinge l’argomentazione verso conclusioni che echeggiano 
la dottrina di Bossuet. Sebbene la negazione del fine morale 
della tragedia possa essere giustificato dall’obiettivo didattico 
dell’opera – come l’autore precisa27 – è comunque significa-
tivo che questa affermazione compaia in un testo ove, appena 
poche pagine sopra, un intero capitolo era stato dedicato alla 
“paura e pietà tragiche” e alla loro purificazione, in termini 
essenzialmente conformi a quelli utilizzati nell’edizione della 
Poetica. Non abbiamo ulteriori elementi per decidere se que-
sto «avvertimento en passant» nasca da una revisione comples-
siva della materia; tuttavia, sembra probabile che, dopo aver 
esposto la sua erudita lettura della tragedia e delle sue pas-
sioni, Batteux abbia scelto di schierarsi nei ranghi antiteatrali 
per motivi sostanzialmente pratici, evitando di assumersi il 
compito problematico di dimostrare che la rappresentazione 
drammatica delle passioni può essere un innocuo elemento 
di sicura utilità nell’educazione della gioventù.

La posizione di Batteux, anche se considerata al netto di 
questo ripudio delle proprie affermazioni precedenti, raf-
frontata con quella di Du Bos, si segnala per una tendenza 
a privilegiare la ragione sulla sensibilità nell’apprezzamento 
delle opere artistiche:28 il sentimento del gusto è «sempre 
preceduto almeno da un lampo di luce, grazie a cui noi sco-

26.	 Ivi, p. 240.
27.	 «Scrivo per i giovani e ho creduto che non solo mi fosse permesso, ma che 
fosse mio dovere dare loro questo avvertimento en passant, al fine di metterli in 
guardia» (ibid.).
28.	 Cfr. F. Bollino, Du Bos e l’estetica francese del Settecento, in Jean Baptiste Du Bos e l’e-
stetica dello spettatore, a cura di L. Russo, «Aesthetica Preprint Supplementa», 2008, 
pp. 132-133.
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priamo le qualità dell’oggetto»,29 anche se il lampo è così 
rapido da lasciare nella mente solo una flebile traccia, e non 
è un prodotto immediato della sensibilità.

Per questa ragione, probabilmente, egli si sente in dove-
re di ammonire la gioventù rispetto ai rischi in cui possono 
incorrere caratteri in cui il gusto non si è ancora del tutto 
formato, con l’esposizione a impressioni intense, come quel-
le rappresentate dal corpo vivo dell’attore; il “lampo”, in tal 
caso, non avrebbe occasione di prodursi, con il pericolo che, 
senza la guida della ragione, impressioni nocive possano in-
fluenzare il processo stesso di formazione del gusto.

Ed è forse questo il motivo per cui i Principes di Batteux 
trattano ampiamente non solo della tragedia e della com-
media, ma toccano anche questioni riguardanti la loro rap-
presentazione, come la declamazione, intesa come interpre-
tazione verbale e gestuale, seppure – ancora – l’uso come 
metodo educativo – all’epoca abbastanza comune nei collegi, 
specialmente in quelli retti dai gesuiti – è in generale sconsi-
gliato, e ammesso soltanto in assenza di soluzioni alternative. 
Queste correzioni di posizione, che non toccano l’impianto 
generale del pensiero estetico di Batteux, ma sembrano sot-
tolinearvi alcune eccezioni, hanno il sapore di una captatio 
benevolentiae rivolta agli avversari della scena e degli attori, 
che ancora costituivano la maggioranza tra i letterati e le ge-
rarchie ecclesiastiche; allo stesso tempo, tuttavia, implicano 
una contraddizione evidente, se le riportiamo sul piano del 
dibattito sulla funzione sociale delle rappresentazioni tea
trali: se infatti il teatro stava affermando la propria dignità 
sociale per la sua proprietà educativa, non c’era motivo per-
ché se ne dovesse sconsigliare l’uso nelle fasi critiche della 
formazione dell’individuo.

Nell’epoca dell’Illuminismo, mentre da una parte si indi-
vidua nel teatro un mezzo per educare il cittadino al ruolo 
da svolgere nel consesso sociale, dall’altra la qualità dell’espe-
rienza dello spettatore resta ancora un punto controverso, e 
quasi paradossale, della questione: l’educazione alla ragione 
come guida al benessere collettivo doveva passare, infatti, 
attraverso la dimensione irrazionale delle passioni.

29.	 Ch. Batteux, Principes cit., p. 28.
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4. L’inutilità della ragione in teatro nella Lettre à d’Alembert
Anche tra i ranghi dei philosophes, non tutte le voci concorda-
vano nell’assegnare agli spettacoli teatrali una valenza edu-
cativa: nella Lettre à d’Alembert sur les spectacles (1758), Jean-
Jacques Rousseau aveva infatti sostenuto con decisione che in 
teatro non c’è nulla di inutile tranne la ragione; l’occasione 
di questa sua affermazione era stata offerta dalla pubblicazio-
ne del settimo volume dell’Encyclopédie, dove, alla voce «Gine-
vra», d’Alembert aveva espresso il suo auspicio che in quella 
repubblica modello venissero permesse le rappresentazioni 
teatrali. Le leggi della città, infatti, proibivano gli spettacoli, 
adducendone a motivo non tanto l’indecenza, quanto il ti-
more che le compagnie attoriali fossero di cattivo esempio 
per la gioventù con i loro costumi liberi e irregolari. Mentre 
d’Alembert considerava le rappresentazioni un’opportunità 
per favorire l’evoluzione di gusto e sensibilità nella popola-
zione ginevrina, Rousseau sembrava arroccarsi su posizioni 
simili a quelle espresse da Nicole e da Bossuet nel secolo 
precedente, sostanziandole con un’ampia discussione su be-
nefici e svantaggi di un’eventuale abrogazione del divieto di 
tenere spettacoli entro il territorio cittadino.

Partendo dalla constatazione che, fino ad allora, le contro-
versie sull’effetto delle rappresentazioni teatrali erano state 
territorio esclusivo di gente d’église o du monde, che avevano 
espresso sostanzialmente i propri pregiudizi, in senso posi-
tivo o negativo, il filosofo ginevrino affermava di non avere 
intenzioni di aggiungere la propria opinione alla lunga lista, 
e che preferiva attendere un’indagine dettagliata in merito, 
esortando lo stesso d’Alembert di dedicarsi a tale compito; 
tuttavia, proseguendo nella lettera, non mancava di esporre 
dettagliatamente gli argomenti a sostegno dell’inopportunità 
di permettere gli spettacoli, giustificandosi con l’obbligo di 
rendere un dovere alla propria patria.

Innanzitutto, Rousseau individua come motivo dell’attra-
zione esercitata dal teatro il fatto che gli spettacoli presenta-
no «un quadro delle passioni umane»,30 inteso non tanto a 
dipingerle in cattiva luce, quanto a metterle in evidenza: gli 
spettatori, che hanno innati i prototipi di ciascuna passione, 

30.	 J.-J. Rousseau, Lettera sugli Spettacoli, a cura di F.W. Lupi, Palermo, Aesthetica 
edizioni, 1990, p. 41.
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ne rifiuterebbero la rappresentazione se non fosse gradevole, 
e al contempo non mostrerebbero interesse per personaggi 
che fondassero i loro comportamenti su considerazioni det-
tate dalla ragione, frenando gli impulsi passionali. Di conse-
guenza, la ragione è inutile sulla scena, perché il pubblico 
cerca a teatro l’espressione delle passioni.

Non si può quindi chiedere a un dramma di esercitare 
un’influenza positiva sul gusto o sulla morale trasmettendo 
contenuti conformi a una visione razionale delle cose, per-
ché il suo oggetto di rappresentazione, e la condizione del 
suo successo, sono sempre le passioni; Rousseau specifica di 
utilizzare i termini goût (gusto) e mœurs (costumi, morale) 
indifferentemente, «per quanto una cosa non sia l’altra»,31 
dal momento che entrambi hanno la stessa origine e sono 
sottoposti a cambiamenti nel tempo, quantunque la coinci-
denza dei concetti non sia perfetta.

Consegue da queste prime osservazioni che l’effetto ge-
nerale dello spettacolo è di rinforzare il carattere nazionale, 
di incentivare le inclinazioni naturali e di dare nuove ener-
gie a tutte le passioni. In tal senso, limitandosi questo effetto 
a rinforzare e non a cambiare i costumi esistenti, sembre-
rebbe che la commedia sia buona per i buoni e cattiva per i 
cattivi. Inoltre, nel primo caso, rimarrebbe sempre da sapere 
se le passioni troppo irritate non degenerino in vizi. So che 
la poetica del teatro pretende di operare in modo esatta-
mente contrario, di purificare le passioni eccitandole: ma 
comprendo a fatica questa regola. Forse che per diventare 
temperante e prudente, occorre iniziare con l’esser furente 
e folle?32

Affrontando la questione della catarsi con lo stesso scettici-
smo di Bossuet, Rousseau prima dichiara la sua incapacità 
di immaginarne un’azione omeopatica, poi si dedica alla 
confutazione dell’effetto allopatico, per cui l’eccitazione di 
passioni opposte dovrebbe agire come un deterrente morale. 
A supporto della sua tesi non vengono introdotte testimo-
nianze autorevoli, perché a suo parere è sufficiente rivolgere 
l’attenzione all’esperienza personale:

31.	 Ivi, p. 137 n.
32.	 Ivi, p. 42.
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Per capire la malafede di tutte queste repliche, è suffi-
ciente consultare la condizione del proprio cuore alla fine di 
una tragedia. L’emozione, il turbamento e l’intenerimento 
che avvertiamo in noi stessi e che si protrae dopo la rap-
presentazione, annunciano forse una disposizione d’animo 
prossima a vincere e regolare le nostre passioni? Le impres-
sioni vivaci e toccanti alle quali ci abituiamo e che si fanno 
così spesso risentire sono poi le più indicate a moderare, 
quando serve, i nostri sentimenti? Perché mai l’immagine 
delle pene che nascono dalle nostre passioni cancellerebbe 
quella degli impeti di piacere e di gioia che ne vediamo, al 
pari, nascere, e che gli autori si occupano altresì di abbellire, 
per rendere i loro lavori più piacevoli? Non è risaputo che 
tutte le passioni sono sorelle, ma che una soltanto è sufficien-
te a destarne mille e che combatterle l’una con l’altra non 
è che un mezzo per rendere il cuore più sensibile a tutte? Il 
solo strumento che serva a renderle pure è la ragione ed ho 
già detto che la ragione non sortisce alcun effetto a teatro.33

Le passioni suscitate dalle rappresentazioni non solo non 
sono ritenute diverse per qualità da quelle sperimentate nel-
la vita ordinaria, ma possono assumere anche una funzione 
di sensibilizzazione, aumentandone il potere e, insieme, in-
debolendo le facoltà razionali. In risposta a Du Bos – che è 
esplicitamente menzionato – Rousseau, riferendosi ancora 
all’esperienza personale come parametro di giudizio, nega 
che le passioni suscitate dalle imitazioni artistiche abbiano 
qualche tratto che le distingua dalle loro analoghe nella vita 
reale: non sono né più deboli di esse, né la loro sostanza 
viene trasformata dalla consapevolezza della loro origine 
nella finzione;34 inoltre, esse hanno la proprietà di fungere 
da surrogato delle responsabilità che ciascun individuo ha 
per i suoi simili, poiché intenerirsi dinanzi allo spettacolo 
delle sventure di un personaggio può sostituire, senza alcun 
impegno effettivo, il dovere di prestare soccorso al prossimo 
in difficoltà, con il sentimento di aver adempiuto all’incom-
benza e senza alcun peso sulla coscienza:

In fondo, quando un uomo è andato ad ammirare delle 
azioni encomiabili in qualche favola ed a versare qualche 
lagrima per delle infelicità immaginarie, che si vuole ancora 

33.	 Ivi, p. 43.
34.	 Ivi, pp. 46 e nn.
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da lui? Non è contento di se stesso? Non si compiace per la 
sua anima bella? Non ha pagato il suo debito con la virtù, 
rendendole omaggio? Cosa si pretenderebbe che facesse di 
più? Che praticasse egli stesso la virtù? Questo ruolo non gli 
compete: non è mica un commediante [comédien].35

La conclusione di questo passo anticipa un’espressione paral-
lela nella pars construens con cui termina la Lettre dove – dopo 
aver completato un dettagliato excursus sui possibili effetti 
indesiderati che l’introduzione degli spettacoli provoche-
rebbe sui costumi e sull’economia di Ginevra – Rousseau si 
sente in obbligo di esprimere la propria opinione sulla que-
stione essenziale della reale necessità delle rappresentazioni 
sceniche in una repubblica modello. Il suo ideale di evento 
performativo, in tali fortunate circostanze sociopolitiche, è 
la festa: una festa, però, dove non c’è nulla da esibire e che 
trova il suo significato nella felicità e nella libertà dei cittadini 
che vi partecipano, raccolti intorno al semplice segno di un 
palo sormontato da fiori; e questa festa culminerà quando 
gli spettatori diventeranno essi stessi spettacolo: «rendete essi 
stessi attori [acteurs]; fate in modo che ciascuno veda e ami se 
stesso negli altri, affinché tutti risultino più uniti».36

Non è soltanto la parola acteur che eleva lo spettatore di 
tale festa al di sopra della condizione vile del comédien, ma è 
la forma stessa dell’evento, in cui scompare ogni separazione 
tra chi assiste e chi agisce, e chi osserva e chi è osservato si 
fonde in un unico soggetto. Anche se il teatro fosse in grado 
di trasformare gli spettatori, e riuscisse a far adottare loro il 
modello delle virtù esaltate nei drammi, ciò significhereb-
be sempre assumere un ruolo, cioè – dal punto di vista di 
Rousseau – conformarsi senza convinzione a una personalità 
differente, svilendo la propria natura individuale: accogliere 
in sé i tratti essenziali del comédien, così come erano descritti 
nelle pagine precedenti.

Gli spettatori-attori di queste feste ideali non avrebbero 
invece altro ruolo oltre il proprio e, nell’altrettanto ideale 
prospettiva di una società di uguali, al contempo vivrebbero 
e vedrebbero rispecchiata la loro condizione negli altri. L’op-
posizione tra festa e teatro, in Rousseau, riflette l’opposizione 

35.	 Ibid.
36.	 Ivi, p. 125.
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tra l’utopia e l’esistenza sociale corrente, tra una comunità 
unificata nel soggetto-oggetto di una non-rappresentazio-
ne – un evento che celebra la libertà e l’amore universali – e 
una massa di individui che, dall’una e dall’altra parte della 
scena, è schiava di finzioni che si dispiegano in conformità 
all’esistenza nei presenti regimi di ineguaglianza sociale.

Per Rousseau, l’avvilimento della natura umana nella vita 
sociale è riprodotto precisamente nell’esperienza della rap-
presentazione teatrale, sia sulla scena, dagli attori che vivono 
le proprie parti, sia nell’uditorio, dagli spettatori che provano 
empatia per un altro-da-sé che, volta per volta, è l’incarna-
zione di un definito ruolo nella società. Al contrario, la festa 
annulla ruoli e rappresentazioni e rivela l’immagine univer-
sale dell’umanità, un Sé universale che non prende forma 
dall’imitazione di modelli, ma dal rispecchiamento reciproco 
degli sguardi dei partecipanti.

Benché l’argomentazione della Lettre à d’Alembert abbia 
molti punti in comune – come è stato regolarmente nota-
to – con quelle dei polemisti antiteatrali cattolici (Bossuet in 
special modo), da ciò non segue che Rousseau si schieri aper-
tamente in tali ranghi; la sua posizione si allinea, invece, agli 
snodi salienti del suo pensiero, e il pericolo che sorge dalla 
rappresentazione delle passioni sulla scena non viene visto 
consistere nell’azione di esse su disposizioni che non dovreb-
bero essere eccitate, ma nella funzione che esse assumono 
nei correnti sistemi sociali, ove sono costrette a conformarsi 
a modelli comportamentali artificiali, lontani dall’espressio-
ne della natura umana genuina. Perciò, riproducendo sulla 
scena comportamenti e rapporti sociali, il teatro si trasfor-
ma in un strumento aggiuntivo di estraniazione dalla natu-
ra, sottomettendo gli esseri umani agli usi e costumi della 
società civilizzata tramite la creazione di bisogni fittizi, che 
si sedimentano nella mente dello spettatore in virtù delle 
impressioni piacevoli delle passioni rappresentate: il piacere 
dell’esperienza, minimizzandone i rischi, spinge l’individuo 
ad alimentare le proprie passioni, che si esprimono in accor-
do ai modelli comportamentali stabiliti.

Se da una parte questa visione ha qualcosa in comune con 
la posizione di Bossuet sulle conseguenze nocive dell’empa-
tia, dall’altra essa è sottesa dalla convinzione che tali con-
seguenze non sono nocive in sé, ma nella misura in cui lo 
spettatore prova empatia per passioni ed emozioni che, così 
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come si manifestano nelle rappresentazioni, sono foggiate 
in conformità alle convenzioni sociali correnti. La sensibilità 
e il gusto che, secondo la concezione di Du Bos, dovrebbe-
ro fornire elementi di giudizio, sono soggetti alle medesime 
influenze culturali, e affidarsi ad essi come arbitri significa 
accettare con indifferenza lo stato delle cose, trascurando 
ogni considerazione sulla reale funzione sociale dell’arte, e 
in particolare dell’arte performativa. Ogni utilizzo a fini edu-
cativi di essa, infatti, è impraticabile, perché le impressioni 
piacevoli tratte dalla rappresentazione delle passioni sono 
più insistenti e pervasive di qualsiasi cognizione morale che 
possa essere trasmessa dalle vicende drammatiche.

Al momento della sua pubblicazione, la Lettre à d’Alembert 
suscitò ovvie reazioni contrastanti: da una parte, provocò le 
repliche indignate dei philosophes, sorpresi di una confutazio-
ne così puntuale di uno dei punti salienti del loro program-
ma riformatore; dall’altra, la sua ricezione tra gli oppositori 
della scena offrì lo stimolo per rinnovare i loro attacchi, e 
anche per azioni ufficiali, come lo scioglimento per decreto 
di alcune compagnie teatrali. Negli anni che seguirono, ogni 
richiesta formale a favore dell’abolizione della scomunica 
per gli attori venne ripetutamente rigettata. La ferma con-
danna di Rousseau – che non poteva essere certo accusato 
di connivenze con il mondo ecclesiastico – della professione 
e della condotta degli attori non poteva che essere accolta 
come una prova aggiuntiva della deleteria influenza sociale 
di tutto ciò che è pertinente alla scena. E tuttavia, nei mede-
simi anni, in Francia come altrove, l’interesse per il lavoro 
e la condizione dell’attore stava gradualmente crescendo, 
facendo emergere prospettive diverse da cui considerare l’e-
sperienza delle arti performative.
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5. Sensibilità e tecnica nell’esperienza attoriale

1. Emozionalismo e antiemozionalismo
A partire dalla metà del xviii secolo appaiono a stampa, spe-
cialmente in Francia e in Inghilterra, numerosi lavori sull’ar-
te dell’attore che, mentre dànno conto di un mutamento ge-
nerale della valutazione sociale della professione, forniscono 
anche le coordinate per una visione più ampia della pratica 
teatrale, non più intesa come una mera traduzione della scrit-
tura drammatica in forma visibile e udibile, ma come un pro-
cesso complesso ove convergono ed emergono competenze 
diverse, ciascuna chiamata a fornire un contributo specifico.

Il segno più evidente di questo atteggiamento nuovo si 
manifesta attraverso trattati che, a differenza delle opere di 
poetica, nelle quali prevaleva l’interesse per la scrittura dram-
matica, evidenziano il ruolo centrale dell’attore nell’arte del-
la rappresentazione, benché questi testi non si spingano a 
dichiararne l’autonomia, limitandone la funzione a un atto 
creativo addizionale che deve costantemente essere valutato 
in rapporto al contenuto del materiale su cui è esercitato.

Tuttavia, proprio perché non è vista come una trasposi-
zione meccanica dello scritto in azione, l’interpretazione 
attoriale si conquista il rango di contributo necessario e 
consapevole all’essenza stessa del materiale drammatico, dal 
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momento che il suo imperativo è penetrare sino al minimo 
dettaglio ogni passione dei personaggi, affinché ogni singola 
sfumatura sia trasmessa al pubblico nell’espressione tramite 
segni visivi e uditivi appropriati.

Sebbene ogni trattato sembri condividere questa conce-
zione circa l’apporto dell’attore alla rappresentazione, quan-
do si passa a indicare e discutere regole e prescrizioni, emer-
gono opinioni differenti in merito alla via che un interprete 
deve seguire per ottenere il suo effetto sul pubblico o, più 
precisamente, a quali dinamiche un individuo – dotato per 
natura di peculiari qualità mimetiche – deve la propria capa-
cità di rendere plausibili le proprie esecuzioni, inducendo gli 
spettatori alla commozione.

La nozione di sensibilità, questa volta riferita all’attore, sarà 
infatti il fulcro di una lunga controversia, che perdurerà ben 
oltre la fine del secolo, con la pubblicazione postuma del 
Paradoxe sur le comédien di Diderot nel 1830, e si riaccenderà a 
più riprese senza giungere a una soluzione definitiva. La pri-
ma formulazione del concetto di sensibilità attoriale compa-
re ne Le Comédien di Pierre Rémond de Sainte-Albine (1747; 
rivisto per la seconda edizione del 1749), che verrà tradotto e 
adattato anonimamente in inglese da John Hill – come pare 
adesso accertato – con il titolo The Actor, a Treatise on the Art 
of Acting (1750). Cinque anni dopo, la versione inglese verrà 
ripubblicata, con notevoli revisioni, dal medesimo editore e, 
a sua volta, sul finire del decennio successivo, sarà ritradotta e 
riadattata per i lettori francesi da Michel Sticotti, con il titolo 
di Garrick, ou les acteurs anglois (1769): è questa versione che 
fornisce a Diderot l’occasione di redigere le sue Observations 
sur Garrick e, successivamente, il Paradoxe.1

1.	 La vicenda editoriale che sta alla base delle Observations sur Garrick è stata og-
getto di ricerche e dibattiti intorno all’identità dei due adattamenti successivi de Le 
Comédien: The Actor, tradizionalmente attribuito a John Hill, viene successivamente 
dichiarato opera di Aaron Hill (cfr. J. Chouillet, Une source anglaise du «Paradoxe sur 
le Comédien», in «Dix-huitième siècle», 2, 1970, pp. 209-226), ma un’indagine più 
approfondita sembra far tramontare definitivamente questa attribuzione, come 
ha mostrato recentemente Barbara Valentino (cfr. B. Valentino, Pierre Rémond de 
Sainte-Albine and John Hill: from Le Comédien to the Actor, in «Acting Archives Sup-
plement», 1, 2012, pp. 1-50; si rimanda a questo saggio per un accurato resoconto 
della vicenda editoriale dei due testi e delle controversie sull’attribuzione). Gar-
rick, anch’esso anonimo, con l’annotazione a margine «par Antoine-Fabio Sticotti» 
sulla copia in possesso della Bibliothèque Nationale de France, sarebbe in realtà 
opera di Michel Sticotti, come ha evidenziato Claudio Meldolesi nel suo studio su 
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Nel 1770, al momento della pubblicazione delle Observa-
tions, che seguivano la seconda edizione del Garrick, Dide-
rot osservava che la questione sulla sensibilità attoriale era 
già stata oggetto di dibattito sul finire degli anni Quaranta, 
quando François Riccoboni, figlio di Luigi e anch’egli atto-
re professionista, aveva messo in discussione le conclusioni 
di Rémond de Sainte-Albine nel suo L’Art du Théâtre, in cui 
sosteneva che nessun contributo utile all’interpretazione sce-
nica avesse origine dalla sensibilità.2

Il figlio di “Lelio” Riccoboni, che aveva intrapreso la 
scrittura dell’opera solo dopo il suo ritiro dalle scene, per 
favorirne una ricezione senza pregiudizi, si premurava di 
segnalare il suo personale dissenso dalle opinioni del padre 
e maestro sul tema della sensibilità attoriale (esposte nei 
versi dei Pensées sur la declamation), anche se l’obiettivo reale 
della sua precisazione sembrava essere piuttosto la conce-
zione diffusa da Le Comédien, la cui seconda edizione, che 
seguiva il successo della prima, era stata pubblicata nel 1749, 
mentre la redazione de L’Art du Théâtre doveva essere già in 
fase avanzata.

La posizione di François Riccoboni era, in effetti, diame-
tralmente opposta a quella di Rémond de Sainte-Albine:

Mi è sempre sembrato evidente che se si ha la sventura 
di sentire veramente ciò che si deve esprimere, si è fuori 
della condizione per interpretare. In una scena i sentimen-
ti si succedono con una rapidità che non sta in natura. La 
breve durata d’una Pièce obbliga a questa precipitazione 
che, avvicinandone gli oggetti, dà all’azione teatrale tutto 
il calore che le è necessario. Se in un passo di tenerezza vi 
lasciate trasportare dal sentimento del vostro ruolo, il vostro 
cuore si troverà d’un tratto bloccato, la vostra voce verrà 

quella famiglia di attori (Gli Sticotti, comici italiani nei teatri d’Europa del Settecento, 
Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1969).
2.	 È da notare che Diderot, pur segnalando l’occasione dell’inizio della contro-
versia, non menziona The Actor, di cui Garrick è una dichiarata libera traduzione, 
né sembra al corrente della parte che l’opera di Rémond di Sainte-Albine ha svolto 
in tutta la vicenda. «D’altronde, la questione di cui si tratta è stata una volta iniziata 
da un mediocre letterato, Rémond de Sainte-Albine, e un grande comédien, Ricco-
boni; il letterato era per la sensibilità, il comédien era contro; è un aneddoto che 
ignoravo e che ho appena appreso» (D. Diderot, Observations sur Garrick, in Œuvres 
complètes, a cura di J. Assézat, Paris, Garnier, 1875-1877, vol. VIII, pp. 357-358; d’ora 
innanzi abbreviato in OC). Per inciso, va anche notato che François Riccoboni non 
godeva di una fama da attore di primo piano.
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quasi interamente soffocata; se dai vostri occhi cade una sola 
lacrima, involontari singhiozzi vi ingombreranno la gola, vi 
sarà impossibile profferire una sola parola senza singulti ri-
dicoli. Se allora dovete passare improvvisamente alla collera 
più grande, vi sarà possibile? No, senza dubbio.3

È la condizione stessa della rappresentazione scenica che 
non consente agli attori di eseguire il loro compito affidan-
dosi all’immedesimazione nelle emozioni del personaggio, 
per due motivi essenziali: in primo luogo, il sentimento im-
pedisce il controllo dell’esecuzione e, in più, il tempo della 
rappresentazione è condensato, e richiede il passaggio da 
uno stato emozionale all’altro, talvolta addirittura antiteti-
co, senza soluzioni di continuità, cosa molto rara, se non 
impossibile, nella vita reale. Sentire realmente l’emozione 
del personaggio impedirebbe così all’attore di espletare ade-
guatamente il proprio compito.

In realtà, aggiunge Riccoboni, l’attore prova emozioni 
potenti durante la sua performance, ma tali emozioni sono 
affatto discordanti da quelle del personaggio, e sono suscitate 
dalla peculiarità del compito stesso, cioè realizzare un’imi-
tazione di un modello naturale secondo il più elevato grado 
d’illusione:

Io non dico che interpretando brani di grande passione 
l’Attore non provi un’emozione vivissima: è proprio quello 
che in Teatro è più snervante. Ma questa agitazione viene da-
gli sforzi che si è obbligati a fare per dipingere una passione 
che non si sente, il che dà al sangue un movimento straor-
dinario dal quale lo stesso Comédien può essere ingannato, 
se non ha esaminato con attenzione la vera causa donde ciò 
proviene.

Bisogna conoscere perfettamente quali sono i movimenti 
della natura negli altri, e rimanere sempre abbastanza pa-
droni della propria anima per farla assomigliare a piacimen-
to a quella altrui. Ecco la grande arte. Ecco donde nasce 
la perfetta illusione alla quale gli spettatori non possono 
rifiutarsi, e che li trascina loro malgrado.4

3.	 F. Riccoboni, L’Art du Théâtre, Genève, Slatkine, 1971, pp. 37-38; l’edizione è 
la ristampa anastatica della seconda edizione, in cui il trattato è seguito da una 
lettera dell’autore a Monsieur *** «au sujet de L’Art du Théâtre», che dà conto 
delle prime reazioni alla pubblicazione.
4.	 Ivi, p. 41.
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Nel post scriptum alla seconda edizione del suo trattato, Ricco-
boni coglierà l’occasione per polemizzare direttamente con 
Rémond de Sainte-Albine, che all’epoca guidava la redazione 
del «Mercure de France», nel cui fascicolo di marzo 1750 
era apparsa una recensione assai poco favorevole dell’Art du 
Théâtre; rispondendo alle critiche, egli sostiene che l’espe-
rienza di un attore professionista, su questi argomenti, ha 
basi più affidabili dell’opinione del semplice spettatore, che 
può contare soltanto sull’impressione che gli viene trasmessa 
(passando sotto silenzio che il suo avversario era noto anche 
come drammaturgo).5

La sua opera non aveva in realtà trovato un’accoglienza 
affatto favorevole, perché la sua concezione dell’interpreta-
zione attoriale, nella misura in cui si scontrava con quella 
esposte nel Comédien, era valutata come una perorazione a 
favore dell’attore-automa, che esegue azioni e compie gesti 
seguendo prescrizioni esclusivamente tecniche; inoltre, la 
mancanza di illustrazioni concrete, tramite esempi specifici 
tratti da interpretazioni celebri, veniva ritenuta una pecca, e 
c’era chi dubitava dell’opportunità della pubblicazione stes-
sa, dal momento che il testo di Rémond de Sainte-Albine 
sembrava già essere completo ed esauriente sull’argomento.6

Il risentimento che trapela dalle repliche di Riccoboni 
ai suoi critici, certo suscitato dalla delusione per un’acco-
glienza così fredda del suo volume, non era comunque una 
semplice questione di amour propre: la sua reazione era dovuta 
anche alla consapevolezza che la sua esposizione del lavoro 
dell’attore era stata – non è possibile dire quanto in malafe-
de – fraintesa, come probabilmente non poteva non avvenire 
in quegli anni, in cui la distinzione tra un saggio di critica 
drammatica e un manuale a uso dell’attore doveva ancora 
essere precisamente tracciata. L’intento principale de L’Art 
du Théâtre era infatti illustrare i princìpi dell’arte dell’attore a 
chi intendeva praticarla professionalmente, come è evidente 
dalla sua forma di lettera a un’ignota aspirante alla carriera 
scenica; l’argomento è perciò trattato dal punto di vista di 

5.	 Rémond de Sainte-Albine, oltre che giornalista, risulta essere autore di alcune 
commedie, di cui la prima – in collaborazione con Houdar de la Motte – rappre-
sentata all’Hôtel de Bourgogne nel 1716.
6.	 Era il caso di Joseph de la Porte (Observations sur la littérature moderne, La Haye, 
s.i.e., 1750, pp. 231-256), che aveva recensito congiuntamente le due opere.
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Sensibilità chi ha calcato a lungo le assi del palcoscenico, che esami-
na secondo l’esperienza personale i dettagli dell’arte della 
rappresentazione, indicandone le problematiche e suggeren-
do come affrontarle. Al contrario, il trattato di Rémond de 
Sainte-Albine, sebbene sia inteso per un fine analogo, non 
tratta questioni e problemi di tecnica, ma stabilisce quelli 
che si ritiene siano i parametri di una buona interpretazio-
ne avvalorandoli con esempi dalla tradizione recente delle 
scene parigine: nel complesso, sembra indirizzato più agli 
spettatori che agli attori.

I diversi approcci sono evidenti a partire dal rispettivo uso 
di certi termini, che in certi casi sono impiegati per illustrare 
concetti assolutamente dissimili. Feu, ad esempio, è definito 
da Riccoboni come segue:

Ciò che i Comédiens chiamano feu, è precisamente l’op-
posto del tempo. è solo un’eccessiva vivacità, una volubilità 
nel discorso, una precipitazione nel gesto superiore all’ordi-
nario. Questa maniera di interpretare è talvolta necessaria, 
e può commuovere molto quando è al posto giusto. Le si-
tuazioni nelle quali una passione viva ci agita violentemente 
sono spesso quelle che ne sono occasione. Il buon senso 
indica fin troppo chiaramente le occasioni in cui essa convie-
ne, perché io mi diverta a dettagliarle. Spiegherò solamente 
come si prende talvolta per feu, ciò che è solo petulanza 
ridicola.

Se la nostra mente è tanto animata da non lasciar spazio 
alla riflessione, e non si sente più padrona di se stessa, biso-
gna parlare con rapidità, muoversi con rapidità, non dare 
agli altri il tempo di rispondere, e non conservare più alcun 
ordine nei gesti. Io credo che vi rendiate conto, Madame, 
quanta differenza faccio io tra ciò che chiamo feu, e ciò che 
si deve chiamare espressione viva e forte. Perché, eccetto le 
occasioni di cui ho appena parlato, è con l’aiuto del tempo 
che ci si esprime con più vigore. Di questo feu, che ben im-
piegato produce effetti eccellenti, è nato un difetto già di 
lunga voga; l’uso smodato delle Tirate. Quando c’è un gran 
distico da dire, si crede di essere mirabili dicendolo molto 
velocemente, e cercando con la volubilità della lingua di 
abbacinare lo Spettatore, che spesso ne è abbacinato. Io non 
ho quasi mai approvato questo metodo.7

7.	 F. Riccoboni, L’Art du Théâtre cit., pp. 91-93.
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Sul versante opposto, Rémond de Sainte-Albine propone una 
concezione di feu assolutamente distante, e ad essa dedica 
uno dei primi capitoli del volume, che s’intitola appunto 
«può un Attore avere troppo feu?»:

Ci sono attori che, gridando ed agitandosi assai, si sfor-
zano di sostituire con un calore fittizio il feu naturale di cui 
mancano. Ce ne sono molti a cui la debolezza della costitu-
zione e degli organi non permette di utilizzare questa risor-
sa. Questi ultimi, non potendo fare in modo di imporsi ai 
nostri sensi, si vantano d’imporsi al nostro esprit, e sostengo-
no che il feu nell’arte della recitazione è più un difetto che 
una perfezione.

Gli uni sono falsari che ci danno ottone al posto dell’oro; 
gli altri, sciocchi che pretendono di persuaderci che i rigori 
dell’inverno sono bellezze della natura, perché essa copre 
di neve nella maggior parte dell’anno il paese che abitano.

Non dobbiamo affatto essere vittime né dell’artificio dei 
primi, né dei sofismi dei secondi. Non scambiamo le grida 
e le contorsioni di un comédien per calore, né il ghiaccio di 
un altro per saggezza, e, ben lungi dall’imitare certi cultori 
dell’arte del teatro, che raccomandano con cura ai debut-
tanti di cui interessa loro il successo di moderare il loro feu, 
riveliamo alle persone di teatro che non possono averne 
troppo; che molte di esse hanno la sfortuna di dispiacere al 
pubblico perché la natura non ha accordato loro questa qua-
lità, o perché la timidezza impedisce loro di farne uso; che al 
contrario alcuni degli attori che sono applauditi godrebbero 
di una reputazione ancor più diffusa e meno contestata, se 
fossero più animati da quella fiamma preziosa che in qual-
che modo dà vita all’azione teatrale.8

Da un parte, feu indica una modalità di interpretazione at-
toriale che, per quanto utile in determinati casi, deve co-
munque essere limitata allo stretto necessario (poco sotto, 
Riccoboni la descrivere come un errore comune ai princi-
pianti): dall’altra, lo stesso termine è utilizzato come defini-
zione di una dote essenziale al buon attore, la cui mancanza 
comporta necessariamente il ricorso a mezzi che tentino di 
surrogarla, come un’esecuzione concitata e roboante, op-
pure il degradarsi dell’espressione nella piattezza e rigidità 
formale.

8.	 P. Rémond de Sainte-Albine, L’attore, a cura di E.G. Carlotti, in «Acting Archi-
ves Review», 4, 2012, p. 286.
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Sia per Riccoboni che per Rémond de Sainte-Albine, il test 
fondamentale dell’attore è l’effetto suscitato nel pubblico, 
ma dalle differenze terminologiche trapela qualcosa di più 
di una mera opposizione di vedute: non è solo il punto di 
vista dell’attore opposto a quello del critico, ma anche una 
discordanza di estetiche determinata da una radicale diver-
genza di approccio alla questione.

Nel brano tratto dal Comédien, il feu è una sorta di giusto 
mezzo “naturale”, che si pone tra la freddezza e gli eccessi 
gestuali e vocali, a cui gli spettatori possono rispondere solo 
in modo positivo, e tale risposta è provocata dalla percezione 
della “verità” della rappresentazione, così che il feu è, in un 
certo senso, l’anima stessa dell’azione scenica, «la celerità 
e la vivacità con cui tutte le parti che costituiscono l’attore 
concorrono a dare un’aria di verità alla sua azione»; di con-
seguenza,

è evidente che non si può portare troppo calore a teatro, 
perché l’azione non può mai essere troppo vera, e di conse-
guenza l’impressione non può essere mai troppo pronta né 
troppo viva, e l’espressione non rispondere troppo in fretta 
né troppo fedelmente all’espressione.9

Supponendo che l’ultima occorrenza di espressione non sia al-
tro che un refuso mai corretto per impressione (supposizione 
condivisa dalla versione inglese del trattato),10 dal passo si 

9.	 Ivi, p. 287.
10.	 «Questo fuoco, che noi celebriamo nell’attore, non è altro che una giusta 
rapidità di pensiero, e una vivacità di disposizione, solo in concorrenza con la 
quale tutte le altre qualità che lo costituiscono come buon attore, sono in grado 
di offrire felicemente i segni della realtà alla sua performance. Quando questo 
principio è stabilito, à facile concludere che un attore non può mai avere troppo 
fuoco; dal momento che è impossibile che la rappresentazione del suo personag-
gio possa aver mai troppo l’aspetto di realtà; conseguentemente, l’impressione 
sulla sua mente non può mai essere troppo pronta o troppo viva; né l’espressione 
di essa può rispondere troppo repentinamente, o troppo fedelmente all’impulso 
che ne riceve» (Anon. [J. Hill], The Actor: a Treatise on the Art of Playing, London, 
Griffiths, 1750, p. 36). L’interpretazione di questo passo è dubbia, in special modo 
per quanto concerne l’ultima frase che, ad esempio, D’Hannetaire elimina diret-
tamente nel suo Abrégé du Comédien inserito e commentato nelle sue Observations 
sur l’Art du Comédien (Paris, Duchesne/Costard, 1775 [1772], p. 80). In tempi più 
recenti, Marc Fumaroli, citando dall’edizione del 1747, riporta: «di conseguenza 
l’espressione non può essere mai troppo pronta né troppo viva, e l’impressione non 
rispondere troppo in fretta né troppo fedelmente all’espressione» (Feu et glace: le 
Comédien de Rémond de Sainte-Albine (1747), antithèse du Paradoxe, in «Revue d’hi-
stoire littéraire de la France», 5, 1993, p. 711; [corsivi aggiunti]), invertendo expres-
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deduce che la verità della rappresentazione è funzione diretta 
della rapidità con cui le impressioni interne dello stato emo-
zionale da mostrare sulla scena si trasformano in espressione 
esterna, e che il “calore” funge da acceleratore del proces-
so.11 L’eccessiva vivacità e la precipitazione, che Riccoboni 
ritiene inappropriate come opzioni stilistiche generali, non 
sembrano essere considerate come scelte volontarie, poiché 
Rémond de Sainte-Albine intende che il feu sia una disposizio-
ne organica, alla quale l’attore può decidere di non ricorrere 
(comunque per «timidezza», se lo fa) ma che non può mai 
simulare senza rivelarsi implausibile o addirittura ridicolo. 
Nel Comédien, il feu – accompagnandosi (e non coinciden-
do) con il sentimento, diventa sulla scena energia e vivacità, 
conseguenze entrambe della trasformazione immediata in 
espressione esterna delle impressioni suscitate dal “vivere la 
parte”, e trasmette tramite la rapidità e l’amplificazione «un 
air de vérité». Il “calore” è allora una caratteristica essenziale 
di un’interpretazione plausibile, poiché la sola azione sceni-
ca, ovvero il contesto in cui l’interpretazione ha luogo, che 

sion e impression. Roberto Tessari traduce (dall’«edizione moderna Ponthieu, Paris 
1825») come segue: «Ciò premesso, sarà evidente che non può mai esservi troppo 
calore sulla scena, perché la rappresentazione non potrà mai essere criticata in 
quanto troppo “vera”, e perché, di conseguenza, […] non si potrà mai deprecare 
che l’espressione recitata risulti troppo prossima o troppo fedele all’espressione 
reale» (Teatro e spettacolo nel Settecento, Roma-Bari, Laterza, 1995, p. 153; l’omissione 
è del traduttore). La correzione più logica sembrerebbe tuttavia essere la sostitu-
zione dell’expression conclusivo con impression.
11.	 La formulazione sopra riportata sembra riecheggiare, in forma estremamente 
concisa (e, a dire il vero, anche un poco confusa), concetti che Charles Le Brun 
aveva espresso nella sua celebre Conférence sur l’expression (Amsterdam, De Lorme 
/ Paris, Picart, 1698), traendoli dai princìpi della fisiologia cartesiana: «L’azione 
non è altro che il movimento di qualche parte, e il cambiamento non avviene che 
tramite il cambiamento dei muscoli, i muscoli non hanno movimento che dall’e-
stremità dei nervi che passano attraverso, i nervi non agiscono se non tramite gli 
spiriti contenuti dalle cavità del cervello, e il cervello non riceve gli spiriti se non 
dal sangue, che passa continuamente attraverso il cuore, che li riscalda e li rarefà 
in modo tale che produce una certa aria sottile che si dirige sino al cervello e lo 
riempie. Il cervello così riempito rimanda questi spiriti alle altre parti tramite i 
nervi che sono come piccoli fili o tubi che portano questi spiriti nei muscoli, più 
o meno, a seconda di quanti ne abbiano bisogno per compiere l’azione a cui sono 
chiamati. Così quello che agisce di più, riceve più spiriti, e di conseguenza diviene 
più gonfio degli altri che ne sono privi, e che per questa privazione sembrano più 
lassi e più ritirati degli altri». (pp. 5-6) E ancora: «Altri dicono che è nel cuore, 
perché è in questa parte che si sentono le passioni; e per me, la mia opinione è che 
l’Anima riceva le impressioni delle passioni nel cervello, e che ne risenta gli effetti 
sul cuore. I movimenti esteriori che ho notato mi confermano molto in questa mia 
opinione» (p. 8).
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dovrebbe fornire all’attore le impressioni da trasformare, non 
può mai giungere a un grado di verità tale da suscitare gli stes-
si processi che si avvengono nella vita reale, dove le impres-
sioni sono più intense e si trasformano in espressioni in via 
quasi immediata. In altre parole, benché si si ritenga che una 
riproduzione della realtà sia un obiettivo impossibile, si tiene 
comunque a rimarcare che, quando la conformazione perso-
nale dell’organismo permette a un individuo, in un contesto 
di finzione, di foggiare il suo comportamento secondo azioni 
e reazioni apparentemente naturali, la rappresentazione ha 
attinto, almeno in misura sufficiente, il suo fine prefisso.

Ora, è abbastanza evidente che, nel Comédien, il feu è con-
siderato requisito essenziale per interpretare situazioni ove 
il suo solo sostituto possibile è l’espressione veemente; come 
suggerisce Riccoboni, una tale veemenza doveva essere allo-
ra una costante dell’interpretazione attoriale, spesso spinta 
oltre il tollerabile, specialmente quando si giudicava che le 
emozioni richiedessero un’espressione forte. Se entrambi gli 
autori, da posizioni così diverse, si prendono cura di mettere 
in evidenza questo fenomeno, ciascuno proponendo il pro-
prio approccio alla questione, ciò è presumibilmente il segno 
che entrambi vi percepivano gli elementi di un mutamento 
in atto, nel gusto generale come nella pratica attoriale, al 
quale si doveva contribuire con qualche misura correttiva, 
richiamano i princìpi fondamentali dell’arte.

Quali fossero tale princìpi era tuttavia materia di dibattito, 
dal momento che non si poteva fare riferimento a una tradi-
zione, a un corpus di precetti condivisi: Riccoboni intende 
sopperirvi sistematizzando la propria esperienza sulla scena, 
insieme alle acquisizioni tecniche di una lunga tradizione 
professionale di famiglia; la via scelta da Rémond de Sainte-
Albine parte invece da un esame del panorama della scena 
corrente, e vi individua, a beneficio sia degli attori stessi che 
del pubblico, gli esempi di quello che ritiene coerente con i 
parametri del gusto teatrale.

Le varie differenze terminologiche tra i due trattati rive-
lano gli elementi fondamentali delle rispettive argomenta-
zioni: nel caso del Comédien, è sentiment la parola chiave che, 
negli attori, è «la facilità di far succedere nella loro anima le 
diverse passioni di cui l’uomo è suscettibile», per cui «quan-
do non si provano le emozioni che si ha in progetto di ma-
nifestare, non se ne presenta che un’immagine imperfetta, 
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e l’arte non prende mai il posto del sentimento»;12 nell’Art 
du Théâtre lo stesso termine non si riferisce alla condizione 
interiore dell’attore, ma all’espressione esteriore, a ciò che 
deve essere prima conosciuto e ben padroneggiato per essere 
rappresentato:

I movimenti che nascono nell’anima con più prontezza, 
senza l’aiuto della riflessione, e che dal primo momento ci 
determinano quasi malgrado tutto, sono i soli che dovrebbe-
ro portare il nome di sentimenti. Ce ne sono due che sono 
dominanti, e che si possono considerare come la fonte di 
tutti gli altri, cioè l’amore e la collera.13

Riccoboni suddivide i sentimenti per qualità e intensità, per 
cui «la gioia, la tristezza, la paura, sono semplici impressioni. 
L’ambizione, l’avarizia sono passioni riflettute»; «la pietà è un 
sentimento che nasce dall’amore; l’odio e il disprezzo sono 
figli della collera»,14 e i due sentimenti dominanti si dispie-
gano per gradazioni che indicano le linee guida dell’espres-
sione, quantunque in ogni caso debba essere valutata ogni 
sfumatura propria alla particolare situazione drammatica. I 
suggerimenti offerti – come non è difficile intuire – riguarda-
no ciò che l’attore deve manifestare, tramite la voce e il gesto, 
nelle condizioni specifiche della performance; la questione 
relativa al sentimento veramente provato è invece, più che 
sottovalutata, descritta invece come frutto di un malinteso 
circa la sostanza stessa della rappresentazione, alimentato in 
una certa misura dagli attori stessi:

Quando un Attore rende con la forza necessaria i senti-
menti del suo ruolo, lo Spettatore vede in lui l’immagine più 
perfetta della verità. Un uomo che fosse veramente in una 
situazione simile, non si esprimerebbe in maniera diversa, 
ed è fino a questo punto che bisogna spingere l’illusione per 
interpretare bene. Stupiti da un’imitazione del vero così per-
fetta, alcuni l’hanno scambiata per la verità stessa, e hanno 
creduto l’Attore commosso dal sentimento che rappresenta-
va. L’hanno colmato di elogi, che l’Attore meritava, ma che 
originavano da un’idea falsa, e il Comédien che aveva il suo 

12.	 P. Rémond de Sainte Albine, L’attore cit.., p. 283. Nel Comédien non compare 
mai «sensibilité», che invece in Garrick traduce «sentiment», come calco francese 
del «sensibility» che John Hill aveva scelto per volgere in inglese «sentiment».
13.	 F. Riccoboni, L’Art du Théâtre cit., p. 45.
14.	 Ibid.
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vantaggio a non distruggerla, li ha lasciati nell’errore 
appoggiando la loro opinione.15

Questa narrazione quasi aneddotica ribadisce ancora 
l’intento di sottolineare il divario tra il punto di vista 
professionale dell’attore e quello dello spettatore, che 
in fin dei conti – non si distanzia molto da quello di 
chi si propone come connaisseur senza avere esperienza 
diretta della scena.

Non è facile resistere alla tentazione di ipotizzare 
che le differenze terminologiche tra i due trattati non 
siano altro che la conseguenza di due diversi modi di 
sperimentare il medesimo fenomeno: la pratica profes-
sionale dell’attore offre dati incontrovertibili – quan-
tunque soggettivi – sulla qualità non emozionale dell’e-
sperienza; sul versante dello spettatore, invece l’effetto 
commovente delle performance attoriali (descritto nel 
Comédien come percezione di sensazioni di piacere, nel-
la gamma che va dall’interesse al rapimento estatico) 
fornisce altrettanto soggettivi quanto apparentemente 
incontrovertibili dati per concludere che la sua fonte 
debba essere un’emozione reale; in quest’ultimo caso, 
l’apprezzamento di un’interpretazione attoriale sem-
bra fondarsi sull’assunto che il suo contenuto emozionale 
sia reale e non rappresentato.

In base a questo criterio, tutte le componenti tea
trali che possono contribuire alla plausibilità dell’ese-
cuzione attoriale (scenografia, costumi, assenza di spet-
tatori sulla scena ecc.) sono fattori secondari, giacché il 
valore della rappresentazione risiede nella plausibilità 
delle emozioni rappresentate o, meglio, nell’autentici-
tà delle emozioni presentate, in quanto non si traccia 
alcuna differenza tra le une e le altre. Il contrasto tra 
emozionalisti e antiemozionalisti risiede essenzialmen-
te su questo punto, dal momento che Riccoboni vede 
il punto di partenza del lavoro attoriale in un’indagine 
approfondita della natura umana, che deve essere se-
guita da una pratica coscienziosa sull’espressione, per 
terminare nella manifestazione sulla scena dei sintomi 
fisici delle emozioni e delle passioni così come vengo-

15.	 Ivi, pp. 36-37.
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no percepiti nella vita reale; per lui, la plausibilità di un’emo-
zione sta nella coerenza della sua espressione, che è sempre 
rappresentazione e si fonda sullo studio e sull’esercizio.

Sull’altro versante, benché il sentimento sia il requisito es-
senziale dell’attore, secondo Le Comédien e i suoi adattamenti 
successivi, gli autori di questi volumi condividono l’espres-
so auspicio che il sentimento possa essere gestito e dominato 
dall’attore tramite l’intelligenza e il giudizio, affinché l’e-
spressione possa sempre essere adeguatamente controllata 
e, nel caso, corretta. La sensibilità dello spettatore deve essere 
toccata, ma è necessario riservare attenzione anche a non 
suscitare sensazioni spiacevoli o incongrue, come può acca-
dere quando i mezzi fisici non rispondono adeguatamente 
alla volontà dell’attore. Questo scrupolo, tuttavia, mette in 
discussione almeno parte degli assunti iniziali, dal momento 
che implica una differenza tra l’emozione percepita dallo 
spettatore e l’emozione percepita dall’attore, e la necessità 
di un controllo dei mezzi espressivi che non può prescin-
dere da un intervento volontario sui sintomi, interiori ed 
esteriori, dello stato emozionale da trasmettere. La necessità 
di questo intervento, che viene presentato come dettato dal 
gusto tramite l’intelligenza e il giudizio, implica a sua volta 
che tra l’emozione reale e l’emozione rappresentata possa 
esservi una differenza di segni esteriori, e che tuttavia la sua 
“sostanza” rimanga identica, come se lo spettatore fosse in 
grado di cogliere lo “spirito” dell’emozione naturale dietro 
un’espressione artificialmente elaborata. A questo riguardo, 
la posizione antiemozionalista si compone di elementi che, 
al contrario, si articolano coerentemente gli uni con gli altri.

2. Immedesimazione e «immaginazione plastica»
Ulteriori spunti di riflessione sull’argomento ci vengono for-
niti, all’incirca negli stessi anni, dalle opere del drammaturgo 
(e per un periodo direttore del Drury Lane) Aaron Hill, che 
si era impegnato nell’esposizione della sua visione dell’arte 
attoriale sin dal 1735 in «The Prompter», anch’egli motiva-
to dall’esigenza di fornire indicazioni di dimostrata efficacia 
nella rappresentazione delle passioni secondo un «sistema» 
universalmente applicabile.

La parola chiave, nel suo caso, è immaginazione, la cui sede 
fisica è individuata nel cervello e la cui funzione consiste nel 
concepire un’idea della passione che l’attore deve rappresen-
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tare; dopo aver raccolto le impressioni nel corso del processo 
di concezione, essa dirige il passaggio degli spiriti animali nei 
muscoli, i quali variano il loro grado di tensione in base all’i-
dea preconcepita ed esprimono la passione secondo i suoi 
segni esteriori caratteristici del volto, del gesto e della voce.

Aaron Hill si atterrà a questo modello fisiologico cartesia-
no nel suo trattato incompiuto An Essay on the Art of Acting 
(composto presumibilmente nel 1749, pochi mesi prima del-
la sua morte, e pubblicato nel 1753), di cui abbiamo soltanto 
la prima sezione (di otto previste). I suoi princìpi dell’arte 
dell’interpretazione attoriale, che si focalizzano sulla rappre-
sentazione delle passioni, vi sono espressi in forma concisa 
e strutturata:

i. L’immaginazione deve concepire una forte idea della 
passione.

ii. Ma tale idea non può essere concepita fortemente, 
senza che imprima la sua forma sui muscoli del volto.

iii. Né può l’espressione imprimersi muscolarmente 
senza comunicare, sull’istante, la medesima impressione ai 
muscoli del corpo.

iv. I muscoli del corpo (tesi o lassi, a seconda che l’idea 
sia stata attiva o passiva), come loro conseguenza naturale, 
e che non deve essere evitata, devono trasmettere, tramite 
l’accelerazione o il rallentamento del flusso degli spiriti ani-
mali, la sensazione da essi concepita al suono della voce e 
alla disposizione del gesto.16

Sotteso da una precisa base teorica sulle dinamiche fisiologi-
che dell’espressione, l’argomentazione si sviluppa attraverso 
la definizione e l’analisi dei sintomi fisici di ciascuna passio-
ne, che sono rapportati alle variazioni di tensione muscolare. 
Ciascuna di esse influenza la condizione corporea, determi-
nandone l’atteggiamento nei gesti e nei movimenti, come 
anche nell’emissione vocale: l’attore, affidandosi all’inten-
sità della sua concezione della passione da rappresentare, 
deve imprimerne la «forma» sui muscoli del volto, poi sul 
resto del corpo, preparando il suo organismo alla corretta 
espressione esterna. A tal fine, è necessaria una conoscenza 
approfondita dei segni esterni della passioni, a cui il testo 
indirizza descrivendo secondo le modificazioni fisiche che 

16.	 A. Hill, An Essay on the Art of Acting, in Works, London, printed for the benefit 
of the family, 1753, 356-357.
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comportano dieci passioni fondamentali,17 esemplificate da 
brani tratti da drammi noti.

L’attore ha la possibilità di scegliere tra due metodi per 
l’espressione delle passioni in scena: il più naturale, ma al 
contempo più arduo, consiste nell’«intraprendere la cancel-
lazione di ogni nota, o immagine di se stesso, e assoggettare 
forzosamente la sua fantasia a immaginare»18 di essere il per-
sonaggio; tuttavia, a chi riscontrasse eccessive difficoltà nel 
seguire questo metodo, ne viene proposto uno alternativo e 
meno impegnativo, che può condurre al medesimo risultato:

[L]’attore […] può aiutare la sua idea difettosa in un 
sol momento, assegnando, simultaneamente, l’espressione 
all’idea, sull’istante, mentre sta tendendo i suoi nervi alla 
duttilità: perché così, l’immagine, l’espressione e i muscoli, 
concorrendo tutti, contemporaneamente, allo scopo, il loro 
effetto sarà il medesimo, come se ciascuno si fosse succeduto 
all’altro, progressivamente.19

Se il processo non può essere ricostruito nelle sue fasi natu-
rali tramite un atto di immaginazione, può essere allora utile 
la conoscenza delle caratteristiche delle singole fasi: anche 
senza rispettare la sequenza originale, l’attore può delibe-
ratamente de-costruirle e assemblarle una a una, poiché le 
stesse modificazioni fisiche saranno in grado di comporre 
nella mente “l’immagine” della passione. Di conseguenza, 
Aaron Hill descrive le passioni soffermandosi sui sintomi evi-
denti della loro manifestazione, che l’attore deve imparare 
a riprodurre e quindi a variare a piacimento, verificandone 
l’effetto al momento di pronunciare le battute dei brani pro-
posti come esemplificazioni di definiti stati emozionali.

Nell’Essay, come nei precedenti scritti in «The Prompter» 
(1734-1736) e nel poemetto The Art of Acting (ca. 1746), la 

17.	 Nell’Essay, esse sono elencate in numero sono «Gioia, Dolore, Paura, Ira, Com-
passione, Disprezzo, Odio, Gelosia, Stupore, e Amore»; in un precedente scritto in 
«The Prompter» (LXVI, 27 June 1735, p. 1), erano distinte tra le sei Drammatiche, 
in grado di manifestarsi direttamente nell’espressione del volto («Gioia, Dolore, 
Paura, Disprezzo, Ira, e Stupore») e quattro Ausiliarie, risultanti da una commi-
stione di due o più delle precedenti («Gelosia, Vendetta, Amore, Compassione»). 
Si noti che, complessivamente, l’unica differenza sostanziale è la sostituzione della 
Vendetta con l’Odio, mentre Stupore e Dolore sono espressi da sinonimi (Amaze-
ment diventa Wonder e Sorrow diventa Grief).
18.	 A. Hill, An Essay cit., p. 359.
19.	 Ivi, p. 362.
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capacità di provare successivamente le passioni del perso-
naggio è una dote definita «plastic imagination», per la sua 
facoltà di indirizzare i muscoli ad assumere la forma corri-
spondente all’idea concepita. Il presunto parallelismo con 
il sentiment di Rémond de Sainte-Albine fece sì che Aaron 
Hill venisse annoverato tra gli emozionalisti,20 anche se è evi-
dente che – diversamente da costoro – l’effetto della rappre-
sentazione non è qui univocamente determinato da ciò che 
l’attore sente realmente: il sentire può essere il risultato di 
un atto dell’immaginazione, quindi di un processo naturale, 
oppure di un processo artificiale di ricostruzione dei sintomi 
della passione, ma sono in definitiva questi sintomi che si 
riverberano sulla condizione interiore, producendo ciò che 
al contempo è percepito dall’attore e dall’osservatore come 
uno stato emozionale.

La differenziazione non riguarda immedesimazione sen-
tita e imitazione meccanica, ma due diverse strade per la 
stessa mèta, che in ultima analisi è la corrispondenza tra stato 
corporeo e stato mentale: del resto, Aaron Hill si premura 
di sconsigliare un approccio al personaggio su basi esclusiva-
mente meccaniche, come ad esempio la pratica dinanzi allo 
specchio in mancanza di un’idea già formata della passio-
ne; o il tentativo di riprodurre espressioni emozionali tratte 
dall’arte figurativa, che non si prestano a tutte le costituzioni 
organiche; o fare affidamento sull’espressione vocale come 
stimolo alla spontaneità dell’espressione del volto e dei gesti, 
che è una sostituzione dell’effetto alla causa.21

Quella proposta da Aaron Hill è una via artificiale al 
“sentire” le passioni da rappresentare, di cui l’aspetto signi-
ficativo risiede nella possibilità che essa abbia origine dalla 
contraffazione dei sintomi esterni, a prescindere dal fatto 
che tali sintomi, nella trattazione specifica, siano descritti in 
maniera accurata o corretta.22 Invece che sconsigliare a chi 

20.	 Ad esempio, in A General View of the Stage (London, Coote, 1759), Thomas 
Wilkes introduceva il capitolo dedicato all’attore con una citazione dal poemetto 
The Art of Acting: «Il sentimento [feeling] è per così dire la prima grande sorgente 
da cui dipendono tutti gli altri movimenti meccanici: Non basta ripetere una parte / 
Con l’accento giusto deve arrivare al cuore; / L’Attore al pubblico deve rivelare / Che ha vo-
lontà e facoltà di sentire; / Commosso egli stesso, controlla tutti, / Comanda ai loro pensieri, 
e agita le loro anime» (p. 84).
21.	 «The Prompter», CXVIII, 26 Dec. 1735, p. 2.
22.	 Non è difficile individuare, nella descrizione delle passioni di Aaron Hill, 
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non è dotato di una spiccata facoltà immaginativa di calcare 
le scene – come fa Rémond de Sainte-Albine con chi è privo 
di sentiment – l’Essay offre un espediente tecnico per soppe-
rire a tale carenza: seguendone il metodo, le associazioni 
tra le modificazioni muscolari e l’idea di uno stato emozio-
nale possono essere poco a poco apprese e interiorizzate, e 
l’immaginazione addestrata a innescarne in modo naturale 
il processo in termini di espressione.

All’attore si richiede sostanzialmente la capacità di suscita-
re, e di sperimentare, in successione stati emozionali diversi, 
mantenendo la consapevolezza che l’operazione riguarda la 
sostanza immaginativa di stati “presi in prestito”, suscettibili 
di essere variati a piacimento agendo sul rapporto tra perce-
zione interna del sentimento e quella esterna del sintomo. 
La pratica dinanzi allo specchio, che Aaron Hill raccomanda 
quando si tratta di verificare la correttezza della concezione 
immaginativa, può anche essere giudicata ingenua e ineffi-
cace, ma sottolinea l’idea dell’attore come primo spettatore 
di se stesso, capace di giudicare l’adeguatezza delle proprie 
scelte, e di controllare la relazione tra percezioni interne ed 
esterne, fino a coglierne senza sforzo la corrispondenza.

In questa prospettiva, tale pratica appare come un eser-
cizio all’esperienza di una coscienza duplice, che permette 
all’attore di verificare il lavoro su se stesso e il proprio “mate-
riale” sperimentando anche la commozione da suscitare nel-
lo spettatore; tale verifica non è ovviamente rivolta a control-
lare la qualità della riproduzione di gesti, toni ed espressioni 
preventivamente codificati, ma all’efficacia delle scelte indi-
viduali. In altre parole, gli attori devono prima apprendere a 
individuare e registrare quali segni di una passione hanno un 

l’intento di semplificare eccessivamente le espressioni delle passioni, evidente in 
questo résumé: «Gioia è espressa da muscoli tesi – e un sorriso nell’espressione del 
volto. Ira, da muscoli tesi – e cipiglio nell’espressione del volto. Compassione, da 
muscoli tesi – e tristezza nello nell’espressione del volto. Odio, da muscoli tesi – e 
avversione nell’espressione del volto. Stupore, da muscoli tesi – e una terribile 
apprensione nell’espressione del volto. Amore, da muscoli tesi – e un rispettoso 
attaccamento nell’espressione del volto. Dolore, né dai muscoli tesi, né dall’e-
spressione del volto tesa – ma entrambi languidi. Paura, da muscoli e espressione 
del volto entrambi languidi. Disprezzo, da muscoli languidi e trascurati – con un 
sorriso nell’espressione del volto, per esprimerne la specie leggera, o il cipiglio 
nell’espressione del volto, per quella seria. Gelosia, da muscoli tesi ed espressione 
del volto pensosa; o espressione del volto tesa, e muscoli languidi, scambievolmen-
te» (A. Hill, An Essay cit., p. 401).
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effetto commovente, osservando se stessi da spettatori; poi, 
a distinguere tra la loro emozione di spettatori e l’emozione 
che provano nell’espressione di sintomi individuati.

Se questo processo si conclude nell’acquisizione della 
sensibilità, allora il termine deve essere inteso in senso stret-
tamente tecnico, come una disposizione acquisita a sintoniz-
zare e sincronizzare l’esperienza personale degli stati emozio-
nali con l’espressione adeguata a ottenere l’effetto voluto; e 
questo non è quanto ricaviamo dall’argomentazione emozio-
nalista, dove la sensibilità, oltre che innata e non acquisibile, 
non è intesa come una qualità prettamente artistica, ma una 
dote che interessa la personale dimensione psicologica – se 
non addirittura morale – dell’attore.23

Sorge quindi il dubbio se effettivamente un attore potesse 
trarre indicazioni utili per la sua professione dal Comédien e 
dai suoi adattamenti più o meno fedeli; anche se sia John Hill 
sia Michel Sticotti indirizzavano le loro opere a chi calcava 
la scena, è molto più probabile che gli appassionati di tea
tro potessero beneficiarne alla lettura, dal momento che tali 
trattati potevano fungere da guida a un approccio consape-
vole e critico di un fenomeno che, pur avviandosi alla piena 
legittimazione sociale, non si confrontava con parametri di 
un gusto consolidato. In effetti, scorrendone i testi, poco vi 
si può trovare al di là di di indicazioni molto generali circa 
i requisiti fisici e intellettuali (o morali, dato che non si fa 
differenza) dell’attore e, nel complesso, l’argomentazione 
s’impernia sulla discussione di celebrate interpretazioni dai 
repertori francese e inglese e, talvolta, di rese diverse di una 
stessa parte. Non ci sono accenni a specifici esercizi su voce, 
gesto o movimento, e tutto l’interesse è rivolto all’esame de-
gli elementi da sottolineare o sfumare in particolari scene, 
allo scopo di ottemperare al dettato del drammaturgo o, ma-
gari, di emendarne la scrittura, quando è giudicata carente 
o improntata a uno stile superato. La sensazione, insomma, 

23.	 La seconda parte del Comédien si apre con due capitoli rispettivamente inti-
tolati «La gaieté est absolument nécessaire aux Comédiens, dont l’emploi est de 
nous faire rire» («L’allegria è assolutamente necessaria ai Comédiens che hanno 
il compito di farci ridere») e «Quiconque n’a point l’âme élevée représente mal 
un héros» («Chi non ha l’animo elevato rappresenta male un eroe»); se all’attore 
comico è necessario un temperamento gioviale, a quello tragico si richiede addi-
rittura il requisito di assomigliare moralmente ai grandi personaggi che gli sono 
affidati.
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è quella della lettura di trattati di critica teatrale, intesi a 
formare il gusto per la buona interpretazione attoriale diffon-
dendone i princìpi tra gli attori e gli spettatori: questi ultimi 
ne dovrebbero ricavare i rudimenti del connaisseur, gli altri le 
basi di un’attitudine registica, se si può utilizzare tale espres-
sione nel senso di una propedeutica allo studio accurato e 
complessivo dei drammi da rappresentare.

Accanto a sentiment e feu, il terzo requisito essenziale 
dell’attore, che non deve svolgere il suo compito affidandosi 
solo alle doti personali, è l’esprit:24 se le prime due doti sono 
fondamentali per conferire verità e realtà al personaggio, 
l’intelligenza è ugualmente essenziale per realizzare l’intento 
del drammaturgo, che – in misura variabile e più o meno 
esplicita – si rivela tramite le indicazioni disseminate nel te-
sto, che l’attore è chiamato a individuare e rispettare. Questo 
requisito, che precede gli altri nell’articolazione dei tre trat-
tati, spinge a ipotizzare che le argomentazioni siano sottese 
da un intento aggiuntivo, ovvero sottolineare il valore intel-
lettuale di una professione che solo in tempi recenti – e, si è 
visto, non in base a un consenso unanime25 – stava uscendo 
dal limbo della marginalizzazione sociale.

Lasciando da parte il feu, che secondo gli emozionialisti è 
una disposizione organica, esprit e sentiment, rispettivamente 
le capacità intellettuali e le qualità morali-caratteriali, aprono 
alla professione di attore uno spazio nel consesso sociale, 
benché in un ambito affatto peculiare. Parola chiave della 

24.	 Cfr. C. Vicentini, La teoria della recitazione. Dall’antichità al Settecento, Venezia, 
Marsilio, 2012, pp. 234-236. Il termine utilizzato nel Comédien diventa «understan-
ding» in The Actor e ritorna in francese come «intelligence» nel Garrick.
25.	 Sticotti, nell’introduzione al suo lavoro, coglie l’occasione di scagliarsi con-
tro Rousseau, peraltro da posizioni decisamente conservatrici, unificando nella 
medesima sentenza di condanna tutta l’opera del filosofo ginevrino: «Un homme 
d’esprit ha avvilito l’istinto delle Arti e delle Scienze in un Discorso tanto ben scritto 
quanto ridicolmente pensato. Ha avvilito l’istinto dell’ineguaglianza in un Libro, 
che predica lo spirito di rivolta agli uomini più spregevoli. Ha avvilito l’istinto della 
virtù in un romanzo, dove per la prima volta si è visto che un’onesta fanciulla, per 
forza di saggezza, può oltraggiare il suo amante. Ha avvilito l’istinto più sacro in 
un Trattato di educazione, dove non vuole che l’uomo conosca un Essere Supre-
mo prima dell’età di diciotto anni. Infine, ha avvilito l’istinto del piacere in una 
Lettera contro gli Spettacoli; dove si vede, come in tutti i suoi scritti, che in realtà 
ha avvilito solo se stesso. Attaccare i Comédiens per il loro costumi, dice M. Diderot, è 
essere contro tutti gli Stati; attaccare gli Spettacoli per il loro abuso, è ergersi contro ogni genere 
d’istruzione pubblica» (Anon. [Michel Sticotti], Garrick ou les acteurs anglois, Paris, 
Costard, 17702 [1769], pp. 3-4 n). Corsivi originali.
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cultura settecentesca come cifra specifica della natura uma-
na, la sensibilità è il lasciapassare dell’attore alla dignità di cit-
tadino, poiché cancella, insieme all’inquietante suggestione 
che le passioni possano manifestarsi per via d’automatismo, 
la conseguente deduzione che certi individui possano fare 
a meno dell’anima, dal momento che il corpo basta a pre-
sentare un’immagine efficace e plausibile della dimensione 
interiore dell’uomo. Forzando un poco il concetto, si potreb-
be dire che la sensibilità è l’indice dell’anima dell’attore, in 
quanto pertiene all’anima umana.

3. Il Paradoxe alla luce della fisiologia
Nel Paradoxe sur le comédien, l’approccio di Diderot alla que-
stione della sensibilità dell’attore non appariva certo in linea 
con l’intento di fornire la giustificazione al diritto dell’attore 
di avere piena cittadinanza nell’assemblea umana, cancel-
lando il marchio che ne segnava da secoli la professione; 
tuttavia, il suo discorso non si fonda su considerazioni simili 
a quelle di Rousseau, ma prende le mosse dall’analisi dei 
motivi che ne hanno determinato l’emarginazione sociale:

Che cosa li spinge a calzare il socco o il coturno? La man-
canza di educazione, la miseria e il libertinaggio. Il teatro è 
un ripiego, mai una scelta. Nessuno è mai diventato attore 
per il piacere della virtù, per il desiderio di essere utile alla 
società e di servire il proprio paese o la propria famiglia, per 
qualcuno degli onesti motivi che potrebbero spingere uno 
spirito retto, un cuore generoso, un animo sensibile verso 
una professione così bella.26

Configurandosi come un’attività non inserita nel tessuto so-
ciale, priva di un percorso che si dispiega per fasi successive 
dall’apprendistato all’esercizio riconosciuto, senza legitti-
mazione della sua utilità per la collettività, la professione di 
attore è stata per tradizione il rifugio di chi non poteva ap-
profittare di opportunità migliori; Diderot si premura però 
di sottolineare, all’inizio delle sue osservazioni, che la con-
statazione della situazione non vuole essere una conferma 
dei pregiudizi contro la scena, ma l’indicazione della loro 
origine. In realtà, se – come le altre professioni – quella atto-

26.	 D. Diderot, Paradosso sull’attore, a cura di P. Rossi, Milano, Abscondita, 2002, 
p. 53.
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riale fosse stata dotata di un suo sistema educativo, in grado 
di trasmettere, insieme a princìpi intellettuali e morali, la 
consapevolezza della funzione sociale del teatro, chi l’avesse 
abbracciata ne avrebbe ottenuto eguali vantaggi, e la coscien-
za del proprio ruolo come cittadino.

La suscettibilità degli attori ad assumere qualsiasi carat-
tere venga loro affidato, per Diderot, ne rivela la mancan-
za di un carattere individuale, la cui formazione è favorita 
dall’educazione e dall’integrazione nella società; in assenza 
di ciò, non può costituire motivo di sorpresa il fatto che chi 
appare sulla scena è solitamente privo della cognizione del 
valore sociale della propria attività, come dimostra – secondo 
il filosofo – l’invidia per il successo dei colleghi, connotato 
comune che non avrebbe ragione di manifestarsi se gli attori 
valutassero il proprio lavoro in termini di utilità pubblica, dal 
momento che tutta la società dovrebbe avere beneficio dalle 
rappresentazioni teatrali. 

Tali osservazioni hanno naturalmente alla loro base i pro-
getti per una riforma del teatro che Diderot aveva esposto 
negli anni precedenti alla stesura del Paradoxe, dove – sebbe-
ne venga espresso l’auspicio di poter ammirare, in un futuro 
prossimo, l’esibizione di attori che manifestino le qualità del 
perfetto citoyen insieme al loro talento professionale – l’argo-
mentazione si limita all’analisi della condizione dell’attore 
nello stato delle cose corrente.

La nozione attorno alla quale si sviluppa il dialogo su cui 
è costruito il volume è quella di sensibilité, che viene definita 
come una disposizione fisica che in sé non implica connota-
zioni positive o negative, ma che si rivela nell’individuo come 
inclinazione all’eccesso comportamentale:

Sarebbe uno strano abuso verbale chiamare sensibilità 
questa capacità di esprimere tutte le nature, anche quelle 
feroci. La sensibilità, secondo l’unica accezione in cui finora 
è stato usato questo termine, a me sembra quella disposizio-
ne connessa alla debolezza degli organi, effetto della mobi-
lità del diaframma, della vivacità dell’immaginazione, della 
delicatezza dei nervi, che induce a compatire, a fremere, 
ad ammirare, a temere, a turbarsi, a piangere, a svenire, a 
soccorrere, a fuggire, a gridare, a perdere la ragione, a esa-
gerare, a disprezzare, a respingere, a non avere alcuna idea 
precisa del vero, del buono e del bello, ad essere ingiusto, ad 
essere pazzo. Moltiplicate gli animi sensibili e moltiplichere-
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te in uguale proporzione le buone e le cattive azioni di ogni 
genere, gli elogi e i rimproveri eccessivi.27

Più che una condizione caratteriale tipica dell’attore, la sen-
sibilità è uno stato di smodata reazione agli stimoli ambien-
tali, che dovrebbe magari essere valutato dal drammaturgo 
in relazione agli spettatori, al fine di evitare di sovraccaricarli 
di emozioni che non sono in grado di sostenere. Chi invece 
sale sulla scena, non dovrebbe esserne soggetto, in quanto 
la sensibilità non può che essere di ostacolo all’espressione:

Essere sensibile è una cosa, ma sentire è un’altra. La 
prima è una questione d’animo, la seconda d’intelligenza. 
Si può sentire intensamente e non sapere esprimere; ci si 
può esprimere, da soli, in società, all’angolo del focolare, 
leggendo, recitando per pochi ascoltatori, senza saper espri-
mere nulla di valido a teatro; a teatro, con ciò che chiamia-
mo sensibilità, animo, passione, si può recitare bene una o 
due tirate, ma si fallisce in tutto il resto; abbracciare l’intera 
estensione di un grande ruolo, combinarvi i chiaroscuri, i 
toni dolci e quelli lievi, apparire coerente sia nei momenti 
tranquilli che in quelli agitati, essere versatile nei dettagli, 
armonioso e unitario nell’insieme, e formarsi un sistema di 
declamazione saldo, capace addirittura di riscattare le biz-
zarrie del poeta: tutto ciò è l’opera di una mente fredda, di 
un’intelligenza profonda, di un gusto squisito, di un’appli-
cazione faticosa, di una lunga esperienza e di una tecnica di 
memoria poco comune. La regola qualis ab incoepto processerit 
et sibi constet, che per il poeta è molto rigorosa, per l’attore lo 
è addirittura nelle minuzie; chi esce della quinte senza aver 
chiaro il modo di recitare e senza conoscere bene la parte, 
sosterrà per tutta la vita il ruolo di un debuttante; e se, dotato 
di intrepidezza, di sicumera e di estro, e contando sulla sua 
agilità di mente e sull’abitudine del mestiere, quest’uomo 
vi si imporrà con il suo calore e con la sua ebbrezza, voi 
applaudirete la sua recitazione come un esperto di pittura 
sorride ad uno schizzo spregiudicato dove tutto è accennato 
e nulla è risolto.28

Limitando a poche frasi l’esposizione della sua idea di buo-
na esecuzione attoriale – cui i suoi predecessori avevano de-
dicato più ampie argomentazioni – Diderot ne individua la 

27.	 Ivi, p. 47.
28.	 Ivi, pp. 73-74.
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causa efficiente nel sentir, che si compone di intelligenza, 
gusto e giudizio, le sole qualità che – sostenute da studio ed 
esercizio – possono permettere all’attore di rendere una par-
te secondo la complessità e la varietà delle sfumature che 
necessita.

La sensibilità, l’anima (âme), la passione (letteralmente 
entrailles, cioè «viscere») – parole chiave degli emozionali-
sti – diventano pressoché sinonimi per indicare un’esecu-
zione attoriale che coglie il suoi obiettivo solo a momenti, 
poiché la «mobilità del diaframma», che è la base fisiologica 
dl fenomeno, impedisce che la parte sia interpretata secondo 
un disegno complessivo e determina la perdita di controllo 
sull’espressione. Al contrario, l’esecuzione ideale si basa sul 
controllo completo degli impulsi viscerali, a cui contribuisco-
no sia l’elaborazione intellettuale della parte, sia l’esercizio 
e l’esperienza. La sensibilità, se non è assente in partenza, 
deve almeno essere tenuta a freno – e ciò può anche verifi-
carsi come un condizionamento nel tempo, attraverso una 
pratica costante.

L’attenzione di Diderot al processo di creazione artistica, 
paragonato al metodo scientifico – come ha osservato Joseph 
R. Roach29 – fornisce al Paradoxe lo spunto per estendere il 
discorso oltre i limiti consueti delle opere consimili: l’osser-
vazione, la riflessione e l’esperienza sono i tre stadi successivi 
di un procedimento che mira alla comprensione delle leggi 
di natura, nel quale si giunge al passaggio conclusivo tramite 
il costante riferimento ai dati raccolti nella prima fase e ai 
modelli elaborati nella seconda. Nel caso dell’attore, l’osser-
vazione del comportamento umano porta alla concezione di 
un modello ideale, che è il “materiale” su cui si esercita l’atto 
creativo mediante il lavoro sul corpo; la memoria e la rifles-
sione, rispettivamente, registrano i dati ed elaborano il model-
lo, contribuendo alla formulazione di un’ipotesi da passare 
alla verifica sperimentale, cioè la valutazione dell’efficacia di 
un’immagine rappresentativa, foggiata sulla materia organica 
del corpo, che non è una copia né un prodotto di fantasia, 
benché abbia elementi di entrambi. Verificata l’efficacia, la 
pratica costante permette all’attore di incorporare azioni, 

29.	 Cfr. J.R. Roach, The Player’s Passion: Studies in the Science of Acting, Newark, Univ. 
of Delaware Press / London-Toronto, Associated UP, 1985, pp. 116-159.
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gesti e vocalità e di reiterarli a piacimento, senza necessità 
di focalizzare l’attenzione sui dettagli di meccanica motoria.

Negli anni della redazione de Paradoxe a partire dalla 
Observations sur Garrick, gli studi fisiologici di Diderot si era-
no concretizzati prima nei dialoghi del Rêve de d’Alembert e, 
successivamente, sarebbero stati sottoposti a un tentativo di 
sistematizzazione negli incompiuti Éléments de physiologie. In 
quest’opera, nella sezione dedicata alla memoria – esaminata 
in parallelo all’immaginazione – il philosophe espone la sua 
ipotesi della plasticità cerebrale dopo aver descritto alcuni 
casi di memoria inconscia, che si erano manifestati come 
improvvisi riversamenti di dati inconsapevolmente raccolti, 
senza alcuna deliberata intenzione di registrarli, nel corso di 
occupazioni abituali (tra cui assistere a rappresentazioni). La 
tesi è la seguente:

Considerate la sostanza molle del cervello come una mas-
sa di cera sensibile e viva, ma suscettibile di ogni sorta di 
forme, che non perde alcuna di quelle che ha ricevuto e ne 
riceve incessantemente di nuove che conserva.

Bene, ecco il libro, ma dov’è il lettore? Il lettore? è il libro 
stesso, perché questo libro è senziente, vivente e parlante, 
cioè comunicante o tramite suoni o tramite segni distintivi 
l’ordine delle sue sensazioni.

E come legge se stesso? Sentendo ciò che è e manifestan-
dolo tramite suoni.30

La memoria ha sede nel cervello ed è il fondamento della 
coscienza, dal momento che ordina le sensazioni esterne e 
interne e permette l’azione, in conformità con il pensiero e 
la deliberazione; tuttavia, essa raccoglie i dati dell’esperienza 
non solo su base volontaria, proprio come il corpo umano 
non agisce solo in base ad azioni motorie volontarie, per cui 
anche i muscoli soggetti al controllo cosciente entrano in 
azione frequentemente senza la necessità dell’impulso della 
volontà. La reiterazione delle azioni si trasforma quindi in 
abitudine, e le azioni divenute abituali possono essere ese-
guite senza fare ricorso al controllo cosciente, se non al loro 
avvio, poiché i loro processi motori sono stati registrati nella 
memoria inconscia.31 La trattazione ha occasione di accen-

30.	 D. Diderot, Éléments de physiologie, in OC, vol. IX, p. 368.
31.	 «Abitudini di movimenti che si concatenano tramite atti reiterati, o sensazioni 
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nare, a mo’ di esempio, alla manifestazione del fenomeno 
nel caso dell’attore:

L’abitudine fissa l’ordine delle sensazioni e l’ordine delle 
azioni. Si comanda agli organi con l’abitudine.

Se con gli stessi atti reiterati avete acquisito la facilità di 
eseguirli, ne avrete l’abitudine. Così un primo atto dispone 
a un secondo, un secondo a un terzo, perché si vuole fare 
facilmente quello che si fa; ciò s’intende per la mente e per 
il corpo. […]

L’attore ha assunto l’abitudine di comandare ai suoi oc-
chi, alle sue labbra, al suo volto; poiché è un’abitudine, non 
è dunque un sentimento improvviso della cosa che dice, è 
l’effetto di un lungo studio.32

In riferimento alla questione sviluppata nel Paradoxe, l’uso 
del termine abitudine avrebbe presumibilmente sollevato più 
obiezioni di quante ne sorsero al momento della sua pub-
blicazione postuma nel 1830, giacché avrebbe potuto essere 
inteso come la base funzionale dell’automatismo dell’espres-
sione attoriale, una conferma della sua inquietante natura 
meccanica. In realtà, la ricognizione dell’importanza che 
riveste l’aspetto fisiologico nel lavoro dell’attore può essere 
considerato un argomento aggiuntivo in favore della sua qua-
lità creativa, poiché permette, in parallelo con le altre arti, 
di definire precisamente sia il materiale su cui si opera, sia il 
processo di elaborazione.

Piuttosto che ricorrere a concetti indeterminati come feu 
o sensibilité, che originano da tentativi di descrivere la causa 
di un effetto nei termini di doti innate, come se l’effetto fosse 
provocato dalla coincidenza di circostanze favorevoli, Dide-
rot considera la performance attoriale come il risultato di un 
processo, sostenendo che la sua manifestazione sulla scena 
attinge il suo obiettivo, cioè viene percepita come naturale e 
commovente, soltanto se il processo stesso è consapevolmen-
te e deliberatamente controllato in ogni sua fase.

Una simile forma di controllo non implica però che l’e-
spressione sia fredda imitazione o contraffazione meccani-
ca, ma è piuttosto l’unica garanzia che il processo, parten-

reiterate in organi sensibili e vivi. Così prodotto tale movimento in un organo, 
segue tale sensazione e tale serie di altri movimenti in quest’organo o in altri e tale 
serie di sensazioni» (ivi, p. 370).
32.	 Ivi, pp. 376-377.
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do dall’osservazione del comportamento e componendone 
gli aspetti significativi in un modello ideale, giunga alla sua 
conclusione regolando costantemente la pratica sul corpo, 
finché il modello non assume, per così dire, una vita auto-
noma – disanimata, forse, ma non disincarnata: le serie di 
azioni provate e reiterate si consolidano in un carattere, il cui 
comportamento sulla scena si struttura su abitudini delibera-
tamente acquisite tramite una sorta di autocondizionamento. 
L’attore incarna il personaggio non in termini di possessio-
ne diffusa ed estemporanea, ma gradualmente nel tempo, 
muscolo dopo muscolo, nervo dopo nervo, finché differenti 
sequenze di azioni non si depositano nella memoria implicita 
come elementi costitutivi di una nuova personalità, dotata di 
una propria – quantunque non totale – autosufficienza.

L’intervento personale cosciente dell’attore è infatti es-
senziale, poiché le serie di azioni affidate all’abitudine non 
possono estendersi a una performance completamente au-
tomatica, ma ciascuna di esse richiede una supervisione co-
stante, e deve essere corretta o ricombinata in relazione a 
eventuali e probabili modificazioni delle circostanze della 
rappresentazione. La condizione dell’attore durante la rap-
presentazione è quindi uno stato della coscienza in cui più 
serie di moduli comportamentali, fissati attraverso l’eserci-
zio, sono attivati e controllati – da un punto di vista in un 
certo senso esterno – in continuo riferimento al modello in-
dividuato per la specifica occasione. Il soggetto e l’oggetto 
coincidono fisicamente, ma è come se agissero in base a due 
personalità distinte.

Alla luce degli Éléments de physiologie, il dialogo di Diderot 
sull’attore perde molta della sua coloritura di paradosso, e 
sorge spontanea la domanda su quale sarebbe stata la sua 
ricezione effettiva, se ciò che trapela dalle sue pagine fosse 
stato invece pienamente sviluppato in conformati con gli stu-
di fisiologici del philosophe, o anche se le edizioni postume dei 
suoi scritti avessero sottolineato tale coincidenza di interessi 
nell’evoluzione del suo pensiero.

Comunque, mettendo da parte queste considerazioni, e 
prendendo in esame esclusivamente l’aspetto estetico e ar-
tistico del Paradoxe, non si può fare a meno di osservare che 
tutta la sua argomentazione è sostenuta da una profonda 
riflessione sull’essenza stessa del teatro, e sul suo carattere di 
arte regolata da convenzioni molto più elaborate di quelle 



Teorie e visioni
dell’esperienza
“teatrale”
Edoardo Giovanni  
Carlotti

146

che lo identificano semplicemente come una serie di eventi 
in evoluzione in uno spazio e tempo fittizi. A differenza dei 
suoi immediati predecessori, Diderot si premura di sottoli-
neare in ogni occasione che la convenzione teatrale non è 
soltanto l’invenzione di uno spazio e di un tempo non reali, 
dove il comportamento delle presenze umane mostra (o do-
vrebbe mostrare) tutti i segni della realtà, ma è piuttosto un 
contesto in cui tali presenze si trasformano in immagini che 
trascendono la condizione umana:

Le immagini delle passioni, a teatro, non ne sono le vere 
immagini, ne sono soltanto ritratti eccessivi, grandi carica-
ture sottoposte a regole convenzionali. […] Qual è dunque 
il vero talento? Quello di conoscere bene i sintomi esteriori 
dell’animo preso in prestito, di fare appello alle sensazioni 
di coloro che ci ascoltano, che ci vedono, e di ingannarli 
con l’imitazione di questi sintomi, con una imitazione che 
ingrandisce tutto nella loro mente e che diventa il loro metro 
di giudizio; perché è impossibile apprezzare in un altro modo 
quello che accade dentro di noi. E che cosa ci importa, alla 
fine, se essi sentono o non sentono, purché noi lo ignoriamo?

Colui che conosce meglio e rende più perfettamente 
questi segni esteriori, partendo dal modello ideale meglio 
concepito, è dunque l’attore più grande.33

La convenzione si applica alla rappresentazione della natura 
umana individuale, che non è mai pedissequamente copiata 
ma sempre outrée, magnificata nei suoi tratti caratteristici, 
benché gli spettatori non percepiscano questa differenza, dal 
momento che colgono questa magnificazione convenzionale 
come realtà. In questo modo, l’argomentazione del Paradoxe 
nega il fondo stesso della tesi di chi sosteneva che l’espressio-
ne attoriale ha origine nella sensibilità, quando descrive la 
rappresentazione come una realtà trasformata: se la qualità 
di un’interpretazione si dovesse misurare secondo la sua ade-
renza alla realtà, l’identità tra lo stato emozionale esperito 
e lo stato emozionale rappresentato, il principio stesso della 
convenzione teatrale sarebbe annullato, e con esso il suo sta-
tuto di espressione artistica.

La ragione per cui un’elaborazione convenzionale è ne-
cessaria alla rappresentazione delle passioni è fornita attra-

33.	 D. Diderot, Paradosso cit., p. 60.
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verso un semplice esempio tratto dall’esperienza quotidiana: 
le manifestazioni di reale sofferenza non sono mai prive di 
aspetti dissonanti, espressioni talvolta incongrue, che spesso 
ostacolano la nostra partecipazione commossa o addirittura 
suscitano riso, avversione o disgusto.34 Inoltre, se la nostra 
presenza come testimoni di eventi tristi o tragici nella vita 
reale determina una risposta emozionale più intensa rispetto 
a quando li sperimentiamo attraverso una mediazione, ciò si 
verifica soltanto nel caso che nessun elemento discordante 
disturbi lo sviluppo dell’evento stesso.35 Ancora, la conformi-
tà a un modello ideale, nella rappresentazione di tali eventi, 
assume la funzione di «distrarre dal dolore e di attenuarlo»,36 
creando le condizioni dell’esperienza estetica, la cui qualità 
di gradevolezza può essere favorita dalla percezione che i 
tratti distintivi della natura umana non possono mai essere 
affatto cancellati dall’esposizione a circostanze avverse.37

Il concetto che l’attore appare provare le medesime sen-
sazioni che intende trasmettere al pubblico, anche se esse 
sono dolorose, non assume la patina contraddittoria che lo 
avvolgeva nel ragionamento emozionalista, quando si ricono-
sce che tali sensazioni hanno orgine non da circostanze reali, 
ma dalle loro immagini, che sono il materiale della rappre-
sentazione: come ha osservato Yvon Belaval, Diderot aveva 
espresso, già prima degli Éléments de physiologie, la convinzione 
che non fossero distinguibili per qualità le sensazioni perce-
pite nell’assistere a eventi reali o fittizi, ma che la differenza 
risiedesse nel contesto ove esse erano elaborate.38

La permanenza della sensazione in forma di impressione è 
quindi indicato da Diderot come l’effetto a medio-lungo termi-
ne dell’opera d’arte, in grado di formare, nel tempo, non solo 
il giudizio individuale in campo estetico, ma anche in ambito 
etico, depositandosi nella mente-corpo dello spettatore su base 

34.	 Ivi, pp. 25-26.
35.	 Ivi, p. 22.
36.	 Ivi, p. 25.
37.	 Ivi, pp. 22-23.
38.	 Cfr. Y. Belaval, L’esthétique sans paradoxe de Diderot, Paris, Gallimard, 1972 
[1950], pp. 130 ss. («L’action de l’œuvre d’art sur la nature humaine»). Il volume, 
che ripercorre l’evoluzione dell’estetica diderotiana tenendo come riferimento il 
Paradoxe e la «vocation théâtrale» del filosofo, ne evidenzia l’organicità del percor-
so, valutando le posizioni espresse in tempi e luoghi diversi e dimostrando l’unita-
rietà di un pensiero che, in ogni sua fase, si nutre di spunti e studi interdisciplinari.
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in larga parte inconscia. Il mezzo per giungere a tali impressio-
ni perduranti è rivelato dalle ripetute affermazioni sulla poesia 
drammatica e sulle altre arti dell’imitazione, che richiedono, 
secondo la sua definizione, «qualcosa d’enorme, di barbaro 
e di selvaggio»:39 non qualcosa di inverosimile, bensì spinto 
al limite, con un occhio alla natura e uno alla convenzione, 
che possa stimolare la massima risposta emozionale: nel caso 
dell’attore, il gigantesco modello umano ideale.

Allo stesso tempo, la condizione stessa della rappresen-
tazione teatrale – come è descritta negli Entretiens sur le fils 
naturel (1757) – si presta a favorire uno stato emozionale pe-
culiare, in cui le percezioni e le sensazioni individuali sono 
intensificate in proporzione diretta al numero di persone 
che le esperiscono e le rispecchiano vicendevolmente.40 La 
rappresentazione teatrale ha perciò lo scopo principale di 
commuovere gli spettatori, la cui esperienza consiste di pia-
cevoli sensazioni passeggere che, tuttavia, si sedimentano 
come tracce durevoli che, successivamente, influenzeranno 
il giudizio estetico e morale.

Attraversando il tema della sensibilità dell’attore, la ri-
cerca filosofica di Diderot si spinge a suggerire un’ipotesi 
sull’esperienza dello spettatore: come l’attore può plasmare 
il proprio comportamento in scena sull’immagine ideale del 
modello, esibendola secondo movimenti, gesti e intonazioni 
ormai sedimentate nel profondo del suo organismo, così gli 
spettatori, reiteratamente esposti alle emozioni di cui ogni 
comportamento è segno, sono influenzati dalle impressio-
ni che ne derivano in termini pressoché inconsci, che pure 
eserciteranno un’influenza sulla loro condotta individuale. 
Per questo risultato, le immagini vive sulle scena devono pre-
sentarsi tramite segni che, in natura, sono riconosciuti come 

39.	 L’espressione proviene dal Discours sur la poésie dramatique (1759?) (OC, vol. 
VII, p. 371), mentre nell’Essai sur la peinture (pour faire suite au salon du 1765) si 
legge: «Alle arti d’imitazione serve un che di selvaggio, di brutale, di sorprendente 
e di enorme» (OC, vol. X, p. 499).
40.	 In realtà, questo potere del numero sull’intensità dell’emozione suscitata dal-
lo spettacolo è esteso oltre gli spettatori, e ritenuto un carattere distintivo della 
natura umana: «Chi non sente aumentare la sua emozione per il gran numero 
di persone che la dividono con lui, ha qualche vizio segreto; c’è nel suo carattere 
qualcosa di appartato che mi dispiace. Ma se il concorso d’un gran numero di 
persone doveva accrescere l’emozione dello spettatore, che influenza mai doveva 
avere sugli autori, sugli attori?» (D. Diderot, Teatro e scritti sul teatro, a cura di M. 
Grilli, Firenze, Sansoni, 1980, p. 114). 
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commoventi: sta all’osservazione e allo studio ricostruirle e, 
al tempo stesso, magnificarle alla dimensione richiesta dal 
contesto della loro presentazione.

Da queste coordinate, Diderot aveva cominciato a trac-
ciare, già a partire dal 1757 (con la pubblicazione del Fils 
naturel), le linee guida del suo progetto di riforma del teatro, 
che da un lato prende in considerazione le possibilità dell’in-
tensificazione dell’illusione scenica, dall’altro la rappresen-
tazione di ciò che è naturale e vero. Il suo obiettivo ideale, 
come è noto, è la “quarta parete”, la separazione assoluta tra 
scena e uditorio, che è proposta come la condizione ideale 
della ricezione.

In questa prospettiva, può essere sorprendente osservare 
come, negli stessi anni (precisamente nel 1758), il philosophe 
ricorda, in risposta a una lettera a M.me Riccoboni, la sua 
esperienza di spettatore negli anni Quaranta, quando ancora 
era un frequentatore abituale di teatri:

Quindici anni fa i nostri teatri erano luoghi di tumul-
to. Le teste più posate si scaldavano entrando, e gli uomini 
assennati erano più o meno coinvolti negli slanci degli en-
tusiasti. Qui si sentiva «fate posto alle signore»; là «mani a 
posto, signor abate»; altrove «giù il cappello» e dappertutto 
«silenzio, silenzio la claque». Ci si agitava, ci si muoveva in 
continuazione, ci si spingeva; si perdeva il controllo. Ora io 
non conosco situazione più stimolante per uno scrittore. La 
rappresentazione cominciava con fatica, era spesso interrot-
ta, ma appena arrivava un momento ben riuscito, succedeva 
un fracasso incredibile, si chiedevano bis a non finire; ci si 
entusiasmava dell’attore e dell’attrice. L’entusiasmo si tra-
smetteva dalla platea all’anfiteatro, e di lì ai palchi. Si era 
arrivati già eccitati, ci se n’andava completamente ebbri; chi 
andava a cercar donne, chi si sparpagliava qua e là; era come 
un temporale che andava a sciogliersi lontano ed a rumoreg-
giare a distanza per molto tempo dopo che s’era allontanato. 
Ed era un gran bel godere. Oggi, si arriva freddi, si esce 
freddi e non so dove si va. Questi insolenti poliziotti preposti 
a destra e a manca per frenarmi gli slanci dell’ammirazione, 
della sensibilità e della gioia, e che fanno dei nostri teatri 
luoghi più tranquilli e più dignitosi delle nostre chiese, mi 
colpiscono singolarmente.41

41.	 Ivi, pp. 320-321.
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Il clima festivo che aleggiava sui teatri d’un tempo neppu-
re lontano, rievocata in tali termini, appare al di là di ogni 
possibilità di essere restaurato, e con essa le dinamiche di 
comportamento che innescava: la riforma invocata in que-
gli anni (come nel secolo precedente), che avrebbe dovuto 
trasformare le sale in luoghi tranquilli e rispettabili, sembra 
essersi realizzata, e l’esperienza collettiva che vi aveva luogo 
mostra tratti affatto diversi. Invece di manifestarsi nell’agita-
zione e nell’irrequietezza festiva, la sensibilità collettiva (per 
via di un presumibile mutamento nella composizione e nelle 
aspettative del pubblico) sembra aver acquisito un’attitudi-
ne più “moderna” verso gli spettacoli, dirigendosi verso ciò 
che può essere compostamente (e passivamente) fruito nella 
sua autosufficienza rappresentativa. L’esigenza di verosimi-
glianza, adesso, non può che accompagnare una richiesta di 
illusione, e ogni componente della rappresentazione mira a 
questo obiettivo, evitando il ricorso alla convenzione a me-
no che invenzione e tecnologia non siano impossibilitate a 
sopperirvi.

Diderot aveva presumibilmente impostato la sua riforma 
sulla constatazione di questo cambiamento, alla cui base c’è 
l’emergere di qualcosa che potrebbe essere definito come 
sensibilità per la sensibilità, per cui si chiede alle rappresenta-
zioni teatrali di attrarre l’uditorio con le dinamiche delle pas-
sioni e degli antagonismi drammatici, e non più di sfruttare 
l’eccitazione generale trasformandola in entusiasmo collet-
tivo per quanto transitorio. La reminiscenza diderotiana del 
suo passato di spettatore assiduo vede l’esperienza proiettata 
sull’orizzonte del mondo esterno: l’evento esorbitava i limiti 
del teatro per riversare i suoi accalorati partecipanti nelle 
strade, come a diffondere l’entusiasmo all’esterno, con la 
turbolenza fugace e intensa di un temporale; sul finire de-
gli anni Cinquanta, la sala sembra avere i confini presidiati, 
come se le emozioni stesse fossero segregate, e dovessero 
manifestarsi soltanto nelle forme temperate dell’applauso o 
dell’acclamazione: è un’esperienza principalmente intima, 
che lo spettatore riporta nel privato della propria casa.

Viene da chiedersi se le impressioni di esperienze così 
diverse, per il contesto e per le reazioni che ne conseguo-
no possano coincidere: anche se fosse possibile stabilire la 
questione, il fatto rimane che Diderot sceglie di incentrare 
il suo progetto sulla rappresentazione e sul suo allestimento, 
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mirando a intensificare, per via d’illusione scenica, uno sta-
to non ordinario della coscienza che, in precedenza, nasce-
va – da quel che possiamo dedurre – dalle circostanze stesse 
dell’evento, in una sorta di zona franca, dove lo scorrere del 
tempo quotidiano era momentaneamente sospeso. In ogni 
caso, il progetto stesso del filosofo rivela che, anche in condi-
zioni in cui la partecipazione collettiva è accuratamente con-
trollata e priva di eccessi, l’esperienza della rappresentazione 
teatrale è ritenuta in grado di influenzare il comportamento, 
anche se non in prospettiva immediata.

Il Settecento si configura come un punto di svolta nell’e-
voluzione dell’esperienza teatrale, da cui si aprirà la strada 
alle riflessioni d’impronta moderna che, in seguito all’av-
vento delle tecnologie di comunicazione di massa, ruoteran-
no intorno alle forme di controllo politico e sociale che tali 
mezzi di rappresentazione possono esercitare. La caratteri-
stica principale di questa svolta culturale sembra risiedere 
nella ricognizione che è possibile un controllo “estetico” sul-
la società, che il gusto collettivo può essere sottoposto a un 
processo di formazione e trasformazione; quindi, che gusto 
e comportamento, a livello sia individuale che sociale, mo-
strano evidenti connessioni: il contributo di Diderot sembra 
segnalare che le impressioni successive e reiterate che si de-
positano nella mente-corpo dell’individuo non sono soltanto 
portato di elaborazioni cognitive della materia rappresenta-
tiva, ma sono anche il risultato di un’assunzione inconscia 
di immagini-modelli che, nonostante la loro sostanza fittizia 
e convenzionale, sono percepiti e trattenuti come modelli 
naturali e reali.

Nel Paradoxe sur le comédien c’è la suggestione di qualcosa 
che potremmo definire paradoxe sur le spectateur: più l’arte vie-
ne spinta alla perfezione, più viene percepita come natura; 
più il modello attinge qualità ideali – di qualunque ideale si 
tratti – più s’impone e s’imprime come reale. 
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152 1. Sensibilità ed emozione estetica
Termini e temi del dibattito sulla sensibilità dell’attore, come 
esso emerge in Europa nel corso del Settecento, suggeriscono 
un approfondimento di alcuni concetti secondo la tradizione 
del Nāt.yaśāstra, dove l’esperienza dell’arte performativa, al 
pari di quella delle altre arti, è oggetto della dettagliata teo-
ria psicologica che ruota intorno alla “produzione’’ del rasa 
come emozione peculiare dell’esperienza estetica, legata a 
una forma di sensibilità che la permette.

Come si è visto, il rasa è uno stato della coscienza partico-
lare, distinto da altri per la sua manifestazione in forma di 
una “gustazione” dell’emozione rappresentata, che lo spet-
tatore, assistendo alla performance dell’attore, percepisce 
e riconosce come propria nella sua forma generalizzata di 
sthāyi-bhāva (lo stato «permanente» o «duraturo»), presente 
nell’essere umano come memoria di passate esperienze, o 
come tracce latenti impresse da esistenze anteriori. Senza ne-
cessariamente aderire alla teoria delle reincarnazioni succes-
sive dell’individuo, possiamo avvicinare questa idea alla forma 
mentis occidentale moderna figurandola in termini di eredità 
genetica, tenendo conto che i tratti caratteristici dell’espres-
sione emozionale sono disposizioni innate a tutti gli individui 

6. Rappresentazione ed emozione estetica  
tra Oriente e Occidente
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di una specie, ancor prima che le circostanze dell’esistenza le 
facciano emergere all’espressione e alla coscienza. Lo stato 
di coscienza del rasa, però, non è semplice consapevolezza 
di uno stato emozionale personalmente esperito, ma il suo 
sentimento piacevole e distinto dall’emozione ordinaria.

Rispetto ad altre forme artistiche, il nāt.ya ha il vantaggio 
di suscitare l’esperienza del rasa in ogni individuo, a prescin-
dere dal grado di sensibilità personale: lo stato della “gusta-
zione” è favorito dalla rappresentazione visiva e uditiva delle 
emozioni, e può essere sperimentato anche da chi non è in 
grado di coglierlo alla semplice lettura o recitazione di testi 
poetici.

L’esperienza dello spettatore non è disgiunta da quel-
la dell’attore, dal momento che entrambi partecipano del 
rasa durante la rappresentazione, in quando condividono 
disposizioni comuni a ogni essere umano. L’attore, quando 
si trasforma in uno strumento di espressione artistica, non 
cessa ovviamente di appartenere alla propria specie, e lo svol-
gimento del compito affidatogli non impedisce che anch’egli 
sia partecipe dell’esperienza, come un semplice spettatore. 
Allo scopo di precisare la concezione dell’attore nella tradi-
zione indiana, sembra quindi opportuno ripercorrerne gli 
aspetti salienti.

In primo luogo, il concetto di identificazione dell’attore 
con il personaggio, almeno come lo si intende nella tradizio-
ne occidentale, è alieno alla teoria del nāt.ya: un episodio di 
Vikramorvaśı̄ di Kālidāsa è affatto esplicito al riguardo, quan-
do introduce una conversazione tra due discepoli di Bharata, 
i quali commentano il fallimento di una performance della 
ninfa Urvaśı̄, sottolineando che la sua incapacità di eseguire 
il proprio compito è stata determinata dall’identificazione 
della propria condizione di innamorata con la parte di in-
namorata che le era stata affidata.1 L’irresistibile ma invo-
lontario ricorso all’identificazione non doveva essere certo 
una mancanza di poco conto, se Bharata stesso si era risolto 
a punirla, privandola dei poteri celesti di ninfa. Il suo errore, 
giudicato secondo la concezione indiana di interpretazione 
attoriale, non derivava però da un eccesso, ma da un difetto 
di sensibilità.

1.	 Kālidāsa, Vikramorvaśı̄, trad. di E. B. Cowell, Hertford, Austin, 1851, pp. 42-43.
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All’attore si richiede infatti di presentare, di “mettere da-
vanti” allo spettatore (è questo il significato dell’interpre-
tazione attoriale) l’essenza di un’opera drammatica, vale a 
dire gli stati emozionali sui quali si sviluppa, secondo la loro 
espressione generalizzata, poiché il rasa non può essere spe-
rimentato altrimenti. La percezione di uno stato emozionale 
come personale (appartenga esso all’attore o al personaggio) 
comporta l’insorgenza di ostacoli (vighna)2 alla “produzione” 
del rasa: indipendente dall’intensità dell’emozione persona-
le dell’attore, essa può verificarsi solo se l’interpretazione 
attinge una condizione di generalizzazione capace di susci-
tare negli spettatori un sentimento di consonanza con gli 
stati emozionali nella loro essenza di caratteristiche universali 
della specie umana.

A questo proposito, il Sāhitya-Darpan.a di Viśvanātha – lo 
Specchio della composizione, del xiv secolo – ci offre alcune 
significative considerazioni sulla funzione dell’attore nella 
rappresentazione, e in particolare sulla sua relazione con 
l’esperienza del rasa, in un passo immediatamente seguente 
l’affermazione che il rasa non ha la sua sede nel personaggio:

2.	 Nel mito di fondazione del nāt.ya, Vighna sono i dèmoni che avevano cercato 
di impedire la rappresentazione delle imprese di Indra davanti agli dèi.

Testo

Né il locus dell’Aro-
ma è il rappresentante 
istrionico dell’eroe.

49. Non è l’attore – poveretto af-
famato – il gustatore dell’Aro-
ma – esibendo come in effetti fa 
l’apparenza – ovvero eseguendo la 
parte – di Rāma, o altri, semplice-
mente come gli è stato insegnato, 
o ha appreso con la pratica.

Commento

a. Inoltre – per affrontare un’ovvia obiezione – aggiunge:

Testo

L’attore, nella misura 
in cui è un uomo di gu-
sto, si classifica tra gli 
spettatori.

50. Tramite il suo realizzare a se 
stesso – se lo fa – il valore della 
poesia – che più probabilmente ripete 
con indifferenza se non con stanchez-
za – anch’egli si classifica tra gli 
spettatori.
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Commento

a. Ovvero – se, d’altra parte, attraverso la sua realizzazione del 
valore della poesia, egli interpreta il personaggio di Rāma 
come lo sentisse proprio, allora anch’egli – l’attore – è contato 
tra gli spettatori – e tutto ciò che osserviamo di loro, si applica 
anche a lui 3.

Il rasa – che qui è reso con «Aroma» (Flavour) – non ha sede 
neppure nell’attore, che in realtà è uno spettatore nella mi-
sura in cui sente il significato poetico della propria interpre-
tazione e non lo propone meccanicamente o con distacco – il 
che tuttavia può accadere e, secondo Viśvanātha, non com-
porterebbe effetti negativi sull’esperienza dello spettatore. 
La sensibilità può quindi essere utile all’attore per condivi-
derla, ma essa non dà alcun risultato in termini espressivi: 
una buona interpretazione è frutto di istruzione e pratica, e 
l’abhinaya ha l’obiettivo di realizzare le prescrizioni relative 
alla combinazione dei bhāva attraverso le sue componenti 
dell’espressione, che Bharata elenca come «Gesti (āṅgika), 
Parole (vācika), Costumi e Trucco (ārhāya) e la Rappresen-
tazione del Sattva (sāttvika).4

La sāttvikābhinaya, tra queste componenti, è quella che 
necessita un ulteriore approfondimento, dal momento che la 
denominazione di sāttvika appartiene anche ad alcuni bhāva 
che si aggiungono agli stati menzionati come elementi della 
produzione del rasa. Il settimo capitolo del Nāt.yaśāstra, nella 
versione di Ghosh, li descrive come segue:

Ora si potrebbe chiedere:
“Questi Stati sono chiamati Sāttvika perché gli altri Stati 

(Determinanti, Conseguenti e Psicologici Complementari) 
sono ritenuti privi di Sattva?” [In risposta] viene detto che il 
Sattva a questo riguardo è [qualcosa] originante nella men-
te. È causato dalla mente concentrata. Il Sattva si realizza 
mediante la concentrazione della mente. La sua natura [che 

3.	 Viśvanātha Kaviraja, The Mirror of Composition (Sāhitya-Darpan.a), a cura di 
J.R. Ballantyne and Pramadā-dāsa Mitra, Banaras, Motilal Banarsi Dass, 1956 [Bi-
bliotheca Indica, 1865], pp. 49-50.
4.	 NŚ [Ghosh], p. 103 (VI, 23). Rangacharya traduce, come di consueto, più li-
beramente, con: «fisica, verbale, materiale ed emozionale» (NŚ [Rangacharya], 
p. 37). L’edizione Śri Satguru le definisce, rispettivamente: «gesti degli arti», 
«espressione verbale», «abbellimento tramite costumi e ornamenti ecc.» e «tempe-
ramentale» (NŚ [Satguru], p. 72).
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include] orripilazione, lacrime, perdita del colorito e simi-
li, non può essere contraffatta da un uomo mentalmente 
assente. Il Sattva è richiesto in una rappresentazione per la 
sua imitazione della natura umana. Se la domanda è: “Esiste 
qualche esempio a supporto di questa opinione?”, allora si 
può dire che nella pratica teatrale, le situazioni di felicità co-
me anche di disgrazia dovrebbero accordarsi così puramente 
con il sattva che le sottende da poter apparire realistiche 
(yathāsvarūpa). Come può il dolore, che ha il pianto come 
base, essere rappresentato sulla scena da qualcuno che non 
è addolorato? Come può la felicità, che ha la gioia come 
base, essere rappresentata sulla scena da qualcuno che non è 
felice? Quindi essendo richiesto il Sattva [nell’interpretazio-
ne] in rapporto a certi Stati, questi sono chiamati Sāttvika. 
Questo Sattva è spiegato dal fatto che lacrime e orripilazione 
devono essere mostrate da persone che non sono [effettiva-
mente] addolorate o felici.

Gli otto Stati Sāttvika sono i seguenti: Paralisi, Traspi-
razione, Orripilazione, Cambiamento della Voce, Tremito, 
Cambiamento di Colorito, Pianto e Svenimento.5

5.	 NŚ [Ghosh], pp. 145-146 (VII, 92-94.) Riportiamo per un confronto le altre 
versioni: NŚ [Rangacharya] (p. 51): «Perché questi Bhāva sono chiamati Sāttvika? 
Vuol dire che gli altri Bhāva sono interpretati senza Sattva (emozione, qualità rea-
listica)? La risposta alla domanda sopra è affermativa. Poiché Sattva, che significa 
emozioni o genuinità, è la qualità della mente (lett. prodotta dalla mente). Ciò è 
possibile solo quando la mente è controllata. Il controllo della mente porta alla 
soddisfazione immediata (realizzazione). Cose come sentirsi rabbrividire, lacrime, 
pallore, ecc. non possono essere realizzati se la mente è turbata. L’emozione è ne-
cessaria nel Nāt.ya riguardo al comportamento dei personaggi che devono essere 
rappresentati. I dolori e i piaceri che si verificano nel Nāt.ya per sembrare naturali, 
devono essere emozionalmente corretti. Come può uno che non sente dispiacere 
gridare di dolore? Come può una persona infelice apparire gioiosa per la felici-
tà? Quando si sente dolore o gioia e si versano lacrime o ci si sente rabbrividire, 
ciò si chiama emozione; e quindi il Bhāva è chiamato emozionale». NŚ [Satguru] 
(p. 109): « “Allora gli altri Bhāva menzionati sono privi di Sattva? Perché chiami 
solo questi Sāttvika Bhāva?” Qui si risponde così: “In questo contesto Sattva signi-
fica originante nella mente. è causato dalla mente quando c’è concentrazione. 
Attraverso la concentrazione mentale il Sattva si sviluppa. La sua natura include 
Stambha (Paralisi), Sveda (Traspirazione), Romāñca (orripilazione), Aśra (lacri-
me), Vauvarn.ya (perdita di colore) e altre cose. Esse non possono essere ritratte 
appropriatamente da una persona mentalmente assente. Quindi i Sāttvika sono ri-
chiesti nella rappresentazione in modo che la natura umana sia appropriatamente 
imitata e per nessun altro fine’’. fine. Qui l’obiettore chiede: “Esiste qualche esem-
pio per questa cosa?” A questo riguardo rispondiamo: “”Qui bisogna esaminare il 
Nāt.ya Dharma (attività teatrale), cioè le situazioni che richiedono felicità o infeli-
cità. Esse dovrebbero essere ritratte in maniera tale da accordarsi con il tempera-
mento che le sottende, al fine di diventare realistiche. Ciò che è chiamato Duhkha 
(infelicità) ha il pianto come base. Sukham (felicità) ha il piacere come base. Il 
dolore come può essere rappresentato da uno che non è addolorato? Come può 
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Il testo sembra presentare qui un’affermazione contrad-
dittoria, passando dall’indicazione della coincidenza, nei 
sāttvika, tra stato rappresentato e stato esperito dall’attore 
alla spiegazione conclusiva secondo cui la necessità di tali 
stati è motivata dal fatto che essi devono essere rappresentati 
da individui che non sono affetti dalla condizione psicofisi-
ca che li determina. Inoltre, il riferimento a stati di gioia o 
tristezza non aiuta a individuare il collegamento con gli stati 
sāttvika, che – com’è evidente – sono essenzialmente sinto-
mi fisici, richiesti come ingredienti necessari all’espressione 
degli altri bhāva.

Ci sono alcuni indizi, tuttavia, che possono suggerire un’in-
terpretazione del testo coerente: in primo luogo, si segnala che 
l’obiettivo degli stati sāttvika è che le situazioni in cui sono uti-
lizzati «possano apparire realistiche», e il traduttore si premura 
di riportare tra parentesi il termine sanscrito yathāsvarūpa, che 
approssimativamente può essere reso con l’espressione “come 
se qualcosa fosse di tale forma (o natura)” ed è inserito in un 
contesto ove si specifica che la questione riguarda la pratica 
teatrale; poi, poche righe sopra, si indica sia il metodo e la 
modalità di tali espressioni: l’uno si basa sulla concentrazione 
mentale, l’altra è esplicitamente definita come una contraffa-
zione, un’imitazione, non un fenomeno “reale”.

In altri termini, le emozioni personali dell’attore non 
sono comprese nella rappresentazione degli stati sāttvika, 
benché la loro natura di manifestazioni fisiche involontarie 
possa suggerire uno stato di profonda identificazione con 
la condizione del personaggio. Se l’attore si immedesimasse 
nel personaggio al punto di rendere indistinguibili le due 
personalità, le stesse premesse del processo che porta alla 
produzione del rasa sarebbero invalidate, perché la condi-
zione di generalizzazione necessaria verrebbe a mancare, 
annullata dalla mancanza di una relazione dialettica tra chi 
rappresenta e chi è rappresentato. E si ripeterebbe l’erro-
re della ninfa Urvaśı̄, che aveva cancellato la distanza tra sé 
e il personaggio sostituendo la propria condizione reale di 
innamorata alla rappresentazione dello stato d’animo gene-
ralizzato dell’innamoramento.

essere presentata la felicità da uno che non è felice? Quindi la spiegazione è che le 
lacrime e l’orripilazione dovrebbero essere mostrate da una persona addolorata o 
felice». Come si nota, le conclusioni divergono sensibilmente.
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È ancora Abhinavagupta che, nel suo commento al 
Rasasūtra, ci fornisce elementi preziosi per andare più a fon-
do nella questione della condizione dell’attore:

Né, ancora, l’attore ha questa nozione, “Io sto riprodu-
cendo Rāma o il suo sentimento”. Giacché una riproduzio-
ne, ovvero, una produzione di azioni simili (sadr.śakaran.am) 
a quelle di qualcuno la cui natura non abbiamo mai perce-
pito, non è possibile. E se dite che il significato del termine 
riproduzione è produzione successiva (paścātkaran.am), tale 
riproduzione, replichiamo noi, si estenderebbe anche alla 
vita ordinaria. Si può dire, magari, che l’attore non riproduce 
un essere particolare (niyata), e che ha soltanto la nozione, 
“Io sto solo riproducendo il dolore di un nobile personag-
gio (uttamaprakr.ti)”. Ma allora, replichiamo noi, da che cosa 
viene eseguita questa riproduzione? Questo è il problema. 
Certo non dal dolore, dal momento che è assente dall’attore. 
Indubbiamente non dalle lacrime, ecc., perché queste, come 
già detto, sono di una natura diversa da quella del dolore. Si 
può replicare: bene, allora diciamo che, nell’attore, si verifica 
la seguente percezione: “Io sto riproducendo i conseguenti 
del dolore in un personaggio nobile”. Ma in questo caso, an-
cora, noi osserviamo, quale personaggio nobile? Se dite “un 
personaggio nobile qualsiasi, non importa chi’”, allora noi re-
plichiamo che nessun personaggio può essere richiamato alla 
mente senza un’idea definita (viśis.t.atām vinā). Se, d’altra par-
te, dite che l’attore riproduce un personaggio che avrebbe 
pianto nel modo in cui lo fa lui, allora interviene anche la sua 
personalità (svātmā) così che la relazione riprodotto-ripro-
ducente non esiste più. Inoltre l’attore non ha la coscienza 
di eseguire una riproduzione. La performance dell’attore, in 
realtà, ha luogo soltanto per tre cause: la sua perizia nell’arte, 
la sua memoria dei suoi propri determinanti, ed il consenso 
del suo cuore, stimolato dallo stato di generalizzazione dei 
sentimenti; ed in virtù di questo, egli mostra i conseguenti 
corrispondenti e legge il poema con le adatte intonazioni di 
accompagnamento (kāku) della voce. Di conseguenza, egli è 
cosciente soltanto di questo e non di riprodurre qualcuno.6

La capacità di riprodurre i sintomi fisici di uno stato emozio-
nale non è conseguenza dell’identificazione con il personag-
gio, ma dipende dall’approccio dell’attore alla rappresenta-
zione, che dev’essere considerato in termini di una relazione 

6.	 AG, pp. 38-40.
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tra ciò che è da riprodurre e la modalità della riproduzione, 
non come sostituzione di personalità. Personaggio e attore 
coesistono al momento della rappresentazione, e all’attore 
è chiesto di interagire costantemente con il personaggio, dal 
momento che la condizione della generalizzazione risiede in 
una sorta di estraneazione dalle personalità individuali, come 
se l’espressione universale potesse essere attinta solo attraver-
so la cancellazione di ciò che è specifico di entrambi. E ciò 
può avvenire solo se l’attore rivela l’esistenza di una relazione 
tra sé e il personaggio, sottraendosi all’identificazione.

Abhinavagupta, al contrario di Viśvanātha, non considera 
la performance attoriale solo come una questione di tecnica 
acquisita tramite insegnamenti e pratica, ma individua come 
essenziali anche la memoria dei Determinanti personali (una 
sorta di memoria emozionale, focalizzata più sugli stimoli che 
non sulle reazioni) e «il consenso del cuore», che è la medesi-
ma disposizione che lo spettatore deve assumere per godere 
dell’esperienza del rasa. Tutto ciò converge nell’esecuzione 
di un compito che non si limita all’esibizione di gesti, azioni 
e intonazioni codificate, ma richiede un più ampio coinvol-
gimento creativo, che deve esplicitarsi nella scelta delle solu-
zioni più appropriate, in rapporto alla coscienza dei propri 
stati emozionali e del significato poetico delle situazioni.

La tecnica attoriale non è quindi né la base di un’esecu-
zione meccanica di cliché appresi tramite l’esercizio, né un 
punto di appoggio per uno stato estemporaneo di immede-
simazione con il personaggio, ma uno degli elementi che 
consentono la trasformazione in uno strumento per traspor-
re il rasa dall’esperienza elaborata dal poeta al pubblico. Il 
termine pātra, che significa “coppa” o, più estensivamente, 
“utensile per bere”, ed è usato per designare sia l’attore che 
il personaggio (o, forse meglio, la funzione del complesso 
attore-personaggio), suggerisce una mancanza di sensibilità, 
come sostiene Lyne Bansat-Boudon commentando Abhina-
vagupta, perché se anche gli attori fruissero dell’esperienza 
del rasa, che è contemplativa e non attiva, la rappresentazio-
ne stessa ne sarebbe notevolmente inficiata.7

7.	 «Qu’adviendrait-il, en effet, de la représentation – car le rasa se définit comme 
un enchantement – si l’acteur, à l’image du public, se laissait fasciner et immobi-
liser par le jeu théâtral dont il a l’entière responsabilité? C’est, conclut Abhinava-
gupta, le rythme même du spectacle qui en serait brisé: “Si l’acteur était assujetti à 
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Tuttavia, Abhinavagupta non sembra introdurre parti-
colari distinzioni tra la sensibilità dell’attore e quella dello 
spettatore, che sono entrambe definite con lo stesso termine 
che denota la qualità peculiare alle persone dotate di sensibi-
lità (hr.dayasam. vāda, sinonimo di sahr.dayatā)8 e che Raniero 
Gnoli traduce con «consenso del cuore». Sorge il dubbio 
che, come nel caso delle divergenti accezioni di sensibilité nel 
xviii secolo, anche in questo caso le divergenze possano es-
sere risolte differenziando l’uso comune del termine dal suo 
significato in campo estetico e, in special modo, nel contesto 
della creazione attoriale: il che ci porterebbe a individuare 
una certa affinità tra la posizione espressa da Diderot e la 
concezione dell’attore del filosofo śivaita. 

Non è di questo parere Bansat-Boudon che, quantunque 
ammetta l’insensibilità dell’attore al rasa per questioni di 
ordine pratico, sostiene però che il coinvolgimento richie-
sto per l’esecuzione della parte comporta suggerisce una 
condizione «loin de l’acteur absent dont le Paradoxe sur le 
comédien fait le portrait»;9 bisogna però osservare che gli aned-
doti di Diderot sulla capacità di attori e attrici di estraniarsi 
temporaneamente dai loro ruoli per occuparsi di questioni 
personali, o per prestare attenzione a circostanze estranee 
alla rappresentazione, sono utilizzati più per mettere l’ac-
cento sulla loro facoltà di agire secondo un duplice livello 
di coscienza che non per dare prova della loro insensibilità; 

l’expérience du rasa, il serait pénétré par des émotions réelles au moment de jouer 
la mort, etc., et s’ensuivrait une interruption du tempo, etc.”» (L. Bansat-Boudon, 
Pourquoi le théâtre? La réponse indienne, Paris, Mille et un nuits, 2004, p. 103).
8.	 Ivi, p. 112.
9.	 Ivi, p. 153. La posizione della studiosa è sviluppata più estesamente nel pre-
cedente Poétique cit., pp. 147 ss. La concezione diderotiana dell’arte dell’attore, 
come si è visto nel capitolo precedente, non può probabilmente essere compresa a 
pieno prescindendo dagli Éléments de physiologie e dalla ricognizione, evidenziata da 
Joseph R. Roach, di una creazione articolata su più fasi di elaborazione. L’interio-
rizzazione, o forse meglio la fisicizzazione del ruolo, permette sì un’interpretazione 
che ha in sé qualcosa del meccanismo inconsapevole, ma questo meccanismo è 
comunque scomposto in serie di azioni che devono ricorrere periodicamente ad 
un controllo cosciente e attento, che durante la performance è sempre necessa-
rio, dal momento che l’attore è immerso in un contesto di cui non può dirigere 
le condizioni esterne. Sostenere che «[p]our Diderot en effet l’interprète est une 
mécanique bien réglée, capable d’effectuer le travail pour lequel elle a été conçue 
dès qu’elle est mise en branle, c’est-à-dire dès l’entrée en scène: il n’est pas ques-
tion ici de travail ni de vigilance associés à une technique, mais de cette technique 
seulement» (L. Bansat-Boudon, Poétique cit., p. 149), significa non rendere giusti-
zia ad un pensiero assai più articolato e complesso.
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e magari ricordano più l’«indifferenza» e «stanchezza» cui 
accenna Viśvanātha per sottolineare che la sede del rasa non 
è nell’attore. 

Per Diderot, la tecnica attoriale – se vogliamo intendere 
con questa espressione la pratica di costruzione di una par-
te – non è alternativa all’elaborazione intellettuale, poiché 
è esercitata sul modello ideale del personaggio, ed è fonda-
mentale per elevarlo alla sua dimensione magnificata secon-
do i parametri di un’immagine vivente che possa commuove-
re lo spettatore. Se sostituiamo la “dimensione magnificata” 
del modello ideale con la “generalizzazione” di Abhinava-
gupta (e i processi creativi alla base di entrambe hanno di-
versi elementi in comune), il divario tra le due concezioni 
non sembra affatto incolmabile. A ben vedere, se si intende 
sensibilità in senso di capacità di intervento creativo, Dide-
rot attribuisce all’attore una funzione più estesa di quanto 
non faccia la tradizione indiana, dove l’interpretazione è un 
elemento di un sistema di vasi comunicanti che opera per 
tracimazione, e può essere messo in azione solo se il primo 
di essi – il senso poetico – è abbastanza colmo da riversarsi 
negli altri,10 mentre il philosophe afferma esplicitamente che 
«l’uomo dell’attore» è più grande dell’«uomo del poeta».11

Merveilleux pantin, “meraviglioso burattino”, l’attore di 
Diderot sembra infatti possedere, in termini di sensibilità, 

10.	 Raniero Gnoli, introducendo la sua traduzione di Abhinavagupta, sostie-
ne: «Il poeta è, in effetti, paragonabile allo spettatore, perché – come ha detto 
Ānandavardhana, “se il poeta è pervaso dal Rasa, ecc. […] il poema, per la sua 
parte, è, per così dire, l’albero. L’attività dell’attore, cioè la rappresentazione, ecc., 
è, per così dire, il fiore, e il gusto dello spettatore, il frutto. Perciò, tutto è per-
vaso dal Rasa”. Il Rasa riempie interamente di sé il poeta, ed è spontaneamente 
tradotto in espressione poetica, come un liquido che trabocca da un vaso – “se 
un recipiente non è pieno, non può traboccare” – o come una manifestazione 
naturale di uno stato mentale (interiezioni, esclamazioni, ecc.). In altre parole, 
la creazione artistica è l’espressione diretta o non convenzionale di sentimento o 
passione “generalizzata”, cioè affrancata da tutte le distinzioni di tempo e spazio, 
e perciò da tutte le relazioni individuali e gli interessi pratici mediante una forza 
interiore nello stesso poeta, l’intuizione creativa o artistica, pratibhā. Questo stato 
di coscienza espresso nel poema, ecc., è trasferito all’attore o al recitante, e allo 
spettatore. Tutti e tre – poeta, attore, e spettatore – nella contemplazione serena 
dell’opera d’arte, in realtà formano un solo soggetto conoscente, con-fuso dalle 
stesse sensazioni e dalla stessa gioia purificata» (AG, pp. xlix-l).
11.	 «Amico mio, vi sono tre modelli, l’uomo della natura, l’uomo del poeta e 
l’uomo dell’attore. Quello della natura è meno grande di quello del poeta, e il se-
condo a sua volta è meno grande di quello del grande attore, che è il più esagerato 
di tutti» (D. Diderot, Paradosso cit., pp. 77-78).
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qualcosa al contempo più e meno che umano: meno che 
umano, se limitiamo l’accezione del termine sensibilità all’u-
so corrente, che non trova applicazione nell’ambito della 
rappresentazione scenica; più che umano, se concordiamo 
che il suo particolare sentir, anche se non è coinvolto nella 
creazione originale, gli permette di trasmettere il significato 
poetico magnificandolo, come se una forza esterna, più gran-
de di lui, ne guidasse le azioni durante la rappresentazione.

2. Marionette, immagini e stati emozionali
L’espressione «merveilleux pantin» è senza dubbio indicata 
a descrivere la percezione di una performance attoriale, dal 
momento che sottolinea al contempo l’espressione visibile di 
un’entità che si muove non di volontà propria, ma come se 
fosse diretta da fili invisibili, e il senso di stupore che deriva 
dalla consapevolezza che gli automatismi secondo cui tale 
entità si muove sono, in effetti, inerenti alla sua natura di 
essere umano.

Nell’antica Grecia, stupore e marionetta erano associati, 
al punto che la parola θαυ̃μα (tháuma) – insieme a “meravi-
glia”, “stupore”, “prodigio” – indicava (solitamente al plura-
le) anche i burattini o le marionette. Già Platone aveva sotto-
lineato la coincidenza e, come ricorda A.K. Coomaraswamy, 
l’aveva sviluppata, individuando 

nelle marionette (θαυμάτα), con i loro movimenti auto-
matici, autocinetici, un esempio tipico dello stupore (τὸ 
θαυμάζειν), che è la fonte o l’origine della filosofia: noi 
«siamo veramente i giocattoli di Dio per quel che di meglio 
è in noi», e così dovremmo danzare, obbedendo soltanto al 
controllo di quell’unico filo lassù che tiene la marionetta so-
spesa e non ai contrastanti e irregolari strappi con cui le cose 
esteriori traggono ogni individuo da una parte o dall’altra a 
seconda delle sue preferenze o avversioni.12

Un’altra espressione per indicare i burattini e le mario-
nette, che compare in Erone di Alessandria ed Erodoto, è 
ἀγάλματα νευρόσπαστα (agálmata neuróspasta), dove il senso 

12.	 A.K. Coomaraswamy, «Spiritual paternity» and the «puppet complex», in The Bug-
bear of Literacy, London, Dennis Dobson, 1949, pp. 97-98. Per una visione di questo 
concetto platonico interna alla tradizione teologica cristiana, si veda H. Urs von 
Balthasar, Introduzione al dramma, vol. I di Teodrammatica, Milano, Jaca Book, 1980, 
pp. 130-131.
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del participio aggettivale composto, reso consuetamente con 
“mosse (o tirate) da fili”, è esplicito (néuron, come si intuisce, 
significa anche “nervo, tendine, ecc.”); il sostantivo agálmata, 
che viene tradotto generalmente con “immagini”, merita in-
vece qualche precisazione, che ci è offerta da Karl Kerényi, il 
quale aveva dedicato un saggio alle differenze di significato 
di tre termini greci nelle traduzioni moderne sono resi co-
munque con “immagine”: éikon, éidolon e, appunto, ágalma:

Ἄγαλμα è trasparente come parola. Vorrei fermarmi a 
questa definizione, trasparente, sebbene questo possa dirsi 
di una parola solo in senso traslato. Trasparente è la parola 
agalma perché questo termine, usato per lo più per le imma-
gini sacre, non sta a indicare presso i Greci una cosa solida 
e determinata, ma (anche questo detto metaforicamente) 
è la fonte perpetua di un evento al quale si suppone che la 
divinità prenda parte non meno dell’uomo. L’agalma ha, sì, 
una superficie, ed è sempre una bella superficie, ma da ciò 
deriva sempre anche un’altra dimensione, la dimensione 
dell’evento. La superficie è qui la fonte di quello che nella 
lingua antica si chiama ἀγάλλω, ἀγάλλομαι e da cui deriva-
no le formazioni più tarde, come ἀγαλλίαμα e ἀγαλλίασις, 
in latino exultatio, come in Luca 1, 14: ἔ́σται χαρά σοι καὶ 
ἀγαλλίασις, erit gaudium tibi et exultatio. Alla base c’è sempre, 
verbalmente, la gioia considerata come un evento ed identi-
ficata con la cosa che la suscita.13

Benché Kerényi si occupi delle agálmata in quanto immagini 
cultuali, distinguendone l’esperienza da quella delle éidola 
(immagini di ombre senza sostanza vivente) e delle éikona 
(immagini storiche, “profane”, come ad esempio i ritratti), 
nulla impedisce che l’argomento possa essere esteso a qual-
siasi invenzione artistica, a qualsiasi rappresentazione in cui 
attraverso la superficie si rivela qualcosa di altro sia dalla real
tà terrena, sia da una parvenza immaginaria senza vita: la 
trasparenza è la coscienza della rappresentazione, e quindi 

13.	 K. Kerényi, Agalma, eikon, eidolon, in Scritti italiani, Napoli, Guida, 1993, p. 95. 
È opportuno ricordare qui che Abhinavagupta definisce come segue l’effetto della 
rappresentazione teatrale sullo spettatore: «L’attore, essendo visto, stimola, allo-
ra, negli spettatori, una ri-percezione (detta anche gustare, assaggiare, camatkāra, 
gradimento, immersione, godimento, ecc.), che, tramite il consistere nella luce e 
nella beatitudine della nostra stessa coscienza, è ancora influenzata da vari senti-
menti, ed è perciò varia. Il teatro è solo ciò che appare in questa ri-percezione» 
(AG, p. 100 [Ad NŚ I, 107b]).
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della sostanza dietro la rappresentazione. Questa coscien-
za è accompagnata da un sentimento di gioia, che unifica 
l’oggetto-rappresentazione allo stato emozionale che emer-
ge alla coscienza. Dalle testimonianze citate nel saggio, si 
apprende poi che l’unica traduzione possibile di ágalma, nei 
contesti in cui ricorre il termine, non solo unifica l’oggetto-
rappresentazione al sentimento di gioia, ma lo riferisce alla 
divinità rappresentata in senso soggettivo: l’immagine è la 
gioia del dio, e la sua esperienza unisce umano e divino nella 
condivisione del sentimento.

Questa esperienza dell’immagine come ágalma, secondo 
Kerényi, acquisiva senso all’interno di una cultura in grado di 
diversificare la nozione stessa di immagine secondo la varietà 
delle sue funzioni: le tendenze iconoclastiche dei primi secoli 
dell’era cristiana contribuirono anche alla cancellazione di 
ogni possibilità di distinzione tra ágalma e éidolon, tanto che 
il termine «idolatria» passò a indicare, dalla lingua dei greci 
cristiani a quella medioevale, la religione greca antica, privi-
legiando questo aspetto – l’adorazione di éidola – su quello 
della sopravvivenza cultuale nelle campagne e nei villaggi, 
da cui deriva invece «paganesimo».14

La conclusione del saggio, apparso nel 1962 negli atti di 
un convegno intitolato «Demitizzazione e immagine», si im-
pernia su un interrogativo che riguarda il carattere dell’espe-
rienza dell’ágalma nella modernità:

Oggi si pone un problema più generale. Un’immagine, 
che è anche opera d’arte, può lo stesso esser chiamata agal-
ma – e in tal modo può risolversi la differenza tra immagine 
cultuale e immagine votiva, o anche addirittura immagine 
profana – se per mezzo suo l’uomo è mosso alla gioia per 
l’Essere. «Deagalmatizzazione» significherebbe allora una 
tendenza contraria alle immagini, che in questo senso sa-
rebbero agalmata. Non sarebbe essa forse diretta contro la 
gioia di dio della quale abbiamo detto, ovvero, per parlare 
come i cristiani, contro la gioia di Dio per la Sua creazione, 
indipendentemente dalla questione se oggi la tendenza ge-
nerale sia contro le «immagini sacre»?15

14.	 «È questo l’aspetto della religione greca antica che la cristianità greca ha tenu-
to costantemente presente, e non già il fatto che tale religione si è conservata più 
a lungo nelle campagne (pagi)» (K. Kerényi, Agalma, eikon, eidolon cit., p. 84).
15.	 Ivi, p. 97.
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Questa domanda, in cui è difficile non intuire una tonali-
tà retorica, fornisce più di uno spunto per riconsiderare il 
senso dell’opposizione cristiana all’esperienza che, tramite 
l’arte, congiunge la realtà trascendente alla terrena nella me-
desima emozione: da tale prospettiva, infatti, l’immagine ha 
esclusivamente due modalità di espressione, éikon o éidolon, 
icona o idolo. Nel primo caso, essa trae la sua legittimità dal 
riferimento a una realtà superiore, all’Essere, è un episodio 
della storia sacra; nell’altro, non ha alcun valore in quanto è 
soltanto una superficie visibile e tangibile, come ogni feno-
meno dell’esistenza terrena, che è soltanto una manifestazio-
ne transitoria e illusoria.

L’atteggiamento da tenere di fronte ai due tipi di immagi-
ne è quindi rigidamente prescritto: l’éikon è oggetto di vene-
razione, l’éidolon può suscitare soltanto avversione, nella mi-
sura in cui è profana. Il fatto stesso che si ritenga necessario 
indicare quale sentimento debba accompagnare l’esperienza 
delle diverse tipologie d’immagine è significativo del conte-
nuto morale che si vuole attribuire alla reazione emozionale 
dinanzi a ciò che, in definitiva, è opera di téchne. La creazio-
ne, nella prospettiva cristiana, è prerogativa dell’Essere, e 
all’essere umano pertiene soltanto riconoscere nella creazio-
ne la mano della divinità, e sfruttare la sua ricognizione come 
tramite per venerare la divinità nelle sue creature. Trasferire 
sulle creature l’investimento emozionale che spetta soltanto 
alla divinità è condannabile, come lo è celebrarle attraverso 
una rappresentazione, usurpando la prerogativa divina alla 
creazione.

Significativo è anche che, durante il Medioevo, una volta 
che le tendenze iconoclastiche si attenuarono, e le raffigu-
razioni artistiche si estesero anche a soggetti profani, tali im-
magini vennero sottoposte a un processo di moralizzazione, 
cioè dotate delle appropriate didascalie, per così dire, affin-
ché una spiegazione allegorica accompagnasse e dirigesse 
l’emozione suscitata, indicando quale contenuto morale rac-
chiudesse, ad esempio, l’immagine del tale esemplare d’un 
bestiario e, in ultima analisi, quale fosse il suo ruolo nel piano 
generale della creazione divina. Certo, non tutta l’arte cri-
stiana ha condiviso questo atteggiamento, come mostrano 
le icone della tradizione ortodossa (più sensibile, in effetti, a 
influenze orientali), dove né allegoria né storia sacra segna-
no i confini e il contenuto dell’esperienza, ma «[v]arcati i 
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limiti del simbolo, ci troviamo nel territorio dell’empirico e 
al contempo in quello dell’emozionale».16

L’esperienza gioiosa dell’ágalma nella cultura della Grecia 
antica, per Kerényi, unisce l’umano e il divino nella contem-
plazione della creazione tramite la condivisione della mede-
sima emozione, o potremmo anche dire del medesimo stato 
di coscienza; nella prospettiva cristiana, al contrario, l’espe-
rienza mistica, come anticipazione della gioia oltremondana, 
consiste in una contemplazione del divino che si rivela oltre 
lo schermo della creazione. 

Ritornando alla tradizione indiana, e con essa all’arte per-
formativa, dove l’esperienza estetica non appare caratteriz-
zata da tratti di trascendenza, è opportuno rivolgere alcune 
considerazioni alla figura del sūtradhāra, il supervisore delle 
rappresentazioni, indicato dal Nāt.yaśāstra come essenziale 
per una compagnia teatrale, per le responsabilità che riveste 
in tutto il processo dell’allestimento.17

Il sūtradhāra (reso in inglese con «director» o «stage-ma-
nager») appare in scena nel prologo ai drammi, annuncian-
done l’argomento e prevenendo ogni possibile malinteso 
sulla natura fittizia delle ciò che verrà ospitato dallo spazio 
scenico, di cui è incaricato anche di tracciare i confini. Co-
me osserva A.K. Coomaraswamy – e come era facile attender-
si – sūtradhāra è un termine che non si riferisce unicamente 
alla pratica teatrale, ma ha come suo primo significato «colui 
che tiene la squadra o il filo» per misurare le dimensioni di 
un edificio; quindi, l’architetto o il carpentiere, 

che sono una sola cosa in divinis, e nella misura in cui si tratta 
del teatro di marionette possono essere una sola cosa nella 

16.	 E. Manca, Icona e scena. Teatro e arti figurative nelle avanguardie russe, tesi inedita, 
Corso di laurea in Teatro e arti della scena, Univ. di Torino, a.a. 2006-2007, p. 9.
17.	 «Uno che è esperto nel suonare i quattro generi di strumenti musicali, che 
ha un’esperienza pratica varia, che è competente delle pratiche delle varie sette 
religiose, e di politica e della scienza della ricchezza (arthaśāstra) e dei modi delle 
cortigiane e dell’ars amatoria, e conosce le varie Andature e movimenti convenzio-
nali, comprende a pieno tutti i Sentimenti e gli Stati, ed è esperto nell’allestimento 
di drammi, competente in tutte le arti e i mestieri, nelle parole e nelle regole della 
prosodia, e pratico di tutti i Śāstra, della scienza delle stelle e dei pianeti, e del fun-
zionamento del corpo umano, e conosce l’estensione della terra, il suoi continenti, 
le divisioni, ei monti e le persone che li abitano, e gli usi che hanno, e i nomi dei 
discendenti dei lignaggi regali, e che ascolta degli atti prescritti nei Śāstra, li com-
prende e li mette in pratica dopo averli compresi, e dà istruzione in essi, dovrebbe 
essere reso insegnante e Direttore» (NŚ [Ghosh], vol. II, p. 222 [XXV, 66-71]).
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pratica umana. […] Le origini del teatro e dell’architettura 
sono mitiche, in quanto essi sono «imitazioni» di prototi-
pi divini. Questo perché, come l’Artista che costruisce o il 
Controllore che manipola i suoi «giocattoli», come li chiama 
Platone), il Creatore-di-Tutto, Viśvakarmā, è il «Tenitore di 
ogni Filo» (viśva-sūtra-dhr.k), l’artista umano e il direttore 
di scena sono, a somiglianza e immagine di Dio, anch’essi 
«Tenitori di un Filo».18

La rappresentazione teatrale non deve il suo statuto di imita-
zione soltanto alle sue vicende, tratte da esperienze che l’es-
sere umano riconosce come situazioni e circostanze peculiari 
della sua specie, ma anche – e forse soprattutto – al fatto che 
si modella sulla grande rappresentazione del mondo, che 
come essa è diretta da una mano impersonale, alla quale 
sono affidati i fili degli eventi che ciascun individuo, umano, 
animale o inanimato, incontrerà nel corso dell’esistenza.

Esserne i testimoni è adottare lo sguardo degli dèi sull’e-
sistenza, passando temporaneamente a un altro punto di 
vista, cioè a un’altra forma di coscienza, in cui il sé perso-
nale abbandona i suoi limiti, i suoi interessi pratici, la sua 
attrazione o repulsione per ciò che lo circonda, e trascorre 
nella fusione con il Sé assoluto: tale forma di coscienza è au-
toconsistente nella sua beatitudine, tramite la quale la perce-
zione di ogni opposizione individuale scompare. Un simile 
sguardo sull’esistenza, che unisce agli dèi, non è tuttavia 
della stessa natura dell’esperienza mistica – come sottolinea 
Abhinavagupta – dove il mondo fenomenico è cancellato 
nel completo assorbimento del soggetto nell’oggetto: la for-
ma di coscienza peculiare all’esperienza estetica, secondo la 
tradizione indiana, appare sempre fondata su una dialettica 
costante, o quantomeno su un equilibrio, magari instabile, 
tra la percezione ordinaria delle cose e la ricognizione di 
quanto tenui siano i confini che individuano ogni fenome-
no – un equilibrio che sorge e si sostiene su una condizione 
di piacere e stupore.

La perdita del principium individuationis, nell’esperienza 
dell’arte performativa, non deriva da un’immedesimazione 
dello spettatore con l’attore o con il personaggio – nient’al-
tro che una mera sostituzione di individualità – ma la perce-

18.	 A.K. Coomaraswamy, «Spiritual paternity» and the «puppet complex» cit., p. 103.
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zione dell’esistenza personale come parte del tutto, che la 
condizione di soglia tra individualità diverse, manifestandosi 
nel complesso attore-personaggio, favorisce evidenziando, 
al di là delle singolarità caratteriali, l’universalità degli stati 
emozionali che fluiscono nella rappresentazione. L’imme-
desimazione – se così può essere definita – è con i bhāva 
che l’interpretazione attoriale offre alla “gustazione” nella 
modalità di rasa, cioè l’esperienza non ordinaria di ciò che 
caratterizza la dimensione umana e, così come determina lo 
sviluppo drammatico, dà origine e direzione a ogni evoluzio-
ne successiva delle esistenze individuali.

Resta da chiedersi, a questo punto, come questa esperien-
za possa essere accompagnata da una finzione educativa, 
quando tutto sembra essere assorbito in uno sguardo assoluto 
sul mondo fenomenico, affrancato da ogni considerazione 
relativa a esigenze e problemi pratici e, in aggiunta, vissuto 
nella condizione straniata di una piacevole degustazione. 
Abhinavagupta sostiene che le impressioni tratte dall’espe-
rienza si depositano in forma permanente, immutabili nella 
loro intensità, «nel cuore» dello spettatore e dànno luogo 
a «una sorta di intimazione esprimibile al modo ottativo», 
che suscita «nella mente» di chi le ha ricevute «i desideri di 
attingere il bene a abbandonare il male».19

Non è la profondità dell’impressione a costituire la dif-
ferenza sostanziale tra questa concezione e la visione tradi-
zionale cristiana, ma l’effetto che ne segue: ciò che è rap-
presentato non ha valore in quanto modello o esempio da 
imitare, ma come stimolo a un’esperienza delle cose che, 
sebbene temporanea, acquisisce una valenza conoscitiva ge-
nerale, e si riflette di conseguenza sulla dimensione etica. 
Secondo la visione dei Padri della Chiesa, l’impressione è 
talmente profonda non solo da costituire, con il piacere che 
l’accompagna, un incentivo all’imitazione degli atti a cui si è 
assistito, ma da configurarsi anche come stigma permanen-
te dell’indulgenza a pratiche idolatriche. In questo caso, la 
questione non sembra risiedere tanto nei contenuti che la 
rappresentazione trasmette, ma nella rappresentazione come 
esperienza di una realtà alternativa e autosufficiente che si 
produce in base all’attività umana.

19.	 AG, pp. 96-97 (Ad NŚ I, 107b).
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L’opposizione tra la concezione orientale dell’esperienza 
della rappresentazione (che ha non pochi punti di contatto 
con quella greca antica) e quella imposta dalla tradizione 
cristiana nella sua sfera d’influenza appare tanto netta da 
riflettere l’opposizione delle rispettive Weltanschauung come 
espressione di due contrastanti attitudini filosofico-religiose. 
Se la rappresentazione artistica acquisisce uno status di se-
conda creazione, secondo il pensiero indiano essa condivide 
il carattere illusorio della creazione che la precede, e in cui 
s’inscrive, essendo anch’essa lı̄lā, cioè ludus – questa volta 
non di dèi ma di uomini. La consapevolezza della sua dimen-
sione illusoria comporta la consapevolezza che ogni oggetto 
di percezione è la manifestazione di un altro ordine di realtà, 
quindi ogni fenomeno, qualunque sia la sua forma, è in re-
lazione con esso, e non gode di una propria autosufficienza.

Nella dottrina cristiana, la relazione tra l’Essere e l’esiste-
re è risolta nell’incarnazione della divinità in forma umana, 
che ne è la rappresentazione in termini sensibili e “più reali 
del reale”, e allo stesso tempo il modello a cui il fedele deve 
improntare la propria condotta nell’esistenza. Nell’immagi-
ne cultuale cristiana la divinità rivela la sua presenza al di 
là della materia e della forma umana, e con la sua presenza 
indica l’essere, l’ordine di realtà superiore a cui appartiene; 
l’atteggiamento con cui va avvicinata è «venerazione, com-
mozione, adorazione, timore: e nello stesso tempo slancio 
di desiderio».20 La sua funzione è stimolare l’individuo a 
un’esperienza che sfrutta i sensi e li trascende al contempo, 
indicando l’ordine di realtà superiore come origine e fine 
dell’esperienza. In più, tali immagini trovano la loro sede in 
contesti spaziali ove impianto complessivo o/e posizione ne 
favoriscono la percezione di oggetti definitivamente e asso-
lutamente allontanati dall’esistenza ordinaria.

Durante il periodo che dall’affermazione del cristianesi-
mo si spinge fino agli ultimi secoli del Medioevo, ogni genere 
di rappresentazione “legittimata” trae la propria giustifica-
zione da questo senso di trascendenza, dalla perdita di ogni 
riferimento alla materia, finanche alla sua qualità di prodotto 
elaborato dall’inventiva umana, per costituirsi come simbo-

20.	 K. Kerényi, Agalma, eikon, eidolon cit., p. 87, dove riporta le parole del teologo 
cattolico Romano Guardini.
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lo e mistero della realtà spirituale: l’esperienza che suscita, 
anche se ha una base sensoriale, al tempo stesso nega la con-
cretezza terrena dell’oggetto, la sua natura di fenomeno. 
L’oggetto non appartiene alla classe delle rappresentazioni, 
ma ha una qualità epifanica, e lo stato della coscienza riferito 
alla sua percezione dovrebbe essere atteggiato alla straordi-
narietà dell’esperienza.

La lunga battaglia del cristianesimo nascente contro le 
rappresentazioni, comprese quelle di arte visiva, deve pre-
sumibilmente la sua giustificazione alla ricognizione della 
disposizione naturale dell’essere umano a ricavare dalle im-
magini un’esperienza relativa a una dimensione che non si 
esaurisce negli aspetti fisico e psichico, ma coinvolge una sfe-
ra che non può essere definita altrimenti che spirituale, e che 
tuttavia non fa riferimento all’ordine di realtà contemplato 
dalla dottrina come unica dimensione dello spirito. Le rap-
presentazioni che, esorbitando dal soggetto sacro, vennero 
poco a poco ad essere accolte come legittime, lo furono in 
virtù della loro funzione didattica, cioè del loro impiego co-
me illustrazioni di concetti morali debitamente esplicitati: in 
tali casi il referente materiale dell’immagine era concettualiz-
zato o, per così dire, de-materializzato attraverso l’allegoria.

D’altra parte, tutto ciò che poteva essere catalogato nella 
categoria dello spettacolo, ovvero tutto ciò che era offerto 
ai sensi in forma di azione, imperniandosi sull’attività del 
corpo, si sottraeva a tale processo di de-materializzazione: il 
corpo in azione è percepito infatti in relazione all’esserci, al 
suo essere vincolato nello spazio e nel tempo, alla condizio-
ne umana nella sua definizione essenziale. Tale percezione 
prescinde dalla sua origine in accadimenti reali o fittizi – e in-
fatti Tertulliano non differenzia sostanzialmente gli spettacoli 
circensi dalle rappresentazioni drammatiche – e comporta 
una forma di partecipazione all’evento percepito che, pur 
condividendo le dinamiche dell’esperienza soggettiva della 
realtà quotidiana, i cui dati vengono raccolti ed elaborati in 
funzione dell’adattamento ambientale (ovvero in una condi-
zione ove domina, anche inconsapevolmente, l’aspetto prag-
matico), è determinata da circostanze contestuali specifiche 
e peculiari.

L’evento spettacolare ha infatti luogo in uno spazio con-
venzionale predisposto per l’evento stesso e per le condizioni 
di ricezione, per cui al tempo stesso l’evento esclude alla 
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sua sfera d’influenza diretta lo spettatore e si svolge in una 
dimensione indipendente, che traccia autonomamente le 
proprie coordinate, esponendosi alla percezione da una “di-
stanza di sicurezza” che previene il personale coinvolgimento 
fisico dello spettatore; ciononostante, l’evento suscita una 
partecipazione in termini emozionali, che la patristica indi-
vidua nella condivisione delle passioni sperimentate da chi 
esegue le azioni su cui l’evento si articola. Tale condivisione 
è favorita da una trasmissione da corpo a corpo di contenuti 
psichici inconsci, ovvero indipendenti da un’elaborazione 
cognitiva, ma capaci di sedimentarsi profondamente nell’in-
timo dell’individuo e determinare, se non la sua esperienza 
dell’esistenza, almeno il suo atteggiamento complessivo nei 
confronti di essa.

La condizione di piacere che accompagna l’esperienza 
dello spettacolo, e che ne contrassegna la differenza sostan-
ziale con l’esperienza dell’esistenza quotidiana, è in fin dei 
conti, nell’ottica originaria cristiana, sia incentivo che mar-
chio della pratica idolatrica, se tale termine può essere utiliz-
zato per designare un culto tributato non a presunte divinità, 
ma alla creazione stessa, collettivamente contemplata con 
passione e desiderio. Se da una parte l’assimilabilità degli 
spettacoli a una pratica cultuale ne motiva le condanna come 
manifestazione residuale dell’esistenza pagana, un ulteriore 
aspetto dottrinale, che raramente verrà ripreso nelle argo-
mentazioni contro di essi successive all’epoca medioevale, 
concerne la natura dello sguardo sul mondo che lo spetta-
colo comporta, e che non può non essere giudicato come 
un tentativo di sostituirsi al creatore – l’unico spettatore am-
messo allo spettacolo della creazione – imitandone l’atteggia-
mento.21 Il piacere stesso che ne deriva, di conseguenza, non 
può non essere considerato una condizione peccaminosa, 
ingannevolmente suscitata tramite i sensi dall’azione delle 
potenze maligne.

21.	 «Orbene, quella che negli uomini è una colpevole usurpazione o una patetica 
finzione (giacché si è visto quanto precaria e illusoria sia la presunta sovranità di 
cui lo spettatore gode), in Dio è invece piena e perfetta realtà: Lui solo è il vero 
spettatore-giudice, e questo cambia radicalmente la posizione dell’uomo, il quale 
non può a sua volta usurpare il rango di spettatore, ma resta sempre attore della 
parte che gli è assegnata sotto lo sguardo giudicante di Dio» (L. Lugaresi, Il teatro 
di Dio cit., p. 413). La citazione si riferisce in particolare alla dottrina del De Specta-
culis di Tertulliano.
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In questa prospettiva, è l’esperienza stessa dello spetta-
colo, a prescindere dai contenuti specifici dell’evento, che 
costituisce una condizione antitetica all’esistenza cristiana, 
condannabile a prescindere dagli effetti che essa implica in 
termini comportamentali, poiché è l’accesso a uno stato del-
la coscienza proibito, a una modalità del sentire che, per 
il suo stesso gioire della creazione in sé, ne nega la funzio-
ne salvifica e le assegna valore e senso autonomi, senza il 
coinvolgimento di una realtà trascendente. Di conseguenza, 
le vicissitudini che avevano contraddistinto, fino all’viii se-
colo, l’ammissione delle immagini cultuali come elemento 
legittimo dell’esperienza religiosa, non potevano che essere 
amplificate dall’oggettiva difficoltà di accogliere in seno alle 
pratiche ammesse un’esperienza che giungeva a minare le 
basi stesse della dottrina.

La restrizione dei soggetti rappresentabili ai contenuti 
delle sacre scritture, ad apologhi allegorici esplicativi della 
dottrina o a episodi esemplari dalle vite dei santi fu, come 
si è visto, in epoca tardo-medioevale, l’espediente per rein-
trodurre le rappresentazioni drammatiche nelle pratiche 
dell’esistenza cristiana con il pretesto della finalità didatti-
ca, con l’obiettivo di delimitare rigorosamente l’esperienza 
entro i confini stabiliti da un atteggiamento prescritto, e 
di giustificarne il contenuto emozionale all’interno della 
pratica cultuale. Il risultato effettivo, tuttavia, fu quello 
di riaprire lo spazio alle rappresentazioni profane e, con-
temporaneamente, al dibattito sulla loro liceità che, con 
l’affermarsi della società borghese, giunse alle soglie della 
modernità consolidando le posizioni favorevoli alla finalità 
educativa del mezzo.

Il diffondersi di un’attitudine dinanzi alle rappresenta-
zioni improntata a una forma mentis più secolare, e l’imporsi 
dell’organizzazione sociale capitalistica con la prima rivolu-
zione industriale, con la sua rigorosa divisione dell’esistenza 
tra tempo del lavoro e tempo libero, pongono le basi per 
l’accesso delle attività di spettacolo alla dimensione sociale, 
nella categoria di ciò che più avanti verrà definito “intratte-
nimento”; in un primo momento, però, il fine prevarrà sul 
mezzo e, specialmente nel caso dello spettacolo drammatico, 
l’obiettivo dell’educazione verrà considerato essenziale co-
me giustificazione della sua raison d’être, sfruttando le qualità 
d’attrazione dell’esperienza per trasmettere precetti e norme 
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comportamentali, secondo una forma aggiornata dell’orazia-
no miscere utile dulci.

Con l’ingresso nella modernità, la categoria dell’“intrat-
tenimento” vedrà prevalere il mezzo sul fine, accogliendo al 
suo interno ciò che suscita un’esperienza di “evasione” – e 
che all’origine era effettivamente sperimentata come un’e-
vasione da un’esistenza chiusa nelle barriere rigide dei tem-
pi lavorativi – differenziandosi, almeno normativamente, 
dall’esperienza estetica in senso stretto, alla quale viene as-
segnata una qualità conoscitiva, in opposizione al carattere 
essenzialmente giocoso dell’intrattenimento. L’evoluzione 
storico-culturale in Occidente, che si è diretta verso la sot-
trazione dell’esperienza estetica (in senso lato) dall’orizzonte 
religioso, se da una parte l’ha affrancata da visioni dottrinali, 
dall’altra non si può dire abbia contribuito ad approfondirne 
la natura o, meglio, ha ridotto a una questione culturale, in 
tutte le possibili gradazioni di giudizio qualitativo, un feno-
meno che risponde a esigenze naturali dell’essere umano 
come animale sociale, essendo una forma di interazione con 
l’ambiente. 
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7. Natura e immaginazione   

1. Imitazione e convenzione nella dimensione estetica
Il dibattito settecentesco sull’attore può essere considerato 
un punto di svolta nell’approccio moderno al teatro e alle ar-
ti performative, il cui processo di legittimazione sociale sareb-
be giunto a compimento con l’inizio del secolo successivo, 
quando le controversie sulla moralità delle rappresentazioni 
si placarono gradualmente, mentre cresceva l’attenzione per 
lo spettacolo come fenomeno degno di valutazione esteti-
ca. In Francia, dove le discussioni, in merito a questioni sia 
etiche che artistiche, erano state più accese che altrove, la 
stagione rivoluzionaria ne comportò la definitiva risoluzio-
ne, individuando le possibilità della scena come strumento 
di propaganda e garantendo finalmente agli attori la pie-
na dignità sociale di cittadini. Al contempo, l’interesse per 
l’ulteriore intervento creativo risultante dalla performance 
attoriale – pur ancora soggetto al filtro di un giudizio im-
prontato all’aderenza ai materiali testuali – apre il campo a 
studi specifici sugli elementi costitutivi del contributo dell’in-
terpretazione scenica alla rappresentazione.

L’attenzione per l’«arte mimica» – come allora era de-
finita – in numerosi trattati e manuali della seconda metà 
del Settecento, subordinava l’effetto della rappresentazione 
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scenica all’espressione degli stati emozionali dei personaggi: 
benché non vi fosse accordo su come e dove tale espressio-
ne avesse origine, si condivideva generalmente l’idea che la 
sua efficacia risultasse dall’immediata riconoscibilità dei suoi 
segni fisici da parte dello spettatore, in una parola dalla sua 
naturalezza.

L’immediata riconoscibilità delle emozioni interpretate 
dall’attore costituiva la caratteristica peculiare dell’esperien-
za di una rappresentazione, il suo valore aggiunto, a para-
gone degli stessi stati com’erano percepiti nell’esperienza 
della lettura personale, o pubblica, di un’opera drammatica. 
Questo valore aggiunto, che nella polemica antiteatrale cri-
stiana era, al contrario, un disvalore, era ritenuto lo strumen-
to più potente di cui la scena era dotata per esercitare la sua 
funzione educativa ed edificante, direttamente dipendente 
dall’esperienza empatica vissuta dallo spettatore attraverso la 
proiezione della propria personalità in quella del personag-
gio e la condivisione delle situazioni rappresentate. 

Mentre, secondo la concezione antiteatrale cristiana l’em-
patia, suscitata dalla visione e dall’audizione, era il mezzo del 
contagio delle passioni, che lo spettatore sperimentava in 
forma di realtà sia “virtuale” che “aumentata”, la posizione 
di chi sosteneva la funzione educativa della scena presup-
poneva che il pubblico non fosse assimilabile a una massa 
passiva in balia delle proprie percezioni, ma un’assemblea 
di soggetti che, pur condividendo le passioni dei personag-
gi, fosse perfettamente consapevole delle motivazioni che 
le sottendevano, e per questo capace di apprendere sia le 
cause sia le conseguenze dei comportamenti che si manife-
stavano nello svolgimento drammatico. La questione inizia 
ad essere affrontata rivolgendo l’attenzione al peculiare stato 
di coscienza sperimentato nella condizione di spettatore, che 
perde i suoi caratteri di patologia contagiosa per cui, come 
in una sorta di follia, le percezioni sensoriali sopraffanno le 
facoltà razionali; tra il tardo Settecento e l’inizio dell’Otto-
cento, tale condizione assume una classificazione intermedia 
tra l’esperienza ordinaria delle cose e l’assoggettamento in-
condizionato all’illusione rappresentativa.

Come aveva sottolineato Du Bos, l’illusione teatrale non 
giunge mai a un tale grado di completezza da cancellare nel-
lo spettatore la consapevolezza del contesto in cui la rappre-
sentazione ha luogo, e l’artificio comunque trapela svelando 
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la finzione. In termini aristotelici, è appunto questo il motivo 
per cui ogni rappresentazione artistica è fonte di piacere e 
istruzione, conseguenze entrambe della comparazione tra 
l’oggetto imitato e la sua imitazione; sul finire del xviii seco-
lo, è la condizione peculiare di un’esperienza che è venuta ad 
assumere la qualificazione di «estetica», secondo il termine 
che Alexander Gottlieb Baumgarten aveva tratto dal greco, 
fondando un nuovo ramo di studi filosofici. Tuttavia, a diffe-
renza delle altre arti – se vogliamo seguire i parametri della 
definizione aristotelica – l’arte performativa ha la paradossa-
le caratteristica della coincidenza tra il principale strumen-
to di imitazione e l’oggetto dell’imitazione, poiché l’azione 
imitata è, come la sua imitazione, identificata dalle relazioni 
nello spazio e nel tempo tra un corpo e l’ambiente circostan-
te. è un caso in cui la possibilità di comparare l’oggetto con la 
sua imitazione non sta nella ricognizione di corrispondenze 
tra la sostanza dell’oggetto e la sostanza dell’imitazione, ma 
può essere impedita o elusa dalla sovrapposizione tra la for-
ma espressiva e l’oggetto dell’espressione.

D’altra parte, chi, a partire da Rémond de Sainte-Albine, 
aveva adottato la concezione emozionalista, sosteneva che il 
fine dell’interpretazione attoriale fosse al contempo la veri-
tà e la naturalezza, che potevano essere percepite come tali 
solo se erano entrambe espressioni di uno stato emozionale 
reale, sperimentato personalmente dall’attore durante la sua 
performance. Ora, giacché lo spettatore (come il semplice 
testimone di un accadimento nella vita quotidiana) può valu-
tarne la verità e la naturalezza solo tramite i sintomi percepiti 
per via visiva e uditiva, era necessario introdurre alcuni fattori 
discriminanti per spiegare l’affinità dei processi: l’autore del 
Comédien, come si è visto, enfatizzava particolarmente l’im-
portanza del feu dell’attore, quella sorta di calore interno 
che, minimizzando il tempo che trascorre tra l’impressione 
interiore di un’emozione e la sua espressione esteriore, forni-
sce all’interpretazione il grado di verosimiglianza adeguato.

Lessing, il quale aveva riservato molta attenzione al dibat-
tito sulla sensibilità dell’attore, traducendo in tedesco L’Art 
du Théâtre di François Riccoboni e progettandone una del 
Comédien, non era giunto a schierarsi decisamente su uno 
dei due versanti, ma aveva segnalato quali, a suo parere, 
erano i limiti di entrambe le impostazioni, individuati per 
esperienza diretta nella sua pratica teatrale. Nella Hambur-
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gische Dramaturgie, la questione è trattata da un punto di vista 
squisitamente pragmatico, quando si tratta di valutare l’op-
portunità dell’impiego di attori che, quantunque non dotati 
di particolare sensibilità, rivelano comunque una marcata 
predisposizione a esprimere con chiarezza le emozioni e le 
passioni del personaggio, sfruttando le proprie doti mime-
tiche per riprodurre modelli d’interpretazione preesistenti 
ed evitando in tal modo di fare ricorso alla propria carente 
sensibilità. Secondo il Dramaturg, la possibilità di un loro pro-
ficuo impiego è addirittura superiore a quella degli attori 
“emozionali”, perché non solo la loro gamma espressiva si 
estende potenzialmente a un numero di ruoli maggiore, ma 
le loro esecuzioni hanno anche il pregio di essere suscettibili 
a un’evoluzione nel tempo:

Dopo essersi per molto tempo limitato a una pura e 
semplice imitazione, egli avrà alla fine raccolto e assimilato 
una serie di regole in base alle quali comincerà a recitare 
più liberamente, ed osservandole (secondo il principio per 
cui le modificazioni dell’anima, quando hanno come con-
seguenza delle modificazioni nel fisico, vengono a loro volta 
determinate da queste) giunge a conquistare una forma di 
sensibilità che non può avere, s’intende, la consistenza e il 
calore di quella che si radica direttamente nello spirito, ma 
nel momento della rappresentazione ha sufficiente energia 
per produrre qualcuno degli involontari movimenti del cor-
po, che sono quasi gli unici segni esteriori dai quali noi ci 
sentiamo autorizzati a individuare con sicurezza una com-
mozione interiore.1

La “copia” di modelli, tratti dalla vita reale o dalla scena, è 
considerata un esercizio efficace per acquisire la duttilità ne-
cessari a produrre i sintomi fisici che possono essere ricono-
sciuti come segni dell’emozione: gli «involontari movimenti 
del corpo» (nell’originale «nicht freiwillingen Verändunge-
ren des Körpers») o quelle modificazioni fisiche che assumo-
no la qualità di segni comunicativi in base alla spontaneità e 
alla naturalezza della loro manifestazione, così come accade 
nella vita reale.

Senza approfondire qui la posizione di Lessing in merito, 
giacché non sono disponibili ulteriori elementi per stabilire 

1.	 G.E. Lessing, Drammaturgia d’Amburgo, introduzione, versione e note di P. 
Chiarini, Roma, Bulzoni, 1975, p. 22 (III, 8 maggio 1767).
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se se egli considerasse il riconoscimento delle emozioni altrui 
in termini di una reazione fisica immediata, o se ritenesse 
che fosse in ogni caso necessario un processo di elaborazio-
ne cognitiva, va segnalato che, nei termini in cui esprime la 
questione, il Dramaturg sembra schierarsi tra coloro che soste-
nevano la coincidenza tra il sentimento interiore e l’appro-
priatezza dell’espressione delle emozioni, ma le sue parole 
sugli attori di «pura e semplice imitazione» suggeriscono che 
il processo dal sentimento all’espressione abbia la possibilità 
di essere invertito, cioè che l’imitazione di modelli espressivi 
naturali può realizzare, nel lungo termine, una condizione di 
coincidenza tra interiorità ed esteriorità.

Ciò giustificava le sue perplessità intorno all’opera di 
Rémond de Sainte-Albine che, dal canto suo, aveva dedica-
to alcuni capitoli alla questione della naturalezza e della ve-
rità di un’interpretazione attoriale, risolvendola attraverso 
la distinzione dei due concetti: mentre la verità dell’azione 
scenica è un requisito essenziale alla rappresentazione, la 
naturalezza («l’imitazione esatta della natura comune»)2 può 
(e deve) essere suscettibile di deroghe quando l’opera dram-
matica non la stabilisce come una condizione necessaria, in 
particolare nei casi in cui i personaggi richiedono di essere 
ritratti in termini di caricatura. Il che, in un certo senso, mi-
nava la sua concezione fondamentale della corrispondenza 
di sentimenti tra attore e personaggio, presupponendo la 
possibilità per l’attore di provare emozioni deliberatamente 
“deformate”.

Gli ultimi decenni del Settecento sono contrassegnati 
dalla ricerca di una sintesi tra verità e bellezza, tra natura-
lezza ed efficacia dell’espressione artistica – dall’intento di 
sviscerare le relazioni che intercorrono tra arte e natura: la 
fisiologia e la fisiognomica (come si era sviluppata con Lava-
ter e Lichtenberg)3 sono strumenti che potevano fornire gli 

2.	 P. Rémonde de Sainte-Albine, L’attore cit., p. 344.
3.	 Interessante a questo proposito è la polemica che vide opporre alla fisio-
gnomica lavateriana il concetto di «patognomica», che Lichtenberg riteneva più 
adeguato come descrizione di una disciplina che intendeva trarre conclusioni di 
tipo psicologico dall’osservazione della conformazione del volto. A suo parere, 
e contro Lavater, il carattere individuale non era determinato da caratteristiche 
fisiologiche innate, e dalla conformazione del volto era possibile riconoscere quali 
erano le passioni dominanti di un individuo come risultante di un processo di 
modificazione muscolare innescato e sostenuto dalla reiterazione di specifici at-
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elementi per una tassonomia delle espressioni comuni delle 
emozioni, traducibile in termini scenici sotto forma di un 
prontuario di gesti e movimenti di cui l’attore può usufruire 
per improntare il proprio lavoro alla naturalezza richiesta. 
Lessing aveva manifestato il suo auspicio che un tale compito 
fosse intrapreso sistematicamente, come contributo essen-
ziale all’arte teatrale, e Johann Jakob Engel vi si era effetti-
vamente dedicato nei due volumi delle Ideen zu einer Mimik 
(1785-1786), dove una classificazione delle emozioni a uso 
dell’attore viene esposta in una serie di lettere a un ignoto 
corrispondente.

Il fine dichiarato di Engel era l’identificazione degli ele-
menti naturali dell’espressione emozionale, distillandoli 
dalle specifiche invarianti ambientali e culturali, come base 
di una scienza della mimica che potesse essere di utilità al 
lavoro attoriale. Benché vi siano fondate ragioni per soste-
nere che i due volumi non possono essere considerati un 
vero e proprio manuale, poiché mancano indicazioni pra-
tiche per l’espressione delle emozioni catalogate; e che la 
loro argomentazione risente di un approccio marcatamente 
riduzionista, evidente nella decomposizione di movimenti e 
gesti sino alla loro dimensione essenziale di linee vettoriali,4 
è comunque evidente che le Ideen di Engel sono principal-
mente concepite come un’ipotesi di lavoro, da sviluppare 
necessariamente attraverso lo studio e la pratica individuali.

In base a tale ipotesi, si consiglia agli attori di impostare il 
processo che porta alla realizzazione scenica del personaggio 
a partire da un’osservazione attenta di modelli naturali di 
emozioni (i soggetti più consoni sono individuati tra le classi 
meno istruite, in quanto i loro comportamenti sono giudicati 
privi di affettazione), per sperimentare poi direttamente tra-
mite l’esercizio le modificazioni fisiche che accompagnano 
l’espressione delle emozioni al fine di apprendere gradual-
mente a distillarle e purificarle dagli elementi di carattere ac-
cidentale o abitudinario. L’obiettivo del metodo è giungere 
a una forma di espressione universale, che deve comunque 
essere vagliata in funzione delle specifiche situazioni dram-

teggiamenti. Cfr. J.C. Lavater, G. C. Lichtenberg, Lo specchio dell’anima : pro e contro 
la fisiognomica : un dibattito settecentesco, a cura di G. Giurisatti, Padova, Il poligrafo, 
1991.
4.	 Cfr. C. Vicentini, La teoria della recitazione cit., pp. 310 ss.
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matiche, dal momento che sia i fattori socioculturali, sia le 
interazioni emozionali nel contesto rappresentativo suggeri-
scono di non spingersi a una definizione preventiva di stan-
dard espressivi immutabili.

In altri termini, la proposta di Engel è di ripensare il pro-
cesso dell’interpretazione attoriale in base a chiare regole 
condivise e naturali, non certo fondate su una concezione di 
tipo emozionalista (la sua prima lettera è dedicata in buona 
parte a segnalare le critiche di Lessing a Rémond de Sainte-
Albine)5 ma affini, per il processo che configurano, alle con-
siderazioni di Diderot, in cui l’osservazione era individuata 
come il punto di partenza del lavoro dell’attore, che deve 
svilupparsi come un processo sperimentale di elaborazione 
dei dati raccolti incentrato sull’esercizio costante sul corpo. 
In questa prospettiva, il senso stesso del termine naturale si 
distanzia decisamente dal vago impressionismo che trapela 
alla lettura del Comédien e si avvicina, invece, all’accezione co-
mune nell’uso scientifico del periodo, ove il termine appariva 
come titolo di lavori (come ad esempio Storia naturale di… 
ecc.) in cui l’osservazione e la classificazione costituivano il 
metodo privilegiato di approccio al fenomeno da analizzare.

Sul versante dell’esperienza dello spettatore, una simi-
le concezione implica che la percezione dei segni natura-
li – cioè universali – dell’emozione sia l’obiettivo da conse-
guire all’interno del contesto più ampio delle circostanze e 
situazioni specifiche predisposte dalla tecnica drammatur-
gica; di conseguenza, il compito interpretativo dell’attore 
deve consistere nell’adattamento dell’espressione universale 
a condizioni peculiari, allo scopo di fornire agli spettatori 
l’opportunità di condividere come universali (e quindi anche 
propri) gli stati d’animo del personaggio – che è, in fin dei 
conti, l’intento dell’autore drammatico.

Tuttavia, il concorso di due processi artistici nell’evento 
rappresentativo imponeva una riflessione sulla qualità e il 
materiale delle due forme d’imitazione, in quanto il risultato 
definitivo deriva da un duplice processo di elaborazione, una 
volta che si concorda sul fatto che il contributo dell’attore 
non è limitato al trasferimento di doti naturali personali al 

5.	 Cfr. J.J. Engel, Idee sulla mimica, traduzione, introduzione e note di L. Sabata-
no, in «Acting Archives Review», 6, 2013, pp. 352-355.
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carattere rappresentato, ma – al contrario – è il frutto di una 
pratica costante sul corpo indirizzata da un’ipotesi costruita 
in condizioni iniziali mai identiche.

Wilhelm von Humboldt – che aveva avuto in gioventù, 
come suo fratello Alexander, Engel come precettore priva-
to – tenta di esporre e sviluppare la questione in una lettera a 
Goethe dedicata alla scena tragica francese, scritta nel 1799 e 
pubblicata l’anno seguente come saggio in «Die Propyläen», 
dove l’argomento è trattato nei termini di considerazioni ge-
nerali sul rapporto tra arte e natura:

Ma se vi è un punto in cui i concetti di arte e di natura 
siano difficili a distinguersi, è nell’arte mimica, la quale è 
arte di un’arte: non rappresentazione della natura, ma rap-
presentazione di una precedente rappresentazione artistica.

Quale mutamento subisce propriamente la natura, quan-
do diviene un’ opera d’arte? Essa è tramutata in pensiero 
e riceve con ciò due proprietà: in primo luogo riceve dalla 
fantasia limiti che la circoscrivono, e a un tempo reciproca 
determinazione delle sue singole parti: dall’immensa totalità 
della natura è staccato un pezzo e trasformato in un tutto 
autonomo.

Nella natura c’è sempre di più che nell’arte, sempre qual-
che cosa d’infinito, ma a rappresentarci questo carattere con 
l’immaginazione possiamo essere indotti soltanto da un’ope-
ra d’arte, poiché questa ci mostra in una parte della natura 
un’immagine dell’armonia e della perfezione che essa pos-
siede sì in realtà, ma solamente nel tutto che si sottrae alla 
nostra visione. L’arte non richiama mai di nuovo l’arte, ma 
soltanto la natura, e a nessuno verrà in mente, nella lettura 
di una tragedia, di pensare agli attori e non ai personaggi.

Siccome ogni arte, secondo la propria essenza, è imita-
zione, l’artista ha sempre un modello ch’egli rappresenta a 
suo modo. Ora il modello dell’attore non è precisamente 
la natura, ma un’opera d’arte fatta in precedenza, e anzi 
indipendentemente da lui: la tragedia, scritta dal poeta. La 
sua arte è perciò più legata di altre, e perciò la naturalezza o 
meno della sua azione non può esser più giudicata mediante 
un paragone diretto con la natura, ma indiretto, con quel 
che ne ha fatto il poeta. Non si deve domandare: “Agamen-
none, Clitennestra potrebbero eseguire questi movimenti?”, 
ma “Li potrebbe eseguire l’Agamennone che esprime questi 
sentimenti e dice queste parole?”

L’arte si rivela come arte in due modi: primo, mediante 
la sua idealità superiore, che trascende la realtà; secondo, 
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mediante tutto ciò che in essa, come fattura dell’uomo, è 
frutto di arbitrio e convenzione. Ora quanto più conven-
zionalità contiene l’opera del poeta, tanto più se ne tollera 
anche nell’attore, senza chiamare innaturale la sua azione 
scenica; anzi si esigerà da lui che sia così, perché altrimenti 
ne sarebbe evidentemente turbata la necessaria armonia.

Perciò i francesi, una volta che per altre ragioni trovano 
naturale la loro tragedia, non potranno in nessun modo pro-
nunziare giudizio opposto. Non li possono neppure chiama-
re esagerati, quando a noi appariscono tali. Poiché ciò rien-
tra nella convenzione stabilita dal poeta col consenso dello 
spettatore, che l’eroe è un uomo diverso dall’uomo comune 
e quindi ha manifestazioni più forti del suo sentimento; al 
che bisogna aggiungere il contributo della maggiore vivacità 
naturale, propria della nazione.

E a sua volta l’attore, paragonato col poeta, è allora più 
natura e più realtà, poiché ci fa intuire l’opera del poeta; e 
questo nuovo rapporto produce anche nuovi momenti nel 
nostro giudizio. La sola immaginazione fa le spese di ogni 
godimento artistico; noi non ci dilettiamo mai solamente 
dell’opera d’arte in se stessa, ma dell’immagine che, infiam-
mati da quella, non tanto percepiamo, quanto vi proiettiamo 
noi stessi.6

La lettera seguiva un lungo periodo di soggiorno di von 
Humboldt a Parigi, dove la frequentazione degli spettacoli 
teatrali, assiduamente praticata con l’approccio dell’antro-
pologo culturale, si affiancava a una vasta serie di altre at-
tività, tra cui l’elaborazione e la divulgazione della propria 
teoria estetica.7 Secondo questa concezione, l’opera d’arte, 
in termini generali, è una rappresentazione della natura in 
forma di immagine ideale, in sé autonoma e completa, e non 
la riproduzione di un frammento isolato della natura: è un 
canale di accesso alla natura, all’esperienza del sentimento 
dell’infinito, che può essere umanamente avvicinato tramite 
l’immaginazione (Einbildungskraft), che sola può magnificar-
ne i singoli oggetti e trasformarli in un qualcosa di unitario 
e autonomo. Il compito dell’artista, di conseguenza, consiste 

6.	 W. von Humboldt, La scena tragica francese contemporanea (Lettera a Goethe del 
18 agosto 1799), in Scritti di estetica, a cura di G. Marcovaldi, Firenze, Sansoni, 1934, 
pp. 252-254.
7.	 Cfr. K. Mueller-Vollmer, «Wilhelm von Humboldt», in The Stanford Encyclopedia 
of Philosophy (Fall 2011 Edition), a cura di E. N. Zalta; http://plato.stanford.edu/
archives/fall2011/entries/wilhelm-humboldt/ (ultimo accesso 08/04/2014).

http://plato.stanford.edu/archives/fall2011/entries/wilhelm-humboldt/
http://plato.stanford.edu/archives/fall2011/entries/wilhelm-humboldt/
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nel cercare di infondere all’oggetto rappresentato la forza 
dell’immaginazione creativa, trasformandolo in un’immagi-
ne, che è il nucleo dell’esperienza estetica. Nel processo di 
trasformazione, è necessario che siano escogitati limiti e con-
venzioni in grado di rendere indipendente l’opera d’arte dal 
suo modello nella natura.

La rappresentazione teatrale assume il carattere di una 
rappresentazione di secondo grado, poiché gli attori ope-
rano su una creazione immaginativa preesistente, già allon-
tanata dalla vita reale tramite la sua cornice convenzionale; 
per von Humboldt, agli attori non spetta invertire il proces-
so, re-introducendo la natura nell’opera d’arte mediante le 
loro azioni fisiche, ma “rappresentare la rappresentazione”, 
impostando la loro interpretazione sulle convenzioni che 
il drammaturgo ha adottato o inventato. Altrimenti, il loro 
apporto sarebbe quanto mai incongruo, dal momento che 
sovraccaricherebbero la rappresentazione con elementi di 
natura “grezza”, non filtrata dall’arte, inefficaci ai fini dell’e-
sperienza estetica, che è innescata dall’immaginazione, ov-
vero dalla percezione e cognizione dell’oggetto in quanto 
immagine.

Gli attori devono invece dare rilievo alla creazione del 
drammaturgo, utilizzando il proprio corpo come un costante 
riferimento alla natura e alla vita reale, come a rammenta-
re che la materia drammatica è stata distillata e raffinata in 
un’opera d’arte, ripetendone dal vivo il processo nei termini 
del linguaggio peculiare della loro arte; che – nella misura 
in cui è un’arte – non può che essere il risultato di una rela-
zione dialettica con le convenzioni osservate dalle altre arti 
della scena e, analogamente, attinge il suo obiettivo trasfor-
mando la realtà, cioè trasferendo azioni e oggetti reali in 
una dimensione convenzionale, ove essi si mostrano nella 
loro qualità di immagini. La convenzione scenica – al pari di 
ogni altra convenzione artistica – è necessaria affinché l’e-
sperienza dell’oggetto rappresentato acquisisca lo status di 
esperienza estetica, differenziandosi dall’esperienza comune 
tramite la coscienza dell’illusione artistica, cioè la coscienza 
della rappresentazione.

La posizione di von Humboldt era ovviamente coerente 
con gli intenti del progetto sotteso alla pubblicazione di «Die 
Propyläen», dove l’osservazione naturalistica era promossa 
come prerequisito di ogni pratica artistica elevata e consa-
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pevole, intesa non come attività di riproduzione di modelli 
naturali, ma come elaborazione di modelli propri attraverso 
una conoscenza approfondita delle leggi naturali, come Go-
ethe aveva esplicitato nell’introduzione al primo fascicolo 
della rivista.8 In riferimento specifico alla pratica teatrale, 
lo stesso Goethe aveva personalmente sviluppato, nella sua 
mansione di Intendant dello Hoftheater di Weimar, un siste-
ma di pedagogia attoriale fondato su princìpi analoghi e ri-
assunto nelle Regeln für Schauspieler.

L’obiettivo esplicito di queste regole consisteva in un’edu-
cazione dell’attore all’interiorizzazione fisica dei meccanismi 
che sottostanno alle soluzioni interpretative, fino al punto 
della loro assunzione come abitudini da osservare e ripetere 
nella vita quotidiana, affinché la loro applicazione sulla scena 
risultasse agevolata. La creazione di «seconda natura» – co-
me il poeta l’aveva definita9 – cui l’attore deve dedicare il 
proprio impegno è, secondo Joseph R. Roach, la mèta indi-
cata sinteticamente da Diderot negli Éléments de physiologie e 
sottintesa nell’argomentazione nel Paradoxe:10 in effetti, in 
entrambi i casi il procedimento artistico e quello scientifico 
vendono visti svilupparsi secondo modalità analoghe in re-
lazione alla comune dipendenza dalla facoltà immaginativa. 
Se tuttavia v’è un punto di disaccordo, esso riguarda l’auto-
nomia dell’attore nella gestione dei suoi mezzi: per Diderot, 
il burattino e il burattinaio coincidono, mentre per Goethe 
vi è comunque la necessità di un intervento esterno in gra-
do di comporre l’azione di più attori/burattini secondo un 
disegno omogeneo, per quanto essi non debbano limitarsi a 
seguire indicazioni prestabilite ma costruire personalmente 
tramite l’immaginazione il proprio ruolo.

Un altro punto di contatto di entrambe le riflessioni 
sull’arte scenica si manifesta nella concezione del valore 
sperimentale delle prove, in cui la pratica costante di con-
trollare volontariamente movimenti, gesti e intonazioni è 
intesa come una forma di condizionamento per facilitare 
l’espressione che lo spettatore giudicherà naturale, sebbe-
ne sia frutto di un automatismo acquisito tramite l’esercizio. 

8.	 Cfr. J.W. Goethe, Introduzione ai «Propilei», in Scritti sull’arte e sulla letteratura, a 
cura di S. Zecchi, Torino, Bollati Boringhieri, 1992, pp. 88-102.
9.	 Id., Regole per attori, ivi, p. 163.
10.	 J. R. Roach, The Player’s Passion cit., p. 167.
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L’interpretazione attoriale, come ogni altra attività artistica, 
può conseguire il proprio obiettivo solo attraverso una piena 
conoscenza del materiale che adopera e degli strumenti per 
trasformarlo, che nel caso specifico sono rispettivamente il 
corpo e l’esercizio fisico, quest’ultimo diretto da una preven-
tiva individuazione dei modelli e delle procedure da seguire. 
E l’obiettivo è un controllo dei mezzi fisici tale da rendere 
l’espressione naturale, ma della naturalezza paradossale che, 
secondo Diderot, emana dalle azioni di un «merveilleux pan-
tin».

Alla luce di queste considerazioni, non dovrebbe apparire 
forzata una connessione con il saggio Über das Marionetten-
theater di Heinrich von Kleist, pubblicato appena pochi an-
ni dopo la redazione delle Regeln goethiane, dove le azioni 
meccaniche delle marionette sono proposte come esempio 
di una perfezione artistica che i performer umani (in questo 
caso i danzatori) non possono attingere non a causa di un 
difetto, ma di un eccesso di coscienza.

Kleist usa il termine «grazia» (Anmut) – insieme con «mo-
bilità», «simmetria», «leggerezza» – per definire le qualità di 
un’esecuzione che si caratterizza per la naturalezza e la spon-
taneità dei movimenti: la superiorità della marionetta sull’es-
sere umano è spiegata attraverso l’immediata corrispondenza 
di ogni arto con un unico «centro di gravità» corporeo, che 
impedisce all’azione di non frammentarsi, determinando 
uno sviluppo armonico dell’impulso iniziale. Alla base di 
ciò sta il «vantaggio negativo» di cui gode la marionetta, e 
non l’esecutore umano: la sua impossibilità di affettazione è 
vista come la conseguenza dell’incapacità di agire senza un 
riferimento costante al suddetto unico centro gravitazionale 
interno, mentre il danzatore umano – offuscato dalla propria 
coscienza e soggetto alla legge di gravità� – è costretto a divi-
dere ogni azione in segmenti che fanno riferimento ciascuno 
a un fulcro specifico, con l’effetto di sottrarre ai movimenti 
la loro naturale fluidità e purezza.

Alcuni suggerimenti di Engel, come quello di studiare 
l’espressione nei soggetti umani meno condizionati dall’edu-
cazione, e di decomporre il movimento espressivo secondo 
linee vettoriali, sono qui portati al limite estremo, per quanto 
la relazione tra natura ed esperienza estetica sia ricondotta 
da Kleist all’interno di un’argomentazione dai contorni me-
tafisici. Nei termini della sua riflessione, l’esperienza esteti-
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ca è l’esperienza della purezza originaria, che si manifesta 
solo «in un corpo umano che non ha affatto coscienza o 
l’ha infinita, cioè nella marionetta o nel dio»,11 ovvero – an-
che qui – in condizioni dove non si presentano tratti di in-
dividualità, e l’immagine corporea umana si misura con lo 
spazio e il tempo unicamente tramite il movimento. Nella 
teoria e nella pratica goethiane, la natura individuale è di-
stillata attraverso un procedimento sperimentale che mira a 
conformare l’espressione esteriore secondo segni universali, 
acquisendo valore estetico in virtù della trasformazione da 
oggetto naturale a immagine – secondo la formulazione di 
von Humboldt – che isola l’essenza in ciascun frammento 
individualizzato. In entrambi i casi, l’esperienza estetica del 
fatto naturale differisce dall’esperienza ordinaria nella misu-
ra in cui la percezione si appunta sui suoi oggetti non come 
mere copie, quantunque prossime all’originale, ma alla luce 
delle relazioni tra la parte e il tutto, così che l’accuratezza 
della riproduzione passa in secondo piano, dal momento che 
l’immaginazione sostituisce la conoscenza analitica.

L’esperienza immaginativa ha come requisito necessario 
un approccio agli oggetti della percezione differente dall’atti-
tudine ordinaria, poiché i dati dei sensi, benché siano ricono-
sciuti come generati da un’imitazione, sono immediatamen-
te trasferiti in un contesto ove ogni oggetto è distaccato dalla 
realtà ordinaria tramite la cornice della rappresentazione, 
entro la quale perde il senso della sua esistenza individuale 
nello spazio e nel tempo e acquisisce la qualità dell’univer-
salità. Per questo motivo, la percezione immaginativa di una 
rappresentazione si fonda su uno stato di coscienza distinto 
da quello proprio della percezione ordinaria, per quanto 
utilizzi i medesimi canali sensoriali; o, più precisamente, è 
uno stato di coscienza caratterizzato dalla coesistenza della 
percezione ordinaria e da un atteggiamento di trasposizione 
volontaria degli oggetti della percezione in un contesto diver-
so. Questo atteggiamento può essere favorito dall’illusione 
rappresentativa, sempre che il concetto di “illusione” non sia 
inteso come creazione di una realtà sostitutiva, perché in tal 
caso si tratterebbe di una semplice trasposizione dell’espe-
rienza ordinaria a un diverso complesso di oggetti, che non 

11.	 Ivi, p. 37.
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permetterebbe il coinvolgimento della facoltà immaginativa 
e, con esso, il verificarsi dell’esperienza estetica.

2. Rappresentazione, coscienza e sentimento 
Coniando un’espressione a cui si fa spesso riferimento trat-
tando dell’esperienza estetica (specialmente nel caso dello 
spettatore di teatro), Samuel T. Coleridge definiva «willing 
suspension of disbelief» la disposizione necessaria per avvici-
narsi a un testo poetico. L’occasione gli era stata fornita dalla 
redazione della sua Biographia Literaria (1817), al momento 
di ripercorrere le circostanze della sua collaborazione con 
Wordsworth, e della natura del suo apporto alla raccolta delle 
Lyrical Ballads:

Si concordò che i miei sforzi fossero diretti a figure e 
personaggi soprannaturali, o almeno romantici; e però in tal 
modo da trasferire dalla nostra intima natura un interesse 
umano e un’apparenza di verità sufficienti a procurare a 
tali ombre dell’immaginazione quella volontaria sospensio-
ne dell’incredulità per il momento, che costituisce la fede 
poetica.12

L’affermazione sembra in contrasto con le posizioni dei suoi 
contemporanei, quando espone l’obiettivo di conferire ai 
suoi personaggi fantastici e “romantici” – allontanati nello 
spazio e nel tempo – una dimensione umana, affinché il let-
tore possa credere alla loro esistenza reale, almeno «per il 
momento». Nelle opere dell’epoca dedicate alla scena, e in 
special modo all’attore, le indicazioni più frequenti sono, in 
ultima analisi, rivolte a evitare il rischio che la rappresenta-
zione risulti insignificante per eccesso di banale realismo, e 
promuovono metodologie per favorire un senso di distacco 
dalla vita ordinaria, mediante la sottrazione dei tratti occasio-
nali e incidentali a vantaggio di una “naturalezza” universale, 
come in Engel, o l’adozione di canoni stilistici di “strania-
mento”, come Goethe aveva sperimentato a Weimar con la 
sua compagnia.

In effetti, Coleridge non intendeva riferirsi alla scena 
rievocando la genesi delle Lyrical Ballads, e quando ha inve-

12.	 S.T. Coleridge, Biographia Literaria, or biographical sketches on my literary life and 
opinions, prepared for publication in part by the late H. N. Coleridge, completed 
and published by his widow, New York, American Book Exchange, 1881 [1817], 
pp. 441-442.
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ce occasione di discutere specificamente della res theatralis 
histrionica – come la definisce – la sua descrizione è impostata 
in termini diversi, che dànno conto della peculiarità dell’e-
sperienza che lo spettatore ne trae; l’arte drammatica, nella 
sua visione, è il risultato del concorso di altre arti,

con una finalità propria, alla quale la finalità peculiare a cia-
scuna delle arti che la costituiscono, presa separatamente, si 
fa subordinata e dipendente: segnatamente, imitare la real
tà – oggetti esteriori, azioni, o passioni – secondo un’appa-
renza di realtà. Perciò Claude [Lorrain] imita un paesaggio 
al tramonto, ma solo in quanto dipinto; mentre una scena 
di foresta non è presentata agli spettatori come un dipinto, 
ma come una foresta; e se, nel senso letterale del termine, 
non siamo ingannati dall’uno più che dall’altra, tuttavia i 
nostri sentimenti sono influenzati in modo molto diverso; 
ed il piacere che deriva dall’uno non è composto degli stessi 
elementi offerti dall’altra, anche sulla base della supposizio-
ne che il quantum di entrambi sia uguale. Nel primo caso, 
un dipinto, è condizione di ogni genuino diletto che non 
siamo ingannati; nell’altro, la scenografia (nella misura in 
cui la sua finalità principale non è in o per se stessa, come ne 
caso di un dipinto, ma di essere un ausilio e mezzo per una 
finalità esterna) il suo obiettivo specifico è produrre tanta 
illusione quanta la sua natura permette. Queste, e tutte le 
altre presentazioni sceniche, devono produrre una sorta di 
temporanea mezza fede, che la spettatore autoalimenta e 
sostiene con un apporto volontario da parte propria, poi-
ché sa che in ogni caso ha la facoltà di vedere la cosa come 
realmente è.13

Mentre, nelle Lyrical Ballads, l’esigenza è dare corpo a entità che 
altrimenti non possono essere percepite come reali (ovvero 
come umane) per la loro natura stessa di generalizzazioni 
simboliche, gli elementi che compaiono in una rappresenta-
zione scenica necessitano di un atteggiamento opposto, poi-
ché lo spettatore è chiamato ad alimentare volontariamente 
l’illusione che quanto percepisce è da riferirsi a qualcosa di 
altro dalla sua oggettività apparente. Quantunque in questo 
brano, di alcuni anni precedente alla Biographia Literaria, l’ac-
cento sia posto sulla scenografia, per la possibilità di istituire 

13.	 Id., The Progress of Drama in The Literary Remains, a cura di H. N. Coleridge, 
London, William Pickering, 1836, pp. 36-37.
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agevolmente un paragone con la pittura, l’argomento può 
essere esteso – come è esplicitamente affermato – a ogni ge-
nere di “presentazione scenica”, quindi anche alla presenza 
fisica dell’attore.

All’atteggiamento differenziato che le diverse condizioni 
tecniche della rappresentazione richiedono, si accompagna 
un’esperienza di qualità diversa; nel caso particolare dell’arte 
performativa, essa acquisisce un carattere di realtà che Cole-
ridge vede originato dall’azione fisica dell’attore, sostenendo, 
in un altro suo scritto dedicato alla scena, che l’immediatezza 
e l’efficacia della rappresentazione costituisce il vantaggio 
della performance teatrale sulla composizione poetica:

Ciò che apparirebbe folle o ridicolo in un libro, quando è 
presentato ai sensi sotto forma di realtà, e con la verità della 
natura, offre una specie di esperienza reale. In effetti, questo 
è il privilegio speciale di un grande attore su un grande poe-
ta. Nessuna parte è mai stata eseguita alla perfezione, ma la 
natura ha giustificato se stessa nei cuori di tutti i suoi figli, in 
qualsiasi condizione fossero, eccetto l’assoluto esaurimento 
morale o la perfetta stupidità. Non viene dato tempo di fare 
domande o esprimere giudizi; siamo presi nella tempesta 
e, quantunque nell’arte istrionica più d’una contraffazio-
ne goffa, fatta caricando un paio di caratteristiche, possa 
conquistarsi l’applauso come un’interpretazione raffinata e 
somigliante, tuttavia mai la cosa stessa è stata rifiutata come 
contraffazione.14

La rappresentazione attoriale comporta, cioè, una percezio-
ne peculiare del suo contenuto tramite la sua forma espres-
siva, come se dotasse di realtà e verità la sua materia – per-
sonaggi e situazioni – a prescindere dalla effettiva relazione 
di somiglianza che istituisce con essi. L’azione corporea è 
infatti una manifestazione di intenzioni, emozioni e senti-
menti che lo spettatore percepisce immediatamente come 
espressioni di un linguaggio condiviso, anche quando l’e-
secuzione non si presenta sotto i crismi dell’impeccabilità, 
poiché «l’interesse umano e l’apparenza di verità» necessari 
a sospendere temporaneamente il giudizio sulla plausibilità 
della percezione sono favorite dalle stesse azioni motorie del 
corpo nello spazio; la poesia – nella misura in cui è un genere 

14.	 Id., The Drama Generally, and Public Taste, ivi, pp. 51-52.
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letterario – deve invece ricorrere a espedienti di vario genere 
per rendere le sue creazioni credibili, ovvero a conferire loro 
l’impronta della vita reale, senza la quale non può cogliere 
l’obiettivo che si prefigge.

La rappresentazione teatrale, se da una parte fruisce di 
questo vantaggio, dall’altro corre il rischio di annullarne gli 
effetti per eccesso di realtà: la posizione centrale del corpo 
umano in azione può sottrarle la qualità di arte allorché l’au-
toreferenzialità trasforma la sua sostanza in un oggetto in-
termedio tra l’originale e la copia – ed è esattamente questo 
rischio che intende evitare chi propone la formalizzazione 
del movimento e del gesto sulla scena, indirizzandosi a un 
ritratto della natura umana còlta nei suoi tratti essenziali, che 
la scienza e l’arte in associazione sono in grado di individuare 
e rappresentare, così che la fisionomia risultante, perduto 
ogni tratto di individualità a partire dai segni fisici, possa 
stimolare la facoltà immaginativa.

Malgrado le numerose, anche notevoli differenze di ap-
proccio e terminologia, la riflessione sull’esperienza dell’arte 
performativa come esperienza estetica, in questa fase storica, 
condividono il concetto che essa sia connessa a uno stato 
della coscienza in cui la percezione sensoriale ordinaria deve 
essere sostenuta da un atto immaginativo o – in altre paro-
le – dalla consapevolezza dell’interazione tra corpo e mente, 
o tra materia e spirito. Nuovamente, la condizione dell’at-
tore, dove il reale (il mero agire nello spazio e nel tempo) 
e l’immaginale (il risultato dell’immaginazione creativa) si 
fondono, dando vita alla rappresentazione, è una sintesi evi-
dente di questo stato: e in effetti, quando si inizia a indagare 
la natura specifica dell’esperienza estetica, tale condizione 
fornisce un modello tramite il quale approfondire la com-
plessità di questo genere peculiare di esperienza cosciente.

Nelle Observations sur Garrick, Diderot riportava alcuni 
aneddoti – che sarebbero stati poi ripresi e integrati nel Pa-
radoxe, a supporto della tesi sull’insensibilità del grande atto-
re – in cui la presenza mentale che certi interpreti avevano 
dimostrato in alcune circostanze della loro carriera era indi-
cata come un evidente sintomo della loro effettiva mancanza 
di immedesimazione nella parte, ma allo stesso tempo sugge-
riva la possibilità di una condizione in cui la coscienza indi-
viduale si sdoppiava tra l’esecuzione del ruolo e l’attenzione 
vigile sulle circostanze esterne alla rappresentazione. Nello 
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stesso anno, il 1770, James Boswell pubblicava in tre fascicoli 
successivi del «London Magazine» uno scritto in cui ancora 
Garrick costituiva una figura di riferimento, in questo caso 
come modello dell’attore assunto alla più elevata rilevanza 
in campo artistico e sociale.

In risposta alle inveterate e diffuse accuse sulla mancanza 
di dimensione morale nei professionisti della scena, Boswell 
presentava Garrick come prova a discarico e, sviluppando la 
sua argomentazione controbattendo a chi, sulla base di una 
versione estremizzata delle posizioni emozionaliste, sostene-
va che i ruoli di grandi criminali drammatici potevano essere 
rappresentati adeguatamente soltanto da attori che ne con-
dividessero l’indole. Il celebre biografo di Samuel Johnson 
proponeva la seguente ipotesi circa la dinamica dell’identi-
ficazione dell’interprete con il personaggio:

Se mi si consente una congettura sulla natura del potere 
misterioso per cui un attore è veramente il carattere che 
rappresenta, il mio concetto è che egli deve avere una sorta 
di duplice sentimento [double feeling]. Egli deve acquisire in 
forte misura il carattere che rappresenta, mentre mantiene 
al contempo la coscienza del proprio carattere. I sentimenti 
e le passioni del carattere che rappresenta devono prendere 
pieno possesso, per così dire, dell’anticamera della sua men-
te, mentre il suo carattere rimane nei recessi più profondi.15

Il «potere misterioso» dell’attore, tuttavia, risulta essere, nella 
vita quotidiana, una capacità tanto poco enigmatica quanto 
ampiamente diffusa, che tutti sono in grado di esercitare, al-
meno nelle società “civilizzate”, quando è necessaria la dissi-
mulazione dei propri sentimenti reali per favorire le relazioni 
con gli altri, oppure quando il comportamento richiesto da 
una specifica posizione pubblica non si conforma perfetta-
mente all’indole e alle disposizioni individuali. Insomma, la 
condizione di «double feeling», che l’attore sperimenta così 
apertamente, fa parte del comune comportamento umano, 
e si manifesta in forme e gradazioni diverse, con

certe menti che ricevono colore dagli oggetti circostanti, 
come gli effetti dei raggi solari attraverso un prisma; altre, 
come il camaleonte, che hanno solo i colori di ciò che càpita 

15.	 J. Boswell, On the Profession of a Player, in «The London Magazine», XXXIX, 
Aug-Oct. 1770, pp. 469-470.
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loro accanto. E bisogna osservare che, più un uomo è abitua-
to ad assumere un sentimento artificiale, più probabilità c’è 
che egli non abbia un carattere proprio da cui dipendere, a 
meno che non sia in effetti nato con un grado di fermezza 
non comune[.]16

Non abbiamo a disposizione alcuna informazione riguardo 
alla possibilità che Boswell fosse potuto venire a conoscenza, 
nel corso delle sue visite sul continente, delle posizioni di 
Diderot sull’argomento; in ogni caso, il suo intervento sem-
bra anticipare alcuni temi che appariranno, solo alcuni mesi 
dopo, nelle Observations sur Garrick e saranno poi a loro volta 
estesi nel Paradoxe. Nel contesto specifico, la concezione della 
capacità mimetica dell’attore come gradazione estrema del 
comportamento sociale umano è certamente un notevole 
argomento a favore della professione, a cui Boswell attribu-
isce lo status di arte al pari delle altre canoniche, essendo 
anch’essa fondata su studio, invenzione e pratica; in più, lo 
scritto ha il merito di suggerire elementi di collegamento 
tra l’esperienza dell’attore e quella dello spettatore, quando 
vi si osserva che la condizione di double feeling è tipica anche 
delle cerimonie religiose e civili, e in generale di ogni occa-
sione sociale in cui le relazioni interpersonali hanno luogo 
in una cornice anche lievemente formale, al punto che – co-
me viene esplicitamente sostenuto – diventa impossibile per 
qualsiasi individuo «rammentare una scena di vita sociale, in 
cui egli non sia stato più o meno consapevole di essere stato 
costretto ad entrare in uno stato del sentire che in condizioni 
naturali non avrebbe provato».17

Lasciando da parte facili e ovvie considerazioni sul ca-
rattere di rappresentazione cui le relazioni sociali sono im-
prontate, l’aspetto più significativo di questo passo risiede 
nel fatto che precede immediatamente il brano citato più 
sopra, in cui vengono introdotte le similitudini del prisma e 
del camaleonte come illustrazioni dell’innata facoltà mime-
tica umana. Seguendo tale linea di pensiero, le condizioni 
di rappresentazione, cioè le convenzioni che reggono e giu-
stificano le situazioni sociali, i raduni in cui ogni individuo 
assume il ruolo appropriato alla circostanza, suscitano una 

16.	 Ivi, p. 470.
17.	 Ibid.
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risposta mimetica istintiva che influenza direttamente lo stato 
di coscienza di ciascuno dei partecipanti. Poiché nella vita 
sociale la linea di separazione tra chi è attore e chi è spetta-
tore è in costante spostamento, in conformità alle specifiche 
circostanze, si potrebbe desumere che qualsiasi situazione di 
interazione tra individui in un contesto sociale formalizzato 
induca i partecipanti a sperimentare una condizione simi-
le a quella dell’attore durante la rappresentazione scenica; 
inoltre, chi assume un ruolo principale in tali occasioni si fa 
modello per chi è costretto ai ruoli minori: tale modello si 
presterà ad essere riprodotto in future occasioni analoghe da 
altri. Così, lo stato di double feeling appare come una condi-
zione che, nel tempo, diventa sempre più agevole da gestire 
per via d’abitudine, come è il caso esemplare dell’attore sulla 
scena e, nella vita sociale, dell’homme du monde.

A questo punto non può non emergere la questione se 
la risposta comportamentale mimetica sia stimolata anche 
quando il contesto sociale è identificato da un’assemblea di 
individui che assistono a una rappresentazione, cioè se tale 
occasione può favorire una reazione che, ripetuta nel tempo, 
pone le basi di un processo di apprendimento. Nella tradizio-
ne antiteatrale cristiana, specialmente nei suoi sviluppi du-
rante la prima modernità, il fatto veniva dato per accertato, 
e l’effetto derivava dal predominio dei sensi sulla coscienza 
morale attraverso l’attivazione di disposizione innate. Con 
l’affermazione della civiltà moderna, le rappresentazioni tea
trali iniziano ad essere considerate un’opportunità educativa 
e non un’occasione di pericoli senza possibilità di discrimi-
nazione: una gestione appropriata dei loro contenuti viene 
ritenuta uno strumento per trarne notevoli vantaggi a livello 
sociale: secondo la celebre espressione schilleriana, la scena 
può configurarsi come un’«istituzione morale». Le passioni 
drammatiche stesse, prima condannate come stimolo per 
l’innesco di stati analoghi nell’intimo dello spettatore tra-
mite i sensi fisici, si trasformano in potenziali strumenti per 
promuovere e diffondere la conoscenza della natura umana, 
a patto che esse siano presentate in forma veritiera ed etica-
mente corretta.

Riveste un certo interesse, a questo proposito, il proget-
to intrapreso da Joanna Baillie – drammaturga scozzese che 
contava nella propria ascendenza familiare sia religiosi che 
uomini di scienza – con i volumi della sua Series of Plays, il 
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cui sottotitolo complessivo, «nei quali si tenta di delineare 
le passioni della mente più forti, ciascuna essendo il tema 
di una tragedia e una commedia», è abbastanza eloquente 
circa l’intento dell’opera. Gran parte dell’introduzione al 
primo volume (1798) è dedicata all’esposizione del concetto 
di «sympathetick propensity»,18 ovvero la disposizione comu-
ne a ogni essere umano di provare interesse e curiosità per 
il comportamento altrui, così come si manifesta nella vita 
quotidiana e, specialmente, nelle situazioni in cui sollecita-
zione insolite determinano qualche alterazione nei modelli 
di comportamento consueti. Tale disposizione è strettamente 
connessa alle dinamiche dell’apprendimento:

Questa propensione è universale. I fanciulli cominciano 
a manifestarla molto precocemente; essa rientra in molti 
loro divertimenti, e in quella parte di essi per cui mostrano 
il gusto più spiccato. Molto spesso essa li tenta, anche quan-
do maturano con gli anni, a rendersi colpevoli di inganni, 
vessazioni e crudeltà; eppure Dio Onnipotente l’ha impian-
tata in noi, come tutte le altre propensioni e passioni, a fini 
buoni e saggi. È il nostro istruttore migliore e più potente. 
Da essa impariamo le convenienze e le buone norme della 
vita ordinaria, e veniamo preparati alle situazioni dolorose 
e difficili.19

Dopo aver passato in rassegna le diverse forme di espressione 
e comunicazione che rispondono a questa propensione ge-
nerale, toccando vari generi letterari, e affermato che il fine 
della scrittura drammatica non è la lettura personale, ma la 
scena, Baillie prosegue sostenendo che

formati come siamo con queste propensioni simpatetiche 
nei confronti della nostra specie, non desta affatto stupore 
che l’esibizione teatrale sia diventata il divertimento ma-
gnifico e favorito di ogni nazione in cui essa è stata intro-
dotta.20

18.	 Cfr. L.M. Crisafulli, Dramatic Illusion and Sympathetic Curiosity in Romantic Dra-
ma, in Speaking Pictures: the Visual/Verbal Nexus of Dramatic Performance, a cura di V. 
M. Vaughan, F. Cioni, J. Bessell, Madison-Teaneck, Farleigh Dickinson UP, 2010, 
pp. 164-168. Su Joanna Baillie, cfr. P. Degli Esposti, J. B.: il teatro della passione, in «Il 
Castello di Elsinore», 57, 2008, pp. 45-70.
19.	 J. Baillie, Series of Plays; in which it is attempted to delineate the stronger passions of 
the mind, each passion being the subject of a tragedy and a comedy, London, Longman - 
Hurst, Rees and Orme, 18065, p. 11.
20.	 Ivi, p. 25.
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Tuttavia la rappresentazione drammatica, appunto per la 
sua riconosciuta efficacia nel rispondere a tale propensione, 
comporta rischi che non devono essere sottovalutati, e di 
cui sia la storia sia l’esperienza diretta offrono ampia testi-
monianza:

Le impressioni rese da essa vengono comunicate, in tem-
po istantaneo, ad un numero di individui maggiore di quelle 
rese da ogni altra specie di scrittura; e esse si rafforzano in 
ogni spettatore con l’osservazione degli effetti su coloro che 
lo circondano. Da questa considerazione la mente del mio 
lettore potrà farsi da sola un’idea di quanto sarebbe inutile, 
e forse anche sconveniente, per me trattare qui più distesa-
mente. Il teatro è una scuola in cui si può imparare molto 
nel bene o nel male. All’inizio del suo percorso, il Dramma 
venne impiegato per traviare ed eccitare; e, se non fossi ri-
luttante a far riferimento ad atti di questo tempo, potrei 
confermare ampiamente ciò che ho detto tramite esempi 
recenti.21

Di conseguenza, sta alla responsabilità del drammaturgo 
adottare ogni misura possibile per impedire che il proprio 
lavoro contenga elementi potenzialmente nocivi, e non so-
lo ritraendo le passioni in tutta la verità delle loro sfumatu-
re e gradazioni, ma anche mettendo in netta opposizione i 
personaggi positivi e quelli negativi, affinché la dimensione 
emozionale di questi ultimi non appaia in una luce seducen-
te; d’altro canto, non si trova alcun accenno al contributo 
dell’attore alla rappresentazione drammatica, da cui non si 
può fare a meno di dedurre che il compito riservato all’in-
terprete scenico è inteso come un mero servizio all’intento 
del drammaturgo, che dovrebbe essere illustrato inequivo-
cabilmente dalle indicazioni esplicite e implicite nel testo.

A questo proposito, l’estensione della responsabilità del 
drammaturgo è giustificata osservando che il contesto socia-
le dove la rappresentazione si svolge ne amplifica l’effetto, 
giacché lo spettatore è influenzato sia da quello che viene 
mostrato sulla scena, sia dalle reazioni percepite negli altri 
spettatori. A questo scopo, secondo Baillie, i drammatur-
ghi sono tenuti a selezionare accuratamente le impressio-
ni che intendono trasmettere al pubblico (o almeno alla 

21.	 Ivi, p. 57.
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maggioranza degli spettatori) per prevenire possibili equi-
voci: da una parte, le passioni devono essere rappresentate 
veridicamente, in base all’osservazione accurata di come si 
manifestano nel comportamento comune; dall’altra, esse 
devono essere gestite in modo tale che possano svilupparsi 
nell’evoluzione drammatica secondo un disegno prestabili-
to, che tenga conto sia delle norme etiche che delle finalità 
educative.

Se l’apporto dell’attore è ritenuto trascurabile, il compito 
del drammaturgo è invece descritto secondo la particolare 
delicatezza necessaria alla sua conduzione, essendo richiesta 
un’attenzione alla composizione superiore a quella del narra-
tore, poiché l’effetto della scrittura non deve essere valutato 
solo sul lettore come singolo individuo, ma sono da tenere 
in conto anche le possibili alterazioni del significato che la 
comunicazione tra gli spettatori è in grado di indurre al mo-
mento della rappresentazione, e che possono anche inficiare 
il risultato prefisso.

Quantunque Baillie non utilizzi concetti prossimi a 
quello di «double feeling» coniato da Boswell, la sua idea 
di «propensione simpatetica», nel caso specifico della rap-
presentazione teatrale, descrive comunque una condizione 
più complessa dell’esperienza quotidiana, dal momento che 
ammette la ricezione di impressioni da una duplice fonte, 
ovvero la scena e l’uditorio. La condivisione dell’esperienza 
(e del suo contenuto emozionale) determina un effetto di 
amplificazione ignoto ad altre forme artistiche che favori-
sce, a prescindere dal valore positivo o negativo di ciò che 
viene trasmesso, una forma di apprendimento facilitata. 
L’argomentazione della drammaturga è dichiaratamente 
indirizzata a sottolineare la possibilità di un utilizzo educati-
vo della scena, per cui l’interesse estetico sembra passare in 
secondo piano a fronte della moralità e verità della rappre-
sentazione; tuttavia, le ripetute indicazioni sulla necessità di 
un’accurata gestione del contenuto derivano da una valu-
tazione nel senso etimologico di “estetico”, cioè in termini 
di sensazioni e impressioni. Le dinamiche della percezione 
in un contesto performativo non possono essere parificate 
con quelle relative ad altre espressioni artistiche (anche se 
il discorso di Baillie non tocca le arti visive, ma paragona la 
scrittura per il teatro agli altri generi letterari), poiché le 
impressioni suscitate da una rappresentazione drammatica 
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sono una sommatoria di quelle trasmesse dagli attori sulla 
scena e quelle trasmesse dagli astanti stessi, espresse attra-
verso sintomi fisici del medesimo ordine.

Escludere la peculiarità del contributo attoriale alla 
rappresentazione, presumendo che essa si sviluppi in con-
formità a quanto prescritto dal testo drammatico, significa 
perciò eliminare un fattore importante per la valutazione 
dell’evento, giacché è proprio tale “traduzione” delle indica-
zioni testuali in movimenti, gesti, espressioni e intonazioni 
vocali che conferisce alla rappresentazione l’immediatezza 
comunicativa di cui l’opera letteraria è priva. Inoltre, il ca-
rattere di immediatezza che identifica la rappresentazione 
si fonda sulla medesima modalità comunicativa che pone gli 
spettatori in mutua connessione e che si manifesta in ter-
mini di anticipazione, quantunque vaga, della valutazione 
complessiva dello spettacolo, può essere influenzato da una 
serie imponderabile di fattori che il drammaturgo non è in 
grado di considerare preventivamente. Affidare solo a tale 
figura l’incarico di realizzare il fine educativo prefisso tramite 
l’invenzione drammatica equivale a sottintendere che ogni 
eventuale interferenza nella comunicazione, provocata dal 
contesto rappresentativo, possa essere neutralizzata, assor-
bita o minimizzata preventivamente da un accorto lavoro di 
composizione.

Baillie sostiene, però, che la superiorità della comuni-
cazione teatrale sulle altre forme di espressione artistica, 
sta appunto in tali interferenze, la cui somma è paradossal-
mente un’amplificazione del “segnale”, e ammette di essere 
pienamente consapevole della possibilità che l’effetto atteso 
possa anche rovesciarsi nell’esatto contrario. In sostanza, il 
suo intento di fare un’apologia della scena come strumento 
educativo si scontra con il fatto che i contenuti di una rap-
presentazione sono, in ogni caso, trasmessi in modo tale da 
favorire una forma di apprendimento, ma che la quantità di 
fattori coinvolti nell’occasione impediscono una predizione 
precisa sulle modalità di trasmissione e ricezione – che, ov-
viamente, influiscono sulla qualità dei contenuti stessi. Le 
sue riflessioni partono dalla constatazione che la rappresen-
tazione teatrale crea le condizioni di uno stato di inconsueta 
ricettività, e che tale stato è in parte determinato dalle mede-
sime disposizioni che favoriscono l’apprendimento nella vita 
quotidiana. In parte, perché sussistono pure le condizioni di 
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un’esperienza che le convenzioni rappresentative allontana-
no dalla vita quotidiana. Il suo progetto di sfruttare la forma 
drammatica per una sorta di educazione alle passioni, col 
richiamo costante sia alla natura che alla morale, contrad-
dice in fin dei conti le intuizioni alla base della sua visione, 
poiché ogni forma di controllo sul processo, che innegabil-
mente si sviluppa per fasi non omogenee, è attribuita alla 
composizione drammatica, mentre al contempo si riconosce 
che altri fattori sono coinvolti con un ruolo sostanziale nel 
fenomeno.

Insomma, si tratta di un tentativo paradigmatico di giu-
stificare il teatro come strumento educativo senza approfon-
dire adeguatamente le modalità attraverso cui gli eventuali 
contenuti sono trasmessi e recepiti; e si tratta, al contempo, 
di una concezione che, pur ammettendo che quella dell’e-
sperienza teatrale sia una condizione non ordinaria, evita 
di interrogarsi sulla qualità specifica di tale condizione, in 
un certo senso limitandosi alla constatazione che essa possa 
essere sfruttata per trasmettere determinati contenuti. Non è 
difficile individuare in questa posizione uno scarso interesse 
per le peculiari caratteristiche dell’esperienza, sulla cui spe-
cificità s’impernia, invece, la riflessione di coloro che, pur 
riconoscendo il primato della composizione drammatica, ri-
tengono necessario intervenire, anche sensibilmente, sull’e-
spressione scenica, e in special modo sull’aspetto attoriale.

Mentre, nei casi esposti all’inizio di questo capitolo, l’in-
tento di differenziare natura e arte sale in primo piano, alla 
ricerca di un ideale reciproco controbilanciamento di forze, 
la cui risultante si rivolge esplicitamente alla facoltà immagi-
nativa, in quello di Baillie il concetto di «sympathetick pro-
pensity» sembra confidare sulla possibilità dell’illusione sce-
nica di essere percepita come realtà e, in aggiunta, di essere 
ciononostante costruita secondo i dettami rigorosi implicati 
dal suo obiettivo educativo.

L’accento sull’importanza del pubblico e delle sue rea-
zioni per il risultato complessivo della rappresentazione, in 
questo quadro, suona discordante con le dichiarazioni d’in-
tenti, ma è d’altra parte la ricognizione di un aspetto da cui 
non può prescindere qualsiasi intrapresa nell’ambito della 
produzione di spettacoli.

Tale ricognizione sarà imprescindibile quando, in con-
temporanea con lo sviluppo industriale e l’espansione dei 
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grandi centri urbani, le attività connesse alla scena si confi-
gureranno come un’impresa diffusa per l’intrattenimento 
e la comunicazione di massa, introducendo nuovi elementi 
nell’esperienza teatrale e, in qualche modo, trasformandone 
anche il carattere.
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8. Emozione e spettacolo popolare  

1. Il mélodrame e i generi popolari
Con l’inizio del xix secolo, l’espansione dei grandi centri 
urbani conseguente allo sviluppo industriale pone le pre-
messe di notevoli trasformazioni della fruizione dei feno-
meni relativi allo spettacolo, il cui processo di produzione 
si modifica per far fronte alle mutate condizioni. Un ef-
fetto immediatamente osservabile è la crescita costante sia 
dell’offerta che della domanda di occasioni di intratteni-
mento pubblico, direttamente causata dall’espandersi del 
bacino di potenziali spettatori alla classe operaia, per cui 
la frequentazione delle rappresentazioni allestite nei teatri 
delle nascenti metropoli si configura come una scelta det-
tata dalla nuova condizione di masse urbanizzate, e scandi-
ta dai nuovi ritmi imposti da un’organizzazione del lavoro 
e della vita quotidiana ben diversa da quella vigente nei 
centri agricoli e artigianali di provenienza. Nell’area delle 
grandi capitali europee, in questa fase, è lo stesso proces-
so di produzione di spettacoli che assume una dimensione 
industriale, al fine di rispondere all’esigenza di ridurre i 
tempi di lavorazione e di replicare su larga scala la sua of-
ferta, con il risultato di una moltiplicazione di articoli che 
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si distinguono solitamente per lievi alterazioni su modelli 
strutturali invariabili.

Se il secolo precedente era stato testimone della comparsa 
della critica drammatica, che da una parte stabiliva i parame-
tri del gusto corrente e dall’altra fungeva da strumento pro-
mozionale, la mutata conformazione degli uditori si allarga 
adesso ben oltre l’ambito dei connaisseur istruiti, le cui scelte 
potevano essere influenzate dai resoconti a stampa dedicati 
ai nuovi allestimenti. Le classi popolari, in realtà, sono spinte 
nei teatri da esigenze molto più elementari che partecipare a 
un’esperienza artistica certificata, giacché il motivo del loro 
afflusso nelle sale cittadine è l’opportunità di godere di al-
cune ore di emancipazione dai ritmi rigidi e sfiancanti delle 
condizioni di lavoro.

L’offerta di prodotti teatrali, quantunque raggiunga 
quantitativamente cifre rilevanti e inusitate, si focalizza 
quindi sulla variazione seriale di un numero limitato di 
prototipi, che alle volte sono concentrati in un programma 
“tutto compreso”, concepito all’unico scopo di estendere 
la durata dell’intrattenimento, in conformità con il tempo 
libero disponibile, a fronte di un modesto biglietto d’in-
gresso. Di conseguenza, i processi di produzione devono 
riservare particolare attenzione alla distribuzione dei co-
sti, concentrando le spese sulle componenti che si ritiene 
esercitino un maggior potere di attrazione sul pubblico, 
come ad esempio l’ingaggio di un protagonista di nome o 
la predisposizione di soluzioni scenografiche sensazionali e 
insolite. Queste scelte si riverberavano negativamente sulla 
qualità della scrittura drammatica, cui si affidava l’elabo-
razione seriale di poche strutture elementari, e sull’accu-
ratezza dell’interpretazione d’insieme, giacché la pratica 
corrente più diffusa era la riduzione delle prove allo stretto 
necessario per contenere i costi degli ingaggi.

Non risulta quindi sorprendente che, in tutto il corso del 
secolo, uno degli argomenti più frequentati dalla critica sia il 
degrado dell’arte teatrale, e che – al contempo – da più parti 
si prendano in esame le possibilità di armonizzare la qualità 
delle rappresentazione con un adeguato ritorno in termini 
economici; tuttavia, anche nei limitati i casi in cui l’intervento 
statale sostiene le imprese teatrali, i finanziamenti pubblici 
servono poco più che a garantire loro il livello di sussistenza, 
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evidenziando la perdita d’attrazione sul pubblico delle produ-
zioni tradizionali.1

Paradossalmente, nello stesso momento in cui il teatro 
sembra aver raggiunto la piena legittimazione come attività 
sociale e artistica, le circostanze sociali ed economiche so-
spingono la sua evoluzione verso esiti diversi dalla dignità 
estetica e la finalità educativa, giacché i modelli proposti dai 
generi commerciali di successo risultano assai distanti da tali 
obiettivi. La proliferazione di questi generi, e in special modo 
l’emergere di forme spettacolari dove non solo le regole ca-
noniche sono affatto trascurate, ma anche la struttura stessa 
della rappresentazione ha poco di riconoscibilmente “tea
trale”, secondo l’ottica della tradizione recente, non può che 
contribuire a suscitare la disapprovazione di critici e intellet-
tuali dinanzi a ciò che si ritiene essere un’evidente generale 
involuzione.

Negli anni che intercorrono tra la Rivoluzione e la Restau-
razione in Francia, l’ibridizzazione è la procedura costante 
per la creazione di forme di rappresentazione in cui non si as-
siste solo alla commistione tra generi e sottogeneri – una pra-
tica che all’epoca era già consolidata – ma anche la struttura 
drammatica complessiva è rivisitata facendo ricorso all’intro-
duzione non solo occasionale di parti musicali, strumentali o 
cantate, alla danza e alla pantomima. La prima delle regole 
canoniche ad essere messa in discussione è la verosimiglian-
za, poiché l’evoluzione drammatica si affida estesamente alla 
varietà delle situazioni, e la successione e combinazione di 
incidenti inscenati da caratteri fissi, sbozzati su tipologie psi-
cologiche minimali, è scandita dal brusco inserto di canzoni, 
tableaux vivants e balletti, mentre la soluzione degli snodi 
altrimenti inestricabili dell’intreccio è materia di improvvisi 
e improbabili coups de théâtre.

Di conseguenza, l’argomento più frequente della critica 

1.	 Il modello francese di coinvolgimento statale, parzialmente adottato anche in 
alcuni stati tedeschi e nei teatri imperiali russi, inizia a mostrare i propri limiti già 
a partire dalla prima decade del secolo, quando si tenta di arginare la concorrenza 
dei teatri dei boulevards limitando i generi rappresentabili in ciascuno di essi. In 
Gran Bretagna, dove gli spazi teatrali sono gestiti da privati, il Licensing Act aveva 
per lungo tempo permesso soltanto al Covent Garden e al Drury Lane (con mini-
me eccezioni occasionali) di rappresentare il «legitimate drama», ma ciò non ave-
va impedito – anzi, aveva favorito – il successo e la proliferazione di forme ibride, 
che sfruttavano la commistione di generi per aggirare le proibizioni.
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contro i nuovi generi è l’assenza di una struttura drammatica 
plausibile e coerente, ovvero il mancato rispetto dei canoni 
che, sulla scorta di Aristotele, erano considerati come essen-
ziali all’effetto della rappresentazione; purtroppo, se riesa-
miniamo le controversie storiche a riguardo, non si era mai 
raggiunto un consenso generale e condiviso sulla questione, 
giacché il problema mai risolto era precisamente quale effetto 
si dovesse ottenere.

Tra i generi che prosperano sulla scena primo-ottocente-
sca, il mélodrame (o melodrama in Inghilterra) è certamente 
quello che riassume nella forma migliore i caratteri di un 
notevole mutamento dell’esperienza delle arti performati-
ve. Gli elementi distintivi della sua forma standard, come si 
erano cristallizzati in Francia, erano già oggetto di bonaria 
ironia nel 1817, quando apparve un Traité du Mélodrame a 
registrarne il successo e la diffusione:

Per fare un buon Mélodrame, bisogna prima di tutto sce-
gliere un titolo. Quindi bisogna adattare al titolo un soggetto 
qualsiasi, o storico, od originale: poi si farà comparire come 
personaggi principali uno sciocco, un tiranno, una donna 
innocente e perseguitata, un cavaliere e, nei limiti del pos-
sibile, qualche animale addomesticato, cane, gatto, corvo, 
gazza o cavallo.

Nel primo atto si metterà un balletto e un tableau vivant; 
una prigione, una romanza e delle catene nel secondo; 
combattimenti, canzoni, incendio ecc. nel terzo. Il tiranno 
sarà ucciso a conclusione della pièce, la virtù trionferà, e il 
cavaliere dovrà sposare la donna innocente, sventurata ecc.

Si terminerà con un’esortazione al popolo, che lo impe-
gni a conservare la propria moralità, a detestare il crimine 
e i tiranni, e soprattutto si raccomanderà loro di sposare 
preferibilmente donne virtuose.2

Secondo i tre autori del pamphlet, il mélodrame trae le proprie 
componenti da ogni genere preesistente: «Commedia, ballet-
to, vaudeville, opera, tragedia […] è una macedonia di cose 
belle».3 Il fine di questa peculiare commistione, comunque, 
poteva essere definito pedagogico nella misura in cui il piano 
del suo sviluppo era la dimostrazione inesorabile di alcuni 

2.	 Traité du Mélodrame, par MM. A! A! A! (A. Hugo, A. Malitourne, J. Ader), Paris, 
Delaunay-Pélicier-Planchet, 1817, pp. 9-10.
3.	 Ivi, p. 13.
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basilari princìpi morali: la conclusione prevedeva invariabil-
mente la punizione del malvagio e la ricompensa dell’inno-
cenza e della bontà. La soluzione dell’intreccio melodram-
matico era infatti inevitabilmente una soltanto, quantunque 
il tiranno, nel suo progetto di impedire la felicità degli onesti, 
disponesse di soverchianti forze – e talvolta anche dell’aiuto 
incidentale della più ampia varietà di calamità naturali e ar-
tificiali (capitolo di spesa che assorbiva in massima parte le 
risorse finanziarie di ciascun allestimento). Il principio ordi-
natore poteva essere riassunto nel concetto che, nonostante 
l’inesauribile creatività del malvagio nell’escogitare i suoi in-
trighi contro le sue vittime innocenti, e l’incontenibile forza 
distruttiva delle varie catastrofi, un disegno provvidenziale 
arcano disponeva adeguatamente le condizioni per l’inter-
vento decisivo di dei ex machina in grado di ristabilire l’ordine 
morale e materiale.

È stato frequentemente messo in rilievo che la netta diffe-
renziazione dei personaggi secondo l’appartenenza sociale 
era un incentivo naturale all’identificazione del pubblico con 
l’eroina (o, comunque, con il partito dei poveri ma buoni), 
che si manifestava in una partecipazione attiva alla rappresen-
tazione – in certi casi, anzi, esplicitamente sollecitata – trami-
te svariate manifestazioni di disapprovazione delle malefatte 
dell’oppressore.4 D’altro canto, i tratti distintivi degli opposti 
schieramenti erano costantemente rammentati tramite più 
tecniche espressive, e simili effetti di ridondanza non lascia-
vano allo spettatore alcun dubbio su quali tra i personaggi 
meritassero il suo favore e quali, ipostasi del male, dovevano 
essere bersaglio della sua avversione.

Considerato dal punto di vista di coloro che sostenevano 
il fine educativo delle rappresentazioni, il mélodrame avreb-
be potuto costituire l’esempio ideale di uno spettacolo in 
cui ogni potenziale influenza nociva era tenuta sotto stretto 
controllo, giacché le relazioni tra le qualità morali dei perso-
naggi e la sorte che spettava loro erano materia di informa-
zione inequivocabile. Tuttavia, lo sviluppo fin troppo linea-
re dell’intreccio in forma di una dimostrazione irresistibile 

4.	 Nei paesi anglosassoni, «Hiss the villain» («fischia il cattivo») sarebbe diventa-
ta un’espressione comune per designare il melodrama a tinte esagerate, riportata 
spesso anche nelle locandine, per anticipare il contenuto dello spettacolo e sugge-
rire agli spettatori l’atteggiamento della loro ricezione.
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degli assunti di partenza, non si adattava propriamente a un 
processo educativo, se tale processo s’intende come solleci-
tazione all’esame delle problematiche con attitudine critica: 
ogni singola dimensione caratteriale, infatti, comprendeva 
già in sé le opzioni comportamentali da adottare nelle situa-
zioni specifiche, senza la minima possibilità che si rivelasse 
anche una lieve parvenza di oscillazioni emozionali, indotte 
magari dalla prospettiva dell’esercizio di libero arbitrio.

In altre parole, la struttura drammatica determinava l’e-
volversi dell’intreccio sulla base dell’unica opzione esplicita 
nelle premesse: il dato personaggio, messo di fronte a una 
data situazione e chiamato alla scelta tra opzioni di comporta-
mento, conteneva già nel carattere la prescrizione della linea 
di condotta da tenere, che avrebbe intrapreso al di là di ogni 
ragionevole dubbio. Su tali basi, lo sviluppo drammatico può 
acquisire sostanza e interesse solo se progredisce tramite una 
serie di situazioni costantemente variata, dal momento che 
ogni singolo personaggio può rapportarsi alle circostanze se-
condo l’unica modalità permessa dalla tipologia caratteriale 
cui appartiene. Se il fondamento della funzione educativa 
della scena risiede nella sua capacità di ritrarre, attraverso 
i diversi personaggi, le passioni in tutti i loro sintomi e sfu-
mature, tali tratti comprendono anche le transizioni tra stati 
emozionali, che si manifestano nei dettagli dell’interpreta-
zione che, ad esempio, possono rivelare esitazioni o ritrosie 
nell’adottare determinati comportamenti suggeriti dalle cir-
costanze drammatiche – elementi essenziali affinché lo spet-
tatore riconosca le manifestazioni delle passioni e ne faccia 
uso nelle circostanze dell’esistenza personale in cui esse si 
presentano.

L’algoritmo dello sviluppo melodrammatico, invece, non 
prevede la possibilità di un’azione sospesa o ritardata dai 
conflitti interiori del personaggio, ma giustappone ogni epi-
sodio in successione lineare, sollecitando l’attenzione dello 
spettatore con la novità e l’eccezionalità di una situazione 
piuttosto che con l’esposizione delle reazioni emozionali del 
personaggio, che sono in fondo già prescritte dalla tipologia 
che lo identifica. Se nella scrittura drammatica tradiziona-
le un personaggio è presentato sotto l’influsso di passioni 
contrastanti, e le circostanze sono sfruttate per mostrare co-
me ciascuna di esse determini oscillazioni del suo stato e 
dell’azione, nel mélodrame il carattere incarna una o poche 
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passioni, assimilabili per affinità, e le manifesta secondo la 
loro espressione più vivida e meno sfumata.

Da parte dell’attore, la caratterizzazione richiede un ritratto 
a tutto tondo delle passioni pertinenti alle diverse tipologie, e 
ciascuna di esse deve essere espressa secondo i suoi segni più 
inequivocabili: è un compito che non esige una particolare ver-
satilità, ma la capacità di rappresentare una gamma limitata di 
stati d’animo nei termini della maggiore intensità espressiva, 
anche a rischio di mettere a repentaglio la verosimiglianza. Gli 
interpreti dei personaggi umili e oppressi hanno la funzione 
di suscitare nel pubblico una partecipazione empatica alla loro 
sorte, che si sviluppa come una teoria inesorabile di vicissitudi-
ni pressoché prive di soluzioni di continuità: le loro espressioni 
più frequenti variano dal terrore all’angoscia impotente, che 
sono tanto più coinvolgenti per lo spettatore quanto più sono 
rese in termini di dismisura. Tale intensità di espressioni non 
appare però tanto essenziale all’effetto quanto la circostanza 
stessa che la richiede, e che solitamente è una situazione che 
fissa l’attenzione del pubblico in proporzione all’entità del-
le inevitabili e potenzialmente letali conseguenze che evoca, 
benché le dinamiche dello sviluppo drammatico forniscano a 
ogni situazione una soluzione temporanea, affinché l’intreccio 
possa procedere, sulla linea di tensione della suspense, verso 
il suo definitivo happy ending.

L’apporto degli attori alla rappresentazione non deve 
perciò essere considerato dal punto di vista qualitativo: le 
passioni e le emozioni melodrammatiche non richiedono 
un’espressione per sfumature e transizioni, ma devono con-
formarsi all’atmosfera generale, che è improntata all’eccesso 
e all’esagerazione. Secondo i criteri dei trattati sull’attore set-
tecenteschi, gli interpreti di mélodrame difficilmente sarebbe-
ro risultati conformi ai parametri di valutazione elaborati nel 
periodo. E, in effetti, la critica dell’epoca, quando si occupa 
dei beniamini del pubblico popolare, rileva solo raramente 
l’esistenza di talenti genuini e potenzialmente utilizzabili a fi-
ni più nobili, giacché l’impegno principale della performan-
ce melodrammatica risiede nell’intensificare e sottolineare i 
tratti inflessibili della maschera immutabile del ruolo.5

5.	 Cfr. P. Ginisty, Le Mélodrame, Paris, Michaud, 1910, pp. 195-201, per una pano-
ramica sui più celebri interpreti melodrammatici.
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L’opinione che il mélodrame trovasse séguito esclusivamen-
te tra le classi popolari recentemente urbanizzate le quali, 
scarsamente istruite e prive di alternative, frequentavano i 
teatri in cerca di emozioni a basso prezzo e di un contesto 
di socialità quasi festivo, è accettabile solo in parte, dato che 
anche gli spettatori di più lunga tradizione non sfuggivano 
all’attrattiva del nuovo genere, e le sale del Boulevard du 
Temple (ribattezzato Boulevard du crime)6 esercitavano una 
forma di concorrenza assai svantaggiosa per i teatri più tito-
lati, come la Comédie-Française e l’Opéra.

Anche quando vennero intrapresi tentativi di regolamen-
tare le rappresentazioni in relazione ai generi, come negli 
ultimi anni dell’era napoleonica, e la gamma degli spettacoli 
permessi sulle scene dell’Ambigu e della Gaité venne rigoro-
samente ristretta (il Porte-Saint-Martin subì anche un perio-
do di chiusura temporanea) in favore dei teatri nazionali, tali 
misure non risolsero il problema, che in effetti si manifestava 
nello scarso richiamo del repertorio canonico sul pubblico. 
Dato che l’appeal dei nuovi generi, di cui il mélodrame era la 
punta di lancia, non poteva essere attribuito né all’eccellen-
za degli attori né alla qualità delle pièce rappresentate, altri 
elementi sono stati addotti per dare ragione del fenomeno 
e, nel caso specifico del mélo, la posizione più diffusa è che il 
suo successo fosse dovuto alla sua impostazione moralistica, 
che offriva, con l’enfasi sulla ricompensa finale della virtù e 
dell’onestà, un senso confortante sicurezza in un momento 
storico contrassegnato da continui mutamenti politici e so-
ciali.7

6.	 L’«Almanach du Spectacles» nel 1823 dava conto della ragione del sopranno-
me con il numero di delitti commessi sulla scena melodrammatica che ammonta-
vano – comprese beninteso le repliche – a cifre più che prossime all’esagerazione: 
«Tautin è stato pugnalato 16.302 volte, Marty ha subito 11.000 avvelenamenti di 
vario genere, Fresnoy è stato immolato in modi diversi 27.000 volte», ecc. Cfr. H. 
Beaulieu, Les théâtres du Boulevard du Crime, Paris, Dragon, 1905, pp. 5-6.
7.	 Questa visione costituiva il fulcro dell’introduzione di Charles Nodier all’ope-
ra drammatica di Pixerécourt ancor prima della metà del secolo Théâtre choisi de G. 
de Pixerécourt, Paris, Tresse, 1841, pp. i-xvi); Julia Przyboś (La Conscience populaire 
et le mélodrame en France dans la première moitié du dix-neuvième siecle, in «The French 
Review», 3, 1984, pp. 300-308) l’ha sviluppata in riferimento alla «crisi acuta d’a-
nomia» successiva alla Rivoluzione. Peter Brooks (The Melodramatic Imagination. 
Balzac, Henry James, Melodrama, and the Mode of Excess, New Haven-London, Yale 
UP, 1976) parla della «modalità melodrammatica» come un «tentativo disperato 
di ritrovare il contatto con gli sparsi frammenti etici e psichici del Sacro attraverso 
la rappresentazione di una realtà decaduta, insistendo sul fatto che dietro la real
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Tuttavia, certi aspetti delle rappresentazioni melodram-
matiche erano giudicati all’epoca, specialmente dopo gli 
anni Venti, decisamente incongruenti con la trasmissione di 
sani princìpi, e alcuni critici osservavano che, nonostante l’i-
nevitabile trionfo finale dei buoni e degli onesti, i personaggi 
negativi non erano sempre ritratti in modo da suscitare la di-
sapprovazione del pubblico, e che anzi l’accurata descrizione 
delle loro malefatte sulla scena poteva svolgere la funzione 
di una guida illustrata alla perpetrazione di delitti, con l’ac-
cessoria indicazione degli espedienti cui ricorrere per restare 
impuniti.8 E già durante la restaurazione successiva all’epoca 
napoleonica, l’immagine dell’aristocrazia che emergeva dalle 
pièce, sempre improntata all’arroganza e alla prepotenza, 
era stata considerata una potenziale fonte di turbamento del-
la convivenza sociale sotto l’ordine ristabilito.

In ogni caso, se la qualità di una rappresentazione doveva 
essere giudicata in base all’interesse e all’emozione che era in 
grado di provocare (e su questo il consenso è sempre stato ge-
nerale), il semplice paragone tra gli uditori settecenteschi e 
le platee melodrammatiche evidenzia che sia l’attenzione che 
la rispondenza delle seconde aveva come unico riferimento 
la rappresentazione. Mentre nell’iconografia e nei resoconti 
settecenteschi sul comportamento del pubblico l’atmosfera 
scanzonata e gaudente sembra trasformare la sala nell’effet-
tivo centro dell’interesse, mentre l’atteggiamento degli spet-
tatori di mélo ha sempre la scena come punto focale, con il 
corpo proteso in una postura quasi rapita, mentre talvolta 
donne di eccessiva suggestionabilità sono ritratte o descritte 
in condizione di deliquio, incapaci di sopportare il carico 
emozionale della rappresentazione.9 Anche nei momenti 

tà, nascosto da essa ma da essa indicato, c’è un regno dove operano grandi forze 
morali, dove devono essere fatte grandi scelte sull’esistenza» (pp. 21-22). 
8.	 Uno storico dei teatri popolari francesi sintetizza come segue le critiche più 
comuni alla moralità dei mélodrames: «Certo, il vizio finisce sempre per essere pu-
nito e la virtù ricompensata; però, nel corso del dramma, in cui quadri spaventosi 
abituano la gente a osservare a sangue freddo l’assassinio e gli assassini, è il per-
sonaggio più abile a raggirare la polizia ed eludere le sue ricerche che raccoglie 
più degli altri applausi e acclamazioni. Simili a una sala d’udienza del tribunale 
penale, le sale dell’Ambigu e della Gaité servono troppo spesso al delinquente e 
al malfattore come posto in cui studiare l’arte di sottrarsi al rigore delle leggi» 
(M. Albert, Les Théâtres des Boulevards (1789-1848), Paris, Société Française d’Impri-
merie et de Librairie, p. 247).
9.	 L’effet du mélodrame di Louis-Léopold Boilly (1830) e Mélodrame di Honoré Dau-
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in cui la disapprovazione per il comportamento del tiranno 
viene manifestata in forma accaloratamente sonora, e la se-
parazione tra scena e platea sembra sgretolarsi, l’attenzione 
si focalizza comunque sulla rappresentazione.

Tutto ciò che ha luogo all’interno della cornice sceni-
ca, che fino a tempi recenti era frequentemente disturbato 
dall’intrusione di elementi incongrui, come lamentavano 
Rémond de Sainte-Albine e altri, quando deploravano la 
consuetudine di accomodare alcuni spettatori ai margini 
della scena, può svilupparsi adesso senza inconvenienti; il 
rischio di incidenti di altro ordine magari si presentava al 
termine dello spettacolo, quando – riportano numerose testi-
monianze – l’attore che aveva interpretato il ruolo del vilain, 
dopo aver pagato le conseguenze dei suoi delitti nell’ulti-
mo atto, era talvolta obbligato a sgattaiolare via dal teatro, 
perché certi spettatori particolarmente esagitati ritenevano 
che costui meritasse un punizione aggiuntiva e – cosa più 
spiacevole – reale.

Gli aneddoti circa episodi di questo tenore, o gli sponta-
nee esplosioni d’indignazione collettiva in difesa dell’eroina, 
suggeriscono che nulla, in termini di interpretazione, tradiva 
elementi di complessità caratteriale o, in special modo, le di-
namiche di una relazione dialettica tra attore e personaggio, 
che avrebbero certo favorito un’esperienza di tipo diverso; 
d’altro canto, gli osservatori erano sorpresi del coinvolgimen-
to generale, dell’atteggiamento di profonda attenzione alla 
rappresentazione che il pubblico popolare manteneva an-
che nelle occasioni in cui la Comédie-Française o altri teatri 
maggiori avevano loro aperto le porte per spettacoli promo-
zionali gratuiti.10

Le testimonianze a nostra disposizione sembrano indicare 
che, tra la fine del xviii e l’inizio del xix secolo, l’accesso 
agli spettacoli della classe lavoratrice determina un muta-
mento osservabile nell’esperienza delle arti performative: il 
loro approccio ingenuo alla scena mette in luce l’esigenza 

mier (fine anni Cinquanta) sono gli esempi più noti di dipinti che ritraggono le 
reazioni degli spettatori all’emozione melodrammatica. Per una descrizione del 
comportamento del pubblico popolare in Francia, cfr. F.W.J. Hemmings, The The-
atre Industry in Nineteenth-century France, Cambridge, Cambridge UP, 1993, pp. 117-
132.
10.	 Ivi, p. 124.
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di un assorbimento completo nella rappresentazione, tan-
to assoluto da trascurare i confini tra realtà e finzione. Tale 
esigenza trova soddisfazione in un’offerta apparecchiata da 
un sistema che si struttura come un’embrionale moderna 
industria dell’intrattenimento, le cui risorse sono indirizza-
te a sviluppare le componenti spettacolari individuate come 
fonte di attrazione all’interno di una struttura atta a esaltarle, 
anche se il processo invalida ogni legge e norma della buona 
pratica drammatica.

Il termine “dozzinale” è stato appropriatamente impie-
gato per definire il livello medio dei materiali testuali che, 
invariabilmente, trovavano accoglienza sulle scene e favore 
del pubblico; tuttavia, mai come in questi casi la scrittura 
drammatica è servita come pretesto per eventi performativi 
i cui punti forti erano condensati in accorgimenti scenici ca-
paci di stimolare la reazione emozionale degli spettatori. In 
ultima analisi, se i testi erano elaborati seguendo le linee es-
senziali di un canovaccio grezzo e pressoché immutabile, che 
subiva soltanto le alterazioni minimali sufficienti a conferire 
una patina di novità alle singole produzioni, senza operare 
alcun intervento notevole sulla tipologia dei personaggi o 
sullo sviluppo dell’intreccio, il motivo di tale opzione deve 
presumibilmente essere stato determinato dal fatto che la 
elementare semplicità della struttura drammatica non ne-
cessitava migliorie per suscitare l’interesse dello spettatore. 
Tale interesse, poi, non sembrava decrescere in proporzione 
alle reiterazioni di un identico schema drammatico: anzi, era 
come rafforzato dalla consapevolezza della sua inalterabilità, 
e quindi focalizzato sullo sviluppo delle singole situazioni, 
che la produzione si impegnava a sfruttare secondo la loro 
possibilità di suscitare sensazioni forti. Alla ricerca esclusiva 
di questo genere di sensazioni si imputa generalmente la 
scarsa qualità estetica del prodotto melodrammatico, essen-
do indirizzato solo a determinare una reazione emozionale, se 
s’intende l’emozione, in questo caso, come la risultante di 
un’attitudine ingenua e acritica nei confronti della rappre-
sentazione scenica.

Valutazioni di questo tenore dànno – e hanno dato – ade-
guatamente conto dei limiti del testo melodrammatico, se 
analizzato alla luce dei parametri della letteratura teatrale; 
tuttavia, dal punto di vista della funzionalità, tali limiti non 
influenzano negativamente l’effetto della rappresentazione, 
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perché la riduzione della complessità allo stretto necessario, 
nel disegnare sia l’intreccio che i personaggi, può rivelarsi un 
incentivo importante per una fruizione “emozionale” della 
rappresentazione. In aggiunta, poco interesse è stato riserva-
to alla qualità delle emozioni nell’esperienza del mélodrame, 
come se la disposizione ingenua del pubblico – ovvero, la 
sua scarsa levatura intellettuale e culturale – fosse una limi-
tazione dell’esperienza a una condizione di coinvolgimento 
stupefatto e fanciullesco, in cui l’intensità della sensazione 
prevale su qualsiasi altra considerazione. Questa condizione 
è stata anche ritenuta la ragione sostanziale del successo pro-
lungato del genere, e del suo proporsi a modello di forme 
spettacolari successive.11

2. Il «genere geniale» come pura arte perfomativa
Come è stato osservato, le emozioni suscitate da una tragedia 
o da un mélodrame differiscono per qualcosa di più essenziale 
che sfumature o gradazioni, poiché la pietà e la paura non 
hanno come unico referente le vicissitudini dell’eroe e dell’e-
roina, ma la presenza attiva di un antagonista le trasforma in 
avversione, le misura in cui il tiranno o vilain è direttamente 
responsabile delle sventure delle sue vittime.12 La personifica-
zione di un principio negativo, che funge da causa efficiente 
delle peripezie dei personaggi positivi, incrementa l’atteggia-
mento di simpatia nei loro confronti, sollevandoli da ogni 
responsabilità circa la loro condotta, mentre l’antagonista 
si assume il ruolo che, secondo i canoni, dovrebbe essere 
ascrivibile al fato.

Sulla base di questo schema, la simpatia del pubblico per 
l’eroe o l’eroina non nasce e cresce sulla partecipazione ai 
loro insolubili dilemmi suscitati dalle circostanze drammati-
che, espressi in termini di conflitto tra volontà e circostanze, 
ma incrementa in proporzione all’aspettativa del continua-
mente procrastinato happy ending. Poiché non si dà possibilità 
che gli incidenti lungo il percorso favoriscano una qualche 

11.	 Per una sintetica ma illuminante rassegna della letteratura accademica sul ge-
nere melodrammatico sino alla metà del xx secolo, cfr. J. John, Melodrama and its 
Criticism: an Essay in Memory of Sally Ledger, in «19: Interdisciplinary Studies in the 
Long Nineteenth Century», 8, 2009, pp. 1-20 [http://www.19.bbk.ac.uk].
12.	 Cfr. K.G. Gallagher, Emotion in Tragedy and Melodrama, in «Educational Theatre 
Journal», 3, 1965, pp. 218-219.

http://www.19.bbk.ac.uk
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trasformazione dei caratteri principali e, conseguentemente, 
una revisione degli assunti morali iniziali, l’interesse degli 
spettatori, e con esso le loro simpatie o avversioni, si appunta 
esclusivamente sulla modalità di risposta alle loro aspettative, 
ed è alimentato dalla costante tensione tra la meta prefissa e 
gli ostacoli che, di volta in volta, si frappongono, attraverso 
una successione di coups de théâtre più o meno sensazionali 
a legare tra di esse situazioni che, direttamente o indiretta-
mente, minacciano l’esistenza dei beniamini del pubblico.

Le dinamiche che spingono verso la conclusione provvi-
denziale sono perciò tanto più funzionali all’effetto quanto 
più il loro sviluppo trova ostacoli e la via alla soluzione appare 
impervia e arcana: l’apparente inestricabilità delle situazioni, 
le catastrofi imminenti, e il senso di una lotta ardua contro 
potenze inesorabili sono gli ingredienti necessari a una con-
dizione di ricezione che oscilla tra fasi alterne di rilassamento 
e suspense. L’intima affinità di questa condizione con quella 
suscitata dalle esibizioni di acrobati e funamboli – un altro 
genere spettacolare assai seguito – non sembra essere frutto 
di mera coincidenza; anzi, i numeri mozzafiato costituiscono 
in un certo senso il paradigma di riferimento per gli intrecci, 
costituiti anch’essi dal susseguirsi di situazioni escogitate per 
provocare sensazioni forti;13 la dimensione visiva è in entram-
bi i casi prevalente: gli allestimenti di mélo utilizzano ogni 
nuovo ritrovato scenografico, affidandosi anche alla tecnica 
dei panoramas e dioramas per assegnare all’ambiente in cui 
opera l’attore una dimensione di soverchiante e minacciosa 
imponenza, sfruttata in special modo nelle scene catastrofi-
che.

Inversamente, il senso dell’udito passava decisamente in 
secondo piano, come sottolineava all’epoca il celebre criti-
co Geoffroy – peraltro, meno prevenuto contro il mélodrame 

13.	 Seguendo un percorso inverso, M.me Saqui, al Théâtre des Associés (poi Spec-
tacle de M.me Saqui) elaborò i numeri della propria compagnia di acrobati in 
forma di pantomime, aggiungendo alla suspense un elemento patetico (cfr. J.-M. 
Thomasseau, Il Boulevard du Crime, in «Biblioteca Teatrale», 30/32, 1993, pp. 173-
174). Trattando della «danse de corde», il critico Geoffroy scriveva all’epoca: «Ci 
sono poche tragedie che ispirino un terrore più vero; perché momento per mo-
mento si trepida per il timore che l’eroe si rompa le costole, e gli applausi che 
gli vengono prodigati sono segni inequivocabili della gioia che si prova a vederlo 
sfuggire felicemente a tanti pericoli» (Cours de littérature dramatique, ou recueil par 
ordre de matières des feuilleton de Geoffroy, Paris, Blanchard, 1820, t. V, p. 441).
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rispetto alla maggioranza dei suoi colleghi –, se considerato 
in relazione soltanto alla voce dell’attore come espressione 
dell’essenza stessa della rappresentazione, cioè della scrit-
tura drammatica;14 il contributo della musica, invece, era di 
importanza sostanziale, accompagnando lo sviluppo dell’in-
treccio con interventi di accentuazione o contrappunto di 
ciascuna situazione.

Valutata nel suo complesso, la poetica melodrammatica 
riassume gli elementi di una riflessione sulla necessità di un 
nuovo equilibrio delle componenti della rappresentazione, 
allorché i direttori e organizzatori teatrali dovettero affron-
tare e risolvere le problematiche connesse con l’esigenza di 
indirizzare le loro produzioni a uditori vasti, principalmente, 
quantunque non esclusivamente, composti da membri delle 
classi popolari; l’enfasi sulla dimensione visiva è una conse-
guenza logica dell’opzione di intrattenere ampie platee in 
sale proporzionate per grandezza, ma è anche determinata 
dalla ricognizione dell’efficacia del suo appello ai sensi, giac-
ché l’imponente grandiosità della struttura scenica favoriva 
il coinvolgimento emozionale del pubblico, immergendolo 
in un’esperienza che sfidava la loro percezione della realtà.

Scrivendo in anni ormai decisamente lontani dall’apogeo 
del Boulevard du Crime, Mallarmé individuava proprio nel 
mélodrame uno dei generi di spettacolo che più ubbidiva al 
«solo principio» teatrale per cui, secondo il suo enunciato, 
«un’opera drammatica mostra la successione delle esteriorità 
dell’atto senza che un momento solo conservi realtà e che in 
fin dei conti accada qualcosa».15

La sua descrizione dell’esperienza personale, che non è 
redatta in riferimento a uno specifica rappresentazione, ma 
si concentra sull’effetto suscitato generalizzando il discorso 
al complesso delle produzioni melodrammatiche, propone 
diversi spunti interessanti per affrontarne l’analisi secondo 

14.	 Le rappresentazioni nei petits théâtres, sosteneva il critico, «sono spettacoli d’ot-
tica, di meccanica e d’industria mimica, assolutamente estranei all’arte del teatro 
propriamente detta; le parole sono in soprammercato: quello che si dice è un 
accessorio senza valore; ciò che si vede è l’essenziale, e si paga per quello» (ivi, 
p. 362).
15.	 S. Mallarmé, Notes sur le théâtre, in «La Revue Indépendante», 9, juillet 1887; 
trad. it. in E.G. Carlotti, Gli scritti teatrali di Stéphane Mallarmé, Acireale-Roma, Bo-
nanno, 2010, p. 69.
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un’ottica diversa dal consueto, focalizzata non tanto sul dia-
logo tra il testo e la scena, ma tra la musica e la scena:

Il vecchio Mélodrame che, unitamente alla Danza e sotto 
la gestione parimenti del poeta, occupa la scena, si onora 
di soddisfare questa legge. Impietositi, la perpetua sospen-
sione di una lacrima che non può mai formarsi tutta né ca-
dere (ancora il lampadario) scintilla in mille sguardi, ora 
un sorriso ambiguo ti deride il labbro per la percezione di 
impertinenze nei cantini o nel flauto che rifiutano la loro 
complicità a un dolore empatico dello spartito e vi aprono 
fessure di luce e di speranza: ammonimento arguto e filo mai 
interrotto anche se malignamente termina, tu non ometti di 
attendere o di seguirlo, lungo il labirinto dell’angoscia che 
complica l’arte non per veramente opprimerti come se non 
bastasse la tua sorte! spettatore che assisti a una Festa, ma per 
rituffarti da qualche parte nel popolo affinché tu sia nel san-
to della Passione dell’Uomo e per liberartene secondo una 
fonte melodica dell’anima. Tale impiego della Musica che 
la mantiene preponderante come maga, visto che confonde 
e interrompe o conduce la nostra divinazione, insomma di-
spone dell’interesse, la rende adatta solo al teatro: istruireb-
be i compositori prodighi a caso e senza l’esatta intuizione 
del loro magnifico dono di sonorità. Nessuna ispirazione 
perderà a studiare l’umile e profonda sagacia che regola 
in virtù d’un bisogno popolare i rapporti dell’orchestra e 
del palcoscenico in questo genere geniale e francese. Vi si 
leggono gli assiomi, incisi da nessuno; uno su tutti gli altri! 
che ogni situazione insolubile come resterebbe supponen-
do che il dramma fosse altro da apparenza o tranello per la 
nostra irriflessione, reprime, dissimula e sempre contiene 
il riso sacro che la risolverà. Questo gioco perpetuato dai 
Pixéricourt [sic] e Bouchardy di nascondere nel gesto d’ap-
parato devoluto all’attore tragico la diteggiatura sottile di un 
giullare, è tutta la scienza. Il drappeggio funebre della loro 
immaginazione non si oscura mai al punto d’ignorare che 
l’enigma dietro il sipario non esiste se non grazie a un’ipote-
si tortuosa poco a poco risolta qua e là dalla nostra lucidità: 
meglio del gas o dell’elettricità la gradua l’accompagnamen-
to strumentale, dispensatore del Mistero.16

L’integrazione tra musica e scena sintetizza, con la sua giu-
stapposizione di elementi talvolta in lieve contraddizione se 

16.	 Ivi, pp. 69-70.
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non in aperto mutuo contrasto, il procedimento che, in ter-
mini di poetica, giustifica l’operato dei più noti autori melo-
drammatici. Tale integrazione si presta infatti a riassumere 
un concetto che si rivela nell’esperienza della rappresentazio-
ne: la percezione dell’assoluta autonomia delle componenti 
drammatiche nel disegnare un percorso di fruizione che non 
implica per passi successivi una dimostrazione, ma si sviluppa 
unicamente attraverso la partecipazione emozionale dello 
spettatore, guidata in un labirinto che contiene nei suoi stessi 
meandri le indicazioni per la via d’uscita.
Nelle parole del poeta francese, la risoluzione della vicenda 
drammatica – il «riso sacro» – è contenuta come en abîme nel-
le situazioni che si succedono verso l’esito, le quali, mentre 
inducono a «un’ipotesi tortuosa», insieme favoriscono l’ac-
quisizione di una «lucidità» adeguata a scioglierla, mediante 
la ricognizione della sostanziale finzione cui obbedisce il tut-
to. Secondo questa concezione, l’evoluzione drammatica del 
mélodrame acquisisce significato nella misura in cui la sua frui-
zione prescinde da una rigorosa separazione tra disposizione 
critica e coinvolgimento emozionale, perché l’una e l’altro 
coesistono nell’atto stesso della partecipazione allo spetta-
colo, e sono ugualmente stimolati da segnali che li rendono 
interdipendenti e, nel contempo, necessari all’esperienza.

Più che di una partecipazione ingenua, la descrizione di 
Mallarmé dà conto di un atteggiamento di volontaria resa 
agli stimoli indotti dalla rappresentazione – una resa che, pe-
rò, non può mai essere considerata completa, dal momento 
che ogni situazione, per quanto insolubile appaia, ha tra le 
sue pieghe elementi sufficienti a far balenare gli indizi della 
sua soluzione.

Disporsi preliminarmente all’analisi, per individuare il 
piano su cui si sviluppa, concettualmente, l’ordito dell’in-
treccio, equivarrebbe a sottrarre al dramma la sua stessa so-
stanza fittizia, riferendone ogni sviluppo alla realtà, o meglio 
a una interpretazione delle dinamiche che la regolerebbero; 
al contrario, la sostanza del mélodrame si consolida tempora-
neamente nella sua autonomia di finzione che esorbita la 
convenzione, cioè, in fin dei conti, nell’istituzione di un siste-
ma di corrispondenze tra ciò che si rappresenta e il referente 
di una realtà condivisa.

In altri termini, le regole del gioco a cui ubbidisce tale 
genere teatrale sono quelle di una realtà che, per quanto pos-
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sa apparire inverosimile, trae consistenza proprio dalle sue 
innumerevoli possibilità di trasformazione, anche per forza-
ture della logica abituale: non diverso in questo dalla féerie, il 
suo impianto se ne differenzia dacché si struttura intorno a 
situazioni che, almeno nei primi campioni della produzione, 
prescindono dal fantastico e vertono su circostanze che – per 
quanto spinte al limite del verosimile nella loro concatena-
zione – hanno una loro plausibilità nella coscienza popolare.

La dominante tragica, che risuona generalmente sul ter-
mine dell’atto iniziale, evoca così la prospettiva del sovverti-
mento di un ordine elementare, sulla cui legittimità ideale 
non si possono nutrire dubbi: la progressione degli accadi-
menti in tale direzione incentiva la partecipazione alle peri-
pezie dei personaggi che ne esemplificano la composizione 
essenziale, nei termini della condizione che dà l’avvio a un 
intreccio da commedia, ovvero la prefigurata unione dei due 
giovani protagonisti.

Diversamente dalla commedia, però, il mélo costruisce 
la propria attrattiva non sulla inesorabilità della logica che 
accompagna la felice soluzione della vicenda dosando i pas-
saggi da una situazione all’altra, ma sull’altrettanto inesora-
bile intervento provvidenziale che risolve le circostanze più 
inestricabilmente compromesse; o, meglio, sulla condizione 
dell’attesa di tale intervento, della suspense che induce lo 
spettatore a trattenere il fiato dinanzi a un numero rischioso 
di acrobazia circense, diluito e protratto per tutta la durata 
della rappresentazione.

Tuttavia, se nella performance dell’acrobata è il corpo 
dell’artista che, misurandosi con le leggi fisiche, trasmette 
un senso di pericolosa precarietà, determinato dalla per-
cezione che il confronto sia apparentemente perduto, gli 
intrecci melodrammatici necessitano di svariati espedienti 
scenici per attrarre l’interesse del pubblico, dal momento 
che le informazioni che devono essere trasmesse riguardano 
la condizione dell’errore o dell’eroina in la lotta con circo-
stanze che – di nuovo: apparentemente – sono al di là delle 
forze umane, e inesorabili come le leggi naturali, quando 
non sono letteralmente catastrofi naturali. In entrambi i casi, 
la percezione diretta dello spettatore induce a una partecipa-
zione empatica alla sorte del performer il quale, quando ha 
il compito di rappresentare un personaggio in un intreccio 
di una certa estensione, suscita l’apprensione per le sue vicis-
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situdini, come davanti all’esecuzione di una serie di numeri 
pericolosi.

L’esperienza del mélodrame da parte del pubblico popolare 
era presumibilmente favorita dall’inabilità di percepire quan-
to all’epoca di Mallarmé era ormai convenzione consolidata, 
e che era evidente già negli anni in cui veniva pubblicato il 
Traité du Mélodrame: agli albori del genere, prevaleva il senso 
di stupore, che attraeva l’attenzione degli spettatori verso 
eventi in grado di ingannare temporaneamente la loro co-
scienza della realtà.

L’esperienza descritta da Mallarmé, in effetti, ha alla base 
la distanza estetica, e individua il piacere della rappresenta-
zione non nel totale abbandono alla finzione, ma nell’equi-
librarsi di un profondo coinvolgimento emozionale con la 
percezione lucida degli elementi che, nella rappresentazione 
stessa, in qualche modo alleviano il carico delle emozioni, 
attutendo l’effetto del «drappeggio funebre della […] im-
maginazione» con l’inserimento di segni deliberatamente in 
contrasto. È da notare, in particolare, che nell’espressione 
«genere geniale e francese» non sembra celarsi alcun accen-
no d’ironia, tanto che essa suggerisce che l’esperienza e l’abi-
lità dell’artista possono trovare motivi di interesse anche ciò 
che generalmente viene valutato come un intrattenimento 
senza alcuna ambizione “culturale”; anzi, si può anche de-
durre dalle sue parole che il processo produttivo all’origine 
della rappresentazione melodrammatica prevedesse inten-
zionalmente l’inserimento di elementi contrastanti in consi-
derazione della carattere peculiare dell’esperienza da trarne, 
benché nessun indizio di questo processo, pertinente alla 
dimensione performativa, risulti evidente nel testo dramma-
turgico. Il mélodrame è un genere «sotto la gestione […] del 
poeta», ma il senso della sua poesia non si realizza tramite 
l’atto della scrittura.

Analizzare il genere soltanto sulla base dei testi dramma-
turgici non può che indurre a una valutazione negativa, dal 
momento che l’analisi del fenomeno sarebbe in tal caso li-
mitata soltanto a una delle sue componenti – ed esattamente 
quella che, in paragone con la tradizione della letteratura 
drammatica, evidenzia i suoi limiti e la sua qualità di pro-
dotto seriale. L’approccio di Mallarmé al mélodrame non è, 
come magari si sarebbe potuto supporre, nel caso del poeta 
“del libro”, l’approccio del critico letterario – e ciò risulta 
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evidente dal complesso dei suoi interventi in qualità di criti-
co teatrale nella «Revue Indépendante»17 – ed è appunto il 
carattere peculiare del suo approccio, che potrebbe essere 
definito come fenomenologico ante litteram, che gli permet-
te di metter in luce certi aspetti dell’arte performativa che 
erano solitamente trascurati o non percepiti.

Tale approccio, benché non sia molto frequentato nella 
tradizione critica, può offrire una spiegazione diversa del suc-
cesso del melodrame, cui il pubblico “popolare” decretò una 
voga di circa un secolo; tale persistenza, alla luce dell’intuizio-
ne mallarmeana, non può essere liquidata come espressione 
d’un gusto rudimentale e privo di educazione, ma richiede 
un supplemento d’inchiesta. Si può concordare che la stagio-
ne del mélodrame e degli altri generi ibridi, valutata secondo i 
parametri dell’“esperienza teatrale” ottocentesca, costituisce 
una marcata involuzione in quel che concerne il contributo 
della drammaturgia e dell’interpretazione attoriale. Tuttavia, 
il fatto stesso che ad altre componenti della rappresentazione 
si assegni la responsabilità di svolgere un compito tradizional-
mente affidato ai drammaturghi e agli attori, e che ciò risulti 
funzionale allo scopo, creando una forma di intrattenimento 
performativo che risponde efficacemente a profonde esigen-
ze collettive, impone alcune osservazioni.

In primo luogo, riguardo alla natura delle risposte emo-
zionali del pubblico, che vengono riportate come insolite 
per intensità e fonte alle volte di comportamenti eccessivi o 
addirittura grotteschi: ci si può chiedere se la loro base fosse 
soltanto – come sembrava essere – l’incapacità di discernere 
tra realtà e rappresentazione, o se invece la ricerca di un 
profondo coinvolgimento in ciò che era rappresentato non 
fosse la conseguenza dell’esigenza di fare esperienza di una 
realtà alternativa, nella quale l’esistenza ordinaria della classe 
lavoratrice era trasferita, attraverso gli umili eroi dei drammi, 
in una dimensione quasi mitica. In secondo luogo, riguardo 
ai mezzi tramite cui si suscitavano le reazioni emozionali: la 
scrittura drammatica e l’interpretazione attoriale, come si 
è visto, erano reputate irrilevanti ai fini dell’effetto, poiché 
l’aspetto visivo e musicale (inclusi gli effetti sonori) erano il 
fulcro del potere suggestivo della rappresentazione, tanto 

17.	 Cfr. E.G. Carlotti, Gli scritti teatrali cit., pp. 77-139.
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che sembrava essere intervenuto un mutamento della tradi-
zionale “configurazione oggettuale” del fenomeno. Sorge il 
dubbio che l’esperienza stessa si fosse trasformata in qualcosa 
di diverso.

Dal momento che una risposta a questi interrogativi è 
presumibilmente impossibile, resta però da osservare che 
la maggior parte di questi mutamenti nella ricezione della 
rappresentazione teatrale sono sopravvissuti depositandosi 
nella nostra attitudine moderna verso le rappresentazioni 
tecnologicamente mediate, e parzialmente sono stati intro-
dotti funzionalmente nell’ambito del teatro; e da chiedersi 
a quali dinamiche s’impronti l’esperienza della rappresenta-
zione performativa nella contemporaneità.
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9. Natura e rappresentazione   

1. L’attore “naturale” e la fisiologia
Un aspetto significativo nell’evoluzione della scena, che inizia 
a manifestarsi sensibilmente intorno alla metà del xix secolo, 
è la tendenza alla rappresentazione realistica, conseguenza di 
un mutamento generale nelle pratiche artistiche, ove l’imita-
zione di modelli preesistenti perde la sua valenza di strumen-
to privilegiato della produzione estetica, che si conforma a 
processi meno formali e accademici; la scrittura drammatica, 
passata la stagione romantica, abbandona gradualmente com-
media e tragedia canoniche per un nuovo genere che può 
essere definito soltanto con il termine omnicomprensivo di 
«dramma», e che ha come caratteristica principale l’interesse 
per vicende e situazioni della vita contemporanea borghese.

Le condizioni di tale evoluzione sono determinate dalla 
ricognizione dell’inadeguatezza delle forme teatrali correnti 
ai cambiamenti nel gusto che accompagnano l’affermazione 
sociale della borghesia, che diventa al contempo il referente 
e il destinatario della rappresentazione teatrale, giungendo 
a costituire la componente prevalente nella composizione 
del pubblico, al termine di un percorso che vedrà l’industria 
dello spettacolo diversificare i propri prodotti su basi sostan-
zialmente sociali.
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I generi nati insieme al secolo continueranno a esercita-
re il loro appello sulle classi popolari, mentre le platee del 
nuovo dramma “realista” si restringeranno alla classe media 
e medio-alta, che si configurerà comunque come un baci-
no di utenza adeguato al successo del nuovo genere, la cui 
attrattiva non risiedeva unicamente nella scelta dei soggetti 
drammatici, ma anche (e forse più significativamente) in 
un’importante trasformazione delle condizioni stesse della 
frequenza agli spettacoli, che diventa un’occasione di socia-
lità per una definita classe.

Questo cambiamento, che nell’Inghilterra degli anni Ses-
santa prende il nome di «riforma», non è meno sensibile in 
Francia, anche se il suo processo si sviluppa attraverso una 
lenta trasformazione dei generi in direzione del modello 
della pièce bien faite, e si configura nei termini di una diffe-
renziazione del pubblico assai meno cospicua che Oltrema-
nica. Malgrado la denominazione di “realismo” che il nuovo 
corso assume, ciò che veniva presentato sulla scena era assai 
lontano da una rappresentazione di vita reale, e il termine, 
in ultima analisi, costituiva una semplificazione per indicare 
prodotti drammatici dedicati alla vita contemporanea, dove 
tuttavia consolidate procedure convenzionali erano ampia-
mente sfruttate per arricchire gli intrecci con elementi d’in-
teresse e di suspense.

Nel complesso, però, indiscutibili segni di novità, o quan-
tomeno tentativi in tale direzione, erano percezione comune 
oltre la comparsa sulla scena di ambienti e interni contem-
poranei “reali”, specialmente in relazione all’interpretazione 
attoriale, dal momento che le mutate condizioni della rappre-
sentazione esigevano una riconsiderazione delle questioni stili-
stiche, ed erano necessari nuovi metodi per affrontare compiti 
cui la tradizione non offriva soluzioni praticabili. In un certo 
senso, se non erano le passioni e le emozioni che dovevano 
essere trasformate, lo erano almeno i loro segni esteriori, che 
dovevano essere espressi secondo le linee comportamentali 
distintive della condizione umana civilizzata e progredita.

La parola chiave per un’interpretazione adeguata del 
dramma realista era – ancora una volta – naturale, di cui non 
si poteva certo lamentare l’assenza nella tradizione recente, 
giacché essa appariva praticamente in ogni trattato sull’atto-
re; tuttavia, allora come prima, si prestava facilmente a frain-
tendimenti, poiché il suo orizzonte di riferimento non era 



Teorie e visioni
dell’esperienza
“teatrale”
Edoardo Giovanni  
Carlotti

222

la natura, quantomeno nel senso di modelli universali, ma il 
comportamento in società delle classi agiate e istruite.

Tale modello, adottato e sviluppato in special modo da-
gli attori che intrapresero la carriera tra gli anni Cinquanta e 
Sessanta, aveva ovviamente poco in comune con le interpre-
tazioni sia della tragedia e della commedia tradizionali, sia 
dei nuovi generi popolari, poiché il concetto aggiornato di 
verosimiglianza si basava sul presunto comportamento “natu-
rale’” nelle occasioni sociali e, di conseguenza, all’attore era 
richiesto di presentarsi come in situazioni credibili e quoti-
diane. Le emozioni e le passioni dovevano perciò dispiegarsi 
in forme controllate, trattenute o, se si vuole, secondo moda-
lità più sottili e indirette che nella consueta pratica scenica. 
In certi casi questo nuovo stile d’interpretazione spingeva ad 
avanzare dubbi, specialmente da parte degli spettatori di lunga 
esperienza, se tali performance appartenessero davvero all’ar-
te della rappresentazione, giacché l’eccessiva compostezza del 
comportamento appariva inadatta all’espressione scenica.

Tra le voci critiche su questa nuova tendenza, George 
Henry Lewes era indubbiamente una delle più lucide e con-
vincenti, come risulta dai suoi resoconti sulla scena – non 
soltanto britannica – dell’epoca, dai quali emerge una teo-
ria dell’interpretazione attoriale ove una lunga frequenta-
zione del teatro (non solo in veste di spettatore, ma anche 
di drammaturgo e, in età giovanile, di attore), si unisce sia a 
un approccio fenomenologico, sia a solide basi di fisiologia; 
le sue osservazioni non costituiscono soltanto un’approfon-
dita disamina del lavoro dell’attore, ma offrono anche spun-
ti rilevanti per affrontare la questione dell’esperienza della 
rappresentazione teatrale come forma di comunicazione in 
cui corpo ed emozioni rivestono un ruolo centrale.

On Actors and the Art of Acting, la sua raccolta di scritti scelti, 
pubblicata nel 1875, che copre un periodo di circa quattro 
decenni, dalle reminiscenze giovanili delle interpretazioni 
Edmund Kean alle stagioni più recenti, era stata dichiara-
tamente composta con l’intento di «invitare la parte rifles-
siva del pubblico a fare un tentativo di discriminare le fonti 
dell’emozione teatrale»,1 giacché quella dell’attore «è un’Ar-

1.	 G.H. Lewes, Gli attori e l’arte della recitazione, a cura di E.G. Carlotti, Genova, 
costa&nolan, 1999, p. 40.
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te, ma […], come ogni altra arte, è ingorgata da una massa 
di opinioni non sistematizzate, che si fa chiamare critica».2 
L’obiettivo della raccolta è quindi quello di fare chiarezza su 
tutti i pregiudizi che impediscono al pubblico di distinguere 
tra ciò che è prodotto delle capacità dell’attore e ciò che 
invece è da ascriversi al drammaturgo; a questo scopo, il re-
quisito essenziale è una chiara ricognizione di quali sono le 
peculiarità dell’interpretazione attoriale, ovvero quali regole 
deve osservare e quali abilità sono necessarie:

La mancata ricognizione degli ostacoli dell’Arte deriva 
da una mancata ricognizione delle condizioni sotto cui l’ar-
tista produce i suoi effetti. Noi dobbiamo conoscere quali 
sono le esigenze ed i limiti della presentazione scenica prima 
di essere in grado di decidere se l’attore ha mostrato capa-
cità. L’ignoranza di questi è alla base delle confusioni cor-
renti rispetto alla recitazione naturale. L’ignoranza di questi 
attribuisce pregi o difetti alla mente dell’attore, quando in 
realtà essi dipendono solamente dai suoi mezzi di espressio-
ne fisica. Se non c’è pathos nei toni, l’anima dell’attore può 
essere tutta un singhiozzo, ma noi rimarremo indifferenti.3

Bastano queste annotazioni introduttive a classificare Lewes 
tra i sostenitori della posizione di Diderot, anche se il philo-
sophe, curiosamente, non trova mai menzione nei suoi scritti, 
anche quando l’argomentazione si sviluppa per punti ine-
quivocabilmente simili.4 Anzi, la sua distanza dalla prospet-
tiva emozionalista è forse, se possibile, ancor più marcata 
di quella di Diderot, e si rivela nella posizione secondo cui 
l’apporto dell’attore alla rappresentazione deve essere con-
siderato essenzialmente in termini di mezzi fisici e addestra-
mento, mentre la capacità creativa in senso intellettuale e 
poetico di cui comunemente lo si ritiene dotato deve essere 
attribuita, nella maggioranza dei casi, soltanto al dramma-
turgo. L’attore, in ogni caso, è tenuto a mettere a frutto le 
proprie doti fisiche esercitandosi su una concezione precisa 
del personaggio e delle sue caratteristiche, come Lewes aveva 

2.	 Ibid.
3.	 Ibid.
4.	 La prima traduzione inglese del Paradoxe verrà pubblicata soltanto nel 1883, 
a cinquant’anni dalla pubblicazione postuma e cinque dalla morte di Lewes, che 
nei suoi scritti rivela un’ottima conoscenza della lingua e della cultura teatrale 
francese.
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dettagliatamente esposto in “The Leader” in occasione del 
ritiro di Macready dalle scene, in un articolo intitolato Was 
Macready a Great Actor?:

Per comporre una maschera o, se volete, per interpretare 
un personaggio, ci sono tre fondamentali requisiti necessari, 
che chiamerò – 1. Intelligenza Concettuale; 2. Intelligenza Rap-
presentativa; 3. Vantaggi Fisici. Il primo requisito è necessario 
per capire il personaggio, gli altri due sono in diverso grado 
necessari per rappresentare il personaggio. Elevata cultura 
poetica, conoscenza della natura umana, simpatia con gli sta-
ti elementari della passione, e tutto ciò che intendiamo con 
intelletto raffinato, assisteranno l’attore nel suo studio del 
personaggio, ma non faranno altro. L’intelletto più raffinato 
del mondo non renderebbe capace nessuno di interpretare 
raffinatamente Amleto od Otello. Lo stesso Shakespeare non 
ci riusciva, ma saggiamente si sceglieva la parte (Oh! che 
lezione per gli actor-managers!) dello Spettro. Oltre la conce-
zione ci sono altri requisiti. C’è il secondo (che ho chiamato 
intelligenza rappresentativa), in cui si può includere l’osser-
vazione e la riproduzione intelligenti di gesti, espressioni, 
toni tipici – la facoltà mimetica di imitare le peculiarità. Gli 
attori sono più sovente in possesso di questo che del primo. 
Senza un intelletto raffinato crea attori rispettabili; spinto ad 
un certo grado e accompagnato da certi vantaggi fisici crea 
attori notevoli, specialmente sul versante comico. Il terzo 
requisito, che ho denominato vantaggi fisici, comprende la 
persona, il portamento, la voce e la forza fisica. A questo 
viene dedicata troppo poca considerazione, ma basta in sé a 
fare o rovinare un attore. Tutto l’intelletto al mondo, tutta 
l’intelligenza rappresentativa al mondo, non permetterebbe 
mai a nessuno con la voce debole, d’estensione limitata, a 
meno che non sia compensata da peculiari effetti di tono, 
di interpretare con successo Otello, Macbeth, Shylock ecc. 
Mentre una presenza nobile, una bella voce, ed una mode-
rata quantità di intelligenza rappresentativa, senza neppure 
un’apprezzabile dose di intelligenza concettuale, sono ba-
state a richiamare la città prima d’ora, e hanno anche fatto 
credere ai critici che fosse apparso un grande attore.5

La combinazione ideale dei tre requisiti fa il grande attore, 
ma i «vantaggi fisici» e l’«intelligenza rappresentativa» pos-

5.	 Dramatic Essays by John Forster and George Henry Lewes, reprinted from the “Exa-
miner” and the “Leader,” with notes and an introduction by W. Archer and R. W. 
Lowe, London, Walter Scott, 1896, pp. 130-131 (corsivi originali).
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sono compensare la mancanza di «intelligenza concettuale» 
e permettere il successo, mentre la carenza di requisiti fisici 
dovrebbe sconsigliare una carriera sulle scene. Questi vantag-
gi fisici, ovviamente, non sono intesi, in senso emozionalista, 
come sensibilità o disposizione interiore al sentimento, ma 
sono strumenti artistici pertinenti alla conformazione orga-
nica individuale.

Il concetto basilare della visione di Lewes del lavoro at-
toriale è rappresentazione, intesa come l’essenza di ciò che ha 
luogo nelle condizioni tecniche specifiche della scena, la cui 
conoscenza approfondita è a sua volta il requisito per for-
mulare un parere consapevole sulle capacità di un attore, 
dal momento che la qualità di un’interpretazione può essere 
valutata in base all’efficacia espressiva e non per compara-
zione con la vita reale. Conseguendo l’effetto, cioè la com-
mozione dello spettatore, dall’espressione delle emozioni da 
parte dell’attore, la questione risiede sostanzialmente nello 
stabilire le sue relazioni con la causa.

Ciò che viene percepito come commovente è riconosciu-
to immediatamente come naturale, ma il termine non ha lo 
stesso significato sulla scena e nella vita reale, come espone 
On Natural Acting, dedicato a discutere lo stile del nuovo “re-
alismo soprabito-e-panciotto” (coat-and-waistcoat realism):

La suprema difficoltà di un attore è rappresentare il 
personaggio ideale con fedeltà tale che ci influenzi come 
reale, non trascinare il personaggio ideale a livello volgare. 
La sua arte è della rappresentazione, non dell’illusione. De-
ve usare espressioni naturali, ma deve sublimarle; i simboli 
devono essere del tipo che possiamo interpretare simpateti-
camente, e a questo scopo devono essere le espressioni del 
sentimento umano reale: ma proprio come il linguaggio è 
poesia, o prosa d’arte, purificato dalle esitazioni, incoerenze 
e imperfezioni dello sciatto parlare quotidiano, così la sua 
espressione deve essere misurata, musicale e incisiva – il suo 
comportamento tipico e pittorico. Se il linguaggio si allon-
tana troppo dalla logica della passione e della fedeltà, lo 
chiamiamo magniloquenza [bombast]; se l’elevatezza dello 
stile dell’attore non è sostenuta dal sentimento naturale, lo 
chiamiamo declamazione artificiale ed enfatica [mouthing 
and rant]; e se il linguaggio non raggiunge la passione lo 
chiamiamo prosaico e piatto, così come chiamiamo l’attore 
monotono [tame] se non ci presenta il personaggio in modo 
tale da interessarci. L’errore più comune degli autori, e degli 
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attori, è l’enfasi più che la piattezza. Lo sforzo di essere effi-
caci induce facilmente all’errore dell’esagerazione. Ma non 
segue affatto, come certi sembrano dedurre, che, perché 
l’esagerazione è una pecca, la monotonia è un merito. L’e-
sagerazione è una pecca perché è un’infedeltà; ma nell’arte 
è facile essere infedeli sia scendendo sotto che salendo sopra 
la naturalezza.6

Sebbene le espressioni «sentimento umano reale» o «senti-
mento naturale» sembrino suggerire che l’efficacia dell’e-
spressione risieda nella sua stretta corrispondenza con i suoi 
modelli nell’esperienza quotidiana, il contesto delle osserva-
zioni specifica che l’attore, nel suo approccio al personaggio, 
deve evitare di riprodurre tali modelli di comportamento, 
che sulla scena risultano affatto inefficaci. «Sublimazione» 
e «simbolo» sono rispettivamente il processo e il prodotto 
dell’arte dell’attore, la cui espressione deve sempre conser-
vare una certa distanza dalla vita reale, poiché

[t]utta l’arte è simbolica. Se presentasse l’emozione nella sua 
espressione reale smetterebbe di commuoverci in quanto 
arte; talvolta non ci commuove più affatto, o ci muove solo al 
riso. C’è un allontanamento dalla realtà in tutti gli accessori 
scenici. La situazione, il personaggio, il linguaggio, sono tutti 
in disaccordo con l’esperienza quotidiana. L’emozione non 
si esprime in versi né in frasi accuratamente scelte; e dire 
versi con la negligenza della prosa è una colpa seria.7

Per quanto queste affermazioni non siano soggetto di di-
scussione relativamente a personaggi e drammi che nasco-
no già deliberatamente allontanati dalla vita reale, può 
sorgere qualche dubbio riguardo alla loro applicabilità 
nella rappresentazione di pièce ambientate nella contem-
poraneità, scritte in prosa e dedicate a vicende e situazioni 
comuni; ma anche questi casi non si configurano come ec-
cezioni particolari, perché l’elaborazione artistica dell’in-
terpretazione

non si mostra nel rendere un tono da conversazione e una 
pacatezza da salotto, ma nel presentare vividamente il per-
sonaggio, senza al contempo mai violare le proporzioni ri-

6.	 G.H. Lewes, Gli attori cit., p. 118.
7.	 Ivi, p. 109.
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chieste da una parte dall’optique du théâtre, dall’altra da ciò 
che l’uditorio riconoscerà come verità.8

L’espressione «optique du théâtre», tratta dalle Memoires 
dell’attore Molé, fa da complemento a ciò che altrove è in-
dicato come «condizioni tecniche della rappresentazione», 
e sottolinea la differenza sostanziale tra ciò che è efficace 
sulla scena e la vita ordinaria. Riconoscere come verità ciò 
che viene mostrato sulla scena implica che l’espressione è 
stata precedentemente elaborata e sublimata in riferimento 
all’optique du théâtre, e che i segni di cui si compone hanno 
attinto una condizione di tipicità e generalità.

Affinché la sua posizione non si presti a fraintendimenti, 
Lewes si premura di precisare che la sua non è una difesa di 
uno stile di interpretazione codificato e formalizzato, che 
si esplicita in una forma di rappresentazione meccanica e 
convenzionale – «contraffazione senza vita», la definisce –, e 
tiene a sottolineare che le emozioni devono essere espresse 
secondo i loro segni naturali. Dal momento che questi se-
gni sono il risultato di una scelta, operata successivamente a 
un’osservazione attenta delle loro differenti tipologie nella 
vita reale in termini di sublimazione in simboli riconosci-
bili, il compito dell’attore dovrebbe quindi consistere nella 
riproduzione a comando di tali simboli sulla scena. La sua 
concezione, tuttavia, si sviluppa secondo un’argomentazione 
più complessa, perché una buona interpretazione deve fare 
ricorso a strumenti espressivi più sottili, senza i quali il pro-
cesso non può essere portato a completamento.

I segni dell’emozione non sono riconosciuti soltanto in 
base alle loro manifestazioni più macroscopiche, come gli 
accessi passionali, ma sono percepiti anche nei loro sintomi 
più minuti, che sono peculiari alle transizioni tra emozioni 
diverse, o tra un impeto di passione e uno stato di calma; 
Lewes introduce le categorie di «espressione dell’emozione de-
crescente»� o «emozioni secondarie della passione decrescen-
te»� per la definizione di una condizione in cui «una forte 
emozione, dopo essersi scaricata in una corrente massiccia, 
continua per un certo tempo ad essere espressa in correnti 
più deboli»,9 attraverso residui «tremori» nervosi.

8.	 Ivi, p. 120.
9.	 Ivi, p. 46. La definizione «secondary emotions of subsiding passion» si presen-
ta in Dramatic Essays cit., p. 253.
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La sua prima esperienza del fenomeno risaliva alle per-
formance di Edmund Kean («per quanto affezionato, sin 
troppo affezionato, alle transizioni brusche»)10 e si era ripe-
tuta assistendo alle rappresentazioni di Rachel all’apice della 
carriera, esemplificazioni entrambe di capacità attoriali che 
permettono all’emozione di essere espressa secondo tutte 
le sue «fluttuazioni», – altra caratteristica che costituisce un 
parametro di valutazione della naturalezza esecutiva.

Tali termini, e altri affini, sono utilizzati da Lewes in un 
altro contesto, ovvero il suo saggio psico-fisiologico intitolato 
The Physical Basis of Mind, in particolare quando espone la 
propria idea circa il «meccanismo» tramite cui l’organismo 
elabora gli stimoli sensoriali:

Quando riflettiamo sugli innumerevoli stimoli ai quali 
l’organismo è soggetto da tanti vari punti, e ricordiamo poi 
che ogni stimolo si lascia dietro un tremore che non decresce imme-
diatamente, possiamo capire qualcosa dell’eccessiva complessità del 
meccanismo, e meravigliarci di come nel caos si ristabilisca 
un qualche ordine. Dobbiamo impiantarci saldamente nella 
mente che il meccanismo è essenzialmente un meccanismo 
fluttuante, i cui elementi sono combinati, ricombinati e risolti 
secondo variazioni infinite di stimoli.11

La complessità stessa del meccanismo implica che il proces-
so di elaborazione non è meccanico come appare, perché 
l’infinita varietà di stimoli corrisponde ad altrettante varia-
zioni nelle reazioni che, a loro volta, non hanno soltanto 
risultati differenti in varietà, ma anche gradazioni diverse di 
manifestazione; su queste basi, anche una riproduzione esat-
ta del processo attraverso il quale lo stimolo si trasforma in 
una reazione fisica – sempre che esista qualcuno in grado di 
eseguirlo sulla scena – sarebbe affatto inutile, dal momento 
che riguarderebbe le modificazioni corporee proprie a un 
singolo individuo. In altre parole, a prescindere dall’esattezza 
della copia, l’espressione delle emozioni non corrisponde a 
una mera riproduzione di sintomi.

Si ripresenta quindi la questione intorno alle capacità 
dell’attore, cioè se esse siano dovute unicamente a qualità 

10.	 G.H. Lewes, Gli attori cit., p. 46.
11.	 Id., The Physical Basis of Mind, 2a serie di Problems of Life and Mind, Boston and 
New York/Cambridge, Houghton, Mifflin & Co./Riverside Press, 1891 [1877], 
p. 341 (corsivi originali).
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di tipo fisico, quantunque sfruttate in conformità a una defi-
nita concezione del personaggio e all’osservazione della vita 
reale, o se traggano la loro forza espressiva dall’esperienza in 
prima persona dell’emozione nel corso della performance. 
Lewes dedica gran parte del suo scritto su Shakspeare as Actor 
and Critic a precisare la sua posizione a riguardo, iniziando 
con l’osservare che il bardo non era probabilmente un grande 
attore, giacché lo si ricorda soltanto in ruoli minori, ma era 
decisamente un critico di prim’ordine, come si può dedurre 
dalle istruzioni di Amleto alla compagnia invitata a Elsinore.

Le indicazioni di Amleto agli attori sono rivisitate e analiz-
zate in rapporto alla declamazione e all’espressione gestua-
le, seguendo un’argomentazione che sfocia nella discussio-
ne del coinvolgimento emozionale dell’attore; per Lewes, 
Shakespeare coglie precisamente il nucleo della questione, 
che riguarda l’equilibrio appropriato tra la passione da espri-
mere e il controllo dei mezzi espressivi:

Mette in guardia l’attore specialmente contro l’eccessiva 
veemenza e la freddezza. Ricordando che l’attore è un artista, 
insiste sull’osservanza di quel principio cardinale in ogni arte, 
la subordinazione dell’impulso alla legge, la regolazione di 
ogni effetto con lo sguardo diretto alla bellezza. “Nello stesso 
torrente, tempesta […]”.12 Cos’è questo se non un riconosci-
mento della padronanza dell’arte, mediante cui l’intelletto 
dominatore e creatore fa uso di simboli della passione, e li su-
bordina ad un fine gradevole? Se l’attore fosse davvero preso 
dalla passione la sua voce sarebbe un grido, i suoi gesti furio-
si e disordinati; presenterebbe uno spettacolo penoso, non 
estetico. Deve perciò scegliere dalla varietà delle espressioni 
della passione quelle che possono essere armoniosamente su-
bordinate ad un tutto complessivo. Deve essere al contempo 
appassionato e moderato: tremante di emozione, ma con la 
mente in supremazia vigile che controlla l’espressione, che 
dirige ogni intonazione, espressione del volto, e gesto.13

In questi termini, però, la questione resta irrisolta, giacché il 
“giusto mezzo” tra il sentimento della passione e il controllo 
dell’espressione si presenta come una nozione vaga, nella 
misura in cui si ammette che l’attore è realmente coinvolto 
emozionalmente, ma solo in un certo grado. Quindi, Lewes 

12.	 Hamlet, III, 2.
13.	 G.H. Lewes, Gli attori cit., pp. 106-107. Corsivo originale.
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sviluppa il suo discorso citando l’esperienza di attori, come 
Molé e Talma, che avevano esplicitamente dichiarato di avere 
percepito l’eccesso di emozione come ostacolo all’esecuzio-
ne delle loro parti, e fa riferimento, tra gli altri, a Colley Cib-
ber e Lessing, proponendo le loro considerazioni sui rischi 
che comporta un controllo inadeguato dei mezzi espressivi, 
per concludere provvisoriamente che l’attore

finge, e noi sappiamo che finge; sta rappresentando una 
finzione che deve commuoverci in quanto finzione, e non 
straziare la nostra partecipazione come la strazierebbe l’an-
goscia di un nostro simile che soffre alla nostra presenza. 
le lacrime che versiamo sono lacrime che sgorgano da una 
fonte di partecipazione empatica [sympathetic]; ma la loro 
amarezza è tolta, ed il loro dolore è piacevole.14

Se lo scritto terminasse qui, potremmo semplicemente an-
noverare Lewes tra i seguaci della visione diderotiana, dal 
momento che nulla di nuovo sembra essere aggiunto ai punti 
salienti del Paradoxe; tuttavia, questa osservazione non è tan-
to una conclusione quanto uno stadio intermedio dell’argo-
mentazione:

Ma adesso sorge l’antinomia, come la chiamerebbe 
Kant – la contraddizione che sospende il giudizio. Se l’attore 
perde ogni potere sulla propria arte sotto l’influsso distur-
bante dell’emozione, perde anche ogni potere sulla sua arte 
in proporzione all’insensibilità all’emozione. Se davvero sen-
te, non può recitare; ma non può recitare se non sente. Tutti 
gli sforzi assurdi degli attori che declamano ampollosamente 
ed enfaticamente per produrre un effetto, tutto il tedio del-
la fredda rappresentazione convenzionale – contraffazione 
senza vita – li sappiamo dovuti al talento senza passione 
dell’attore. Osservate: non dico alla sua natura senza passio-
ne. È affatto possibile che un uomo di sensibilità squisita sia 
ridicolmente monotono nella sua recitazione, se non ha il 
talento indispensabile all’espressione, o non ha imparato a 
modularla in modo tale da darle l’effetto dovuto.15

L’equazione diderotiana tra l’efficacia dell’interpretazione 
e l’assoluta mancanza di sensibilità dell’attore è qui messa in 
discussione, dal momento che si sostiene che l’effetto stesso 

14.	 Ivi, p. 110.
15.	 Ibid.
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può variare in relazione alla sua qualità emozionale, e gli 
spettatori possono agevolmente distinguere una mera con-
traffazione convenzionale dai sintomi reali di un’emozione; 
l’antinomia – che in fondo non è altro se non una formula-
zione nuova del Paradoxe – deve perciò essere risolta facendo 
ricorso a ipotesi diverse.

L’assunto di partenza imposta la questione come un fatto 
di «grado» dell’emozione sperimentata, con un parallelismo 
tra l’attore e il poeta, che

non può scrivere con gli occhi colmi di lacrime, mentre i 
nervi gli tremano per il collasso mentale, e i suoi pensieri 
precipitosi sono troppo agitati per disporsi in canali preci-
si. Ma deve aver sentito, altrimenti i suoi versi saranno una 
mera eco. È dalla memoria dei sentimenti passati che trae 
la bella immagine della quale ci diletta. È ancora tremante 
per l’emozione ricordata, ma è un tremore gradevole, e non 
disturba in alcun modo la chiarezza del suo intelletto. È spet-
tatore del suo stesso tumulto; e pur essendone commosso, 
può comunque dominarlo in modo tale da scegliere soltanto 
quegli elementi che si addicono al suo intento. Noi siamo 
tutti spettatori di noi stessi; ma è peculiarità della natura arti-
stica indulgere a tale introspezione anche nei momenti della 
passione più disturbante, e trarre di lì materiali per l’arte.16

Allo stesso modo, l’attore trae dalle emozioni sperimentate 
in precedenza il «tremore gradevole» che ne permette la 
rappresentazione scenica verosimile, ricorrendo a una di-
sposizione all’introspezione che è descritta come un tratto 
caratteristico delle personalità artistiche, le quali hanno la 
capacità di rendersi «spettatori di se stessi» anche in preda al-
le emozioni più forti; l’esperienza personale, in tal caso, può 
essere immagazzinata nella memoria e richiamata quando le 
circostanze lo richiedono.

Bisogna osservare che, se il problema riguarda il grado 
d’esperienza dell’emozione, esso è considerato qualitativa-
mente e non solo in relazione alla sua intensità, giacché si 
riferisce a una coscienza diversa dell’emozione originale, es-
sendo una ri-percezione dello stato psicofisiologico priva di 
sensazioni sgradevoli, o quantomeno di sensazioni che pos-
sono impedire il controllo dell’espressione.

16.	 Ivi, p. 111.
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L’attore deve quindi sfruttare la disposizione a rendersi 
spettatore di se stesso per registrare i cambiamenti interni 
che sperimenta negli stati di profonda emozione, per essere 
in grado di riprodurli accuratamente quando il contesto del-
la rappresentazione impone l’espressione di emozioni ana-
loghe; ma ciò non è sufficiente, perché ogni segno espressi-
vo deve essere passato al vaglio dell’osservazione attenta di 
stati simili, così come si manifestano nell’esistenza reale, per 
operare poi la scelta dei sintomi dell’emozione che l’orga-
nizzazione fisica personale permette di riprodurre in forma 
universalmente riconoscibile.

Lewes parla di «qualcosa di simile a una valutazione intel-
lettuale delle sequenze del sentimento nelle loro modalità di 
manifestazione»,17 e descrive la condizione dell’attore duran-
te la performance nei termini di 

qualcosa del genere: Egli è in uno stato d’eccitazione emo-
zionale sufficientemente forte da fornirgli gli elementi 
dell’espressione, ma non abbastanza forte da turbare la sua 
coscienza col fatto che sta solo immaginando – sufficiente-
mente forte da dare alla sua voce il tono necessario e l’aspet-
to necessario ai suoi lineamenti, ma non abbastanza forte 
da impedirgli di modulare l’uno e disporre gli altri secondo 
un modello preconcetto. La sua passione deve essere idea-
le – simpatetica, non personale.18

L’impiego reiterato di «something like» rivela la consape-
volezza che l’argomentazione è obbligata a svilupparsi per 
approssimazione, dal momento che non sussiste nella vita re-
ale una condizione analoga cui riferirsi per via comparativa; 
tuttavia, la menzione di “immaginazione” e “simpatia” può 
essere d’ausilio nel fare un poco più di luce sul problema, 
dato che entrambi i termini hanno un significato ben preciso 
negli scritti fisiologici di Lewes.

«Sympathic», che è utilizzato deliberatamente in luogo 
di «sympathetic» per evitare eventuali fraintendimenti, è op-
posto a «idiopathic» nella terza serie dei Problems of Life and 
the Mind («Problem the third: the sphere of sense and the 
logic of feeling»), dove i due termini denotano due diverse 
modalità di reazione agli stimoli:

17.	 Ivi, p. 112.
18.	 Ivi, pp. 112-113.
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Una sensazione è idiopatica quando causata dalla stimo-
lazione diretta del suo organo speciale, simpatica quando 
sorge per associazione con un’altra sensazione in un organo 
diverso, o con un’emozione o un’idea. Quando un’idea ne 
suggerisce un’altra, una parola richiama una frase, o una 
concezione porta una conclusione, l’eccitazione è cerebrale 
e idiopatica – delirio, sogni, rêverie, serie di pensieri astratti, 
ne sono le illustrazioni; ma quando l’idea sorge connessa 
ad un sentimento [feeling] sensoriale o a un sentimento si-
stemico, e non in virtù della sua connessione con un’idea 
precedente, l’eccitazione è simpatica.19

Una sensazione simpatica deriva perciò da una stimolazione 
indiretta del cervello, cioè non è una percezione che sorge 
nei centri nervosi superiori, ma ha origine in stimoli del si-
stema nervoso periferico o del sistema nervoso autonomo, 
che a loro volta sono trasmessi al sistema nervoso centrale. La 
differenza tra una risposta simpatica e idiopatica è la stessa 
tra una reazione spontanea e una meccanica, poiché la prima 
«essendo dovuta a un’eccitazione indiretta, può essere variata 
da un’altra e controllata da un’altra».20 In base a questa con-
cezione, ad esempio, le lacrime dell’attore sono spontanee, in 
quanto prodotte da sensazioni ripristinate attraverso l’allena-
mento e la pratica, o meglio ri-prodotte come condizioni ne-
cessarie al risultato prestabilito, in conformità alla particolare 
organizzazione fisica individuale e alle disposizioni acquisite 
dal soggetto tramite reiterazione di atti specifici. 

Nella sezione della medesima opera intitolata «Problem 
the second: Mind as a function of the organism», Lewes espo-
ne anche il suo concetto di immaginazione, che non è abban-
dono passivo alle sensazioni, ma l’elaborazione e la gestione 
di dati esperienziali:

Quantunque i suoi elementi siano residui di esperienze, 
essa [l’immaginazione] è sempre un ripristino con un inten-
to. Questo intento può essere pratico, speculativo o estetico, 
e l’Immaginazione può essere l’invenzione di progetti di con-
dotta nell’esistenza, o di conquista della Natura; l’invenzione 
di formule, come gratificazione di desideri speculativi, come 
spiegazione della Natura tramite la ricombinazione ordinata 
di esperienze isolate; l’invenzione di forme, scene, personag-

19.	 Id., Problems of Life and Mind, 3a serie, London, Trübner, 1879, p. 403.
20.	 Ivi, pp. 403-404.
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gi, eventi, per la gratificazione di esigenze estetiche. Come 
nel Ricordo noi respingiamo tutte le suggestioni emergenti 
che non si armonizzano con il fine desiderato, nell’Imma-
ginazione respingiamo tutte le immagini che non sentiamo 
coerenti al nostro intento dominante. Nell’Immaginazione 
pratica e speculativa questo rifiuto è imperativo – qualsiasi 
aggiunta di immagini che non rappresentano l’ordine reale 
del fatto esterno è d’intralcio, forse fatale al successo. Ma 
nell’Immaginazione estetica c’è maggiore libertà: essendo 
l’obiettivo un effetto piacevole, se esso è assicurato da uno 
scostamento dall’ordine reale, lo scostamento è autorizzato. 
Ma è necessaria una squisita sensibilità estetica per decidere 
quale grado di scostamento permetterà questo effetto piace-
vole in qualsiasi caso particolare.21

La funzione dell’immaginazione è organizzare le esperienze 
precedenti secondo un ordine, ridisponendo i dati in funzio-
ne dell’obiettivo da attingere; il lavoro dell’attore, in questi 
termini, è un duplice ripristino di esperienze, in cui l’im-
maginazione elabora e gestisce l’ordine dei fatti esterni e la 
simpatia li dota della vividezza di eventi reali. La sensibilità 
estetica – e il significato del termine “sensibilità” è qui eviden-
te – è il requisito essenziale per selezionare che cosa debba 
essere espresso e collocarlo al suo posto nell’ordine, come 
quando è necessaria una scelta e disposizione attenta degli 
elementi per soddisfare altre esigenze, come la spiegazione 
dei fenomeni naturali o la risoluzione di problemi pratici, 
con il vantaggio che in ambito estetico si gode di una mag-
giore autonomia d’azione.

In un certo senso, il lavoro dell’attore sembra seguire un 
«intento speculativo» – come Lewes lo definisce – quando è 
diretto a individuare tra le espressioni naturali dell’emozio-
ne solo quelle che hanno una loro efficacia in quanto non 
individuali ma universali:

è ovvio, a chiunque rifletta un momento, che la natura è 
spesso così reticente – che uomini e donne esprimono co-
sì poco coi volti e coi gesti, che una copia perfetta delle 
espressioni di quasi tutti gli uomini sarebbe assolutamente 
inefficace sulla scena. è l’arte dell’attore esprimere in sim-
boli ben conosciuti che cosa si pensa provi un individuo, e 

21.	 Ivi, pp. 122-123.
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noi, spettatori che riconosciamo queste espressioni, siamo 
spinti in uno stato di comprensione empatica [sympathy].22

In altre parole, il compito dell’attore è trovare “formule” este-
tiche che, attraverso la combinazione di «simboli ben cono-
sciuti», presentino allo spettatore la stessa natura umana, così 
come può essere riprodotta, cioè rappresentata, sulla scena, 
poiché la natura frequentemente resta nascosta, per così di-
re, dietro le sue manifestazioni nell’esistenza reale, che non 
sono sempre in grado di indurre l’osservatore in uno stato 
di simpatia. Di conseguenza, qualsiasi tentativo di copiare la 
natura, a prescindere dalla perfezione stessa della copia, non 
rientra nel campo dell’estetica, e stimola necessariamente 
un altra modalità di esperienza che, essendo causata da un 
fenomeno reale all’interno di una cornice convenzionale, 
non è neppure una vera e propria esperienza della realtà.

Lo stesso può esser detto in riferimento alle rappresenta-
zioni teatrali che mettono in scena personaggi e situazioni 
della vita reale, che necessitano una distillazione in termini 
ideali:

Maggiore è l’approssimazione alla realtà quotidiana im-
plicata dall’autore nei suoi personaggi e nel suo linguag-
gio – più accurato è il realismo soprabito-e-panciotto del 
dramma – più accurata deve essere l’imitazione attoriale 
del comportamento quotidiano; ma anche qui egli [l’attore] 
deve idealizzare, i.e. scegliere ed elevare – e sta al suo tatto 
determinare quanto.23

La nozione lewesiana di interpretazione naturale – o se vo-
gliamo di interpretazione tout court – si sviluppa da queste 
coordinate, tracciate in conformità sia alla sua esperienza di 
critico sia ai suoi studi fisiologici, i quali gli permettono di 
affrontare il problema secondo una prospettiva naturalisti-
ca, nel cui ambito il termine naturale assume un significato 
meno vago che nelle concezioni dell’epoca sul rapporto tra 
attore e rappresentazione, poiché i confini tra natura e arte 
acquisiscono contorni più precisi, e l’interpretazione di un 
personaggio sulla scena è chiaramente descritta come un 
procedimento essenzialmente artistico.

22.	 Id., Gli attori cit., pp. 124-125.
23.	 Ivi, p. 125.
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Inoltre, per quanto l’obiettivo degli scritti di Lewes non 
sia la discussione dell’esperienza dello spettatore, nelle sue 
pagine sono disseminati molti indizi (e certi ricorrono anche 
nei brani qui citati) dai quali è possibile almeno ricostruire 
in termini generali il suo punto di vista in proposito; del re-
sto, la prefazione a On Actors and the Art of Acting dichiarava 
che il motivo della pubblicazione risiedeva nell’intento di 
favorire «un tentativo di discriminare le fonti dell’emozione 
teatrale»,24 come a indicare che essa è pertinente soltanto a 
circostanze particolari. Ovvero, se lo spettatore è commosso 
da una rappresentazione ma «identifica l’attore con il per-
sonaggio, e attribuisce al genio dell’attore un risultato dovu-
to principalmente al drammaturgo»,25 la sua emozione non 
avrebbe diritto di essere definita teatrale, dal momento che 
proviene da una fonte diversa, cioè la scrittura drammatica; e 
lo stesso potrebbe essere detto se l’emozione fosse suscitata, 
ad esempio, dagli effetti scenici, o dalla musica, o da qualsiasi 
componente della rappresentazione diversa dall’interpreta-
zione dell’attore, giacché lo spettatore ordinario è di solito 
incapace di distinguere tra le varie cause della propria emo-
zione: secondo Lewes, l’emozione teatrale è sempre legata 
al contributo attoriale alla rappresentazione.

L’apporto dell’attore deve infatti essere considerato l’e-
lemento necessario del fenomeno teatrale, perché grazie ad 
esso si rivela la distanza tra la rappresentazione e la realtà, 
che costituisce la base dell’esperienza dello spettatore; questa 
distanza, che può apparire un concetto paradossale, dal mo-
mento che l’evento teatrale ha luogo in un contesto ove chi 
assiste ha una percezione diretta degli oggetti, è tuttavia in-
trinseca alla presenza stessa dell’attore, nella misura in cui si 
colloca sulla soglia tra due identità diverse. Né il personaggio 
né l’attore esistono in quanto tali, e se lo spettatore identifica 
ciò che ha davanti con l’uno o l’altro, il contesto stesso non 
può essere legittimamente definito teatrale, giacché perde la 
sua connotazione di rappresentazione per configurarsi come 
reale.

La peculiarità dell’intervento dell’attore nella rappresen-
tazione, su cui Lewes insiste ripetutamente, risiede nel fatto 

24.	 Ivi, p. 41.
25.	 Ivi, p. 39.
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che ciò che appare dinanzi agli occhi del pubblico è frutto 
di elaborazione artistica e purificato da caratteri accidentali, 
e questa qualità implica una coscienza che le azioni eseguite 
non sono reali nel senso comune del termine, ma come se 
fossero reali su un piano di percezione diverso. L’interpre-
tazione attoriale, nella misura in cui è il centro del processo 
rappresentativo, poiché la natura umana è al contempo og-
getto e soggetto di rappresentazione, deve costantemente 
sottolineare la distanza tra la realtà e la sua sublimazione in 
termini artistici.

Di conseguenza, l’eccellenza di un’interpretazione non 
può essere valutata per via di comparazione con la realtà, 
secondo un raffronto con situazioni che lo spettatore ha in 
precedenza sperimentato personalmente, o di cui è stato te-
stimone, poiché nessuno può vantare un’esperienza diretta 
di tutte le varietà fenomenologiche secondo le quali la realtà 
si manifesta;26 ma ognuno è in grado di apprezzare come le 
emozioni sono elaborate e rese dall’arte dell’attore in quanto 
carattere comune della specie umana. Controintuitivamente, 
una buona interpretazione attoriale consiste non nell’appiat-
tire, ma nell’enfatizzare la differenza tra realtà e rappresen-
tazione, poiché le emozioni possono essere riconosciute in 
rapporto alla loro essenza ideale, generalizzata.

Lo «stato di simpatia» (o empatia) dello spettatore, che 
Lewes descrive come la condizione in cui ha luogo il rico-
noscimento, è uno stato privo di sensazioni dolorose: una 
condizione che può essere assimilata a quella che, nell’atto-
re, accompagna il ripristino dello stato che gli permette di 
produrre i suoi effetti. Come non è difficile rendersi conto, 
le osservazioni di Lewes non divergono sostanzialmente, al-
meno in linea generale, da quelle di Aristotele e di Abhinava-
gupta in merito all’esperienza estetica, anche se nel suo caso 
il punto di focalizzazione privilegiato è l’apporto dell’attore 
alla rappresentazione e non la risposta dello spettatore. Tale 
scelta risponde all’intento di mettere in evidenza la qualità 

26.	 «Se l’attore non segue abbastanza la natura da scegliere i simboli che sono 
riconosciuti come naturali, non riesce a commuoverci; ma riguardo alla minuziosa 
fedeltà nel copiare il comportamento reale di assassini, avari, vendicatori, padri 
col cuore infranto ecc., in realtà noi abbiamo così poca esperienza di tali perso-
naggi che non possiamo valutarne la fedeltà; quindi l’attore è obbligato ad essere 
tipico quanto lo è il poeta» (ivi, p. 125).
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specifica dell’esperienza della rappresentazione teatrale, in 
circostanze storico-culturali dove le sensibili trasformazioni 
nella produzione spettacolare sono il risultato di altrettanto 
sensibili cambiamenti nella domanda, imposti dalla diver-
sificazione del bacino d’utenza spettatoriale. Descrivendo 
la propria epoca come «un periodo di degrado teatrale»,27 
Lewes si era risolto a pubblicare una selezione dei suoi scritti 
con l’auspicio che potessero essere di qualche utilità in vista 
di una rinascita dell’arte dell’attore, che il successo londi-
nese di alcuni allestimenti recenti sembrava promettere;28 
sfortunatamente, non ebbe tempo sufficiente per verificare 
se i suoi auspici si sarebbero effettivamente realizzati, perché 
morì appena tre anni dopo l’uscita di On Actors and the Art 
of Acting.

2. Maschere e volti: per una psicologia dell’attore
Il nome di George Henry Lewes ricompare, nei tardi anni 
Ottanta, in Masks or Faces? A Study in the Psychology of Acting 
di William Archer, che riassume e discute i dati raccolti nel 
corso di un’ampia inchiesta, condotta su un numero signifi-
cativo di attori e attrici in attività, interpellati sulla loro per-
sonale esperienza dell’emozione nella pratica professionale. 
Il critico e traduttore, noto per la sua opera di diffusione 
dei drammi di Ibsen in terra britannica, accogliendo il sug-
gerimento del direttore del «Longman’s Magazine» (ove 
l’inchiesta verrà inizialmente pubblicata), aveva preparato 
e sottoposto un questionario contenente una serie di detta-
gliate domande, in larga parte elaborate in base alle questio-
ni salienti espresse nel Paradoxe di Diderot, che era apparso 
da pochi anni nella prima traduzione inglese;29 l’intento era 
di utilizzare informazioni di prima mano sulla relazione tra 
emozione ed espressione nel lavoro dell’attore, per verificare 
la sostenibilità dell’argomentazione diderotiana.

27.	 Ivi, p. 41.
28.	 Lewes cita esplicitamente le interpretazioni di Tommaso Salvini di Amleto e 
Otello, che ebbero luogo nella capitale britannica nella primavera del 1875. Non è 
possibile sapere, se nella frase «con Amleto e Otello che richiamano folle entusiaste 
per un’intera stagione» (ibid.) sia implicito un riferimento anche al successo di 
Irving al Lyceum, dove anch’egli aveva esordito con Amleto alcuni mesi prima.
29.	 The Paradoxe of Acting, translated with annotations from Diderot’s Paradoxe sur 
le comédien by W. H. Pollock, with a preface by H. Irving, London, Chatto & Windus, 
1883.
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Introducendo il volume, Archer critica esplicitamente 
l’approccio con cui Diderot affronta il problema, e in partico-
lare la scelta di comporre il Paradoxe come un dialogo tra «un 
dogmatico “Primo” e un remissivo “Secondo”», affermando 
che gli interlocutori avrebbero invece dovuto essere «uno 
psicologo qualificato e un attore versatile e d’esperienza»,30 
con Lewes e Garrick come modelli ideali nei rispettivi ruoli:

Se questi due uomini avessero potuto incontrarsi di per-
sona, con uno stenografo dietro un divisorio della stanza, il 
loro colloquio sarebbe stato illuminante, se non addirittura 
conclusivo. Ma le prove portate da un solo attore, foss’anche 
lo stesso Garrick, sono ovviamente insufficienti.31 

Di conseguenza, sono esposte le ragioni della scelta di inter-
vistare un campione relativamente vasto di professionisti, e di 
utilizzare come complemento aneddoti e fatti provenienti da 
fonti pubblicate, al fine di «giungere alle leggi che governano 
il temperamento mimetico medio o tipico»32 e «far luce sui 
processi mentali coinvolti nell’arte mimetica».33

L’ipotesi di lavoro, dichiarata nell’introduzione, è che la 
posizione di Diderot possa essere, se non definitivamente 
confutata, almeno messa seriamente in discussione attraverso 
testimonianze avverse di professionisti esperti, le cui osserva-
zioni personali siano riferite sia a loro stessi che ai colleghi 
con cui hanno lavorato; allo scopo, Archer sceglie di con-
centrare l’attenzione su attori e attrici di cui non può essere 
contestata la presa sul pubblico, evitando il circolo vizioso 
secondo cui il grande attore è colui che manca di sensibilità 
e viceversa, sul quale egli vede impostata gran parte dell’ar-
gomentazione del Paradoxe; in più, include nell’inchiesta non 
solo coloro cui erano affidati solitamente i ruoli principali, 
ma anche chi aveva costruito la propria carriera sulle parti 
secondarie, poiché «ogni artista intelligente che studia se 

30.	 W. Archer, Masks or Faces? A Study in the Psychology of Acting, London, Long-
man’s, Green & Co., 1888. p. 3.
31.	 Ibid. Archer ricorda che una conversazione simile era stata immaginata da H. 
D. Traill, nell’edizione 1884 di The New Lucian (London, Chapman and Hall, 1884, 
pp. 268-286), dove tra gli argomenti in discussione tra i due erano le performance 
di Henry Irving, allora all’apice della fama.
32.	 Ibid.
33.	 Ivi, p. 6.
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stesso e gli altri ha diritto di essere ascoltato sulle questioni 
trattate».34

I risultati dell’inchiesta sono riportati come discussione 
delle risposte a ciascun punto del questionario e, affiancati 
dalla memorialistica a disposizione, mostrano – secondo l’a-
nalisi di Archer – che l’emozione è una caratteristica costante 
nell’esecuzione attoriale e si manifesta frequentemente non 
solo attraverso sintomi fisici involontari, ma anche influen-
zando sensibilmente lo stato psicofisico, tanto che i suoi effet-
ti debbono essere, in certi casi, gestiti attentamente affinché 
il controllo dell’espressione possa essere mantenuto. Tra le 
domande sottoposte agli intervistati, Archer ne aveva inse-
rita una riguardante i «due o più strati di coscienza, o linee 
di pensiero, che devono coesistere» nella mente dell’attore 
durante l’interpretazione, spiegando il senso del «devono 
coesistere» in questi termini:

Ho considerato la duplice azione del cervello come una 
questione di esperienza universale, un dato di fatto che deve 
essere presupposto come quello che l’uomo normale ha due 
gambe. Non l’ho vista come una propensione peculiare de-
gli attori, ma come qualcosa di comune a tutti. Mi è sembra-
to, però, che il lavoro dell’attore sulla scena debba generare 
forme particolari di questa attività multipla, e ho sperato di 
ottenerne illustrazioni chiare e convincenti.35

La sua speranza si era tuttavia realizzata solo parzialmente: 
mentre diversi attori e attrici ammettevano di sperimentare 
fino a quattro distinti «strati di coscienza» sulla scena, altri, 
«in numero sorprendente», dichiaravano di non aver avuto 
mai alcun sentore del fenomeno. Dal momento che Archer 
era convinto che tale fenomeno fosse la chiave per dare una 
soluzione al paradosso dell’attore, cioè per spiegare la com-
patibilità dell’emozione reale con il controllo sull’espressio-
ne, egli aveva a tal fine elaborato l’ipotesi che la coscienza 
multipla si potesse presentare anche come un «flusso latente 
di involontaria e inconscia autocritica che scorre in parallelo 
all’azione».36 Inoltre, siccome alcuni degli intervistati sembra-
vano manifestare un certo imbarazzo nel confessare che, in 

34.	 Ivi, p. 4.
35.	 Ivi, p. 151.
36.	 Ivi, p. 156.
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determinate situazioni, le loro performance si erano svolte 
in una condizione di assoluta distrazione dal loro compito, e 
che non avevano nel caso percepito alcuna differenza di rea-
zione nel pubblico, rispetto a interpretazioni più partecipate, 
viene suggerita la possibilità che le ripetute repliche possano 
favorire l’automatismo e, conseguentemente, una modalità 
di interpretazione meccanica, quantunque «vi sia talvolta, 
ovviamente, una certa difficoltà di distinguere tra l’azione 
automatica e l’attività mentale cosciente o subconscia cui si 
riferisce la mia domanda».37

Il modello ideale di attore, in questi termini, dovrebbe 
sperimentare almeno due «strati di coscienza», di cui il pri-
mo è la coscienza del personaggio, che è determinata dalle 
emozioni, e l’altro la coscienza dell’artista, che permette il 
controllo dell’espressione; il punto controverso è se «un’at-
tività mentale cosciente o subconscia» ha diritto al nome di 
coscienza in entrambi i casi, dal momento che ciò che è au-
tomatico (o, se si vuole, meccanico) non dovrebbe essere 
soggetto allo scrutinio della coscienza.

L’argomentazione di Archer sembra risentire di una cir-
colarità simile a quella che egli riscontra nell’equazione di-
derotiana tra grande attore e mancanza di sensibilità, quan-
do sostiene che un’interpretazione efficace sia determinata 
dall’emozione gestita da una forma di controllo espressivo, 
e suggerendo che tale controllo sia esercitato in modalità in-
conscia, se l’attore nega di farvi ricorso volontariamente. Del 
resto, come alcuni attori e attrici confessavano quasi colpe-
volmente di avere talvolta percepito l’automatismo delle pro-
prie interpretazioni, considerandolo un sintomo di distacco 
e meccanicità, cioè di scarsa sensibilità artistica, così Archer 
si preoccupa di eliminare qualsiasi indizio della possibilità 
di processi automatici nel lavoro dell’attore, per non essere 
costretto a fare concessioni alle teoria di Diderot. Se avesse 
fatto riferimento all’opera dello «psicologo qualificato» da 
lui menzionato nell’introduzione, Archer avrebbe probabil-
mente trovato una diversa soluzione all’impasse, dal momen-
to che Lewes aveva affrontato la questione dell’automatismo 
in termini chiari:

Nel complesso di eccitazioni che segue qualunque im-

37.	 Ivi, p. 154.
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pressione vi sono tremori neurali di ogni grado d’intensi-
tà, – ci sono sentimenti e sentimenti nascenti, con contrazio-
ni e tremori contrattili eccitati da essi – ci sono disposizioni 
consce e inconsce che determinano la risultante. Ogni 
sensazione, ogni pensiero, ha il suo séguito di pensieri e 
sensazioni nascenti. Ed è importante osservare che mentre 
tanti psicologi sono inclini a limitare i fenomeni psichici 
agli stati della Coscienza, gli psicologi biologici trovano ra-
gione di concludere che gli stati inconsci svolgono il ruolo 
di gran lunga maggiore nella vita mentale. Con l’integrarsi 
e l’organizzarsi delle impressioni, si verifica una discesa gra-
duale dallo stato conscio a quello inconscio, tanto che la 
perfezione dei processi mentali, come quella di altri processi 
organici, è il loro diventare automatici.38

È tuttavia difficile pensare che questa posizione sarebbe stata 
di effettivo aiuto, dal momento che è molto più in linea con 
il pensiero di Diderot che non con quello di Archer, il quale 
sembra sospinto da un interesse a distinguere precisamente 
le qualità fisiche e mentali dell’attore, dato che le seconde 
sono considerate una prova dell’insussistenza di fenomeni di 
automatismo o meccanicità, e quindi strettamente connessi 
all’esperienza emozionale.

Rispetto all’importanza dell’emozione nella performance 
attoriale, si potrebbe dire che William James abbia riposto 
implicitamente ad Archer nei suoi Principles of Psychology, do-
po aver elogiato la sua «inchiesta statistica assai istruttiva»39� 
e citato alcuni estratti dal «Longman’s Magazine»:

La spiegazione della discrepanza tra gli attori è probabil-
mente quella suggerita da queste citazioni, La parte viscerale e 
organica dell’espressione può essere soppressa in alcuni, ma 
non in altri, ed è probabile che la parte principale dell’e-
mozione sentita dipenda da questo. Coquelin e altri attori 
che sono interiormente freddi sono probabilmente capaci di 
influenzare la dissociazione in maniera completa.40

L’enfasi ripetuta della “probabilità” della spiegazione è ab-
bastanza eloquente riguardo alla possibilità di giungere a 
risultati conclusivi senza un’analisi più approfondita dei casi 
specifici; comunque, il co-fondatore della cosiddetta teoria 

38.	 G.H. Lewes, The Physical Basis of Mind cit., pp. 16-17.
39.	 W. James, The Principles of Psychology, New York, Holt, 1913 [1890], pp. 464.
40.	 Ivi, p. 465.
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James-Lange non aveva interesse ad addentrarsi negli ele-
menti di relazione tra l’emozione provata dall’attore e l’ef-
fetto estetico della performance, che è invece l’argomento 
centrale di Archer.

La teoria di James, come è noto, ipotizza che «le altera-
zioni corporee seguono direttamente la percezione del fatto che li ec-
cita, e che il nostro sentimento delle stesse alterazioni mentre avven- 
gono È l’emozione»,41 dove il fatto che le eccita può essere reale 
come immaginato, e che

il numero immenso di parti modificate in ciascuna emo-
zione è ciò che ci rende così difficile riprodurre a sangue 
freddo l’espressione totale e integrale di ciascuna di esse. 
Possiamo trovare il modo con i muscoli volontari, ma non 
ce la facciamo con la pelle, le ghiandole, il cuore, e altri 
visceri.42

Quindi, dopo aver affermato che ogni alterazione corporea 
è comunque sentita, benché secondo vari gradi d’intensità, 
James procede quello che definisce il «punto vitale» della 
sua teoria, cioè che «se noi immaginiamo un’emozione forte, e poi 
cerchiamo di sottrarre dalla nostra coscienza di essa i sentimenti dei 
suoi sintomi corporei, scopriamo che non ci rimane nulla».43

Se proviamo ad applicare le linee di questa teoria alla que-
stione della sensibilità attoriale, non possiamo fare a meno 
di notare che entrambe le posizioni – emozionalista e anti-
emozionalista – perdono la loro ragion d’essere, perché l’e-
mozione è i suoi segni: segue certe alterazioni corporee che, 
a loro volta, possono essere innescate da sintomi esterni, an-
che in mancanza degli oggetti che le eccitano; le differenze 
individuali possono essere considerate come una questione 
di gradazione più che di sostanza, così come le tecniche in-
dividuali per attingere la condizione dell’espressione. Se il 
processo che porta all’espressione è stato “incorporato”, cioè 
ha assunto una condizione di automatismo attraverso una 
pratica costante, ciò non implica l’annullamento dell’emo-
zione, ma l’acquisizione del controllo sull’espressione.

In sostanza, la concezione dell’emozione di William James 
non si oppone minimamente alle osservazioni sull’attore di 

41.	 Ivi, p. 449 (corsivi e maiuscola originali).
42.	 Ivi, p. 450.
43.	 Ibid. (corsivi originali).
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Lewes, la cui «insistenza sull’essenziale unità tra processi psi-
cologici e fisiologici», secondo J. R. Roach, «aiutò a preparare 
la strada alla teoria James-Lange dell’emozione»;44 e l’affinità 
delle loro posizioni è frutto di un approccio condiviso alla 
questione, basato sulle ricerche psicologiche e fisiologiche 
ottocentesche. La nozione che l’emozione è i suoi segni este-
riori, e che tali segni inducono il riconoscimento immedia-
to – fondato su facoltà innate – della qualità dell’emozione 
stessa (quantunque non della natura delle alterazioni che 
producono i segni) era uno degli argomenti centrali della 
Expression of the Emotions di Darwin (1872), che James cita 
estesamente nella sua opera; Lewes, che condivide con Ja-
mes numerosi riferimenti bibliografici, non fa menzione 
dell’opera di Darwin sulle emozioni, anche se ha una buona 
conoscenza della teoria evoluzionistica, cui dichiara esplici-
tamente di aderire in Problems of Life and Mind. Del resto, un 
riferimento fondamentale per entrambi era The Anatomy and 
Philosophy of Expression (as connected to the fine arts) di Charles 
Bell, dove l’espressione delle emozioni era analizzata in rap-
porto al sistema nervoso, e alle funzioni biologiche basilari, 
come ad esempio il processo della respirazione.45

Nella prospettiva dell’unità dei processi psicologici e fisio-
logici, della facoltà innata per il riconoscimento delle emo-
zioni, la risposta di un uditorio teatrale ai segni trasmessi 
dall’interpretazione attoriale può essere considerata dipen-
dente da un’immediata – automatica – identificazione dei sin-
tomi dell’emozione, sempre che essi non siano limitati alle 
indicazioni macroscopiche che anche i gesti, le posture e le 
intonazioni convenzionali comunicano, ma siano integrati 
dalle manifestazioni più sottili di eccitazione emotiva che so-
no pertinenti al sistema nervoso simpatico e parasimpatico, 
giacché anche queste sono percepite, quantunque in manie-
ra inconscia e automatica. La plausibilità delle emozioni, e di 
conseguenza il loro effetto commovente, dipende da questo 
meccanismo di riconoscimento, che – secondo Lewes – sot-
tende la condizione di «simpatia» tra lo spettatore e l’attore-
personaggio, nei termini di un procedimento simile a quello 
con cui la «simpatia» tra l’attore e il personaggio dà origine 

44.	 J.R. Roach, The Player’s Passion cit., p. 192.
45.	 Cfr. Ch. Darwin, L’espressione delle emozioni cit., pp. 1-3.
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a un’espressione emozionale plausibile. Per come ricorre ne-
gli scritti teatrali di Lewes, il termine «simpatia» è utilizzato 
come un’utile approssimazione per descrivere uno stato in 
cui le percezioni sensoriali, sia consce che inconsce, favori-
scono il riconoscimento e l’identificazione con le emozioni 
dell’attore-personaggio, mentre la coscienza dell’illusione 
rappresentativa e la generalizzazione dell’espressione svol-
gono una sorta di constante funzione di controllo. Questa 
coscienza, non diversamente che nel caso dell’attore, sembra 
coesistere con la coscienza elementare della percezione sen-
soriale nella produzione dell’effetto peculiare all’esperienza 
dello spettatore.

Archer, ovviamente ben informato sugli studi di Darwin, e 
consapevole della percezione inconscia dei sintomi emozio-
nali più lievi, al momento di trarre le conclusioni della sua 
inchiesta aveva fatto ricorso all’espressione «sympathetic con-
tagion» per descrivere il fenomeno dell’emozione rappresen-
tata, e «imaginative sympathy» per indicare il processo che 
porta l’attore all’identificazione con lo stato del personaggio, 
che è «the superimposed phantom of his imagination»,46 col-
legando la qualità mimetica allo sviluppo della specifica facol-
tà e assimilandone gli effetti a quelli prodotti da circostanze 
reali. Tuttavia, l’esito dell’inchiesta, da cui si deduce che la 
qualità dell’emozione rappresentata è identica e quindi una 
sorta di riproduzione della sua fenomenologia reale, lascia 
aperta la questione della sua sostanziale differenza, ovve-
ro l’assenza di sensazioni dolorose, da quanto si manifesta 
per «simpatia», che è la chiave essenziale dell’esperienza sia 
dell’attore sia dello spettatore.

Alcuni anni dopo Masks or Faces?, lo psicologo francese 
Alfred Binet – noto come ideatore dei primi test d’intelli-
genza – pubblicava col titolo di Réflexions sur le Paradoxe de 
Diderot i risultati di un’indagine condotta su attori francesi, 
sulla falsariga di una procedura analoga a quella di Archer, 
cui tuttavia si faceva riferimento soltanto in relazione alle ci-
tazioni contenute nei Principles of Psychology di William James. 
Le informazioni raccolte, nelle quali prevaleva la comuni-
cazione orale sulla forma scritta, avevano spinto Binet alla 
stessa confutazione della teoria diderotiana, e il concetto di 

46.	 W. Archer, Masks or Faces? cit., pp. 201-210.
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«coscienza duplice», su cui gli attori francesi insistevano mol-
to più decisamente dei loro colleghi intervistati da Archer,47 
sembrava fornire convincenti elementi all’argomentazione.

Lasciando da parte la questione se tale concetto costitui-
sca effettivamente un punto di forza contro Diderot, l’aspetto 
più interessante nella trattazione di Binet è che esso è utiliz-
zato per descrivere l’esperienza dello spettatore teatrale, in 
rapporto a uno spunto offerto da Hyppolite Taine, che nel 
saggio De l’intelligence aveva toccato la questione:

Il lettore osservi se stesso quando vede una nuova com-
media di Dumas fils; venti volte per atto noi abbiamo uno 
o due momenti di completa illusione; c’è la tale frase vera 
che, sostenuta dal gesto, dall’accento, dalle circostanze, vi 
ci induce. Siamo turbati o rallegrati, siamo quasi per alzarci 
dalla poltrona; poi, tutt’un tratto, la vista della ribalta, le 
figure nelle logge di proscenio, ogni altro possibile inciden-
te, ricordo, sensazione, ci ferma e ci tiene al nostro posto. 
È l’illusione teatrale, che muore e rinasce incessantemente; 
in ciò consiste il piacere dello spettatore […] ; per un atti-
mo crede, poi smette di credere, poi ricomincia a credere, 
poi smette di nuovo di credere; ciascun atto di fede inizia 
con una smentita, e ciascuno degli slanci di simpatia finisce 
abortito; ciò comporta una serie di credenze frenate ed emo-
zioni attenuate; di volta in volta si dice: «Povera donna com’è 
sfortunata!» E appena dopo: «Ma è un’attrice, interpreta 
benissimo il suo ruolo!»48

Il passo di Taine viene tuttavia proposto come esempio di un 
approccio «purement théorique et systématique»,49 smentito 
dall’osservazione reale del fenomeno, che indica piuttosto 
quella dello spettatore non come un’esperienza di due stati 
di coscienza opposti in rapida alternanza, ma una condizione 

47.	 Va ricordato che Archer inizialmente aveva predisposto un questionario anche 
in francese, ma quando si era rivolto al collega Francisque Sarcey per avere il suo 
aiuto nel sottoporlo, il celebre critico del «Temps» aveva rifiutato il suo appoggio, 
dichiarando che tale procedimento era «fâcheux à la critique et à l’art». Allo stesso 
modo, un secondo collega – non esplicitamente menzionato per ovvi motivi – ave-
va declinato la sua assistenza sostenendo che «few actors have the intelligence, and 
none the sincerity» per fornire risposte attendibili alle domande. Di conseguenza, 
vi sono pochi riferimenti ad attori e attrici francesi nel volume. Cfr. Masks or Faces? 
cit., pp. 7-9.
48.	 H. Taine, De l’intelligence, cit. in A. Binet, Réflexions sur le Paradoxe de Diderot, in 
«L’année psychologique», 3, 1896, pp. 293-294.
49.	 Ivi, p. 294.
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psicologica più complessa, ove coesistono simultaneamente 
«un’emozione da spettatore, un sentimento dell’illusione, un 
giudizio da critico sull’interpretazione dell’attore e il valore 
della pièce, e molte altre cose ancora».50 Secondo Binet, la 
condizione descritta da Taine non sarebbe definibile come 
coscienza duplice, ma descriverebbe l’alternarsi di due stati 
di coscienza, ovvero il coinvolgimento nell’illusione e la con-
sapevolezza della finzione; inoltre, sostenendo che quest’ul-
tima ha la funzione di apportare una necessaria rettifica del 
carico emozionale imposto dall’altra, come se le emozioni 
suscitate dalla rappresentazione fossero addirittura più in-
tense che nella vita reale, e dovessero essere necessariamente 
controllate e mitigate. La posizione dello psicologo francese 
è invece, affine a quella di Du Bos, poiché la sua ipotesi è che 
la partecipazione a livello emozionale sia sempre accompa-
gnata da una coscienza latente («conscience sourde») della 
finzione, aggiungendo che tale condizione «possa metterci 
sulla strada di ciò che accade nella mente dell’attore».51

Binet concludeva le sue riflessioni introducendo un nuovo 
elemento che – a suo parere – avrebbe potuto influenzare la 
ricerca a venire sulla condizione attoriale durante la rappre-
sentazione, ovvero l’apporto della suggestione all’interpreta-
zione del personaggio: a tal scopo venivano sommariamente 
ricordati i risultati degli esperimenti del suo collega Richet su 
pazienti isteriche che, spinte ad assumere ruoli diversi sotto 
ipnosi, assolvevano adeguatamente il loro compito grazie alla 
«sincerità» ingenua del loro approccio; nella misura in cui 
l’emozione è sintomo di sincerità, la differenza tra il paziente 
sotto suggestione ipnotica e l’attore non è ritenuta una que-
stione qualitativa, ma solo di gradazione d’intensità: l’attore 
sarebbe cioè in grado di sottoporsi autonomamente a una 
condizione simile, mantenendo la coscienza latente di stare 
operando in un contesto di rappresentazione.

Il termine «suggestione», nella forma di «auto-suggestio-
ne» era comparso anche nel volume di Archer in rapporto 
alla facoltà dell’attore di provare emozioni durante la perfor-
mance; il critico scozzese lo traeva da Eduard von Hartmann, 
e lo integrava con «innervazione» (questo tratto dall’Expres-

50.	 Ivi, p. 295.
51.	 Ibid.
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sion of the Emotions di Darwin) per intitolare un capitolo della 
sua inchiesta.52 L’occasione era offerta dalla discussione del-
le varie tecniche che alcuni attori dichiaravano di utilizzare 
quando dovevano rappresentare una determinata emozione, 
e che spesso apparivano come meri metodi meccanici per 
simularne i sintomi, al fine di innescare il processo e raggiun-
gere il “calore” necessario per gestire la particolare situazio-
ne. Non mancavano, tuttavia, le testimonianze di altri attori 
che sostenevano di poter “entrare” nel personaggio (o avere 
visto colleghi farlo) per via immediata, tramite un semplice 
atto di volontà e senza alcuna forma di preparazione. La ra-
gione di tali differenze (che non implicavano giudizi di me-
rito sul risultato) erano reputate principalmente questione 
di diverse conformazioni psicologiche e fisiche individuali, 
che incidevano sulle modalità d’innesco del processo: in en-
trambi i casi, però, a prescindere dalla via scelta, lo svilup-
po del processo in una serie complessa di azioni successive, 
quantunque innescato da un input volontario e deliberato, 
era affidato a una meccanica inconscia, attivata per autosug-
gestione come innervazione fisica.

Lo stretto e intricato legame tra natura e arte, nel suo 
complesso gioco di specchi, non poteva non risaltare ancor 
più all’evidenza allorché in Occidente si va affermando la 
tendenza alla rappresentazione del reale e del naturale come 
standard estetico e, al contempo, il concetto di inconscio 
inizia a fare la sua comparsa nell’ambito della psicologia. 
L’intrinseca contraddizione tra la ricerca della riproduzione 
esatta del reale e la consapevolezza dell’esistenza, dietro ciò 
che appare, di un substrato psichico di “azioni” non coscien-
ti, particolarmente evidente nella persona dell’attore sulla 
scena, non poteva non spingere a riconsiderare quale fosse 
effettivamente l’oggetto della rappresentazione teatrale, e al 
contempo l’essenza della realtà di cui lo spettatore fa espe-
rienza.

52.	 W. Archer, Masks or Faces? cit., pp. 133-149.
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10. Tra natura e simbolo   

1. Scena della società e scena-laboratorio
Negli ultimi decenni del xix secolo, la ricerca di una rappre-
sentazione esatta della realtà sulla scena può essere conside-
rata in parallelo all’affermarsi del movimento che, in altri 
campi artistici, aveva già prodotto notevoli seppur graduali 
mutamenti del gusto generale, che si riflettevano nell’atteg-
giamento diffuso a riconsiderare i fenomeni estetici alla luce 
delle più recenti scoperte scientifiche sui processi percettivi, 
nonché delle trasformazioni indotte, in special modo nell’e-
sperienza visiva, dalle condizioni di vita moderne.1 Tuttavia, 
se “realismo” era diventata la parola chiave di opere il cui 
valore estetico era misurato sulla base all’accuratezza con cui 
i fenomeni erano osservati e ri-presentati secondo le dinami-
che della loro manifestazione nell’esistenza quotidiana, gli ef-
fettivi risultati mostravano un’evidente impronta ideologica 
che spesso si sovrapponeva alle istanze di oggettività. In linea 

1.	 A questo proposito risultano di assoluto interesse gli studi di Jonathan Crary, 
Le tecniche dell’osservatore. Visione e modernità nel xix secolo, Torino, Einaudi, 2013 [ed. 
or. Techniques of the Observer. Vision and Modernity in the Nineteenth Century, MIT Press, 
1990] e Suspensions of Perception, MIT Press, 2001, che analizzano l’argomento in 
particolare riferimento delle arti visive.
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generale, l’aspirazione al realismo si realizzava nel tentativo 
di superare convenzioni e modelli di rappresentazione ormai 
logori e inadeguati, e ampliare la materia artistica alla totalità 
delle manifestazioni della vita, in special modo quelle tra-
dizionalmente escluse dal privilegio della rappresentazione.

Nelle arti performative, laddove la cornice convenziona-
le era essenziale all’espressione artistica, come nella danza, 
nella musica e nel teatro musicale, l’influenza dell’estetica 
realistica poteva dirsi insignificante, o comunque limitata ad 
aspetti di secondo piano; nel caso del teatro drammatico, la 
questione era indubbiamente più complessa, dal momento 
che più fattori interagivano nello sviluppo di forme nuove, 
benché sia assai arduo sostenere, anche riferendosi agli auto-
ri più schiettamente impegnati nell’opera di rinnovamento, 
che il metodo della ricerca scientifica dirigesse i loro sforzi, 
giacché non era affatto raro individuare, dietro i loro detta-
gliati quadri di vita contemporanea, la permanenza di strut-
ture d’intreccio tradizionali e collaudate.

Il panorama della scena tra gli anni Cinquanta e Sessanta, 
in special modo nelle grandi città metropolitane, aveva infatti 
mostrato che l’impulso dietro la trasformazione dell’offerta 
di intrattenimenti teatrali non era tanto determinato dall’a-
spirazione al rinnovamento di soggetti e metodi quanto la 
celebrazione dell’esistenza borghese come modello di civiltà: 
la fonte dell’interesse drammatico passa da situazioni e azio-
ni eccezionali alle vicissitudini della vita domestica, risolte in 
conformità alla morale corrente, che è solitamente al di là d’o-
gni discussione o, quando appaiono negli intrecci elementi in 
grado di evidenziarne eventuali contraddizioni, la logica della 
risoluzione si sviluppa invariabilmente come una dimostrazio-
ne della sua legittimità di bastione della convivenza sociale.

L’ambientazione realistica che faceva da cornice ai dram-
mi, composta d’interni, costumi e comportamento tipici del 
milieu borghese, non era solo un incentivo all’identificazione 
con le situazioni rappresentate, ma agiva anche come una 
sorta di superficie riflettente per i presenti in sala, dal mo-
mento che la scena riproponeva, nei limiti del possibile, il 
modello ideale e normativo dell’esistenza delle classi agiate. 
Stéphane Mallarmé, nelle sue Notes sur le théâtre pubblicate 
dalla «Revue Indépendante», aveva immaginato questa tra-
sformazione, che unificava la rappresentazione e l’uditorio, 
nei termini di un racconto aneddotico:
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Che fecero però i Signori e le Signore venuti a modo 
loro per assistere, in assenza di qualsiasi funzionamento 
di gloria o di magnificenza, secondo il loro unanime de-
siderio preciso, ad un’opera teatrale: si dovevano diverti-
re nonostante tutto; avrebbero potuto, mentre rideva sul 
punto di scaturire la Musica, accordarvi qualche passo mo-
notono dei salotti. Ma l’orchestra gelosa non si presta ad 
altro che a significati ideali espressi dalla scenica silfide. 
Consapevoli di essere lì per guardare, se non il prodigio 
del Sé o la Festa! almeno se stessi così come si conoscono 
per strada o a casa, ecco al pietoso levarsi della tela di por-
pora dipinta, che invasero, i più impazienti, il proscenio, 
accettando di comportarvicisi come quotidianamente e 
dappertutto: avrebbero salutato, avrebbero chiacchierato 
a voce superficiale dei niente di cui con precauzione è fatta 
la loro esistenza, durante la qual cosa gli altri rimasti nella 
sala si sarebbero compiaciuti, voltando la testa il minuto di 
lasciar scintillare diamanti da orecchi che ciarlano Io sono 
pura da ciò che accade sulla scena o la linea dei favoriti tagliare 
d’ombra una guancia come con un Non è di me che si tratta 
qui, convenzionalmente e distrattamente di sorridere all’in-
trusione sull’assito divino: il quale, da parte sua, non po-
teva sopportarla con impunità, a causa d’un certo fulgore 
sottile, straordinario e brutale per veracità che contengono 
i suoi lumi a gas mal dissimulati e che subito illuminano, 
negli atteggiamenti generali dell’adulterio o del furto, gli 
attori imprudenti di questo sacrilegio banale.2

Nella prospettiva di Mallarmé, per cui il teatro è «la maesto-
sa apertura sul mistero la cui grandezza si è al mondo per 
scrutare»,3 tale invasione di spettatori impazienti che salgo-
no sul palcoscenico e vi si conducono come nell’esistenza 
quotidiana, è un «sacrilegio banale» contro la natura divina 
della scena, poiché l’esibizione delle inezie dell’ordinaria vita 
domestica e sociale sostituisce, come mero intrattenimento 
per le ore d’aria serali, la «gloria o […] magnificenza» che 
avrebbe diritto di manifestarsi nel suo luogo deputato.

Per quanto queste possano apparire considerazioni inevi-
tabili, espresse da una distanza che, più che estetica, è innan-
zitutto culturale, esse contengono, nella loro formulazione 

2.	 S. Mallarmé, Notes sur le théâtre in «La Revue Indépendante», 4, février 1887, in 
E.G. Carlotti, Gli scritti teatrali cit., pp. 35-36.
3.	 Ivi, p. 35.
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paradossale, interessanti elementi utili a una descrizione 
dell’effetto del realismo ottocentesco sul proprio pubblico 
privilegiato. Il rispecchiamento quasi perfetto tra la rappre-
sentazione e l’uditorio sembra infatti favorire, più che la par-
tecipazione alle vicende inscenate, un’attitudine distaccata 
dinanzi a ciò di cui si è testimoni, e che anzi sembra espletare 
adeguatamente la funzione di intrattenimento proprio nel-
la misura in cui chi osserva può rivendicare la sua perfetta 
estraneità rispetto a ciò che è osservato.

Tale attitudine, così come è descritta, sembra conferire 
alla partecipazione a una rappresentazione l’aura di un test 
di rispettabilità, in cui la personale conformità alle normati-
ve comportamentali si verifica tramite ciò che ha luogo sulla 
scena, e che tratta di ordinarie vicende domestiche borghe-
si, solitamente incentrate su casi di adulterio e questioni 
economiche; la loro attrattiva di intrattenimenti appare fon-
data su un processo di riduzione dal generale al particolare, 
poiché non è richiesta l’identificazione con i personaggi e 
le loro vicissitudini, e ciò che passa sulla scena, per quanto 
comune, deve essere percepito come pertinente ad altri.

In un certo senso, una tale esperienza potrebbe essere 
assimilata alla partecipazione da osservatore a bonarie ese-
cuzioni pubbliche, in cui la pena non è capitale, ma consiste 
nella gogna a cui si espongono i colpevoli d’infrazione alla 
morale corrente, da tutti professata in società come cifra di 
rispettabilità, pur con la consapevolezza diffusa, dal vissuto 
personale di ciascuno, che le dinamiche dell’esistenza sono 
sospinte dall’impulso di istinti e desideri accuratamente oc-
cultati nella sfera del privato. E i gesti fugaci di diniego, che 
Mallarmé coglie tra i sorrisi assenti e di circostanza del pub-
blico, sono le reazioni involontarie ma significative a una 
rappresentazione che, magari inintenzionalmente, mette in 
mostra la contraddizione tra la sua raison d’être e il suo effet-
to: come se lo stesso spazio teatrale, costretto ad accogliere 
una forma d’intrattenimento che non è la propria, si riva-
lesse sugli spettatori, inducendoli comunque a percepire 
qualcosa che riguarda le loro esistenze, quantomeno sotto 
la forma di un senso passeggero di disagio. I «mal dissimu-
lati» becchi del gas sembrano essere predisposti per rivelare 
non quanto accade sulla scena, ma la rappresentazione di 
cui è protagonista il pubblico, nella sala come nella vita.

Le trasformazioni conseguenti l’affermazione del dram-
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ma borghese ottocentesco furono particolarmente sensibili 
in paesi, come l’Inghilterra e la Francia, dove una domanda 
significativa nelle aree metropolitane ne permetteva lo svi-
luppo come forma di intrattenimento rivolta alla borghesia; 
al contempo, però, l’aspirazione al realismo andò a mani-
festarsi in conformità a posizioni più radicali, secondo cui 
le convenzioni – non solo teatrali, ma anche e soprattutto 
morali – contornavano ancora la rappresentazione dell’esi-
stenza, escludendovi tutto ciò che poteva essere percepito 
come spiacevole o anche offensivo.

Le controversie che seguirono, in Francia, la campagna 
di Zola per il naturalismo teatrale, e le prime rappresenta-
zioni dei drammi di Ibsen in Inghilterra, sono solo alcuni 
esempi della distanza che ancora intercorreva tra il “rea-
lismo” di metà secolo e la vita contemporanea reale, dal 
momento che sia l’esibizione delle condizioni delle classi 
meno agiate, sia l’esposizione delle contraddizioni dell’e-
sistenza borghese, erano considerate inopportune come 
soggetti drammatici.

Nel suo manifesto del 1881, Zola aveva affermato che il 
movimento naturalista nelle scienze e nelle arti avrebbe do-
vuto estendersi anche al teatro, anche se confessava di non 
averne ancora riscontrato significativi utilizzi del metodo 
nella letteratura teatrale, mentre, nella narrativa, le opere 
di Balzac avevano già da tempo indicato la strada da seguire; 
Dumas fils e Augier erano, tra i drammaturghi, coloro che, 
nei loro studi di caratteri, avevano tentato di liberarsi delle 
convenzioni traendo il loro materiale dall’osservazione di-
retta della vita, ma le loro opere potevano essere conside-
rate soltanto fasi iniziali di un percorso che ancora doveva 
svilupparsi. Nella loro semplicità, le indicazioni generali di 
Zola evidenziano i problemi metodologici fondamentali:

Provate a prendere l’ambiente contemporaneo, e a farvi 
vivere degli uomini: scriverete belle opere. È indubbiamente 
necessario impegno: bisogna trarre dal guazzabuglio della 
vita la formula semplice del naturalismo. Sta qui la difficoltà: 
lavorare in grande con soggetti e personaggi che i nostri 
occhi, abituati allo spettacolo quotidiano, sono arrivati a ve-
dere piccoli.4

4.	 É. Zola, Le naturalisme au théâtre, Paris, Charpentier, 1895 [1881], p. 21.
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Il teatro naturalista deve estrarre la sua formula «dal guazzabu-
glio della vita», nello stesso modo in cui lo scienziato deriva le 
leggi naturali dall’osservazione dei fenomeni; tuttavia, la scelta 
stessa dei termini in questo passo sembra implicare una diffi-
coltà aggiuntiva: infatti la questione non è limitata all’inven-
zione di formule appropriate, ma presuppone che si trovino 
simboli adeguati con cui costruirle, perché l’intento generale è 
magnificare lo «spettacolo quotidiano», la cui essenza poetica 
resta solitamente inavvertita da occhi abituati a osservarlo. In 
altre parole, è necessario escogitare nuove convenzioni, giac-
ché il risultato prefisso è una rappresentazione della natura, 
e non la natura stessa, come avviene anche nel caso della sco-
perta delle leggi cui i fenomeni sembrano obbedire.

Ovviamente, non può essere il passato a fornire i nuovi 
strumenti di rappresentazione, giacché le sue convenzio-
ni si sono dimostrate incapaci di dare concretezza scenica 
a un’immagine della realtà contemporanea; il compito di 
trovare le formule adeguate al nuovo genere non è affidato 
esclusivamente ai drammaturghi, ma deve essere attribuito 
anche ai professionisti teatrali. Non è certo una semplice 
coincidenza che, nei medesimi anni, la figura del metteur en 
scène acquisisca un’importanza sempre più centrale nell’al-
lestimento dei drammi, assumendosi, oltre alla funzione di 
coordinamento, anche una responsabilità creativa in merito 
alle scelte artistiche.

L’esperienza del Théâtre Libre di André Antoine, che in-
troduce la messinscena naturalista in Francia, è un esempio 
di pratica scenica ove i vecchi cliché sono messi in discussione 
in base a nuovi metodi ed estetiche, con l’obiettivo di mettere 
il pubblico davanti a tranches de vie allestite dietro lo schermo 
trasparente (ma per gli attori opaco) di una «quarta parete» 
che separa gli spettatori dalla scena. La nozione diderotiana 
di «quarta parete», nella prospettiva di Antoine, è essenziale 
per l’esperienza che si intende far provare al pubblico, modi-
ficando sia le condizioni di ricezione sia i metodi di messin-
scena, dal momento che la separazione virtuale tra uditorio e 
attori era la conseguenza di scelte ben precise: dal momento 
che ogni rappresentazione era accuratamente preordinata in 
ogni suo dettaglio, il suo effetto poteva essere ottenuto solo 
se l’attenzione degli spettatori non fosse soggetta a elementi 
di disturbo, come quelli determinati da un’interazione palese 
tra scena e sala.
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L’idea di teatro promossa da Antoine si fondava sulla no-
zione che la rappresentazione della vita sulla scena potesse 
essere realizzata solo attraverso un processo di revisione ra-
dicale dei metodi scenici tradizionali, giacché qualsiasi ten-
tativo di allestire un dramma naturalista nei termini della 
pratica corrente, fosse quella della Comédie-Française o dei 
Boulevard, avrebbe comunque sortito un effetto indeside-
rato, trasformando la pièce in un ulteriore esempio del de-
precato convenzionalismo. Era, a suo parere, necessario un 
profondo cambiamento del concetto stesso di optique théâtra-
le, che avrebbe dovuto essere modificato secondo una nuova 
prospettiva: l’efficacia della rappresentazione doveva poggia-
re direttamente sugli elementi còlti attraverso l’osservazione 
della realtà così come si manifesta, e non su ciò che la tradi-
zione aveva stabilito essere il correlativo scenico della realtà.

Jean Jullien, critico e drammaturgo che aveva contribuito 
con alcune sue opere alle prime stagioni del Théâtre Libre, 
si era impegnato a precisare, evitando deliberatamente l’uso 
del termine «naturalismo», quali avrebbero dovuto essere 
i metodi e i procedimenti di ciò a cui aveva dato nome di 
«théâtre vivant». La sua teoria condivideva i medesimi prin-
cìpi della pratica scenica sperimentata da Antoine, e può 
esserne considerata come il tentativo di sistematizzazione, in 
particolare nella forma in cui è esposta nell’introduzione alla 
versione a stampa de L’Echéance, atto unico messo in scena 
nel 1889, dove la critica del convenzionalismo tradizionale 
è spinta all’affermazione che nessuna convenzione teatrale 
può essere ritenuta necessaria sulla scena, perché l’osserva-
zione diretta della vita può garantire al «teatro vivente» sia i 
materiali sia i metodi per il suo sviluppo.

L’osservazione diretta è essenziale sia al drammaturgo che 
all’attore, dato che il loro compito comune consiste nell’ela-
borarne i dati in una «sintesi della vita», che è il nucleo della 
rappresentazione, e si affida più all’azione che alle parole per 
mostrare l’apparenza della vita; la dimensione visiva è quindi 
chiamata ad assumere una posizione fondamentale nel pro-
cesso, divenendo il centro dell’attenzione degli spettatori:

Il pubblico deve perdere per un momento il sentimen-
to della sua presenza in un teatro, e per questo io ritengo 
necessario, quando il sipario si alza, di fare il buio in sala: 
il quadro si evidenzierà con maggior vigore, e lo spettatore 
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rimarrà attento, non oserà chiacchierare e diventerà quasi 
intelligente.5

L’oscuramento dell’uditorio, che all’epoca si stava diffon-
dendo dai primi esperimenti di Wagner a Bayreuth alla pra-
tica generale della scena, era ovviamente un espediente per 
canalizzare l’attenzione del pubblico esclusivamente sulla 
rappresentazione, limitando l’intrusione di stimoli incon-
grui: l’obiettivo principale era porre le condizioni per un 
sentimento diverso di presenza, che a sua volta favorisse la 
consapevolezza della separazione tra la rappresentazione e 
il contesto in cui essa era allestita; ma tra i motivi che ne 
consigliano l’adozione a Jullien vi sono anche personali espe-
rimenti sulla reazione del pubblico agli stimoli visivi e uditivi 
provenienti dal palcoscenico.

Nel suo articolo Les effets du théâtre, infatti, il drammatur-
go riporta i risultati di una “ricerca sul campo”, condotta in 
collaborazione con il collega J. L. Croze, basata sulla regi-
strazione delle reazioni degli spettatori a specifici passaggi di 
una pièce rappresentata, individuati preventivamente come 
suscettibili di suscitare risposte osservabili nel pubblico; le 
possibili modalità di reazione erano state in partenza suddi-
vise per qualità (favorevoli o sfavorevoli) e intensità (silen-
zio, mormorìi, fischi, applausi ecc.). Come soggetti erano 
stai scelti gli spettatori di una prova generale e di una prima 
rappresentazione della stessa pièce, in un teatro «sans claque 
payée», e il tempo di reazione delle risposte era stato misu-
rato al cronometro.

I dati evidenziavano le differenze tra effetti relativi a tre 
diverse fonti di stimoli, rispettivamente gli sviluppi dell’azio-
ne, parole e dizione, movimenti e gesti:

Abbiamo riscontrato che i primi, richiedendo un certo 
ragionamento, un’applicazione mentale più costante, ra-
ramente pervengono a manifestazioni rumorose che, nel 
caso specifico, si producono 3, 4, 5 e anche 6 secondi dopo 
l’emissione; suscitavano però intense reazioni di attenzione 
e di freddezza. Gli effetti delle parole, più superficiali, non 
richiedendo né grande impegno intellettuale, né attenzio-
ne costante, trovano la loro reazione un secondo, un secondo 

5.	 J. Jullien, Le théâtre vivant. Essai théorique et pratique, Paris, Charpentier, 1892, 
p. 10.
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e mezzo al massimo dopo l’emissione, le manifestazioni so-
no rumorose e vanno dal mormorìo agli applausi: per gli 
effetti del gesto la reazione nella sala è immediata. I segni 
di disapprovazione sono in tutti i casi più rapidi dei segni 
d’approvazione.6

Di conseguenza, si constatava che i tempi di reazione aumen-
tavano in proporzione al grado di applicazione mentale ne-
cessario alla comprensione dello specifico “effetto”; ciò che 
richiedeva la capacità di stabilire connessioni tra elementi 
diversi, come le varie situazioni dell’intreccio, provocava una 
riposta dopo un intervallo (effettivamente esteso) che poteva 
arrivare a sei secondi, mentre le reazioni ai gesti risultavano 
immediate, e l’intervallo era limitato entro due secondi nel 
caso delle parole dette.

La ricerca non era, però, focalizzata in particolare sui 
tempi di reazione, ma sulle conseguenze che tali risposte 
potevano esercitare sulle rappresentazioni successive, perché 
il punto specifico dell’indagine risiedeva nell’individuazione 
delle differenze tra prova generale e prima rappresentazio-
ne, e riguardava la percezione degli attori delle reazioni del 
pubblico. Qui emergeva che gli attori erano sensibilmente 
influenzati da come gli spettatori rispondevano alle parole e 
ai gesti – ciò che provocava reazioni più immediate e eviden-
ti – e, generalmente, tendevano a sfruttare nella performan-
ce successiva tutti gli espedienti per ottenere reazioni simili, 
scegliendo spesso soluzioni che privilegiavano una appro-
vazione momentanea dei loro exploit personali al successo 
della rappresentazione nella sua interezza, giacché il silenzio 
dell’attenzione o della freddezza solitamente appariva non 
avvertito o anche frainteso. Per Jullien, questa tendenza non 
era che una conseguenza diretta delle pratiche tradizionali 
di pedagogia attoriale, determinate, a loro volta, dall’usanza 
consolidata di sostituire alle espressioni naturali i cliché; nel 
complesso, si innescava un circolo vizioso per cui gli attori si 
affidavano a espressioni manierate, ritenendole indiscutibil-
mente efficaci, mentre gli spettatori si sentivano in dovere 
di rivolgere esclusivamente ad esse le loro manifestazioni di 
approvazione o disapprovazione. Era perciò necessario un 
cambiamento sia sulla scena che tra il pubblico, tramite cui 

6.	 Ivi, pp. 62-63. Corsivi originali.
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queste convenzioni fossero rimpiazzate, da una parte, da ge-
sti ed emissioni vocali naturali; dall’altra, da una ricezione 
che considerasse tutta la complessità dell’azione scenica, e 
non soltanto tali espedienti d’effetto:

L’azione resa più nitidamente sarà compresa con mag-
giore facilità, e ci avvicineremo di più a quella logica del 
pubblico che per essere impressionato dallo spettacolo del-
le passioni umane chiede che siano presentate umanamente. 
L’autore sarà così più sicuro dei suoi effetti, e l’attore non 
perderà nulla nel cambio; se durante l’atto la sala rimanesse 
attenta e silenziosa, le manifestazioni rumorose non potreb-
be che essere più vive alla discesa del sipario, e l’azione non 
avrebbe sofferto per la vanità degli interpreti.7

La «logica del pubblico» di cui si tratta è riferita alla constata-
zione che un’interpretazione attoriale “naturale”, purificata 
dalle convenzioni e improntata sul comportamento comune, 
sembra avere un effetto più intenso che un’esibizione di cli-
ché, giacché è dipendente da dinamiche al contempo «più 
semplici» e «inconsce»8, analogamente all’esperienza della 
vita reale. Per ripetere tale esperienza, essa dovrebbe essere 
percepita in condizioni di separazione assoluta tra la scena e 
la sala, perché l’opacità della quarta parete dalla parte degli 
attori è il requisito essenziale allo sviluppo dell’azione, che 
potrebbe altrimenti essere ostacolato dalla percezione delle 
reazioni degli spettatori; senza soffermarsi a discutere se la 
mèta intravista da Jullien fosse effettivamente raggiungibile 
nel contesto della rappresentazione dal vivo, si può osservare 
che l’aspetto più significativo della sua proposta riguarda la 
natura stessa dell’esperienza che egli ritiene che il pubblico 
debba ricevere dalla rappresentazione teatrale, sulla base del-
la semplice assunzione che attori e spettatori debbano coesi-
stere come due realtà indipendenti. L’aspirazione di Jullien 
(e di Antoine) alla quarta parete, proprio nella misura in 
cui non poteva effettivamente tradursi nella pratica scenica, 
suggeriva i termini di una revisione radicale dell’esperien-
za, configurando il rapporto tra uditorio e scena come una 
comunicazione unidirezionale di contenuti che può essere 
apprezzata propriamente solo se l’azione scenica ha modo 

7.	 Ivi, p. 66. Corsivi originali.
8.	 Ivi, p. 65.
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di svilupparsi seguendo linee prestabilite, senza elementi di 
disturbo al suo svolgimento. Questi elementi sono individua-
ti principalmente nella percezione da parte dell’attore del 
feedback spettatoriale a certi passaggi dell’azione, che spinge 
a operare improvvisate “correzioni” del piano prestabilito e, 
quasi invariabilmente, a inficiare l’effetto complessivo della 
rappresentazione. Non c’è bisogno di supplementi d’inda-
gine per osservare che l’obiettivo di tale concezione della 
rappresentazione poteva essere perseguito solo se la sepa-
razione tra scena e sala non fosse rimasta ideale, ma si fosse 
concretizzata in termini materiali. In breve, era la prefigura-
zione dell’esperienza del cinema.

2. I limiti dell’umano nella riflessione simbolista
La presenza dell’attore sulla scena, che nel caso di Jullien 
può essere di ostacolo all’effetto complessivo della rappre-
sentazione, se non vengono adottati adeguati provvedimenti 
per controllarne l’azione, dal punto di vista tradizionalmente 
ritenuto opposto, ovvero quello dei poeti e drammaturghi 
simbolisti dell’epoca, è considerata in pura contraddizione 
con l’esperienza estetica. Ciò che Jullien vede come mera 
«vanità» è, nel loro caso, un aspetto secondario di una que-
stione teorica più ampia, che sorge dall’opposizione tra la 
presenza umana sulla scena e la possibilità di percepire le 
implicazioni di un trattamento simbolico degli elementi della 
rappresentazione.

La posizione dei simbolisti viene illustrata in dettaglio per 
la prima volta da Maeterlinck in un articolo ne «La Jeune Bel-
gique» del settembre 1890, dove il drammaturgo si esprimeva 
nei seguenti termini:

La scena è il luogo dove i capolavori muoiono, perché 
la rappresentazione di un capolavoro tramite elementi acci-
dentali e umani è antinomico. Ogni capolavoro è un simbolo 
e il simbolo non sopporta mai la presenza attiva dell’uomo. 
C’è una divergenza costante tra le forze del simbolo e quelle 
dell’uomo che vi si agita. Il simbolo del poema è un centro 
ardente i cui raggi divergono all’infinito, e questi raggi, se 
hanno origine da un capolavoro assoluto come quello di 
cui si tratta qui, hanno una portata limitata solo dalla poten-
za dell’occhio che li segue. Ma ecco che dentro il simbolo 
avanza l’attore. Si produce immediatamente, in rapporto al 
soggetto passivo del poema, uno straordinario fenomeno 
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di polarizzazione. Non vede più la divergenza dei raggi, ma 
la loro convergenza: l’accidente ha distrutto il simbolo, e il 
capolavoro, nella sua essenza, è morto per il tempo di questa 
presenza e delle sue tracce.9

Il capolavoro cui si riferisce l’articolo è l’Amleto, di cui viene 
ricordata l’esperienza di una rappresentazione presumibil-
mente recente: utilizzando citazioni dal celebre saggio di 
Charles Lamb sull’irrappresentabilità dei drammi shakespe-
ariani, Maeterlinck sviluppa l’argomentazione intorno alla 
contraddizione intrinseca tra l’essenza simbolica dell’ope-
ra poetica e la scena, sulla quale la dimensione personale 
dell’attore sembra opporsi, con la sua semplice presenza, alla 
tendenza del simbolo a favorire una «divergenza» della per-
cezione, per cui gli oggetti perdono ogni tratto incidentale 
o peculiare per espandersi all’infinito; il corpo dell’attore 
risalta come un elemento incongruo nella rappresentazione 
simbolica, poiché con la sua stessa presenza reca i segni di 
una storia individuale precisa, di un principium individuationis 
definito in termini spazio-temporali.

Questa posizione, in parte condivisa (e probabilmente 
ispirata) da Mallarmé,10 può essere considerata il punto di 
partenza della fascinazione che le avanguardie novecente-
sche nutrono per la figura non umana come elemento cen-
trale della rappresentazione teatrale; per Maeterlinck, infatti, 
un’alternativa alla presenza intrusiva dell’attore era il ricorso 
a qualcosa che potesse «avere la sembianza della vita sen-
za essere vivo»,11 e i riferimenti espliciti erano le maschere 

9.	 M. Maeterlinck, Menus propos: le théâtre, in Introduction à une psychologie des songes 
et autres écrits (1886-1896), Bruxelles, Labor, 1985, p. 86. Corsivi originali.
10.	 Mallarmé era considerato unanimemente il punto di riferimento teorico di 
quello che veniva definito movimento simbolista, quantunque non avesse mai 
espresso le proprie opinioni in forma di una teoria estetica sistematica. Tuttavia, 
il concetto di suggestione è centrale nel suo pensiero estetico, e presuppone che 
l’esperienza di un’opera d’arte sia ostacolata dall’individualizzazione netta dei 
suoi elementi costitutivi, come – in riferimento al teatro – espone chiaramente 
il suo resoconto dell’Amleto alla Comédie Française, con Mounet-Sully nel ruolo 
principale. L’articolo di Maeterlinck prende molto probabilmente spunto dalla 
medesima produzione, che presentò per la prima volta in Francia una versione 
integrale del dramma. Mallarmé, d’altro canto, non si può dire condividesse pie-
namente l’aspirazione a escludere l’attore dalla scena e vedesse invece – ancora 
nella suddetta recensione – la possibilità di un attore “impersonale”, una sorta di 
interprete-critico. Cfr. E.G. Carlotti, Gli scritti teatrali cit., pp. 77-82.
11.	 M. Maeterlinck, Menus propos cit., p. 86.
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del teatro greco, o le convenzioni del teatro elisabettiano o 
del grand siècle francese, come strategie di rappresentazione 
capaci di indebolire l’effetto della presenza umana; in pra-
tica, il drammaturgo ammetteva di non detenere soluzioni 
definite, indicando le «impressioni strane provate nei musei 
delle cere»� come approssimazione dell’esperienza artistica 
che egli immaginava. Più che nella sua drammaturgia (che, 
comunque, comprende drammi «pour marionnettes» e si 
sviluppa intorno a situazioni che trasmettono un senso di 
straniamento dalla vita quotidiana), esperimenti in tale dire-
zione possono essere riscontrati negli allestimenti delle sue 
pièce (e di altri) al Théâtre d’Art e al Théâtre de l’Œuvre, ove 
la gestualità minimale e la recitazione salmodiante, frequen-
temente circoscritte da impianti scenici dominati dall’essen-
zialità e talvolta avviluppati dalla penombra, contribuivano a 
creare un’atmosfera rarefatta e stralunata.12

Posizioni estreme come quella maeterlinckiana non erano 
certo soggette a una ricezione favorevole da parte del mon-
do della scena, giacché mettevano in discussione non solo 
le pratiche consolidate, ma anche la stessa raison d’être del 
teatro, che si affidava alla presenza dell’attore come canale 
primario per il coinvolgimento emozionale dello spettatore: 
l’oggetto stesso della rappresentazione – la condizione uma-
na – appariva offuscato dal ricorso a convenzioni reputate 
pre-moderne e, effettivamente, non era facilmente concepi-
bile un’alternativa all’attore che fosse in grado di suscitare 
con efficacia un «interesse umano» – secondo l’espressione 
di Coleridge – anche approssimativamente comparabile. 
D’altra parte, bisogna osservare che il terreno di coltura di 
queste posizioni era un ambiente in cui erano rari i professio-
nisti della scena e che, in ogni caso, anche l’idea di riforma 
promossa da Antoine e Jullien, che implicava una riconside-
razione radicale della funzione dell’attore, e insieme dei pun-
ti di riferimento consolidati nella pratica tradizionale, non 
aveva avuto una ricezione entusiastica nel mondo teatrale.

Solo pochi anni dopo i primi esperimenti del Théâtre 
d’Art, però, l’allestimento all’Œuvre di Ubu roi (10 dicembre 
1896) pareva ribadire i concetti espressi da Maeterlinck re-

12.	 Cfr. J. Robichez, Lugné-Poe, Paris, L’Arche, 1955, pp. 52-54 e E.G. Carlotti, La 
scena del simbolo: i primi drammi di Maeterlinck (1899-1895), Lucca, maria pacini fazzi 
editore, 2002, pp. 48-51.



Teorie e visioni
dell’esperienza
“teatrale”
Edoardo Giovanni  
Carlotti

262

alizzandoli sulla scena, quantunque la pièce di Alfred Jarry 
fosse percepita inizialmente come una sorta di grottesca pa-
rodia delle tematiche e dei metodi cari ai simbolisti; tuttavia, 
l’autore aveva esposto le proprie opinioni in termini molto af-
fini, se non addirittura coincidenti, nei suoi interventi teorici, 
e in particolare in De l’inutilité du théâtre au théâtre, apparso 
nel «Mercure de France» appena tre mesi prima del debutto 
di Ubu, dove aveva incoraggiato all’adozione della maschera 
come alternativa al volto e mezzo di espressione universale:

La ribalta illumina l’attore secondo l’ipotenusa di un 
triangolo rettangolo di cui il corpo dell’attore è uno dei lati 
dell’angolo retto. Ed essendo la ribalta una serie di punti 
luminosi, cioè una linea che si prolunga indefinitamente, 
in rapporto alla strettezza della faccia dell’attore, a destra e 
a sinistra dell’intersezione del suo piano, la si deve conside-
rare come un solo punto che illumina, posto a una distanza 
indefinita, come se essa fosse dietro il pubblico.

Quest’ultimo è distante a causa di un infinito minore, ma 
non abbastanza minore perché non si possano considerare 
tutti i raggi riflessi dall’attore (cioè tutti gli sguardi) come 
paralleli. E praticamente ogni spettatore vede personalmente 
la maschera in modo uguale, con differenze certo trascurabi-
li, in confronto alle idiosincrasie e alle attitudini a capire in 
modo diverso, che è impossibile attenuare – e che d’altronde 
si neutralizzano in una folla in quanto mandria, cioè folla.

Con lenti tentennamenti dall’alto in basso e dal basso 
in alto e librazioni laterali, l’attore sposta le ombre su tutta 
la superficie della sua maschera. E la esperienza prova che 
le sei posizioni principali (e altrettante per il profilo, che 
sono meno nette) bastano per tutte le espressioni. Non ne 
porteremo esempi, perché esse variano a seconda dell’essen-
za prima della maschera, e perché tutti coloro che hanno 
saputo vedere un Guignol hanno potuto constatarle.

Perché sono espressioni semplici, esse sono universali. 
L’errore grave della pantomima attuale consiste nell’arrivare 
al linguaggio mimato convenzionale, faticoso e incomprensi-
bile. Esempio di questa convenzionalità: una ellissi verticale 
intorno al volto con la mano e un bacio su questa mano, per 
dire la bellezza che suggerisce l’amore. – Esempio di gesto 
universale: la marionetta testimonia il proprio stupore arre-
trando con violenza e urtando il cranio contro le quinte.13

13.	 A. Jarry, L’inutilità del teatro a teatro, in Essere e vivere, a cura di C. Rugafiori, Mi-
lano, Adelphi, 1984, pp. 157-158. Corsivi originali.
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Curiosamente, Jarry sembra trarre immagini e concetti da 
Maeterlinck («raggi», «luce», «infinito») per svilupparli in 
termini pressoché tecnici, per indicare che l’illuminazione 
della superficie di una maschera può fornire una varietà di 
espressioni sufficiente per dispensare l’attore dall’uso dei 
muscoli facciali, permettendo di operare con stati emozionali 
universali, ciascuno riferito a particolare tipo umano che la 
maschera rappresenta, mentre il volto rimanda invariabil-
mente al carattere individuale.

Inoltre, come indica chiaramente l’«esempio di gesto uni-
versale», che chiama in causa i movimenti delle marionette, 
l’espressione delle emozioni è il risultato dell’azione di tutto 
il corpo, in corrispondenza con le linee direzionali che esso 
segue rapportandosi allo spazio: il movimento su queste li-
nee, in termini di allontanamento da o avvicinamento a un 
oggetto, dovrebbe essere immediatamente percepito come 
indice dell’emozione che mette in relazione il soggetto in 
azione con l’oggetto, secondo una prospettiva che rimanda 
sia alla decomposizione per linee dell’espressione fisica delle 
emozioni proposta da Engel, sia alla precisione geometrica 
delle marionette kleistiane.

La marionetta o il burattino, in effetti, costituivano il mo-
dello ideale della teoria e della pratica di Jarry, come quest’ul-
tima era stata seguita nella produzione di Ubu roi da Lugné-
Poe, in cui tutto il lavoro attoriale era stato ispirato dall’idea 
di presentare i personaggi principali come marionette grot-
tesche, con maschere e costumi che nascondevano i corpi 
degli interpreti; la veemente reazione del pubblico di fronte 
all’anticonvenzionalismo di queste e altre scelte ne testimo-
niò l’effetto dirompente, benché tutto accadesse in un teatro 
da cui non erano certo da attendersi proposte tradizionali; 
eppure i metodi seguiti erano improntati a un evidente con-
venzionalismo, spinto fino all’uso di cartelli esposti di volta 
in volta a indicare le ambientazioni delle diverse scene.

Per quanto non sia possibile precisare nel dettaglio che 
cosa aveva provocato gli spettatori, tra l’allestimento sceni-
co o il testo (a partire dal celebre «Merdre!» d’esordio), le 
reazioni alla rappresentazione segnano un caposaldo nella 
storia del teatro moderno per quanto riguarda l’interazio-
ne tra l’uditorio e lo spettacolo. Mentre stava emergendo 
un modello di esperienza in cui la condizione ideale della 
ricezione era individuata nell’erigere dinanzi alla scena una 
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barriera protettiva contro gli elementi di disturbo esterni, 
l’Ubu roi dell’Œuvre si proponeva come un evento teatrale 
in cui, come ha sostenuto Jacques Robichez, «il pubblico 
mette tutto ciò che vuole, […] in cui la sala e la scena de-
vono necessariamente collaborare».14 Non era certo quello 
il primo caso in cui le reazioni eccessive della sala erano, se 
non previste come parte integrante dello spettacolo, alme-
no deliberatamente provocate tramite varie forme di battage 
preventivo, come già avevano mostrato la famosa «battaglia 
di Hernani» nel 1830 e, in anni più recenti, certe serate all’in-
segna dello scontro “Naturalisti vs. Simbolisti’”; tuttavia, se in 
tali casi i tumulti erano il terreno di confronto per asserire 
la supremazia di una certa scuola o un certo movimento, la 
peculiarità dell’Ubu roi sta nel fatto che non era in questione 
un metodo o un’estetica, ma il concetto stesso di “teatrale”. 
Paradossalmente, il motivo delle reazioni più accalorate non 
andava individuato, come era d’uso nel caso dei mélo e dei 
loro uditori popolari, nell’eccesso di identificazione con i 
personaggi, ma nell’esatto opposto, in ciò che era percepita 
come un’irriducibilità tra la rappresentazione e un’esperien-
za condivisa della realtà. 

Tale percezione, d’altronde, era il motivo addotto dalla 
critica per la disapprovazione delle pièce naturaliste o sim-
boliste, delle quali si biasimava l’assenza, sia negli intrecci 
che nei personaggi, di elementi riconducibili a ciò che era 
concepito come vita reale, ma che in realtà era la sua im-
magine nella rappresentazione teatrale, nella misura in cui 
era ritenuta corrispondere genuinamente alla vita. Vagliato 
attraverso i parametri del “realismo” tardo-ottocentesco, che 
in fin dei conti contemplava come modelli ideali la pièce bien 
faite e il dramma a tesi, quanto esorbitava il concetto di rap-
presentabilità da essi espresso era reputato conseguentemen-
te infedele, poiché – per opinione comune – non aveva alla 
base l’osservazione della vita, ma pregiudizi ideologici. Era il 
caso, ad esempio, delle vicende ambientate tra le classi popo-
lari, dove non si riscontravano i benefici della civilizzazione 
e del progresso, ma anche ogni sguardo sul mistero dell’esi-
stenza in quanto tale, senza ottiche prestabilite: la sfera della 
rappresentabilità, per così dire, sembrava escludere tutto ciò 

14.	 J. Robichez, Le Symbolisme au théâtre, Paris, L’Arche, 1957, pp. 358-359.
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che non si conformava alla Weltanschauung da cui la stessa 
forma drammatica traeva le fondamenta, e alla quale ogni 
intreccio e personaggio doveva obbedire a mo’ di concreta 
esemplificazione.

Negli stessi anni, le accese polemiche che salutano le pri-
me rappresentazioni inglesi dei drammi di Ibsen in versione 
integrale non dipingono un quadro sostanzialmente diver-
so, dal momento che il centro del dibattito è il concetto di 
rappresentabilità, considerato dal punto di vista dell’etica 
sociale, come se la vita reale fosse destinata a plasmarsi sulla 
sua immagine rappresentata. A dispetto delle apparenti affi-
nità, l’attitudine tardo-ottocentesca dinanzi all’eventualità di 
conseguenze sociali negative indotte dalle rappresentazioni 
teatrali differisce sensibilmente da quella della prima moder-
nità, nella misura in cui non è in questione tanto una rego-
lamentazione degli sviluppi drammatici, attenta a garantire 
l’adeguata punizione ai comportamenti reprensibili dettati 
dalle passioni, quanto le implicazioni sociali e ideologiche 
viste in controluce, quasi che le passioni stesse – che costitui-
vano, comunque, l’essenza della rappresentazione – avessero 
attraversato una fase evolutiva, suddividendosi tra regolate e 
irregolari. Tale suddivisione non andava a toccare la loro na-
tura, ma il loro grado o forma di manifestazione, e soltanto le 
prime erano giudicate sufficientemente depurate da pulsioni 
istintuali da essere accolte come oggetto di rappresentazione.

In altri termini, ciò che era stato foggiato dalle convenzio-
ni sociali nella forma del comportamento civilizzato norma-
lizzato aveva diritto ad essere rappresentato, mentre ciò che è 
percepito situarsi al di sopra o al di sotto di tali normative era 
in conflitto con la stessa idea di civiltà, intesa come prodotto 
di ragione e progresso. Più nello specifico, ciò riguardava 
ogni rappresentazione che introducesse elementi in contrad-
dizione con la Weltanschauung corrente, suggerendo sia che 
l’immagine dell’esistenza borghese non esauriva in sé il con-
cetto di umanità, sia che il tutto tondo della composizione 
era in realtà attraversato da ombre profonde, che riflettevano 
istinti e impulsi in attività perenne, nonostante qualsiasi ten-
tativo di rinnovare costantemente la patina di rispettabilità 
distesa per nasconderli.

Il dramma naturalista, come qualsiasi altra forma di rap-
presentazione che affronta la vita reale evitando di ricorrere 
a cliché prestabiliti, è sottoposto al medesimo giudizio di con-
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danna, che adesso convalida l’accusa di utilizzare la forma 
artistica a fini di propaganda sovversiva, poiché l’opinione 
pubblica conformista individua in tali deviazioni dalla mo-
rale sociale vigente una minaccia per l’ordine costituito; la 
replica usuale di chi è imputato di anteporre la critica sociale 
all’arte è, naturalmente, che l’arte trova il suo senso nell’ap-
profondire il suo sguardo sulla realtà e che, d’altro canto, le 
produzioni teatrali mainstream hanno perduto da tempo ogni 
diritto di essere denominate artistiche. Ne è riprova il gran 
numero di iniziative indipendenti, che in buona parte dei 
paesi europei, nascono negli anni tra l’Ottocento e il Nove-
cento intitolando la loro ragione sociale con il termine “arte”; 
e il numero ancora maggiore di trattati e pamphlet che pro-
muovono l’urgenza di riforma in nome dell’“arte del teatro”.

Tra fin de siècle e primi decenni del «secolo breve» si de-
finisce una congiuntura storica in cui, nel contesto sociale 
e culturale, le arti sono sottoposte a mutamenti radicali del 
loro statuto, e in un certo senso anche della loro stessa raison 
d’être, giacché il loro oggetto trascorre dalla superficie dell’e-
sistenza a ciò che si cela dietro la superficie e si manifesta 
solo a momenti, o a occhi in grado di percepirlo. Le arti 
performative – e specialmente l’arte drammatica – possono 
beneficiare, in questa situazione, della nascita di media come 
il cinema, focalizzando i loro esperimenti sulla loro finalità 
artistica specifica, come le arti visive si erano indirizzate ap-
profittando dell’invenzione della fotografia.

3. Le possibilità dell’umano: l’attore in Russia e nell’Unione 
Sovietica
Con l’attenuarsi del predominio dell’estetica naturalistica, 
nei primi decenni del secolo le avanguardie storiche aprono 
la strada alla ricerca di forme espressive che siano dispensa-
te dal «reggere lo specchio alla natura» nel senso letterale 
dell’espressione, e usufruiscano della libertà di rappresentare 
ciò che è intravisto alla radice dell’esistenza umana; mentre 
per le arti visive il movimento si caratterizza per l’abbando-
no della figuratività, le arti performative – pur perseguendo 
una loro via all’astrazione – rimangono comunque legate alla 
componente essenziale della loro “configurazione oggettua-
le”, ovvero al corpo dell’esecutore.

L’orizzonte ideale del performer meccanico, marionetta o 
burattino, può essere considerato alla base dell’impianto teo-
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rico che accompagna la ricerca e la riflessione novecentesca 
sui mezzi espressivi dell’attore, anche nei casi in cui l’interes-
se sembra focalizzarsi su ciò che è più alieno al concetto di 
marionetta, cioè la personalità e la volizione. Sebbene la no-
zione di “meccanico’’ rammentasse (e rammenti) una perfor-
mance affidata a cliché superficiali e convenzionali, gli studi 
psicologici e fisiologici avevano da tempo messo in evidenza 
l’apporto fondamentale delle routine motorie automatiche 
anche nell’esecuzione di azioni complesse, in virtù di pro-
cessi adattivi innescati dall’interazione dell’organismo con 
l’ambiente. L’interesse per le azioni riflesse condurrà alle 
ricerche seminali di Pavlov e della scuola russa, che saranno 
un punto di riferimento sia per Stanislavskij che per Mejer-
chol’d, nonostante le rispettive note differenze di approccio 
al lavoro dell’attore.

Il concetto di marionetta, benché appaia centrale esclusi-
vamente nelle teorie e pratiche d’impronta antinaturalistica 
è in realtà, in ambito teatrale, un utile accorgimento teorico 
per affrontare il tema della natura in forma più estensiva; 
come indicava la ricerca scientifica e filosofica, la conoscenza 
della natura non poteva essere limitata a ciò che risultava dai 
dati raccolti tramite gli strumenti e i metodi di osservazione 
consueti, ma richiedeva sia l’elaborazione di nuove tecnolo-
gie, sia prospettive di osservazione variate. Il progresso delle 
scienze positive aveva generato la loro stessa crisi, nel mo-
mento in cui il metodo empirico aveva dimostrato la propria 
insufficienza come una modalità di approccio alla comples-
sità umana e naturale.

Il burattino o la marionetta poteva allora costituire, non 
solo come orizzonte di riferimento filosofico, ma anche in 
termini pratici, il punto dove convergevano più percorsi di 
riflessione, ciascuno secondo le proprie peculiarità, in vista, 
se non di una risposta, almeno di una base condivisa da cui 
tentare una definizione dell’oggetto dell’arte performativa, 
in special modo teatrale. Se il fine era «reggere lo specchio 
alla natura», il paragone tra il performer umano e quello 
meccanico poteva dimostrare un’utilità nell’identificare gli 
elementi della rispettiva espressività corporea che potevano 
essere giudicati “naturali”, e i punti di intersezione tra natu-
ralezza ed efficacia dell’interpretazione attoriale.

Senza ripercorrere i diversi metodi e procedimenti se-
guiti dalla ricerca novecentesca sull’attore, l’elemento che 
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li accomuna può essere individuato nel rilievo che assume 
la riflessione sul processo comunicativo, che si focalizza al 
contempo su contenuti e canali, nel caso dell’attore coinci-
denti, giacché l’oggetto dell’espressione attoriale è inerente 
ai mezzi espressivi: il repertorio dei segni fisici che trasmetto-
no gli stati emozionali. Al fondo della questione sta che cosa 
debba essere considerato “meccanico”, allorché il significato 
del termine si arricchisce di sfumature, una volta che l’impor-
tanza delle dinamiche inconsce nel comportamento viene ad 
essere generalmente accolta come un fatto accertato.

Il performer umano ha sulla marionetta il vantaggio 
della volizione, cioè di un’azione autonoma, che esclude 
l’intervento di una volontà esterna a controllarne i movi-
menti; tale vantaggio, però, può rovesciarsi nel suo opposto 
quando i movimenti non possono essere sottoposti a un 
controllo volontario adeguato, capace di regolare le ma-
nifestazioni della micro-alterazioni fisiche su cui agisce il 
sistema nervoso autonomo. Questi segni, quantunque ap-
parentemente impercettibili, sono in ogni caso còlti dall’os-
servatore come parte integrante dell’espressione delle emo-
zioni: l’attore dovrebbe perciò essere in grado di riprodurli 
deliberatamente, cioè riprodurre volontariamente lo stato 
corporeo interno di cui essi sono sintomo. L’emozione è 
il problema centrale, giacché la sua rappresentazione do-
vrebbe originare, se non dal sentimento reale, da uno stato 
decisamente affine.

Sulla base del concetto di «mémoire affective», elaborato 
dallo psicologo Théodule Ribot, Stanislavskij aveva intro-
dotto nella sua pedagogia attoriale la «memoria emoziona-
le» come via alla pereživanie – termine di difficile traduzione, 
riferito alla partecipazione emozionale a un’esperienza, e 
comunemente, ma non appropriatamente, associato all’im-
medesimazione per «reviviscenza». In effetti, questa tradu-
zione sembra improntata sul revivescence di Ribot, che lo 
utilizzava – secondo una delle sue accezioni – per indicare 
il ripristino di un’emozione tramite un atto (volontario o 
involontario) dell’immaginazione. Lo psicologo distingueva 
precisamente tra memoria affettiva e intellettuale, per cui

il ricordo affettivo […] ha la caratteristica particolare 
di accompagnare stati organici e fisiologici che lo rendono 
un’emozione reale. […] [D]eve essere così, perché un’emo-
zione senza la sua risonanza in tutto il corpo non è altro 
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che uno stato intellettuale. Chiedere che ci si rappresenti 
realmente uno stato affettivo senza che rinascano anche le 
sue condizioni organiche, è chiedere l’impossibile; è porre 
il problema in termini contraddittori. In tal caso si produce 
nient’altro che il suo sostituto, la sua astrazione, cioè la falsa 
memoria affettiva che è una varietà della memoria intellet-
tuale; l’emozione sarà riconosciuta, non rivissuta.15

Uno stato rivissuto a partire dalle condizioni organiche 
che lo determinano, può invece essere definito uno stato 
emozionale reale, poiché comprende i sintomi esteriori e 
interiori dell’emozione precedentemente provata; anche se 
non ogni individuo è dotato in misura identica della capacità 
di richiamare a comando stati emozionali sperimentati in 
passato, gli attori formano una categoria che deve ricorrere 
più largamente a tale facoltà; Stanislavskij s’impegnò in di-
rezione di svilupparla attraverso tecniche che, in un primo 
momento, erano rivolte a incrementare il potere di concen-
trazione dell’attore, affinché una partecipazione più profon-
da allo stato precedentemente sperimentato favorisse prima 
la consapevolezza delle dinamiche psicofisiologiche che ac-
compagnavano l’emergere del sentimento relativo, quindi 
la successiva riproduzione in circostanze di laboratorio e di 
rappresentazione.

Allorché, alcuni anni dopo, Stanislavskij rivolse l’interesse 
al «metodo delle azioni fisiche», alla base della sua corre-
zione di percorso stava il riconoscimento implicito che una 
procedura di tipo “meccanico”, assolvendo l’attore dalla re-
sponsabilità di ricostruire tutto il complesso di circostanze 
sottostanti una data emozione, poteva favorirne la ricreazio-
ne dell’esperienza personale attraverso la decomposizione 
delle azioni in moduli motori.16 L’influenza delle ricerche 
di Pavlov su questo nuovo indirizzo, secondo J. R. Roach, 
era sta esplicitamente riconosciuta dallo stesso Stanislavskij, 
che in questo caso condivideva – pur restando ferme le sen-
sibili differenze metodologiche – un punto di riferimento 
fondamentale con la biomeccanica mejerchol’diana, i cui 

15.	 Th. Ribot, La Psychologie des sentiments, Paris, Alcan, 1896, pp. 162-163. Corsivi 
originali.
16.	 Va osservato che Ribot vedeva gli atti motori, eseguiti o arrestati, all’origine 
delle passioni, che distingueva in quanto «emozioni permanenti». Cfr. La Psycholo-
gie des sentiments cit., pp. 19-22 e Essai sur les passions, Paris, Alcan, 1907, pp. 55-56.
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ascendenti possono essere fatti risalire ai lavori di Sečenov e 
Bechterev sulle azioni riflesse.17

L’idea diderotiana dell’attore – «merveilleux pantin» – 
sembra come recuperata e sviluppata in conformità alle più 
recenti ipotesi scientifiche sulle basi fisiologiche del compor-
tamento, nelle quali il termine “meccanico” assumeva un’ac-
cezione più ampia di quella secondo cui era ancora comune-
mente inteso in ambito teatrale, cioè di procedura imitativa 
superficiale. La stretta connessione tra psicologia e fisiologia, 
che continuava a emergere negli studi pubblicati nelle prime 
decadi del secolo, imponeva una rivalutazione del rapporto 
tra mente e corpo nel lavoro attoriale: se l’obiettivo primario 
era la “spontaneità”, il suo concetto doveva essere sottoposto 
a revisione sulla base di una disamina generale delle molte-
plici forme di interazione nel comportamento tra gli stimoli, 
che possono essere esterni come interni, e le reazioni, che 
a loro volta possono essere coscienti, subconsce o inconsce, 
con tutta la gamma delle possibilità combinatorie.

Nel 1932, Lev Vygotskij dedicava un saggio alla «psico-
logia del lavoro creativo dell’attore», dove il tema dal para-
dosso diderotiano era discusso in riferimento al percorso di 
Stanislavskij precedente al periodo delle «azioni fisiche»;18 
all’argomentazione si premetteva che qualsiasi tentativo del-
la pedagogia attoriale di appoggiarsi agli studi psicologici 
mostra di avete «una connessione più o meno accidentale 
alla maniera di quella esistente tra il sistema di Stanislavskij 
e il sistema psicologico di T. Ribot»,19 in quanto le condizioni 
particolari del lavoro d’attore non possono essere ridotte a 

17.	 Cfr. J.R. Roach, The Player’s Passion cit., pp. 195-217, per un particolareggiato 
tentativo di ricostruzione delle influenze della ricerca fisiologica russa sulla teoria 
e sulla pratica sia di Mejerchol’d che di Stanislavskij. D’altra parte, Marija Knebel’, 
una delle più strette collaboratrici e allieve di quest’ultimo, sostiene di non aver 
elementi per affermare che Stanislavskij avesse una conoscenza approfondita degli 
studi di Pavlov, per quanto fosse probabile che ne fosse al corrente, mentre è certo 
che esisteva nella biblioteca del regista un’opera di Sečenov annotata a margine di 
sua mano. Cfr. Il metodo dell’analisi attiva di K. Stanislavskij, in «Culture teatrali», 6, 
2002, p. 129.
18.	 La formulazione del «metodo delle azioni fisiche» è databile infatti intorno al 
1934. Cfr. M. Gordon, Il sistema di Stanislavskij: dagli esperimenti al Teatro d’Arte alle 
tecniche dell’Actors Studio, Venezia, Marsilio, 2007, pp. 135-138.
19.	 L.S. Vygotskij, On the Problem of the Psychology of the Actor’s Creative Work, in The 
Collected Works of L.S. Vygotsky, online: http://www.marxists.org/archive/vygotsky/
works/1932/actors-creativity.htm; ultimo accesso 17/11/2013.

http://www.marxists.org/archive/vygotsky/works/1932/actors-creativity.htm
http://www.marxists.org/archive/vygotsky/works/1932/actors-creativity.htm
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dinamiche psicologiche generali; di conseguenza, il processo 
creativo ad esso affidato dipende da una gamma complessa 
di fattori che non può esaurirsi in una rassegna di interazioni 
psicofisiologiche, come se il suo nucleo, ovvero l’emozione, 
fosse una realtà eterna non suscettibile di evoluzioni nel tem-
po che si manifestano in differenziazioni storico-culturali:

Stanislavskij dice che il sentimento non può essere co-
mandato. Non abbiamo potere diretto sul sentimento di 
questa natura come l’abbiamo sul movimento o sul proces-
so associativo. Ma se il sentimento «non può essere evocato 
[…] volontariamente e direttamente, allora può essere in-
dotto ricorrendo a ciò che è più soggetto al nostro potere, 
alle idee» (L. Ya. Gurevich, 1927, p. 58). In realtà, tutte le 
indagini psicofisiologiche contemporanee delle emozioni 
mostrano che il percorso verso il dominio delle emozioni 
e, di conseguenza, il percorso dell’eccitazione volontaria e 
creazione artificiale di emozioni nuove, non è basato sull’in-
terferenza diretta della nostra volontà nella sfera delle sensa-
zioni nello stesso modo in cui avviene nell’area del pensiero 
e del movimento.

Il percorso è molto più tortuoso e, come nota corret-
tamente Stanislavskij, più un’induzione che un’eccitazione 
diretta del sentimento richiesto. Solo indirettamente, cre-
ando un sistema complesso di idee, concetti e immagini di 
cui l’emozione è parte, noi possiamo eccitare i sentimenti ri-
chiesti e, in tal modo, dare un’unica colorazione psicologica 
all’intero dato sistema come un tutto e alla sua espressione 
esterna. Stanislavskij dice: «Questi sentimenti non sono af-
fatto quelli che gli attori esperiscono nella vita» (ibid.). Sono 
più probabilmente sentimenti e concetti che sono purificati 
da tutto ciò che è estraneo, sono generalizzati, privi del loro 
carattere accidentale.20

Le osservazioni di Vygotskij sottolineano che l’esperienza 
dell’emozione in un contesto estetico, di «lavoro creativo», 
non si manifesta secondo le dinamiche accidentali caratte-
ristiche della vita, ma è sottoposta a un processo preventivo 
di induzione, che è necessario a conferirle il «colore» speci-
fico del contesto in cui deve manifestarsi come espressione. 
La materia della rappresentazione non è soltanto elaborata 
creativamente, ma la sua elaborazione non può prescindere 

20.	 Ibid.
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dai mutamenti che i concetti di “naturalezza” e “realtà” as-
sumono evolvendosi nel tempo e nello spazio, dal momento 
che tali cambiamenti si ripercuotono sulle modalità sia di 
espressione che di ricezione: di conseguenza, lo psicologo 
sovietico sostiene che il tentativo di Stanislavskij di (ri-)cre-
are indirettamente l’emozione attraverso la (ri-)costruzione 
delle circostanze “ambientali” non può essere considerato 
soltanto una questione di stile, ma un approccio metodolo-
gico passibile di varie applicazioni, che possono esorbitare 
l’ambito della rappresentazione realistica.21

In altri termini, qualsiasi processo che abbia un obiettivo 
artistico deve prendere in considerazione la realtà, ma allo 
stesso tempo evitare di valutare le sue componenti “naturali” 
come invarianti, perché la loro trasposizione diretta in un 
contesto di rappresentazione implica una palese contraddi-
zione, essendo assimilabile al trasferimento di elementi da un 
sistema a un altro, ciascuno funzionante in base a dinamiche 
definite ma non immutabili. Nel caso peculiare di un’arte 
che rappresenta il comportamento umano in circostanze so-
ciali e in un contesto di ricezione sociale, la conoscenza delle 
leggi naturali è ovviamente indispensabile, ma non si può 
derogare dalla consapevolezza che tali leggi sono soggette 
a costanti alterazioni in specifiche condizioni nel tempo e 
nello spazio.

In sostanza, con le parole di Vygotskij:

Da questo punto di vista, non esiste una spiegazione bio-
logica-estetica ed eternamente data, ma ogni dato sistema 
della performance dell’attore è soggetto a una spiegazione 
concreta-psicologica e storica, mutevole, e invece del para-
dosso dell’attore di tutte le epoche e tutti i popoli dato una 
volta per sempre, noi abbiamo dinanzi a noi l’aspetto sto-
rico, una serie di paradossi storici di attori di dati ambienti 
in date epoche. Il paradosso dell’attore si converte in un’in-
dagine dello sviluppo storico dell’emozione umana e della 
sua espressione concreta a stadi differenti della vita sociale.22

Questa posizione è una testimonianza della critica vygotskija-
na dei limiti della riflessologia ed è sottesa dalla sua teoria del

21.	 Viene fatto esplicito riferimento alla Turandot di Vachtangov, che utilizzava 
l’approccio stanislavskijano al lavoro attoriale a fini assolutamente non realistici.
22.	 L. Vygotskij, On the Problem of the Psychology cit.
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l’evoluzione emozionale, che trae materiale dalla sfera del
l’arte, in special modo dell’arte performativa: come è stato 
notato, lo psicologo sfruttava il concetto stanislavskijano di 
pereživanie come centrale della sua spiegazione dell’influen-
za che esperienze, vissute direttamente o mediate dall’arte, 
possono avere sullo sviluppo della personalità:

Nell’arte, la pereživanie potrebbe servire a incentivare il 
processo emozionale intelligente che Vygotskij vede nella 
catarsi. Una risonanza tra uno spettatore e una rappresenta-
zione teatrale emozionale, fondata su una sorta di complesso 
di esperienze culturali e personali, potrebbe produrre una 
profonda riflessione sulle esperienze precedenti e un’accre-
sciuta consapevolezza di come esse influenzino la personali-
tà individuale in senso genetico, ovvero, nel ruolo di media-
zione culturale per lo sviluppo individuale della personalità. 
I generi di emozioni appropriati all’espressione sono appresi 
piuttosto che innati; seguono da un senso di proprietà cul-
turale di cui ci si appropria tramite coinvolgimento con al-
tri le cui risposte sono state condizionate attraverso le loro 
esperienze sociali.

Tuttavia l’arte è solo una forma di mediazione culturale. 
Vygotskij successivamente estende la sua accezione di catarsi 
alla “scena della vita”: il dramma quotidiano che tutti spe-
rimentano come parte del loro coinvolgimento sociale. Si-
ano stimolate dalla verisimiglianza dell’arte o da spontanee 
transazioni sociali con gli altri, le azioni hanno un contenuto 
emozionale da cui non può essere dissociata la cognizione. 
L’emozione, la cognizione e la personalità sono perciò in-
terconnesse con il contesto socio-culturale. L’assegnamen-
to che Stanislavskij fa sulla pereživanie come risorsa teatrale, 
allora, è parte centrale anche dello sviluppo umano fuori 
dalla scena, fungendo da base alla risposta catartica alla me-
diazione drammatica, attraverso cui le emozioni intelligenti 
possono produrre un senso di personalità più fine.23

Emozione e cognizione, secondo Vygotskij, sono associate 
nell’esperienza della vita come dell’arte, e la loro interazione 
è fondamentale per lo sviluppo della personalità: come si può 
desumere dalla sua ipotesi che i «sentimenti e concetti» nel 
lavoro dell’attore «sono purificati da tutto ciò che è estraneo, 
[…] generalizzati, privi del loro carattere accidentale», la 

23.	 P. Smagorinsky, Vygotsky’s Stage Theory: The Psychology of Art and the Actor under the 
Direction of Perezhivanie, in «Mind, Culture, and Activity», 18, 2011, pp. 237-238.
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verisimiglianza artistica, nella misura in cui è fondata sulla 
generalizzazione di contenuti emozional-cognitivi, può esse-
re più efficace della verità della vita nel favorire lo sviluppo 
della personalità individuale. Per inciso, il suo riferimento 
alla catarsi – un po’ inatteso in questa congiuntura storico-
culturale – permette di considerarne una possibile “tradu-
zione” in termini modernamente scientifici del fenomeno, 
in una prospettiva “educativa” ove il significato dell’aggettivo 
è sicuramente più pregnante che se inteso nell’accezione 
riduttiva di mera trasmissione di contenuti, cognitivi o emo-
zionali che siano.24

Sull’intento di generalizzare la rappresentazione atto-
riale, come logica conseguenza di un processo che investe 
ogni altra componente spettacolare, ruota costantemente, 
d’altronde, la riflessione primo-novecentesca; specialmente 
in Unione Sovietica, dove l’atmosfera dei primi anni della 
rivoluzione aveva dato un notevole stimolo alla sperimenta-
zione e all’innovazione, il dibattito sulla materia della rappre-
sentazione drammatica non poteva non implicare più vaste 
questioni politiche e sociali. La biomeccanica di Mejerchol’d, 
fondata sulla riflessologia, era – nella definizione del suo stes-
so inventore – un «sistema squisitamente materialistico»,25 
che tendeva a un’interpretazione generalizzata attraverso un 
processo riduzionistico e a indirizzare il controllo dei mezzi 
fisici dell’attore secondo una prospettiva taylorista: alla rico-
struzione di un uomo nuovo, “aumentato”, in grado di far 
fronte alle mutate condizioni sociali.26

24.	 Il concetto di catarsi come scarica nervosa in un contesto di contrasto di emo-
zioni è comunque centrale in Vygotskij in relazione all’esperienza estetica, ed è 
correlato, a suo parere, alla duplicità dell’emozione che l’attore sperimenta nel 
corso della sua performance, fenomeno il cui studio egli ritiene essenziale per 
approfondire la questione dell’emozione artistica. Cfr. L.S. Vygotskij, Psicologia 
dell’arte, a cura di V.Vs. Ivanov, trad. it. di A. Villa, Roma, Editori Riuniti, 1972, 
pp. 273-295 e 320-322.
25.	 V.E. Mejerchol’d, La rivoluzione teatrale, a cura di D. Gavrilovich, Roma Editori 
Riuniti, 2001, p. 250.
26.	 Alla prospettiva dell’“uomo nuovo” dovevano contribuire sia processi biologici 
e sociali, ai quali l’arte è chiamata a contribuire, come afferma Vygotskij negli stes-
si anni, parlando di «rifusione dell’uomo»: «Non è possibile neanche immaginare 
quale sarà, in questa rifusione dell’uomo, la funzione che l’arte sarà chiamata a 
esplicare, e quali forze, che già nel nostro organismo sussistono, ma che non sono 
ancora in attività, saranno da essa chiamate alla formazione dell’uomo nuovo. Una 
sola cosa è fuor d’ogni dubbio: ed è che, in quel processo, spetterà all’arte pronun-
ciare la più autorevole e più decisiva parola. Senza una nuova arte, non si avrà un 
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Termini come «stilizzazione», «schematizzazione» – e, 
ovviamente, «convenzione» – ricorrono tuttavia già nei suoi 
scritti della prima decade del secolo, all’epoca degli allesti-
menti al Teatro Studio nei quali era evidente l’influenza del 
simbolismo europeo e russo.27 Per Mejerchol’d, la dimen-
sione di mistero e sconcerto caratteristica dei drammi mae-
terlinckiani trovava la sua ideale realizzazione scenica in un 
metodo che si opponesse alla minuziosità analitica dei pro-
cedimenti naturalistici, e immergesse situazioni e personaggi 
in un’atmosfera di indeterminatezza, affinché lo spettatore 
fosse spinto a completare con la propria immaginazione ciò 
che era deliberatamente lasciato indefinito.

La sottrazione degli elementi che permettessero una indi-
viduazione precisa di personaggi e contesti comportava, come 
conseguenza obbligata, una riconsiderazione della posizione 
centrale dell’attore nel contesto della rappresentazione, poi-
ché la presenza umana, come aveva osservato Maeterlinck, 
ostacolava l’esperienza del simbolo, ovvero della stessa ragion 
d’essere dell’opera. Già a partire dal periodo al Teatro Studio, 
Mejerchol’d aveva intrapreso ogni strada percorribile per limi-
tare la percezione dell’individualità dell’attore, ricorrendo alla 
stilizzazione dell’azione e proponendo l’uso della maschera; 
nella fase “costruttivista” del suo percorso artistico, la biomec-
canica sistematizza una via all’interpretazione attoriale indiriz-
zata dal movimento ritmico, che tende a una “de-umanizzazio-
ne” dell’esecutore. Tuttavia, come ha notato Joseph Roach:

Durante gli anni venti, nel clima che produsse la “Dan-
za delle Macchine” del coreografo sperimentale Nikolaj 
Michailovič Foregger, e la glorificazione costruttivista della 
tecnologia, Mejerchol’d non mostrava semplicemente trat-
ti di eccentricità quando concepiva il movimento umano 
su basi meccaniche. Nello stesso momento, altrove, Ernst 
Jünger ne Le api di vetro (1923) sognava il vecchio sogno di 
Vaucanson di una scena popolata di automi. Enrico Prampo-
lini in Scenografia futurista (1915) rivendicava la sostituzione 
degli attori vivi con “attori-gas” colorati. Al Bauhaus, Oskar 

uomo nuovo. E le possibilità, nell’avvenire, sono per l’arte altrettanto irriducibili 
a previsioni e a calcoli anticipati, quanto per la stessa vita: secondo la parola di 
Spinoza: “Ciò di cui il corpo è capace, nessuno mai lo ha ancora definito”» (L.S. 
Vygotskij, Psicologia dell’arte cit., pp. 352-353).
27.	 Cfr. V.E. Mejerchol’d, Il teatro naturalista e il teatro d’atmosfera e I primi tentativi di 
teatro «della convenzione», in La rivoluzione teatrale cit., pp. 63-74 e 83-93.
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Schlemmer progettava i suoi balletti meccanici e L. Moholy-
Nagy si affiancava a Craig e ai meccanicisti radicali nel pro-
clamare l’inadeguatezza dell’“organismo” come mezzo tea
trale. In tale compagnia, Mejerchol’d può effettivamente 
sembrare, al paragone, un moderato. In fin dei conti, egli 
manteneva al centro della scena il corpo umano, anche se 
solo come macchina agente per riflesso.28

4. La marionetta, la maschera, l’Oriente
Il partito dei «meccanicisti radicali» poteva far risalire il suo 
atto di fondazione a The Actor and the Über-marionette di Gor-
don Craig (1907), in cui l’argomentazione era rivolta alla 
dimostrazione dell’inadeguatezza del corpo umano come 
mezzo artistico: l’emozione e la personalità erano individuati 
come gli ostacoli principali al controllo dell’espressione, che 
era indicato come il segno distintivo dell’arte. Craig non pre-
cisava (e il punto sarebbe rimasto vago anche nei suoi scritti 
successivi) che cosa intendesse in concreto con il termine 
Über-marionette, ma il concetto cui alludeva risultava abbastan-
za evidente dal parallelo con l’Übermensch di Nietzsche, ovve-
ro il prodotto di un’evoluzione di uno strumento artistico 
che, a suo parere, era stato di uso comune nell’arte perfor-
mativa antica e che, con la modernità, trasformandosi in un 
oggetto di intrattenimento popolare o infantile, aveva subito 
un processo di degradazione del suo significato:

C’è qualcosa di più che un lampo di genio nella mario-
netta, e c’è qualcosa in lei di più che l’appariscenza della 
personalità esibita. La marionetta mi si presenta come l’ul-
tima eco di un’arte nobile e splendida di una civiltà passata. 
Ma come tutta l’arte che è passata in mani grasse o volgari, 
burattino è diventato un termine di biasimo.29

L’immagine della marionetta permette a Craig di affrontare 
la questione dell’oggetto di rappresentazione dell’arte per-
formativa su basi relativamente nuove, per cui l’esibizione 
dell’emozione non è ritenuta un tratto originario essenziale, 
ma un’aggiunta sopravvenuta con la civiltà moderna. A suo 
parere, anzi, la “vita” stessa non deve essere l’oggetto centrale 
della rappresentazione teatrale:

28.	 J.R. Roach, The Player’s Passion cit., p. 202.
29.	 E.G. Craig, On the Art of the Theatre, London, Heinemann, 19122, p. 82.
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Eppure lo scopo del Teatro nel complesso è restaurare 
la sua arte, e si dovrebbe cominciare col bandire dal Teatro 
questa idea di impersonazione, questa idea di riprodurre 
la Natura; perché, finché in Teatro c’è impersonazione, il 
Teatro non può mai essere libero. I performer dovrebbero 
allenarsi sotto l’influenza di un insegnamento più antico 
(se i primi e più raffinati princìpi sono troppo austeri per 
cominciare), e dovranno evitare il desiderio frenetico di 
mettere la vita nel loro lavoro; perché tremila volte contro 
una significa apportare una gestualità eccessiva, un’imitazio-
ne precipitosa, un linguaggio che sbraita e una scenografia 
che abbaglia sulla scena, con la credenza folle e vana che la 
vitalità possa essere evocata con tali mezzi.30

È abbastanza evidente che i concetti di vita e natura messi 
qui in discussione siano quelli dell’arte realistica come si era 
sviluppata nella pratica ottocentesca, con l’interesse esclusivo 
alla riproduzione «esatta» della realtà contemporanea; la po-
lemica di Craig, però, non è diretta contro opzioni stilistiche, 
giacché egli afferma che «anche convenzionalizzata», è la 
stessa vita moderna che non merita di essere rappresentata, 
essendo l’epitome del «monotono, melodrammatico e scioc-
co», «la cospirazione contro la vitalità».31

La questione passa quindi da se la natura e la vita devono 
essere oggetto di rappresentazione artistica a quali vita e na-
tura possono essere elevate a tale stato, dato che lo spettacolo 
dell’esistenza umana civilizzata non può mai essere impiega-
to come materia di esperienza estetica. La risposta, nei termi-
ni di Craig, può essere trovata soltanto tramite una revisione 
radicale di forme e contenuti, che converge nell’immagine 
del suo performer archetipico:

La supermarionetta non competerà con la vita – piutto-
sto andrà oltre. Il suo ideale non sarà carne e ossa, bensì il 
corpo in trance – mirerà a rivestirsi di una bellezza simile 
alla morte mentre esala uno spirito vivo.32

«Il corpo in trance» come condizione ideale della perfor-
mance attoriale non può non suggerire l’intervento di un 
agente sovrannaturale su un organismo vivo tramite il con-

30.	 Ivi, p. 75.
31.	 Ivi, p. 74.
32.	 Ivi, pp. 84-85.
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tatto con un altro-da-sé ultramondano, e insieme rinuncia 
alla personalità individuale ed espressione di una coscienza 
impersonale (o transpersonale); al contempo, non può non 
ricordare concezioni filosofiche e religiose orientali, che so-
no, del resto, ripetutamente evocate nel discorso di Craig, co-
me l’orizzonte della rappresentazione rituale. La suggestione 
dell’agente altro al di sopra delle azioni del performer può, 
tuttavia, essere interpretata anche in senso metaforico, giac-
ché si conforma alla rivendicazione di un approccio diverso 
alla messinscena, dove il regista – «artista teatrale», secondo 
l’espressione di Craig – non ha il solo incarico di coordinare 
gli elementi della rappresentazione, ma ha il compito di cre-
are tramite essi, come unico responsabile dell’opera.

Una simile rivendicazione non era ovviamente né nuova 
né peculiare della visione craighiana del teatro, dal momento 
che aveva costituito il fondamento, già da alcuni decenni, del-
la tendenza che si era diffusa in tutta Europa sotto l’influenza 
della compagnia del Duca di Meiningen, e aveva trovato i 
suoi maggiori interpreti in Antoine e Lugné-Poe in Francia, 
Max Reinhardt e Otto Brahm in Germania, Stanislavskij e 
Mejerchol’d in Russia. Né la concezione della rappresenta-
zione teatrale come un’opera d’arte autonoma e composita, 
giacché la formulazione originale apparteneva, ovviamente, 
a Richard Wagner con l’idea di Gesamtkunstwerk per il proprio 
dramma musicale, e i registi appena menzionati avevano ope-
rato per la sua realizzazione in ambito strettamente teatrale.

Tuttavia, l’aspetto distintivo – e probabilmente anche il 
limite utopico – della posizione di Craig era la sua rivendi-
cazione di una riforma del teatro che si ripercuotesse sulla 
dimensione estetica come su quella socioculturale, poiché il 
suo progetto, che abbraccia forme e contenuti come aspetti 
della rappresentazione non solo interconnessi ma coinci-
denti, non avrebbe potuto realizzarsi se il teatro non fosse 
stato interessato da una rivoluzione sistemica, estesa a ogni 
soggetto coinvolto, dai professionisti della scena al pubbli-
co, e non priva di risvolti economici e politico-sociali. L’arte 
performativa doveva sostituire la visione alla vista e all’udito, 
invitando gli spettatori a un’esperienza che, se non doveva 
essere insolita nella storia passata dell’umanità, era andata 
perduta con il progredire della civiltà. Rivivere tale esperien-
za era possibile a un’immaginazione liberata dai lacci dei 
condizionamenti estetici e sociali.
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L’esperienza delle arti performative, per Craig come per 
altri riformatori novecenteschi, aveva infatti perduto il ca-
rattere di straordinarietà che rivestiva in passato, e che la 
assimilava a uno stato alterato della coscienza; negli scritti 
dedicati a progetti e teorie di riforma della scena si incon-
trano frequentemente espressioni che suggeriscono tali stati-
limite, all’interno di un’orizzonte di riferimento individuato 
dalle medesime coordinate tracciate da Craig: la marionetta, 
la maschera, le arti performative orientali, il rito. Così è nel 
caso di W.B. Yeats:

Perciò è naturale che io vada in Asia a cercare una con-
venzione scenica, volti più formali, un coro che non ha parte 
nell’azione, e forse quei movimenti del corpo copiati dagli 
spettacoli di marionette del quattordicesimo secolo. Una 
maschera mi darà la possibilità di sostituire al volto di un 
banale attore, o a quello stesso volto ridipinto per soddisfare 
un capriccio volgare, la bella invenzione di uno scultore, e 
di portare il pubblico abbastanza vicino alla rappresentazio-
ne da udire ogni inflessione della voce. Una maschera non 
pare mai solo una faccia sporca, e per quanto ci si avvicini è 
sempre un’opera d’arte; e non perderemo nulla arrestando 
il movimento dei lineamenti, perché il sentimento profondo 
è espresso da un movimento di tutto il corpo. Nella pittura 
poetica e nella scultura il volto sembra più nobile per l’as-
senza di curiosità, di attenzione assorta, di tutto ciò che noi 
riassumiamo con il famoso termine dei realisti, “vitalità”.33

Certain Noble Plays of Japan, l’introduzione alla scelta di dram-
mi Nō tradotti in inglese da Ernest Fenollosa e completati 
da Ezra Pound, non è tanto un’analisi del genere teatrale 
giapponese quanto un resoconto degli elementi di sugge-
stione che esso offriva all’aspirazione che il poeta aveva nu-
trito, sin dagli esordi del movimento teatrale irlandese, per 
il rinnovamento della scena. La redazione del testo seguiva 
infatti da presso la composizione e le prove di At the Hawk’s 
Well, il primo dei suoi plays for dancers, che apriva un capitolo 
nuovo nella lunga relazione di Yeats con il teatro. Tuttavia i 
termini “teatro” e “scena” appaiono quasi incongrui nel caso 
di queste pièce, scritte per la rappresentazione in spazi non 

33.	 W. B. Yeats, Introduction, in Certain Noble Plays of Japan (1916); trad. it. Alcuni 
drammi nobili del Giappone, in E.G. Carlotti, Le danze dei simboli. Scrittura e pratica 
scenica nel teatro di W.B. Yeats, Pisa, Ets, 1993, p. 242.
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teatrali, come grandi salotti o saloni, senza alcuna forma di 
separazione tra gli attori e il pubblico.

Tale soluzione era stata dettata, in primo luogo, dall’esi-
genza di evitare ogni elemento di disturbo che accompagna 
la rappresentazione nelle sale regolari, e quindi di poter far 
conto su un uditorio ristretto a poche decine di invitati, scelti 
tra i «lettori di poesia», allo scopo di creare le condizioni, 
per così dire, di “un esperimento sulla percezione” – anche 
se Yeats non avrebbe mai impiegato un’espressione simi-
le – sull’effetto dell’arte performativa in un contesto di in-
timità.

Progetti analoghi erano stati intrapresi, in quegli anni, a 
Stoccolma dall’Intima Teatern di Strindberg, a Mosca da Tai-
rov con il Kamernyi Teatr, e a Berlino al Kammerspiele fatto 
costruire da Reinhardt, che tuttavia differivano dall’iniziativa 
di Yeats per il loro carattere di teatri in miniatura, dotati 
di tutti gli elementi strutturali tipici di un edificio scenico, 
sebbene in scala ridotta; il progetto del poeta irlandese si 
distingueva per l’intento di eliminare tutto ciò che potesse 
interferire con la percezione diretta della presenza dei per-
former. Tuttavia, questa enfasi sulla presenza fisica dell’attore 
non era da intendersi secondo l’accezione naturalistica, co-
me un incentivo a una percezione più ravvicinata della vita, 
ma – al contrario – come un accorgimento per distanziare la 
rappresentazione dalla vita ordinaria:

Il mio dramma è reso possibile da un danzatore giappo-
nese che ho visto danzare in uno studio, in un salotto e su 
un palcoscenico molto piccolo, illuminato da eccellenti luci 
di scena. Soltanto nello studio e nel salotto, ove l’illumina-
zione era la luce cui più siamo abituati, io l’ho visto come 
l’immagine tragica che ha stimolato la mia immaginazione. 
Là, dove nessuna illuminazione studiata, nessuna pittura di 
scena creavano un mondo artificiale, egli era capace, quan-
do si alzava dal pavimento, dove era stato seduto a gambe 
incrociate, o quando spingeva in fuori un braccio, di ritrarsi 
da noi per entrare in una vita più potente. Giacché quella 
separazione era ottenuta soltanto con mezzi umani, non si 
ritraeva che per dimorare, per così dire, nelle profondità 
della mente.34

34.	 Ivi, p. 241.
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Il termine «tragico», come è qui utilizzato, va inteso nel senso 
di un’opposizione di estetiche più che di generi: nel saggio 
del 1910 intitolato appunto The Tragic Theatre – ristampato 
nella raccolta The Cutting of an Agate insieme a Certain Noble 
Plays of Japan – il poeta aveva parlato di due distinti «stati 
d’animo» (moods) che sottendevano rispettivamente l’arte de-
finita «poetica» e l’arte «reale»: nell’esperienza della prima, 
«dobbiamo portarvi più del nostro stato quotidiano dell’a-
nima (daily mood) se vogliamo trarne diletto», mentre l’altra 
viene definita 

reale perché il carattere può esprimersi profondamente sol-
tanto in un mondo reale, essendo creatura di quel mondo; 
e perché noi la comprendiamo meglio attraverso un raffi-
nato discernimento dei sensi, che è solo nello stato di veglia 
perfetto, nello stato quotidiano dell’anima fattosi freddo e 
cristallino.35

L’arte «poetica», identificata con l’arte tragica,

ci stimola inducendoci alla rêverie, incantandoci sino all’in-
tensità della trance. I personaggi sulla scena s’ingigantiscono, 
per così dire, sino ad essere l’umanità stessa. Noi sentiamo 
le nostre menti espandersi convulsamente o diffondersi 
lentamente come un mare colmo d’immagini sotto la luce 
lunare.36

L’opposizione di stati d’animo corrisponde all’opposizione 
tra strategie rappresentative – la riproduzione del carattere 
individuale contro la suggestione e la generalizzazione – co-
me anche a due stati della coscienza radicalmente diversi, a 
due forme d’esperienza diverse, che differiscono entrambe 
dall’esperienza ordinaria; ma se il mood quotidiano può ele-
varsi ad «un raffinato discernimento dei sensi», le sue perce-
zioni non comportano un’espansione della coscienza, che 
invece è l’effetto della rêverie stimolata dall’arte tragica al 
suo apice.

I plays for dancers di Yeats sono perciò un rinnovato tentati-
vo, dopo altri abbandonati, di restaurare la «rêverie tragica» 
tramite mezzi performativi tratti dalla tradizione orientale, 
secondo un paradigma di cui si approprieranno molte intra-

35.	 W.B. Yeats, The Tragic Theatre («The Mask», III, 1910); trad. it. Il Teatro Tragico, 
a cura di E.G. Carlotti, in «Il Castello di Elsinore», 10, 1991, p. 70.
36.	 Ivi, p. 71.
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prese novecentesche, che troveranno punti di riferimento co-
muni nell’attore-marionetta, nella maschera come strumen-
to di generalizzazione, nel trattamento convenzionale della 
materia drammatica, con l’obiettivo di porre le condizioni di 
un’esperienza assimilabile alla partecipazione a un rito più 
che a uno spettacolo. L’esperienza del rito, tuttavia, richiede 
che i suoi partecipanti condividano, se non la fede, la cono-
scenza della specifica tradizione culturale che si manifesta 
tramite segni, simboli e immagini: l’incessante ricerca perse-
guita da Yeats al fine di individuare un medesimo orizzonte di 
riferimento per le sue opere e il suo pubblico testimoniava la 
difficoltà di ristabilire condizioni di esperienza che la civiltà 
moderna aveva, forse definitivamente, trasformato nella pre-
sunta eredità di un passato ormai vago e remoto.

Il disagio della civiltà – percepito più in termini sociocul-
turali che non psicoanalitici – è in effetti il sentimento pre-
valente che segna molti dei progetti di riforma del teatro tra 
Ottocento e Novecento, e persisterà oltre quegli anni, come 
motivo dell’aspirazione a un’esistenza umana la cui ideale 
plenitudine non si esaurisca sotto il giogo delle convenzioni 
e dei cliché sociali. Il ricorso a convenzioni performative, a 
maschere e performer meccanici, corrisponderebbe a uno 
smascheramento implicito delle meccaniche su cui si svilup-
pa la rappresentazione dell’esistenza sociale.
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11. Esperienze di trasformazione

1. L’orizzonte del rito e della festa
Le premesse dello sviluppo della riflessione sull’arte perfor-
mativa durante il xx secolo, al pari delle altre arti, possono 
già essere considerate implicite nelle teorie e nelle pratiche 
che emergono tra lo scorcio dell’Ottocento e la prima guerra 
mondiale, impostando le condizioni per le elaborazioni suc-
cessive. Il rapporto tra la realtà e la rappresentazione artistica 
prende adesso l’aspetto di una relazione biunivoca, poiché il 
fine dell’arte non è più considerato nei termini di una “imi-
tazione” del reale, che ne restituisce l’immagine verosimile 
all’interno di una cornice più o meno convenzionale, ma ne 
è una dichiarata elaborazione secondo lo sguardo proprio 
dell’artista: è la trasmissione dell’esperienza delle cose da 
un’ottica privilegiata, che si chiede al fruitore di adottare 
almeno temporaneamente. Nelle arti che prevedono una 
fruizione collettiva, lo spettatore è esplicitamente invitato a 
condividere tale esperienza come in una dimensione trasfor-
mata, dove l’oggettività è plasmata secondo le dimensioni del 
possibile e dell’eventuale.

L’attività teatrale che, con l’avvento della civiltà moder-
na, era stata legittimata per la sua potenzialità di strumento 
didattico-educativo, di «istituzione morale» capace di disse-
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minare princìpi e modelli di comportamento favorendo la 
convivenza sociale – ma che, quasi contemporaneamente, 
si era rivelata il motore di un’industria dell’intrattenimento 
spettacolare diffusa e fiorente –, rivendica adesso una sua 
specificità che, in concomitanza con le funzioni ad essa sot-
tratte dal graduale affermarsi del cinema, appare evidenziarsi 
più distintamente che in precedenza. Entrambi gli aspetti 
dell’esperienza che ne avevano segnato, in positivo e in nega-
tivo, il lungo percorso alla legittimazione sociale – la funzio-
ne educativa e la qualità di intrattenimento – non sono certo 
cancellati dall’orizzonte del teatro, ma sono sensibilmente 
riconsiderati in una diversa prospettiva, in particolare dalle 
posizioni di avanguardia.

A questo proposito, il tentativo di definire «teatro» che 
propone Oskar Schlemmer nel suo noto scritto Uomo e Figura 
artistica (Mensch und Kunstfigur) è, pur nella sua schematicità, 
abbastanza eloquente circa tale atteggiamento alla riconside-
razione del fenomeno:

«Teatro», in senso generale, dovrà chiamarsi l’intero do-
minio che giace tra il culto religioso e lo svago popolare 
ingenuo, nessuno dei quali coincide con quello che il teatro 
è: rappresentazione che astrae dalla natura ed ha lo scopo di 
esercitare un’influenza sugli uomini.1

L’individuazione di un territorio che s’inserisce tra i due 
estremi del culto e dello svago, con due “zone di confine” che 
corrispondono rispettivamente, da un lato, alla «scena con-
siderata come istituto morale» e, dall’altro, a cabaret, varietà 
e circo, ovvero «la scena […] come istituto istrionistico»,2 
delimita un ambito che può essere identificato con l’espres-
sione artistica in senso proprio, caratterizzata da elementi di 
separazione evidenti tra chi esercita un ruolo attivo e chi ne 
è il fruitore passivo. Inoltre, l’enfasi sulla rappresentazione co-
me modalità di astrazione dalla natura aggiunge un’ulteriore 
specificazione in tal senso, e definisce una scelta di campo 
precisa, che esclude preventivamente ogni prospettiva di ri-
produzione del reale. 

Dall’ottica di Schlemmer, ciò che viene indicato con il 

1.	 O. Schlemmer, Uomo e figura artistica, in O. Schlemmer, L. Moholy-Nagy, F. 
Molnár, Il teatro del Bauhaus, Torino, Einaudi, 1975, p. 4.
2.	 Ibid.
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termine “teatro” si posiziona entro i margini rispettivamente 
segnati dall’azione cultuale e dall’intrattenimento o «festa» 
popolare, e si qualifica per una struttura che sottolinea la 
separazione necessaria all’atto della visione; pur differenzian-
dosi dai fenomeni estremi della gamma, condivide con essi la 
capacità di «esercitare un’influenza» sui partecipanti, benché 
differenziata in relazione alla qualità dell’esperienza, che non 
si situa nella dimensione cultuale né in quello dello svago 
giocoso. Quantunque la maggioranza dei suoi contemporanei 
impegnati per la riforma del teatro concordassero, e basassero 
le proprie teorie e sperimentazioni, sulla ricognizione dell’in-
fluenza che un evento performativo è in grado di esercitare 
sugli spettatori, non si può dire, invece, che avrebbero potuto 
accettare il modello proposto dal coreografo del Bauhaus. 
Le spinte al rinnovamento del teatro novecentesco, infatti, 
seppure si fregiassero del richiamo all’artistico come qualità 
distintiva di ciò a cui la scena avrebbe dovuto mirare, non fa-
cevano ricorso al termine come sintesi di un giudizio di valore 
riferito a un settore produttivo che rivolge i propri articoli a 
un consumatore, ma sottintendevano l’adesione a un modello 
di cultura in palese contraddizione con le forme vigenti.

L’aspetto di compartecipazione all’evento teatrale, anche 
nei casi in cui ci si rivolge intenzionalmente a un numero di 
spettatori ristretto e selezionato, evoca comunque un oriz-
zonte festivo-rituale che, a partire dalla Bayreuth wagneriana 
e dall’ipotesi di Nietzsche sull’origine della tragedia, perma-
ne come sfondo costante di un’aspirazione a elevare il mezzo 
artistico a strumento religioso – secondo l’etimologia che fa-
rebbe derivare «religione» da re-ligere, cioè istituire modalità 
di connessione tra una collettività e l’altro-da-sé, o la divinità. 
Se, in questa direzione, la qualità esperienziale sembra pre-
dominare sulla qualità estetica, le caratteristiche del fenome-
no percettivo su cui si fonda l’esperienza non possono non 
essere indagate in funzione di una prassi efficace, in grado di 
evidenziare e rendere attivi, nell’evento, gli aspetti giudicati 
consistenti con l’obiettivo da raggiungere. La ricerca si indi-
rizza, quindi, alla configurazione di un contesto oggettuale 
che possa stimolare la percezione di una specifica dimensio-
ne condivisa, che – in mancanza di modelli che possano in-
dividuare invarianti antropologiche – è evocata attraverso il 
riferimento a tradizioni attribuibili alle origini di un popolo, 
ben al di là dell’onda livellatrice della modernità.
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La comune appartenenza dei popoli occidentali alla tradi-
zione cristiana non è infatti valutata come una base adeguata 
sulla quale costruire un’esperienza collettiva che è, in ultima 
analisi, estranea al suo sistema dottrinale, sia che l’obiettivo si 
situi entro la sfera del rito, sia che l’esempio sia quello della 
festa. La civiltà di riferimento, sulla scorta di Nietzsche, è 
naturalmente quella greco-antica, ma non è raro che – come 
nei casi di W. B. Yeats e Gordon Craig – la diffusione delle 
conoscenze sulle arti performative d’Oriente apra ulteriori 
prospettive alla ricerca di modelli ove una tradizione anco-
ra apparentemente solida conservi, nelle sue espressioni, i 
sintomi di un atteggiamento giudicato originario e naturale 
dinanzi all’esistenza.3 In altre parole, la questione interes-
sa il senso antropologico, prima che quello artistico, di ciò 
che riguarda le varietà di rappresentazioni performative che 
hanno luogo in un contesto collettivo, e ciò non può che 
sollevare ulteriori problematiche relative a contenuti, forme 
e metodologie.

Stabilito che la semplice sostituzione di contenuti, se non 
accompagnata da una coerente riflessione sulle forme e da 
una conseguente operazione su di esse, non muta il fenome-
no nei suoi aspetti sostanziali, ma ne configura una varietà 
suscettibile di essere fagocitata nel mercato dell’intratteni-
mento, l’interrogativo che ne segue è concerne l’oggetto del-
la ricerca formale e i limiti della sua manifestazione storica 
che devono essere forzati. Sia il rito o la festa l’orizzonte di 
riferimento, tali modelli di esperienza collettiva impongono 
considerazioni sulla loro affinità con modalità di relazione 
sociale, come quella artistica, si sono affermate sulla base di 
strutture comunicative ben definite. L’intervento autoriale 
e la condizione di rappresentazione sono due aspetti che 
definiscono elementi di una struttura gerarchica che non 
appartiene né al rito né alla festa, se non intendiamo il pri-
mo come mera manifestazione cultuale e la seconda come 
celebrazione di una ricorrenza, ovvero se li consideriamo in 
senso non solo pre-moderno, ma anche pre-cristiano.

Entrambi direttamente interconnessi, sia l’intervento au-

3.	 Per Yeats, l’antica cultura d’Irlanda, cui è ispirata la totalità della sua opera, e 
che appariva all’epoca ancora vitale nelle tradizioni e credenze popolari, mostrava 
elementi di affinità con l’esperienza dell’esistenza sulla quale si strutturano i dram-
mi Nō.
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toriale sia la condizione di rappresentazione, presuppongono 
che i partecipanti all’evento vivano l’esperienza sulla base di 
una mediazione: il responsabile della rappresentazione, che 
può essere identificato in un’unica persona o in un’équipe 
di individui comunque sottoposti a un principio ordinatore, 
dispone la configurazione oggettuale secondo un’evoluzio-
ne nel tempo e nello spazio con l’obiettivo dichiarato di su-
scitare l’esperienza di una realtà a cui la rappresentazione 
stessa allude, ma che non riproduce, giacché, pur ricorrendo 
a mezzi fisici, ne è comunque l’astrazione simbolica. Cono-
scenze tecniche e vocazione poetica possono assumere una 
funzione di investitura sacerdotale per la guida di una liturgia 
che è, innegabilmente, comunque rappresentazione, finché 
l’esperienza si riferisce, tramite la configurazione fisica dell’e-
vento, ad essenze appartenenti alla dimensione del sacro.

Il problema centrale è se un evento che aspiri ai modelli 
del rito o della festa possa mantenere lo statuto di rappre-
sentazione senza negare la sua stessa aspirazione, ovvero se 
possa mantenere legittimamente la denominazione di «tea
tro». Riflessioni in questo senso non erano mancate, sin da-
gli inizi del secolo: Vjačeslav Ivanov, prendendo le mosse da 
Nietzsche e Wagner, aveva proposto, come orizzonte di un 
“teatro” futuro ciò che aveva definito, intitolando ad esso 
un saggio pubblicato nel 1905, «Atto dionisiaco», sollevando 
la questione della contraddizione tra «l’elemento apollinea-
mente spettacolare»4 del dramma wagneriano e l’inclusione 
del coro-comunità nell’evento. In uno scritto di alcuni mesi 
successivo, la questione era ricondotta direttamente alla si-
tuazione della scena contemporanea, e affrontata in termini 
affatto espliciti:

Basta con gli spettacoli, non c’è bisogno di circenses. Dob-
biamo radunarci per creare – “agire” ecumenicamente, e 
non per osservare soltanto: “zu schaffen, nicht zu schauen”. 
Basta con l’azione rappresentata [licedejstvo], vogliamo l’atto 
[dejstvo]. Lo spettatore deve diventare attivo facitore [deja-
tel’], deve farsi compartecipe dell’atto.5

4.	 V. Ivanov, Wagner e l’Atto dionisiaco, trad. it. di M. Lenzi, in «Il Castello di Elsino-
re», 3, 1988, p. 77.
5.	 V. Ivanov, Presentimenti e premonizioni. La nuova epoca organica e il teatro dell’av-
venire, cit. in M. Lenzi, Lo Spettacolo Trasfigurato: scena simbolista e scena-simbolo, ivi, 
p. 93.
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Affinché la compartecipazione dello spettatore sia possibile, 
bisogna ovviamente intervenire sulla configurazione fisico-
spaziale del luogo che deve ospitare l’«Atto», ma l’estensione 
dell’orchestra in direzione sia del pubblico che della scena è 
una condizione necessaria, ma non certo sufficiente alla sua 
realizzazione:

Non vediamo altro mezzo di fondere scena e auditorio 
che non sia quello di uno scatenamento della latente e pa-
ralizzata energia elementale [stichijnaja] dell’azione dram-
matica, nella sinfonia orchestrale e nella vita indipendente, 
plastica e musicale, del coro.6

Queste indicazioni di massima non possono essere certo 
interpretabili in termini tecnico-strutturali, ma descrivono 
gli aspetti salienti di una forma che dovrà sorgere in corri-
spondenza con più vaste trasformazioni socioculturali riflesse 
nell’ambito delle arti; la visione storico-filosofica di Vjačeslav 
Ivanov è concepita infatti come una successione di «epoche 
critiche» ed «epoche organiche» nella vicenda dell’umanità: 
l’«Atto sintetico» – come viene ribattezzato in questo scrit-
to – non prescinde dai recenti sviluppi nell’arte drammatica e 
musicale, ma ne vuole costituire il superamento secondo una 
dimensione corale che recuperi l’estasi e l’orgiasmo dionisiaci 
all’interno di una forma in sintonia con i tempi nuovi, di cui 
il pensiero di Nietzsche e l’opera di Wagner (ma anche di 
Ibsen) devono essere considerata l’evidente preconizzazione.

In termini simili, e negli stessi anni, si esprime, dall’ottica 
dell’uomo di teatro attivamente impegnato in un program-
ma riformatore, Georg Fuchs, che peraltro prende le mosse 
dai medesimi riferimenti di base per proporre una forma di 
“teatro del futuro” i cui elementi essenziali sono declinati 
secondo una scansione parallela a quella proposta da Iva-
nov, con un’enfasi maggiore sul corpo dell’attore e sul movi-
mento ritmico come nucleo attorno al quale orbita lo spazio 
dell’evento e dal quale è generata l’energia che coinvolge gli 
astanti in una dimensione orgiastica, in una Erlebnis misterica 
che non è privilegio di un ristretto gruppo di iniziati, ma del 
popolo tutto.7

6.	 Ibid.
7.	 Cfr. U. Artioli, Il ritmo e la voce. Alle sorgenti del teatro della crudeltà, Roma-Bari, 
Laterza, 2005, pp. 37-38.
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In entrambi i casi, la presa di distanza dalla forma illu-
sionistica della rappresentazione è una messa in discussione 
dell’esperienza della rappresentazione stessa come percezio-
ne, intesa nel senso di una risposta esclusivamente passiva a 
stimoli fisici principalmente visivi e uditivi determinata dalla 
condizione di spettatore: la riconsiderazione dello spazio sce-
nico o, più propriamente, l’ideale de-materializzazione della 
scena e la sua trasfigurazione nel cuore pulsante di un orga-
nismo collettivo comporta una revisione radicale delle dina-
miche percettive che sono sottese al concetto stesso di rap-
presentazione, dal momento che la direttrice dello sguardo 
non si orienta più verso un obiettivo definito, ma è obbligata, 
come da un gioco di riflessione continua, ad appuntarsi su 
una realtà interiore che è, al contempo, personale e corale.

Se l’impiego del termine “rappresentazione” ha qualche 
utilità nel tentativo di descrizione del fenomeno, la può avere 
soltanto nella misura in cui lo si esenta dall’indicare l’oggetto 
di una percezione elaborato all’esterno del percettore e còlto 
dai sensi della vista e dell’udito: infatti, sia Ivanov che Fuchs 
prefigurano una modalità d’immersione nell’evento che è 
provocata attraverso un coinvolgimento fisico che interessa 
non solo i sensi periferici, ma l’organismo nella sua totalità.

A questo proposito, è significativo che l’aspirazione a 
un’esperienza spirituale tramite il veicolo dell’arte perfor-
mativa – e, in entrambi i casi, questo appare l’orizzonte idea-
le – sia coltivata ponendo le condizioni di un coinvolgimento 
estensivo del corpo, al fine di eliminare la distanza spaziale tra 
l’oggetto consueto della percezione e con ciò aprire lo spazio 
di una percezione diversa. L’“oggetto” di tale percezione, 
essendo definito in termini di “interiorità”, dovrebbe perciò 
essere coincidente con il soggetto, ma allo stesso tempo non 
appartenere alla sfera della soggettività individuale, ma alla 
dimensione condivisa da tutti i partecipanti. Tra le condizioni 
tecniche per suscitare l’esperienza e il suo effettivo verificarsi 
deve essere stabilito un livello di condivisione che offra senso 
all’esperienza stessa, attribuendole la valenza di universalità 
senza la quale, presumibilmente, essa si trasformerebbe in 
uno scatenamento di energie sterile e incontrollato, parago-
nabile alla sommatoria di più stati psicopatologici individuali.

Relativamente a questo livello di condivisione, Ivanov e 
Fuchs sembrano ancora una volta convergere nell’individua-
zione dei medesimi modelli di riferimento: la tragedia greca 
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e i misteri cristiani medioevali, fenomeni storico-teatrali as-
similati tra loro, nonostante l’apparente mutua opposizione, 
dalla qualità di ideali momenti di aggregazione comunitaria 
e – soprattutto – dalla caratteristica di essere strutturati attor-
no a una vicenda di morte e rinascita che, se è evidente nella 
Passione e Resurrezione di Cristo, è comunque considerata 
all’origine del genere tragico, secondo un’interpretazione 
della sua genesi che, nei primi decenni del Novecento, acqui-
sisce notevole credito e diffusione tra gli studiosi.8

I modelli individuati costituiscono inoltre, entrambi, il 
manifestarsi paradigmatico del medesimo fenomeno come 
originaria espressione collettiva dell’impiego di strutture 
performative come modalità di risposta a un’esigenza an-
tropologica essenziale, ovvero la necessità di misurarsi con 
gli interrogativi intorno all’esistenza: l’aspirazione a tali mo-
delli, per quanto non ne voglia essere una riproposizione in 
forma di “ritorno alle origini”, implica la convinzione che le 
forme attraverso cui si esplicano contengano gli elementi per 
la canalizzazione delle energie sprigionate in un’esperien-
za che pone le condizioni per una rivoluzione culturale su 
basi organiche, come richiede l’epoca che Vjačeslav Ivanov 
vede nascere. Mantenendo i poli dell’opposizione elaborata 
dall’intellettuale russo, il dubbio che sorge è se l’estrema 
evoluzione del pensiero di un’«epoca critica» sia, in fondo, 
suscettibile di rovesciarsi nella sua antitesi, o se le nuove for-
me vagheggiate non debbano confrontarsi, più che con il 
passato, con le prospettive implicite all’affermazione della 
società di massa.

Il rinascere organico di forme presuppone infatti una di-
mensione condivisa dell’esistenza, incorporata da una col-

8.	 Fuchs accoglieva l’ipotesi di Rohde sulla tragedia come evoluzione, in una 
dimensione essoterica e comunitaria, di strutture performative tipiche dei misteri 
eleusini; Ivanov, in particolare nel saggio Le nuove maschere (trad. it. di M. Lenzi, in 
«Il Castello di Elsinore», 3, 1988, pp. 69-75) ipotizza che l’eroe tragico sia in realtà 
«nient’altro che uno dei sembianti del Dio Dolente» (p. 70) e che la stessa teoria 
estetica aristotelica sia in effetti fondata «su una terminologia e una pratica reli-
giosa quasi dimenticata: l’arte dionisiaca fu parte di una catartica sacrale» (p. 71). 
Negli stessi anni, l’assunto fondamentale del Golden Bough di James Frazer, era svi-
luppato da Jane Ellen Harrison nella teoria dell’origine del mito dai riti in onore 
dell’«Eniautos-Daimon», o spirito annuale della fertilità, a sua volta articolata in 
riferimento alla nascita della tragedia da Gilbert Murray (cfr. An Excursus on the 
Ritual Forms Preserved in Greek Tragedy, in J.E. Harrison, Themis. A Study of the Social 
Origins of the Greek Religion, Cambridge, UP, 1912, pp. 341-363).
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lettività, che non può essere sostituita dalla sua rappresenta-
zione simbolica, perché essa ne è il prodotto piuttosto che la 
causa efficiente, e ogni presunta rinascita, con l’incremento 
della complessità sociale, non può che essere stimolata da un 
atto critico, sedimentato in una rappresentazione proposta 
come fulcro e stimolo dell’esperienza, alla quale si attribuisce 
il carattere di non-ordinarietà e, con esso, di accesso a una 
dimensione diversa, come nell’esperienza religiosa del sacro. 
Ma qui si frappone la questione dell’incertezza etimologica 
sull’origine del termine «religione» nelle lingue occidentali, 
dove alla derivazione da re-ligere – collegare i membri di una 
comunità tra loro e con l’altro da sé – si è sempre opposta 
quella da re-legere, che rimanda a curare, attendere, osservare 
specifiche pratiche; e, con essa, la differenza tra un’esperien-
za diretta, “naturale”, e un’esperienza mediata e pre-scritta 
nella rappresentazione.

2. Vita e rappresentazione
La riflessione sul rapporto tra vita e rappresentazione è cen-
trale nelle posizioni che trovano espressione all’inizio del se-
colo nell’ambito del generale movimento di riforma teatrale 
diramatosi a partire dalle istanze innovatrici che avevano at-
traversato gli ultimi decenni del xix secolo: l’aspirazione a 
una «riteatralizzazione del teatro», come la definisce Fuchs 
in epigrafe al suo Die Revolution des Theaters è costantemen-
te accompagnata a considerazioni che toccano sia l’oggetto 
dell’operazione rappresentativa, sia la relazione che ciò che 
deve essere rappresentato, o agito, deve intrattenere con la 
realtà dell’esistenza.

Gordon Craig era stato esplicito in merito, indicando che 
il fine dell’arte teatrale, riassunto nell’immagine della Super-
marionetta, era creare le condizioni per la manifestazione 
sulla scena di una «bellezza simile alla morte» che contrad-
dicesse e superasse il concetto di vita come era inteso nel 
moderno teatro realistico. Adolphe Appia, con cui Craig ha 
non pochi punti di contatto e un approccio sostanzialmente 
identico alla riforma della scena, che origina dalla pratica 
scenografica e dallo studio delle possibilità espressive dello 
spazio, condivide questa posizione impiegando termini an-
che più radicali, al punto di prospettare un’arte emancipata 
dal concetto di rappresentazione, che sia al contempo con-
cretizzazione ed esperienza di una realtà vivente:
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Abbiamo già accennato al fatto che l’opera d’arte vivente 
è la sola che esiste completamente senza spettatori (o udito-
ri); senza pubblico, perché lo contiene già implicitamente in 
sé; ed essendo quest’opera vissuta in un tempo determinato, 
coloro che la vivono – gli esecutori e creatori dell’opera – le 
assicurano, con la loro sola attività, un’esistenza integrale. 
Andando benevolmente a convincercene e a contemplarla, 
noi non vi aggiungiamo nulla e dobbiamo esserne consape-
voli; l’apporto specifico, l’attività personale così cara all’ar-
tista, e che egli reclama per sé davanti a ogni opera d’arte, 
non ci è più richiesta. Ma, d’altra parte, l’arte vivente non 
ci autorizza nemmeno alla passività mortale del pubblico 
dei nostri teatri. Che dobbiamo fare, allora, per partecipare 
comunque della sua vita? Prima di tutto non sentirci di fronte 
ad essa. L’Arte vivente non si rappresenta.9

L’apporto dello spettatore, in questo caso, è affatto estraneo 
all’esperienza estetica come forma di valutazione, più o me-
no sostenuta da un’elaborazione intellettuale, della qualità 
di un prodotto immesso sul mercato dell’arte, e deve invece 
configurarsi come una partecipazione al farsi stesso dell’o-
pera nella durata temporale che la individua come forma di 
«esistenza integrale». Tale forma di esistenza, però, non ha la 
valenza di una manifestazione fenomenica, ma deve essere la 
rivelazione dell’«intima essenza del fenomeno»� – come Appia so-
stiene citando Schopenhauer10 – o della dimensione umana 
che la sottende conferendole un significato universale al di 
là di ogni aspetto di creazione individuale. Più che di rappre-
sentazione, si tratta di una visione condivisa, che può essere 
compartecipata solo nella misura in cui evidenzia che cosa è 
universalmente ed essenzialmente umano, estraendolo dalla 
varietà delle sue manifestazioni nel tempo e nello spazio.

Se il modello ideale sembra prossimo alla festa vagheggia-
ta da Rousseau nella Lettre à d’Alembert, l’esempio concreto è 
individuato esplicitamente nella «Fête de Juin», Festspiel di cui 
Émile Jaques-Dalcroze aveva composto la partitura e Firmin 
Gémier diretto l’allestimento, proprio a Ginevra, nel 1914; 
la commemorazione dell’ingresso della città nella Confede-
razione elvetica era celebrata pubblicamente come evento in 

9.	 A. Appia, L’œuvre d’art vivant, Genève-Paris, Atar, 1921, p. 85. Corsivi originali.
10.	 Riferita all’espressione musicale, la frase di Schopenhauer compariva in exer-
go a La Musique et la Mise en Scène.
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cui alla rappresentazione, strutturata come una rievocazione 
storica, si sovrapponeva simultaneamente un altro piano di 
che trascendeva la significazione, per cui

lo spettatore aveva sotto gli occhi, al contempo, i motivi sto-
rici animati, la cui successione stessa formava una maestosa 
azione drammatica, e la loro Espressione puramente uma-
na, spogliata da ogni apparato storico, come un commento 
sacro e una realizzazione trasfigurata degli avvenimenti.11

Nel contesto dei princìpi che avevano improntato la colla-
borazione tra Appia e Jaques-Dalcroze a Hellerau, è il corpo 
umano, interagendo con lo spazio in termini di movimento 
ritmico, a veicolare una forma di espressione alternativa alla 
rappresentazione, che al contempo manifestava la ritrovata 
unità di corpo e mente e invitava lo spettatore ad abbando-
nare lo stato passivo che caratterizza la sua presenza nei teatri 
moderni. Secondo questa visione,

l’evento teatrale cessa di essere rappresentazione, per divenire 
puro atto espressivo. In esso il movimento del corpo umano, 
visualizzazione del ritmo musicale, dà vita allo spazio e lo 
tramuta in contenitore di un evento in cui non vi è più si-
gnificazione (ossia non si indica qualcosa) ma realizzazione, 
concretizzazione di un’esperienza ritmica.12

Il ritmo reso visibile nel movimento fisico diventa l’elemen-
to unificante non solo di ciò che si manifesta nell’espressio-
ne, ma anche della collettività che si raduna per assistere 
all’evento, nella quale non dovrebbero esservi distinzioni tra 
attori e spettatori: il modello del Festspiel, che privilegia l’a-
spetto di celebrazione comunitaria sulle dinamiche inerenti 
alla produzione spettacolare, quantunque declinata in base a 
criteri di valore artistico, e predilige l’impiego di masse come 
interpreti dell’evento è, come per Fuchs, una linea guida 
verso la mèta di un teatro dell’avvenire.

Nel caso di Appia, però, l’entusiasmo per le possibilità in-
traviste nell’euritmica di Jaques-Dalcroze è significativo della 
nuova centralità assunta dal corpo, affrancata da preoccupa-
zioni di carattere estetico – nel senso moderno di questioni 
relative a gusto e critica – e proiettata verso un orizzonte che 

11.	 A. Appia, L’œuvre d’art vivant cit., p. 85.
12.	 P. Degli Esposti, I profeti della “riteatralizzazione’”: Fuchs, Appia, Craig, in Il teatro 
di regia, a cura di U. Artioli, Roma, Carocci, 2004, p. 76.
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non è limitato alla performance artistica, ma comprende en-
tro i suoi confini le direttrici di un atteggiamento nuovo: il 
controllo fisico del movimento, e la sua articolazione per 
schemi ritmici, non è un viatico alla perfezione esecutiva, 
ma comporta un’attenta riconsiderazione delle relazioni che 
legano corpo e mente nell’attivazione dei processi motori e 
favorisce una consapevolezza più profonda delle possibilità 
espressive inerenti alla dimensione fisica dell’essere umano. 
In altre parole, l’espressione fisica del ritmo è il nucleo ener-
getico della vita che si manifesta in un evento che non può 
più essere definito rappresentazione né tantomeno spettacolo, 
ma esclusivamente esperienza. 

Per quanto la struttura spaziale dell’evento necessiti di es-
sere modificata nella sua configurazione fisica, eliminando la 
separazione tra scena e uditorio, tale necessità non è funzio-
nale a un’esperienza concepita nei termini della separazione 
tra elementi attivi sottoposti alla percezione visiva e uditiva 
da parte di elementi passivi, ma configura un contesto in cui 
l’azione è incorporata da ogni partecipante come esperienza 
sistemica, che coinvolge l’organismo nel suo complesso. Nel-
la misura in cui tale esperienza si differenzia dalle consuetu-
dini tipiche della partecipazione a rappresentazioni teatrali, 
cioè primariamente da una forma di ricezione passiva degli 
stimoli percepiti sensorialmente da una distanza insieme fisi-
ca e simbolica, i suoi contenuti e le sue modalità non possono 
che solidarizzare favorendo una forma di coscienza peculiare 
alla condizione sperimentata. 

Il superamento della rappresentazione come fulcro dell’e-
sperienza dell’arte performativa affianca, in questa come in 
altre istanze di riforma del teatro, l’aspirazione a un modello 
di cultura alternativo a quello espresso dalla modernità, re-
sponsabile di una crisi le cui manifestazioni macroscopiche 
sono il sintomo di un disagio più profondo e connaturato 
alla perdita delle identità individuale e collettiva. Più che un 
ritorno alle origini, a forme di comunità unificate dalla condi-
visione profonda e vissuta dei medesimi valori – che in taluni 
casi è comunque vagheggiata – l’insistenza sull’importanza 
della dimensione fisica appare come un tentativo di colma-
re un divario tra corpo e mente che, nonostante le ripetute 
indicazioni della loro unità offerte dalla psicologia sperimen-
tale come dalla psicanalisi, sembra comunque destinato ad 
accrescersi nelle condizioni esistenziali della società di massa.
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Le forme di spettacolo di maggiore attrattiva continuano a 
fondare il loro appello su strutture rappresentative che, oltre 
l’osservanza dell’ideologia mainstream, realizzano una dimen-
sione di autoreferenzialità dell’esistente che sbarra l’ingresso 
a ogni eventuale immaginazione alternativa: ciò che può of-
frire l’evoluzione delle discipline psicologiche è declinato se-
condo uno psicologismo in cui l’emergere dell’istintuale può 
tutt’al più offrire spunti per variazioni pruriginose sul tema 
del conflitto tra civilizzazione e istinto, ma non approfondi-
sce la ricerca delle motivazioni reali della loro irriducibilità 
nell’esistenza. Ogni discorso sul corpo, inteso come plesso 
attraverso il quale la natura umana si manifesta e s’interroga 
in relazione alla sua condizione, assume i connotati di una 
ricerca spirituale, se sottraiamo al termine i suoi consueti rife-
rimenti a una dimensione religiosa istituzionalizzata, fondata 
sui princìpi astratti di una dottrina. 

Entro queste coordinate si sviluppa, su basi non diverse da 
quelle individuate dai riformatori teatrali che lo precedono 
immediatamente, il percorso di Antonin Artaud, che muove 
i suoi passi lungo le direttrici indicate nella stagione simbo-
lista e sviluppate dalle avanguardie storiche. La scelta della 
figura di Alfred Jarry come nume tutelare della sua prima 
intrapresa scenica, che sancì il definitivo distacco dai surre-
alisti, è significativa dell’intento programmatico di operare 
una cesura netta con tutto ciò che si è depositato nel concetto 
di teatro come rappresentazione della realtà.13 L’obiettivo di-
chiarato della breve esperienza, come ripetutamente espres-
so nei manifesti che accompagnano l’iniziativa, è una riforma 
innanzitutto linguistica della scena, la cui funzione non è 
vista, naturalmente, in termini di riproduzione di una realtà 
nota, ma neppure come evocazione di una realtà altra, inac-
cessibile agli strumenti della conoscenza ordinari; entrambe 
le opzioni, infatti, si ridurrebbero ugualmente a forme di 
rappresentazione, mentre le considerazioni che sottendono 
gli esperimenti di Artaud e dei suoi collaboratori mettono in 
discussione il senso stesso di un’arte della rappresentazione 
nella civiltà moderna:

13.	 Cfr. H. Béhar, Il teatro dada e surrealista, a cura di G. Lista, Torino, Einaudi, 
pp. 159-171; U. Artioli, F. Bartoli, Teatro e corpo glorioso. Saggio su Antonin Artaud, 
Milano, Feltrinelli, 1978, pp. 70-96.
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Non crediamo, non crediamo più che ci sia qualcosa al 
mondo che si possa chiamare teatro, non vediamo a qua-
le realtà una simile denominazione possa applicarsi. Una 
confusione terribile pesa sulle nostre vite. Siamo – nessuno 
potrebbe negarlo – dal punto di vista spirituale, in un’epoca 
critica. Crediamo a tutte le minacce dell’invisibile. E contro 
l’invisibile noi lottiamo. Siamo totalmente impegnati a dis-
seppellire un certo numero di segreti. E vogliamo portare 
alla luce proprio questo cumulo di desideri, di sogni, d’illu-
sioni, di credenze, che hanno finito per confluire in questa 
menzogna a cui non crede più nessuno e che, per derisione, 
si direbbe, viene chiamata: teatro. Vogliamo arrivare a dar 
vita ad un certo numero d’immagini, ma immagini evidenti, 
palpabili, che non siano rovinate da un eterno disinganno. 
Se facciamo un teatro non è per rappresentare lavori, ma 
per riuscire a fare in modo che quanto c’è di oscuro nello 
spirito [esprit], di occultato, di non rivelato, si manifesti in 
una specie di proiezione materiale, reale.14

Il termine «atto»� ritorna, quindi, come tentativo di definire il 
superamento vagheggiato di ciò che, al momento, può essere 
connotato solo come la riproduzione della sostanziale irreal-
tà sotto le cui forme verbali o visive si manifesta l’incapacità 
della vita stessa di esprimere ciò che fluisce nelle sue correnti 
più profonde. In questa fase del discorso teatrologico artau-
diano, le suggestioni del milieu surrealista sono evidenti nel 
frequente riferimento all’esperienza onirica e ai contenuti 
inconsci come condizione e oggetto dell’atto che dovrebbe 
sostituirlo;15 al contempo, l’insistenza sulla valenza «magica» 
dell’operazione, esercitata su «segni visibili di un linguaggio 
invisibile e segreto»,16 lascia trapelare le dinamiche di un 
processo in cui ciò che è occulto viene rivelato tramite una 
mediazione, in base alla quale l’oggettualità scenica viene ca-
ricata di nuovi significati e presentata all’esperienza mentale 
o spirituale dello spettatore risvegliato.17

14.	 A. Artaud, Manifesto per un teatro abortito, in Il teatro e il suo doppio, a cura di G.R. 
Morteo, G. Neri, Torino, Einaudi, pp. 12-13.
15.	 «Tutto ciò che appartiene alla illeggibilità e alla fascinazione magnetica dei 
sogni, quegli strati oscuri della coscienza, che più di ogni altra cosa ci preoccupa-
no nello spirito, tutto ciò lo vogliamo vedere irradiare e trionfare sulla scena […]» 
(ivi, p. 13).
16.	 Ibid.
17.	 Nella traduzione dei brani citati, come si provvede a segnalare, «spirito» rende 
il francese «esprit».
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Negli anni successivi, con gli interventi poi raccolti in Le 
Théâtre et son double e la teorizzazione del «teatro della cru-
deltà», gli assunti iniziali sono sviluppati verso le loro logiche 
conseguenze attraverso una riflessione che si approfondisce 
e si estende ulteriormente in considerazioni che investono il 
tema del rapporto tra linguaggio e comunicazione. Le per-
formance degli attori balinesi in occasione dell’Esposizione 
Coloniale del 1931 assumono un’importanza centrale in 
questa riflessione, come una dimostrazione concreta dell’ef-
fetto sullo spettatore di un teatro fondato su princìpi tanto 
antitetici alle nozioni invalse nell’uso occidentale moderno 
da mettere in discussione la comune appartenenza a un me-
desimo genere artistico. L’aspetto saliente delle rappresen-
tazioni, per Artaud, è l’autonomia del linguaggio scenico da 
un elemento ordinatore verbale e testuale, grazie alla quale 
l’azione risalta in termini squisitamente fisici, come una cre-
azione autonoma che si sviluppa esclusivamente nello spazio 
e nel tempo riservati al suo svolgimento, senza rimandare a 
un intervento creativo precedente. L’assoluta impersonalità 
degli attori-danzatori, espressa da movimenti regolati e cal-
colati in ogni circostanza, da una mimica facciale che non 
altera l’impressione di maschera trasmessa da ogni volto, è 
un incentivo e non un ostacolo all’effetto:

Ci sentiamo prendere da una specie di terrore al pen-
siero di questi esseri meccanizzati, le cui gioie e i cui dolori 
non sembrano appartenere loro in proprio, ma obbedire ad 
antichi riti, come se fossero stati dettati da qualche intelli-
genza superiore. E in fin dei conti è proprio questa impres-
sione di Vita superiore e ispirata a colpirci di più in questo 
spettacolo, tanto simile a un rito profanato. Di un rito sacro 
ha infatti la solennità – il carattere ieratico dei costumi dà 
all’attore un doppio corpo e doppie membra – e l’artista 
insaccato nel suo costume sembra ridotto a nulla più della 
propria effigie. C’è poi il ritmo ampio, opprimente della 
musica – una musica estremamente «appoggiata», fragile ed 
esitante, in cui sembrano polverizzarsi i metalli più preziosi, 
in cui si scatenano come allo stato naturale fonti d’acqua e 
passi amplificati di processioni d’insetti attraverso le piante, 
in cui si ha l’impressione di veder captato il rumore stesso 
della luce, in cui i rumori delle profonde solitudini paiono 
distillarsi in scrosci di cristalli, ecc. ecc.

Tutti questi rumori sono legati a movimenti, quasi fos-
sero la conclusione naturale di gesti che hanno lo stesso 
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carattere; e ciò con un tale senso dell’analogia musicale che 
lo spirito [esprit] finisce ineluttabilmente per confondersi, 
sì da attribuire alla gesticolazione articolata degli artisti le 
proprietà sonore dell’orchestra – e viceversa.18

In questo passaggio della lunga descrizione della performan-
ce, Artaud sembra sintetizzare in poche righe gli elementi di 
coincidenza tra le aspirazioni delle avanguardie riformatrici 
occidentali e la tradizione orientale, facendo riferimento ai 
temi della marionetta, del rito, del ritmo come plesso uni-
ficante dell’espressione; nel suo caso, l’opposizione tra la 
forma teatrale occidentale e l’orizzonte aperto dalle rappre-
sentazioni a cui ha assistito si risolve nel contrasto tra «psico-
logico» e «metafisico», che a rigor di termini sembrerebbe 
escludere un livello di espressione squisitamente materiale. 
In realtà non è così, perché la nozione di metafisico in rela-
zione alle possibilità espressive di un accadimento scenico è 
inerente alla riconsiderazione delle sue qualità linguistiche. 
Ne La messa in scena e la metafisica, l’opposizione è esposta in-
dicando nella sudditanza alla parola articolata il nucleo della 
concezione teatrale occidentale, contro una poetica dello 
spazio e del tempo che si realizza soltanto nella dimensione 
fisica dello spettacolo:

Per me il teatro si identifica con le sue possibilità di spet-
tacolo, quando se ne traggono le estreme conseguenze po-
etiche, e le possibilità di spettacolo del teatro appartengono 
esclusivamente alla regia considerata come linguaggio dello 
spazio e del movimento.

Ora, trarre le estreme conseguenze poetiche dai mezzi di 
spettacolo, significa farne la metafisica, e penso che nessuno 
possa opporsi a questo modo di considerare il problema.

E fare la metafisica del linguaggio, dei gesti, degli atteg-
giamenti, della scenografia, della musica dal punto di vista 
teatrale, significa, mi sembra, considerarli in rapporto a tutti 
i modi in cui possono entrare in contatto col tempo e col 
movimento.

Dare esempi obiettivi di questa poesia – che nasce dai 
diversi modi con cui un gesto, una sonorità, un’intonazione 
possono appoggiarsi con maggiore o minore insistenza su 
questa o quella parte dello spazio, in questo o quel momen-
to – mi sembra difficile, quanto comunicare a parole il senso 

18.	 Id., Sul teatro Balinese, in Il teatro e il suo doppio cit., p. 175.
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della qualità particolare di un suono, o del grado e della 
qualità di un dolore fisico. Ciò è prerogativa dello spettacolo, 
e può determinarsi soltanto sulla scena.19

Nel definire la regia come linguaggio specifico della scena, 
e quindi non come uno strumento di interpretazione del 
testo drammaturgico, Artaud pone le basi per una riconsi-
derazione delle implicazioni che il termine stesso, di intro-
duzione quanto mai recente, riveste se utilizzato in relazione 
al procedimento della messinscena teatrale. Il processo che 
conduce e si realizza nello spettacolo – intendendo qui la 
presentazione del “prodotto” a un pubblico – potrebbe esse-
re assimilato a un percorso di sperimentazione linguistica su 
un idioma che, per quanto non sia codificato, costruisce la 
sua grammatica e sintassi sulle relazioni pre-linguistiche che 
il corpo umano istituisce con lo spazio e il tempo, quindi su 
elementi strutturali che appartengono all’esperienza comu-
ne dell’esistenza. Il compito della regia dovrebbe perciò esse-
re inteso come l’articolazione di tale pre-linguaggio naturale 
in una composizione che non ha l’obiettivo di riprodurre, o 
interpretare riproducendo, la realtà, ma creare una realtà 
autonoma che può avere vita soltanto all’interno dello spazio 
(e del tempo) scenico.

Appare particolarmente significativo che, nel brano appe-
na citato, Artaud eviti di fornire esempi specifici e oggettivi 
di questo pre-linguaggio – «di questa poesia», testualmen-
te – sostenendo che la parola non è in grado di dare conto 
di ciò che viene trasmesso attraverso le diverse modalità di 
relazione del corpo col tempo e con lo spazio, giacché tale 
esemplificazione sarebbe un tentativo preliminarmente fal-
lito di oggettivare, con strumenti discorsivi, i caratteri di un 
fenomeno che non può essere riprodotto in condizioni diver-
se da quelle della sua manifestazione originale, e tradurrebbe 
in termini necessariamente approssimativi ciò che essenzial-
mente riguarda la percezione soggettiva della qualità di una 
sensazione. Del resto, una possibilità di traduzione efficace 
in forma discorsiva dell’accadimento scenico ne metterebbe 
in discussione la stessa ragion d’essere.

Il termine che più frequentemente viene impiegato, negli 
scritti artaudiani dei primi anni Trenta, per indicare la qualità 

19.	 Id., La messa in scena e la metafisica, ivi, pp. 162-163.
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dei segni che compongono il fenomeno teatrale, è «gerogli-
fici», con cui il valore simbolico dell’immagine è individuato 
nella concretezza materiale e non nell’elaborazione intellet-
tuale di un sistema di corrispondenze che rimanda a una Wel-
tanschauung definita, quantunque esoterica; se l’obiettivo, in-
fatti, è la realizzazione in termini visibili di una dimensione del 
reale che sfugge o resta nascosta all’esperienza quotidiana e 
alla logica secondo la quale si conviene che essa si strutturi, tale 
dimensione non obbedisce a un ordine assoluto e regolato:

Se infatti si pone la questione delle origini e della ragion 
d’essere (o della necessità primordiale) del teatro, trovia-
mo da un lato e sul piano metafisico, la materializzazione, o 
piuttosto l’esteriorizzazione di una sorta di dramma essen-
ziale che contiene, in forma insieme molteplice e unitaria, i 
princìpi essenziali di ogni dramma, già orientati e divisi, non 
tanto da perdere il loro carattere di princìpi, ma quanto 
basta per contenere in modo sostanziale e attivo, cioè pieno 
di risonanze, infinite prospettive di conflitto. Analizzare filo-
soficamente un tale dramma è impossibile, e solo sul piano 
poetico – e strappando ai princìpi di tutte le arti ciò che 
possono avere di comunicativo e di magnetico – è possibile 
con forme e suoni, musiche e volumi, evocare, passando 
per tutte le similitudini naturali delle immagini e delle so-
miglianze, non le direzioni primordiali dello spirito [esprit], 
che il nostro intellettualismo logico e esasperato ridurrebbe 
a inutili schemi, ma particolari stati, di un’acutezza talmen-
te intensa, di una perentorietà così assoluta, da far sentire 
attraverso i tremiti della musica e della forma la sotterranea 
minaccia di un caos decisivo quanto pericoloso.20

L’obiettivo del procedimento evocativo che i «geroglifici» su 
cui si articola l’evento concepito da Artaud come «teatro» 
devono innescare non è la composizione delle immagini in 
una visione, se la si intende come la rivelazione all’occhio 
della mente di un sistema ordinato e coerente che sottende 
il mondo fenomenico, ma «particolari stati» di sensibilità nei 
quali emerga alla coscienza il «dramma essenziale», che è 
descritto nei termini cosmologici di un conflitto tra princìpi 
antitetici. Tuttavia, utilizzando l’espressione “emergere alla 
coscienza” si rischia di implicare un senso di trasmissione, 
dallo spettacolo allo spettatore, di contenuti che altrimenti 

20.	 Id., Il teatro alchimistico, ivi, p. 167. Corsivi originali.
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risulterebbero celati e di cui chi ha il compito di realizzare 
l’accadimento scenico possiede la chiave, per esperienza o 
consapevolezza superiore: in realtà, il nucleo dell’accadimen-
to non è il riversamento di una rivelazione, ma risiede nel co-
mune sentire favorito da un fenomeno di risonanza organica:

Chi ha dimenticato il potere di comunicazione e il mi-
metismo magico di un gesto, può riapprenderlo dal teatro, 
poiché un gesto porta con sé tutta la sua energia, e a teatro 
ci sono, nonostante tutto, esseri umani che manifestano l’e-
nergia del gesto compiuto.

Fare arte significa privare il gesto della sua risonanza 
nell’organismo, e questa risonanza, se il gesto è fatto nelle 
condizioni richieste e con la necessaria energia, invita l’orga-
nismo, e di conseguenza l’intera individualità, ad assumere 
atteggiamenti in armonia col gesto stesso.

Il teatro è il solo luogo al mondo, e l’ultimo mezzo collet-
tivo che ci rimanga, per toccare direttamente l’organismo, e 
per aggredire, nei periodi di nevrosi e di meschina sensuali-
tà, come quello che attraversiamo, tale meschina sensualità 
con mezzi fisici cui essa non è in grado di resistere.21

Lo strumento della comunicazione, da cui è emesso ciò che 
deve risuonare negli organi dello spettatore, non può essere 
che il corpo dell’attore, al quale è richiesta un’espressione ri-
condotta alla sua essenzialità di manifestazione fisica di emo-
zioni. Nel saggio Un’atletica affettiva, anch’esso contenuto in 
Le Théâtre et son double, la preparazione dell’attore a un compi-
to che non può essere definito interpretazione, né tanto me-
no imitazione, è inscritta in un’attitudine ad abbandonare il 
piano dell’astrazione per considerare ogni espressione come 
un plesso in cui corpo e anima, spirito e materia si rivelano 
nella loro sostanziale identità:

Credere a una fluida materialità dell’anima è indispen-
sabile nel mestiere dell’attore. Sapere che una passione 
è materia, che è soggetta alle fluttuazione plastiche della 
materia, garantisce un dominio sulle passioni che allarga la 
nostra sovranità.

Raggiungere le passioni attraverso le loro forze, anziché 
considerarle astrazioni pure, conferisce all’attore una mae-
stria che lo eguaglia a un autentico guaritore.

Sapere che l’anima ha uno sbocco corporeo permette di 

21.	 Id., Basta con i capolavori, ivi, p. 197.
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raggiungere l’anima in senso inverso; e di ritrovarne l’essen-
za grazie ad analogie di tipo matematico.

Conoscere il segreto del ritmo nelle passioni, di questa 
sorta di tempo musicale che regola il battito armonico, ecco 
un aspetto del teatro cui da tempo il nostro teatro psicolo-
gico ha sicuramente cessato di pensare.22

A livello di indicazioni specifiche, tale attitudine si realizza 
attraverso l’esercizio rigoroso sul respiro, che permette di in-
dividuarne le differenti modalità e le rispettive ripercussioni 
sul sistema muscolare, secondo una suddivisione per centri 
che, sottoposti a regimi di sforzo diversi, determinano un’e-
spressione delle emozioni che, pur manifestandosi in forma 
visibile, si sorregge a una trama ritmica, alla vibrazione di un 
suono interiore.

Ciò che si manifesta, allora, non ha più la qualità di imma-
gine, se intendiamo con il termine il prodotto di un’interpre-
tazione, cioè di un’operazione mentale, ma è l’espressione 
fisica di uno stato emozionale al di là di ogni differenziamento 
individuale e culturale, perciò dotata di un potere comuni-
cativo universale; ma anche il termine «comunicazione» non 
dovrebbe essere qui inteso tanto come trasmissione di con-
tenuti, quanto come stimolo alla condivisione di uno stato 
della coscienza nel quale emerge il conflitto che sottende l’e-
sperienza della condizione umana. Il termine «crudeltà», che 
Artaud suggerisce di interpretare innanzitutto come «rigore», 
indica la cifra di ciò che emerge al termine del percorso:

La crudeltà è prima di tutto lucida, è una sorta di rigido 
controllo, di sottomissione alla necessità. Non si ha crudeltà 
senza coscienza, senza una sorta di coscienza applicata. è la 
coscienza a conferire all’esercizio di qualsiasi atto della vita 
un colore di sangue, una nota crudele, perché è chiaro che 
la vita è sempre la morte di qualcuno.23

La «coscienza applicata» presuppone una sostanziale iden-
tità tra l’esercizio mentale e l’esercizio fisico nell’atto, at-
traverso la quale traspare la prospettiva di una «rivoluzio-
ne fisiologica»24 necessaria affinché ogni altra possibilità di 

22.	 A. Artaud, Un’atletica affettiva, ivi, p. 244. Corsivi originali.
23.	 Id., Prima lettera sulla crudeltà, ivi, p. 217.
24.	 Id., Le théâtre et la science, in A. Virmaux, Antonin Artaud et le théâtre, Paris, Se-
ghers, 1970, p. 267.
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trasformazione dell’esistenza possa essere realizzata. Negli 
ultimi scritti artaudiani, il teatro è il non-luogo dell’atto, una 
volta che ogni istanza alla rappresentazione è accantonata, e 
con essa ogni spiegazione e giustificazione imposta all’espe-
rienza stessa di esistere:

Il teatro vero mi è sempre sembrato l’esercizio di un atto 
pericoloso e terribile,

ove del resto anche l’idea di teatro e di spettacolo è eli-
minata,

così come quella di ogni scienza, di ogni religione e di 
ogni arte.

L’atto di cui parlo mira alla trasformazione organica e 
fisica vera del corpo umano.

Perché?
Perché il teatro non è la parata scenica ove si sviluppa 

virtualmente e simbolicamente un mito
ma il crogiolo di fuoco e carne vera in cui anatomica-

mente,
attraverso scalpiccìo di ossa, di membra e di sillabe,
	 si rifanno i corpi,
	 e si presenta fisicamente e al naturale l’atto mitico 

di fare un corpo.25

«Atto di genesi», come è definito nello stesso scritto, il tea
tro «vero» (ed è da notare come ricorra l’aggettivo in questo 
passo, quasi a prevenire interpretazioni metaforiche) trova 
quindi il suo spazio nelle «profondità dell’organismo umano, 
in cui si gioca il dramma della rigenerazione che vede gli 
agenti di vita, e cioè il soffio e il grido, impegnati in un testa 
a testa contro “i falsi mostri dello psichismo, della spiritualità 
e della sensibilità”», per recidere «il cordone ombelicale che 
tramite la sensibilità, il sentimento, la percezione, l’idea, ci 
riconduce al mondo, risucchiandoci nello spazio gravitazio-
nale di una creazione sbagliata».26

La portata della rinuncia alla rappresentazione è quindi 
estesa a tutto ciò che, a diversi livelli organici, sottende il 
comportamento, perpetuando le conseguenze della «crea-
zione sbagliata» come assoggettamento alle dinamiche da 

25.	 Ivi, p. 264.
26.	 U. Artioli, La teatrologia artaudiana, in U. Artioli, F. Bartoli, Teatro e corpo glo-
rioso cit., p. 232. La citazione interna proviene ancora da Le théâtre et la science cit., 
p. 266.
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essa innescate; resta da stabilire se l’orizzonte di una nuova 
creazione sia il capolinea obbligato dello scacco a cui è desti-
nata l’aspirazione a un’impossibile liberazione definitiva,27 o 
se attraverso ciò che Artaud viene a definire finalmente «tea
tro», attraverso l’atto come «coscienza applicata» al profondo 
della condizione organica, non si celi l’istanza di risalire a 
uno stato in cui percezione, sentimento, sensibilità vivono 
e non interpretano il mondo, una volta che le reti tracciate 
nel corpo, concretamente, da stimoli e reazioni abituali – le 
rappresentazioni dell’esperienza – sono state individuate nei 
loro automatismi e riconfigurate tramite un esercizio rigo-
roso e “crudele”. Se questa seconda ipotesi, certo più vitale, 
fosse corretta, non implicherebbe tuttavia una prospettiva di 
liberazione, ma l’accesso a una dimensione dell’esperienza 
da esplorare vivendo, al di là di ogni modalità di rappresen-
tazione.

3. L’orizzonte del teatro popolare e politico
Sullo sfondo delle riforme teatrali novecentesche, nel con-
testo più ampio dei fermenti di riforma sociale che si erano 
concretizzati talvolta in effettivi esiti rivoluzionari, le espres-
sioni «teatro popolare» o «teatro del popolo» assumono la 
valenza di progetti d’intervento sul tessuto della società ai 
quali non possono non corrispondere significati mutamenti 
di ordine più vasto. Sebbene ogni aspirazione alla riforma 
della scena non sia priva di una riflessione su ciò che lega 
la forma stessa della rappresentazione alla conformazione 
ideale del pubblico a cui è destinata, le suddette espressio-
ni vanno a intitolare spesso iniziative che si qualificano per 
la loro organicità a un progetto politico, tanto che talvolta, 
con «teatro del popolo» s’intende specificare una precisa 
linea operativa, che vuole differenziarsi da un’interpretazio-
ne riduttiva di «popolare». La specificazione «del popolo» 
mira, almeno idealmente, all’idea di un teatro in cui la classe 
popolare è contemporaneamente soggetto e oggetto della 
rappresentazione, e non bacino di consumatori di prodotti 
d’intrattenimento senza pretese intellettuali.

Con il termine «teatro del popolo» o anche «teatro popola-
re», Romain Rolland, che insieme a Michel Pottecher – questi 

27.	 Cfr. Id., Il ritmo e la voce cit., pp. 238-256.
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sperimentandone praticamente la possibilità con la comunità 
di Bussang – ne pone la questione in Francia a partire dagli 
ultimi anni dell’Ottocento, indica la necessità di rivedere gli 
schemi correnti della produzione di spettacoli teatrali, mu-
tandone sostanzialmente gli elementi che li costituiscono e 
ricostruendoli secondo modalità adeguate alla ricezione di 
un pubblico composto principalmente dalla classe proletaria. 
L’obiettivo è perciò una forma di rappresentazione composta 
di «azioni ampie, figure a grandi linee, tracciate vigorosamen-
te, passioni elementari, ritmo semplice e potente; affreschi, e 
non quadri da cavalletto; sinfonie, e non musica da camera. 
Un’arte monumentale, fatta per un popolo, da un popolo».28

Rolland si premura però di precisare che l’espressione «da 
un popolo» non significa che i cittadini siano coinvolti nella 
realizzazione: quantunque possano partecipare alle azioni 
quando le condizioni lo permettano, il processo di conce-
zione e allestimento degli spettacoli è, in generale, compito 
di professionisti, la cui opera è essenziale per l’esito positivo 
dei drammi, benché la vita del popolo debba risaltare nella 
rappresentazione come oggetto di una forma di teatro che 
si concretizzi superando «le psicologie complicate, le sottili 
perfidie, i simbolismi oscuri, tutta l’arte da salotti o alcove».29 
E l’impiego di lavoratori in un genere di spettacolo inteso 
anche per la distensione e lo svago al termine delle fatiche 
quotidiane è ritenuto una contraddizione, soprattutto tenen-
do presente che nei contesti metropolitani c’è abbondanza 
di manodopera artistica inoccupata.

Le condizioni cui deve mirare il teatro popolare, secon-
do Rolland, sono «la gioia, la forza, e l’intelligenza»,30 evitando 
di ricorrere a toni lugubri o tristi per infondere l’energia 
dell’ottimismo e allo stesso tempo favorire la comprensione 
e la capacità di giudizio, perché il «grande compito è fare 
entrare più aria, più luce, più ordine che si può nel caos 
dell’anima».31 A tale scopo, chi si occupa di costruirlo

deve evitare due eccessi opposti, che sono ad esso abituali: 
la pedagogia morale, che trae fredde lezioni da opere vi-

28.	 R. Rolland, Le Théâtre du Peuple, Paris, Cahiers de la Quinzaine, 1903, pp. 113-
114.
29.	 Ivi, p. 113.
30.	 Ivi, p. 105. Corsivi originali.
31.	 Ibid.
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ve, – cosa al contempo antiestetica e maldestra, perché la 
mente diffidente si accorge dell’amo e non abbocca; – e il 
dilettantismo indifferente, che vuole essere soltanto, e ad 
ogni costo, il pagliaccio del popolo: spettacolo disonorevole, 
del quale il popolo non è sempre riconoscente, giacché è 
capace di giudicare i suoi pagliacci, e talvolta fa ingresso il 
disprezzo nel riso con cui sono accolte le loro contorsioni al-
le letture popolari. – Né ricerca della morale, né ricerca del 
piacere. La salute. La morale è solo igiene della mente e del 
cuore. Fateci un teatro che trabocchi di gioia e di salute.32

A modello del teatro popolare del futuro, Rolland sembra 
individuare qualcosa di affine al mélodrame, da rappresentare 
in spazi adeguati, dove sia la scena sia la sala possano con-
giungersi come luogo per accogliere la massa, dalla parte di 
chi è coinvolto nell’azione come dalla parte di chi assiste e 
partecipa alla rappresentazione della propria vita: natural-
mente, non è il mélodrame così come si è cristallizzato nel 
tempo, genere «grossolano e menzognero» che agisce come 
«un sonnifero e uno stupefacente, che contribuisce, come 
l’alcool, a mantenere il popolo nell’inerzia»,33 se lasciato nel-
le mani di «commercianti volgari». Sulla scorta di un articolo 
di Georges Jubin pubblicato dalla «Revue d’art dramatique» 
nel 1897, vengono individuati quattro punti essenziali sui 
quali deve fondarsi il rapporto tra chi produce lo spettacolo 
e il pubblico popolare, e che vengono ritenuti realizzati nello 
spettacolo melodrammatico ideale:

1. Preoccupazione della varietà delle emozioni: Il pubblico 
popolare va a teatro per «sentire» e non per «imparare», e 
poiché si abbandona completamente alle sue emozioni, vuo-
le che siano diverse; perché la tristezza o l’allegria continua 
tende troppo la sua mente, vuole riposarsi dalle lacrime nel 
riso, e dal riso nelle lacrime.

2. Preoccupazione del realismo vero: Una delle ragioni del 
successo di questo o quel mélodrame sta nell’illusione d’esat-
tezza che gli provoca la ricostruzione episodica di questo o 
quell’ambiente reale, e a lui noto: un cabaret, un monte di 
pietà, un mercato ecc.

3. Preoccupazione della moralità semplice: Un pubblico po-
polare ha bisogno, non dirò per ingenuità, ma per la sua sa-

32.	 Ivi, p. 106.
33.	 Ivi, p. 104.
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lute, di trovare a teatro un sostegno all’«intima convinzione, 
che ciascuno porta nel profondo di se stesso, d’una vittoria 
definitiva del bene», e che ha ragione di avere; perché essa è 
una forza quasi necessaria alla vita, e la legge del progresso.

4. Preoccupazione della probità commerciale: «perché c’è 
effettivamente una probità – da parte dei direttori e degli 
autori – a non derubare il pubblico tenendolo chiuso quat-
tro ore, per offrirgli un’ora e tre quarti di spettacolo», e il 
popolo va a teatro per vedere la pièce, e non, come l’élite, 
per vedere la sala, – per avere emozioni tragiche, e non per 
sfilare, sparlare e flirtare.34

Difficile non riscontrare alla base di questa disamina un affla-
to rousseauiano, e insieme l’individuazione del pubblico po-
polare come soggetto privilegiato di un teatro dell’avvenire 
che rinasca affrancandosi dalle consuetudini borghesi della 
frequentazione delle sale; e il pensiero di Rousseau sottende 
la riflessione di Rolland sul possibile superamento del feno-
meno teatrale in quanto tale, in prospettiva della trasforma-
zione dello spettacolo in evento festivo, in azioni di massa che 
costituiscano non il surrogato, ma l’ideale completamento di 
un’esistenza che si realizza nella libertà universale. Il capitolo 
conclusivo di Le Théâtre du Peuple prende infatti le mosse dalla 
Lettre à d’Alembert, segnalandone l’influenza sull’idea di spet-
tacolo nel periodo della Rivoluzione francese, per terminare 
con l’osservazione che un’arte e un teatro popolari effettiva-
mente realizzati potrebbero decretare la fine dell’arte e del 
teatro così come sono stati intesi nella civiltà borghese, dal 
momento che l’arte ha sempre avuto la funzione di compen-
sare ciò che la vita non è in grado di offrire. 

In quest’ottica, benché l’obiettivo sia «un ideale, a cui è 
dubbio che mai arriviamo, perché presupporrebbe una fe-
licità nella vita che non possiamo auspicarci di attingere»,35 
l’esperienza di una forma d’arte condivisa pariteticamente 
da tutto un popolo coinciderebbe con il suo stesso manife-
starsi, e non consisterebbe in uno strumento per favorire una 
condizione migliore di esistenza attraverso una più profon-
da coscienza comunitaria. Più che uno strumento di trasfor-
mazione, l’arte – o ciò che andrebbe a sostituirla – sarebbe 

34.	 Ivi, p. 120. Corsivi originali.
35.	 Ivi, p. 149.



Teorie e visioni
dell’esperienza
“teatrale”
Edoardo Giovanni  
Carlotti

308

l’espressione di una vita trasformata, e di conseguenza un 
fenomeno diverso.

La questione del teatro popolare acquista ancor più ri-
lievo nei primi decenni del secolo scorso, quando le con-
dizioni rivoluzionarie che si verificano in alcuni paesi eu-
ropei, alimentate dal conflitto continentale, prefigurano la 
possibilità di ampi rivolgimenti sociopolitici in cui la classe 
proletaria è il soggetto attivo del cambiamento e allo stesso 
tempo oggetto di un’azione di propaganda mirata a promuo-
verne la consapevolezza e l’azione. Nelle situazioni di crisi, 
la rappresentazione teatrale è vista come uno strumento per 
esprimere in forma sintetica ciò che deve essere sottoposto 
a un’azione di trasformazione, suscitando nel pubblico una 
partecipazione che, necessariamente, non può limitarsi a un 
coinvolgimento emozionale circoscritto entro la durata e lo 
spazio dell’evento rappresentativo, ma deve esplicitarsi con-
cretamente come intervento sulla realtà.

Il termine «popolare», in questi casi, per quanto indichi 
la classe cui ci si rivolge, nella misura in cui essa costituisce il 
soggetto e il beneficiario delle future trasformazioni, è ina-
deguato per descrivere l’obiettivo che i progetti in questo 
senso devono conseguire, per cui «teatro politico», secon-
do l’espressione che Erwin Piscator utilizza come titolo dei 
propri scritti e sintesi della propria pratica, può essere una 
categoria più utile ad accoglierne le fenomenologie. Tuttavia, 
nel periodo tra le due guerre, assistiamo al proliferare di for-
me che, sebbene possano essere incluse nella sfera del “tea
trale”, si propongono non soltanto come, nella maggioranza 
dei casi, ibridazioni di linguaggi – che attingono tecniche e 
ispirazioni dal cabaret, dal varietà e dalle forme di intratteni-
mento popolare, compreso il cinema – ma si situano anche, 
concettualmente e fisicamente, in un territorio di confine tra 
la manifestazione artistica e la vita, come è il caso evidente 
dell’agit-prop e l’obiettivo delle serate dada, surrealiste e fu-
turiste, senza escludere le manifestazioni di massa sfruttate 
per la produzione e il consolidamento del consenso.

Dinanzi al panorama dei fenomeni che s’innestano sul 
tronco del “teatrale”, la possibilità di discernere e ricondur-
re a una “configurazione oggettuale’” comune le specifiche 
espressioni, pur potendo essere realizzata, non esaurirebbe 
la complessità del compito di identificarne le invarianti, dal 
momento che, in un’ampia maggioranza di casi, l’evoluzione 
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dell’evento nello spazio e nel tempo è soggetta a una delibe-
rata indeterminatezza dei parametri su cui, tradizionalmente, 
si è fondato ciò che è stato definito «teatro»: le linee di sepa-
razione tra realtà e finzione, tra spettatore e attore, tra luogo 
dell’azione e luogo dell’osservazione, tendono a sfumarsi, 
e talvolta anche la durata risulta indeterminata, essendo la 
forma aperta all’intervento di fattori imponderabili, che co-
stituiscono parte integrante dell’evento stesso. Il tentativo di 
definire il teatro all’interno di un dominio delimitato ai suoi 
estremi rispettivamente dal «culto religioso» e dallo «svago 
popolare ingenuo», e qualificarlo come «rappresentazione che 
astrae dalla natura ed ha lo scopo di esercitare un’influenza 
sugli uomini»,36 nella sopra citata formulazione di Schlem-
mer, è giustificato nella misura in cui pone la questione del-
la qualità specifica dell’esperienza del “teatrale”, assumendo 
che un’influenza sia esercitata attraverso un procedimento di 
astrazione dal reale, cioè riconducendola nell’ambito dell’e-
stetica.

Operando negli stessi anni, da una posizione ideologica 
che non può non essere considerata contigua a quella di 
Piscator, Bertolt Brecht si premurava di differenziare il pro-
prio percorso teorico e pratico da quello del teatro politico, 
riconoscendone tuttavia l’importanza come precedente alla 
base delle innovazioni a cui mirava il suo lavoro;37 il Breviario 
di estetica teatrale, scritto nel 1948, assume la valenza di una 
riconsiderazione generale di quanto intercorso negli ultimi 
decenni, tanto da sconfessare il proposito, enunciato in con-
clusione de Il teatro moderno è il teatro epico, di «sviluppare […] 
dal mezzo di godimento un oggetto d’istruzione e […] tra-
sformare certe istituzioni da luoghi di divertimento in organi 
di pubblicazione»,38 per dichiarare un ritorno al «regno del 
“piacevole”», e quindi alle questioni di estetica implicate dal 
titolo del saggio.

Il primo articolo del Breviario esordisce, a scanso di equivo-
ci, con la precisazione dell’argomento che si intende trattare, 
per cui «teatro» viene definito come «produrre rappresen-
tazioni vive di fatti umani tramandati o inventati, al fine di 

36.	 Cfr. supra, nota 1.
37.	 Cfr. C. Vicentini, La teoria del teatro politico, Firenze, Sansoni, 1981, pp. 83-87.
38.	 B. Brecht, Il teatro moderno è il teatro epico. Note all’opera Ascesa e rovina della città 
di Mahagonny, in Scritti teatrali, Torino, Einaudi, 1974, p. 36.
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ricreare»;39 il tema della ricreazione come fine del teatro è 
poi sviluppato in termini di esemplare chiarezza:

Da che mondo è mondo, compito del teatro, come di 
tutte le altre arti, è di ricreare la gente. Questo compito gli 
conferisce sempre la sua speciale dignità: non gli occorre 
altro attestato che il divertimento; questo però gli è indi-
spensabile. Non lo si nobiliterebbe affatto facendone, per 
esempio, un mercato della morale; anzi, è ben più probabile 
che lo si degraderebbe, ciò che puntualmente avverrebbe 
qualora non riuscisse a rendere la morale divertente, e diver-
tente proprio per i sensi – della qual cosa, certo, la morale 
non può che trarre vantaggio. E nemmeno sarebbe da im-
porgli l’obbligo di insegnare o, ad ogni modo, d’insegnare 
cosa più utile di quanto non sia il sapere come ci si muova 
piacevolmente, sia col corpo che con lo spirito. Il teatro, 
infatti, deve assolutamente poter restare una cosa superflua, 
il che significa, beninteso, che per il superfluo allora si vive. 
Meno di qualsiasi altra cosa i divertimenti abbisognano di 
giustificazioni.40

Queste considerazioni vengono esposte da un’ottica che non 
differenzia la funzione del teatro nelle diverse epoche stori-
che, anzi vede il piacere e il divertimento come una costante 
universale, tanto che la stessa catarsi aristotelica è definita 
«un lavacro che non solo avveniva in modo divertente, ma 
che avveniva propriamente allo scopo di divertire»,41 quan-
tunque l’effetto di ricreazione sia stato ottenuto, nei diversi 
momenti storici, attraverso forme di rappresentazione diver-
sa, appropriate ai caratteri e alle condizioni specifici di ogni 
singola cultura; su questa base, non ha senso la distinzione 
tra «un genere elevato e un genere volgare di divertimen-
ti», perché l’arte «vuol muoversi in alto e in basso, e venir 
lasciata in pace mentre, così facendo, diverte la gente», ed 
è invece più opportuno suddividerli a seconda del loro gra-
do di elaborazione, tra «divertimenti deboli (semplici)» e 
«forti (composti)»: a questi ultimi spetta la qualità di essere 
«più complessi, più suggestivi, più contraddittori e fecondi 
di conseguenze».42

39.	 B. Brecht, Breviario di estetica teatrale, ivi, p. 114.
40.	 Ivi, p. 115.
41.	 Ivi, p. 116.
42.	 Ibid.
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L’accenno alle conseguenze del divertimento anticipa la 
parte centrale dell’argomentazione, in cui viene sviluppato 
il senso dell’innovazione del teatro in direzione di un’espe-
rienza che sia coerente con l’epoca moderna, nella quale il 
progresso scientifico e tecnologico, determinando la trasfor-
mazione delle condizioni sociali ed economiche, deve essere 
mantenuto sempre all’orizzonte delle vicende rappresenta-
te, in ragione della sua proprietà sia di fornire strumenti 
nuovi per l’interpretazione della realtà, sia di agire da forza 
motrice della costante trasformazione della realtà stessa. I 
princìpi esposti all’epoca della teorizzazione del teatro epi-
co non sono perciò abbandonati, ma rielaborati alla luce di 
una riconsiderazione dell’autonomia dell’arte come fonte di 
un’esperienza «superflua» e tuttavia essenziale nell’esistenza. 
La funzione didattica del teatro, che era subordinata all’u-
so della rappresentazione scena come oggetto di studio e 
istruzione, è in questa fase connessa all’aspetto di «gioco» 
che essa riveste, nella produzione di «immagini praticabili 
della società che sono in grado di influenzarla»,43 spingendo 
lo spettatore a percepirne la valenza trasformativa tramite il 
coinvolgimento emozionale.

È sulla qualità di tale coinvolgimento che, successivamen-
te, si diffonde lo scritto brechtiano, individuando nell’effetto 
di straniamento la discriminante dell’innovazione necessaria 
al teatro, come obiettivo da perseguire tramite una gestio-
ne accurata di tutte le componenti della rappresentazione, 
dalla vicenda drammatica agli interventi musicali; il lavoro 
dell’attore assume, naturalmente, un’importanza centrale 
nel percorso che condurrebbe dal teatro magico, «amma-
liante» – esibizione allo spettatore, appena consapevole della 
realtà in cui vive, di immagini di una realtà virtuale e conso-
latoria – a una scena «scientifica», ove i motivi di piacere e 
divertimento sono tratti dal gioco della scoperta delle con-
dizioni sotto le quali la realtà si manifesta, e delle forze che 
ne determinano le diverse manifestazioni. Lo straniamento 
nell’interpretazione dei personaggi è, a questo scopo, fonda-
mentale, giacché la mancanza d’immedesimazione dell’atto-
re corrisponde, nello spettatore, a un atteggiamento dinanzi 
alla rappresentazione in cui prevale non tanto il distacco, 

43.	 Ivi, p. 123.
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quanto la percezione delle contraddizioni inerenti a ciò che 
gli viene presentato ai sensi: l’espressione fisica dell’attore 
brechtiano non deve spingere all’immedesimazione nel 
personaggio in quanto le sue azioni sintetizzano le relazioni 
umane “naturali” nel contesto ambientale in cui opera, ma 
a percepire tali azioni come un’opzione di comportamento 
messa alla prova dell’ipotesi rappresentativa, in cui sono de-
bitamente segnalate le spinte contraddittorie, sia ambientali 
che culturali, da cui il comportamento è originato.

Il «gesto» dell’attore è essenzialmente il risultato delle in-
terazioni sociali che il personaggio intrattiene con gli altri:

Gli atteggiamenti che i personaggi prendono gli uni 
verso gli altri rientrano nell’ambito che noi chiameremo 
«gestuale». L’atteggiarsi del corpo, il tono della voce, l’e-
spressione del viso sono determinati da un «gesto» sociale: 
i personaggi s’insultano, si complimentano, s’istruiscono 
a vicenda, ecc. Negli atteggiamenti sociali, assunti cioè da 
uomini verso altri uomini, rientrano quelli in apparenza af-
fatto privati, come la manifestazioni del dolore fisico nelle 
malattie o quelle religiose. In genere queste manifestazioni 
gestuali sono assai complicate e contraddittorie, tanto che 
non possono più esprimersi con una sola parola. L’attore 
dovrà porre attenzione a non perdere nulla di tutto ciò nella 
figurazione, necessariamente accentuata, bensì ad accentua-
re tutto il complesso.44

L’interpretazione attoriale non consiste quindi nel dar corpo 
a un personaggio, ma nel situarlo in un contesto ove la sua 
espressione sia la risultante di tutte le forze che determinano 
il suo comportamento, dal quale esse devono trasparire: ogni 
manifestazione fisica è indicazione del carattere non come 
entità assoluta, ma come plesso di convergenza di stimoli e 
impulsi sovente contraddittori. Il distacco “epico” con cui 
l’attore tratta il personaggio dovrebbe, di conseguenza, por-
re lo spettatore nella condizione di percepire, attraverso il 
«gioco» di una rappresentazione che rivela ciò che è sotteso 
al processo mimetico, le ragioni del comportamento.

Questo intento dimostrativo, al quale deve obbedire ogni 
componente della rappresentazione, mira a rivelare, senza 
mai indurre lo spettatore a immedesimarsi, quali sono le for-

44.	 Ivi, p. 140.
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ze in gioco e, allo stesso tempo, a indicarne l’essenza umana: 
osservando l’idea di teatro brechtiana sotto questa prospet-
tiva, sembra emergere, nella struttura complessiva della rap-
presentazione, un procedimento che, per la sua modalità di 
composizione e, talvolta, giustapposizione linguistica, trova il 
suo precedente diretto nel mélodrame, dove la dimostrazione, 
però, riguardava la realizzazione di un disegno provvidenzia-
le e l’immedesimazione del pubblico nei personaggi positivi 
della vicenda era direttamente proporzionale all’ineluttabili-
tà del disegno stesso, alla sua gestione a opera di forze sovru-
mane. L’epicizzazione della forma melodrammatica appare 
basata sull’utilizzo in funzione straniante di elementi affini a 
quelli che, nel genere popolare ottocentesco, introducevano 
sia didascalici effetti di ridondanza, sia variazioni nel ritmo 
e nell’atmosfera della rappresentazione, rinnovando l’inte-
resse e favorendo l’attenzione dell’uditorio, come canzoni, 
balletti, tableaux vivants, interventi orchestrali.

Il tessuto della rappresentazione, nel teatro di Brecht, è 
frammentato da momenti che contraddicono l’andamento 
sostanzialmente realistico delle vicende, in vista di effetti pre-
sumibilmente non dissimili, ma in un’ottica di straniamento 
dalla quale assume piena visibilità la malleabilità di quanto 
si svolge sulla scena, materiale suscettibile di trasformazione 
così come dovrebbe essere la sostanza delle vicende, ovvero 
la condizione umana. È significativo come, nella prospetti-
va di un futuro all’insegna di cambiamenti radicali, ai quali 
sono chiamate a contribuire le stesse classi cui si rivolge tale 
forma drammatica, quello che si era affermato come il primo 
modello di teatro per le masse fornisca alcuni elementi su 
cui elaborare il progetto di una nuova estetica della scena, 
che – specialmente nel Breviario – sembra “aristotelizzarsi”, 
almeno nella misura in cui individua nel “piacere dell’imita-
zione” l’incentivo a una più consapevole visione della realtà.
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12. Oltre l’esperienza della rappresentazione

1. Traiettorie dell’arte performativa
La vicenda delle riflessioni e delle pratiche orbitanti intorno 
al plesso definito «teatro» si dipana, nella seconda metà del 
Novecento, diramandosi lungo le diverse direttrici individua-
te nei decenni precedenti, e sulla base della consapevolezza 
sempre più diffusa della specificità della sua forma di rappre-
sentazione che, seppure contribuisca in misura sostanziale, 
in termini di impostazione grammaticale, ai linguaggi dei 
mezzi di rappresentazione tecnologica, come il cinema e la 
televisione, non risolve la sua ragion d’essere devolvendo a 
tali mezzi le funzioni che aveva assunto nel tempo.

La qualità specifica dell’arte performativa, limitandone 
la definizione allo sviluppo di una determinata “configura-
zione oggettuale” nello spazio e nel tempo, dal vivo e alla 
presenza diretta di osservatori-uditori, non può che precisarsi 
nel confronto con la mediazione tecnologica, in funzione 
spettacolare, degli elementi che ne compongono la struttu-
ra, e apparentemente dovrebbero costituirne un’estensione 
dell’esperienza, con il vantaggio della possibilità di replicarla 
virtualmente all’infinito, non soltanto ampliando il bacino 
dei possibili fruitori, ma anche proponendo l’oggetto dell’e-
sperienza stessa sotto forma di manufatto definitivo, realizza-
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to – nei limiti del possibile – secondo la concezione originale 
e impermeabile a ogni alterazione provocata da eventuali e 
imponderabili interventi esterni.

Con l’attuazione nella pratica dell’idea della quarta pare-
te, che si realizza prima nella proiezione e poi nella trasmis-
sione di immagini su uno schermo, la specificità dell’evento 
performativo risalta immediatamente per l’impossibilità che 
esso si renda autonomo dal contesto spazio-temporale in cui 
si svolge e di configurarsi perciò come un prodotto finito; le 
condizioni tecniche del suo svolgersi ne evidenziano poi, in 
parallelo allo stesso perfezionarsi delle tecnologie, lo statuto 
essenzialmente convenzionale, ovvero la sua irriducibilità a 
una modalità di rappresentazione illusionistica, sancita da 
una separazione tra scena e pubblico che possa essere resa 
invalicabile tramite artifici.

Che il linguaggio performativo abbia dovuto attendere, 
prima di essere oggetto di studi specifici in ambito accade-
mico, un tempo ben più esteso, in proporzione, di quello 
intercorso tra la nascita del cinema e i primi saggi ad esso 
dedicati, è il sintomo evidente di una sorta di aporia del suo 
statuto, che è stata a lungo evitata concentrando l’attenzione 
esclusivamente sul testo drammaturgico, sebbene il xx secolo 
sia stato segnato da una tendenza pressoché unanime alla 
rivendicazione dell’autonomia dello spettacolo dalla lette-
ratura drammatica. L’aporia in questione, che l’assenza di 
oggettualità dell’evento performativo contribuisce a ripro-
porre, consiste, in fin dei conti, nella palese impossibilità 
di rubricare ciò che avviene nell’atto performativo sotto la 
categoria di finzione o quella di realtà, senza che si sollevino 
fondate obiezioni contro l’una o l’altra delle scelte.

L’assenza di un’oggettualità stabile, mentre sottrae la ma-
teria all’analisi, contribuisce a trasporre l’evento performati-
vo sul piano dell’accadimento reale, e a eliminarlo dall’oriz-
zonte della produzione estetica, intesa come produzione di 
manufatti presentati a un grado di compiutezza sufficiente a 
esercitarvi un giudizio di valore. L’esercizio critico sul teatro, 
sulla danza o sulla musica ha sempre dato conto di un acca-
dimento reale, precisamente collocato nel tempo e nello spa-
zio, individuando una dimensione autoriale, anche collettiva, 
alla quale attribuire la responsabilità delle scelte tecnico-arti-
stiche, ovvero della sua articolazione come evenienza fittizia. 
Nel caso specifico del teatro, questa responsabilità è passata 
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nel tempo dall’autore all’attore, dall’attore al regista, in mi-
sura variabile e secondo un’ampia tipologia di circostanze, 
con l’intento di fornire una descrizione, attraverso la forma 
necessariamente approssimativa del linguaggio verbale, delle 
caratteristiche dell’esperienza proposta al pubblico.

Nell’era in cui si afferma la riproducibilità tecnica dell’o-
pera d’arte, l’evento performativo risalta con ancora maggio-
re evidenza che in passato come sostanza evasiva, indicando 
la sua ragion d’essere nello hic et nunc che Walter Benjamin 
aveva individuato come condizione della manifestazione 
dell’«aura» di un’opera d’arte: il processo cui sono sottoposte 
tutte le altre arti, a partire dall’invenzione della fotografia, 
non solo ne lascia immutata l’essenza, ma ne rivela l’impossi-
bilità di abbandonare la sfera cultuale, che secondo il filosofo 
berlinese è la conseguenza macroscopica dell’avvento delle 
tecnologie di riproduzione.1 In tale ottica,

[d]efinire l’aura un’«apparizione unica di una distanza, per 
quanto questa possa esser vicina» non significa altro che for-
mulare, usando i termini della percezione spazio-temporale, 
il valore cultuale dell’opera d’arte. La distanza è il contrario 
della vicinanza. Ciò che è sostanzialmente lontano è l’inav-
vicinabile. Di fatto l’inavvicinabilità è una delle qualità prin-
cipali dell’immagine cultuale. Essa rimane, per sua natura, 
«lontananza, per quanto vicina». La vicinanza che si può 
strappare alla sua materia non elimina la lontananza che 
essa conserva dopo il suo apparire.2

La natura della percezione spazio-temporale dell’evento 
performativo ne mantiene immutato un valore cultuale che, 
nelle condizioni mutate della modernità, non può passare 
inosservato, e spinge a interrogarsi sul referente della sua si-
gnificazione che, al contempo, risulta tuttavia ormai privo di 
una cifra di trascendenza ed è eventualmente individuabile 
non nella realtà, bensì nell’immagine della realtà sottoposta 
a un’elaborazione estetica, caratteristica che condivide con 
le altri manifestazioni artistiche. Tuttavia, un elemento ag-
giuntivo s’inserisce nel computo delle sue caratteristiche spe-

1.	 Per una discussione approfondita delle teorie di Benjamin in relazione alle 
arti della performance, cfr. F. Deriu, Performático. Teoria delle arti dinamiche, Roma, 
Bulzoni, 2012, pp. 17-80.
2.	 W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, trad. it. di 
E. Filippini, Torino, Einaudi, 1966, p. 49 n.



Oltre
l’esperienza
della
rappresentazione
 

317

cifiche, che è inerente alla sua qualità espressiva circoscritta 
allo hic et nunc della sua esistenza transitoria: la peculiarità 
di realizzarsi esclusivamente attraverso le evoluzioni di corpi 
in azione nello spazio e nel tempo, e la coincidenza di questi 
corpi con la figura umana.

Il valore cultuale non è perciò riferito a una lontananza 
trascendente, di cui l’evento è manifestazione ma, parados-
salmente, la lontananza si esplicita in una distanza che non è 
soltanto quella fisica tra l’osservatore e lo spazio della scena, 
ma anche e soprattutto quella tra il corpo del performer e 
quello dello spettatore, i quali solo apparentemente condi-
vidono un organismo con le medesime proprietà, perché il 
corpo del performer ospita (o è) allo stesso tempo l’essere 
umano e l’altro, di cui il personaggio può essere il catalizza-
tore, ma che non deve necessariamente configurarsi nei ter-
mini psicologici del carattere, poiché il suo statuto essenziale 
è il corpo in una situazione non quotidiana.

La riflessione e la pratica dell’arte performativa, e in spe-
cial modo di quella che ricade nella categoria «teatro», tende 
nel corso del Novecento a incentrarsi sulla figura dell’attore 
e, particolarmente, sulle possibilità comunicative del corpo 
dell’attore in un contesto scenico minimale, nel quale gli ele-
menti scenografici non hanno una funzione illustrativa, ma 
sono elementi di supporto all’azione.3 Questa affermazione 
non può, naturalmente, essere generalizzata a tutto il pano-
rama della produzione scenica, dove il modello ottocentesco, 
imperniato sull’actor-manager, sul binomio impresario-capo-
comico o sulla compagnia statale, si evolve intorno alla figura 
del regista, ampliata talvolta alle responsabilità di direttore 
artistico ed esecutivo di un’impresa stabile. Tuttavia, anche 
in questi casi, e specialmente nei paesi e nelle situazioni che 
più risentono l’influsso della pratica russa e sovietica d’im-
pronta stanislavskijana, il ruolo del regista non è tanto quello 
dell’ideatore-supervisore dello spettacolo, quanto quello del 
pedagogo, che subordina i progetti stessi del suo lavoro al 
training degli attori che ha a disposizione, i quali non sono 
ingaggiati sulle singole iniziative sceniche, ma accompagnati 
lungo un percorso pluriennale.

3.	 Tale tendenza si riflette anche sul piano della drammaturgia, come ad esem-
pio mostra chiaramente l’opera di Samuel Beckett.
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Le personalità che si erano affermate nella prima par-
te del secolo come esponenti di punta del rinnovamento 
teatrale – Stanislavskij, Craig, Appia, Mejerchol’d, Copeau, 
Brecht, Artaud, Pirandello – sono, in diversa misura, i punti 
di riferimento dai quali impostare le direttrici di traiettorie 
che di frequente non hanno come modello le pratiche da essi 
espresse sotto forma di realizzazioni sceniche, ma le teorie, 
le aspirazioni e le metodologie. Quello che è stato definito, 
all’altezza degli anni Sessanta, «teatro sperimentale» o «tea
tro di ricerca», concentrando l’attenzione principalmente 
sulle possibilità espressive del corpo dell’attore, si è carat-
terizzato per un rapporto con il testo drammaturgico che, 
quando non è di assoluto rifiuto, non prevede neppure la 
sua elaborazione come interpretazione scenica, ma lo uti-
lizza come pretesto per un percorso laboratoriale al quale è 
affidata la composizione del materiale che prenderà forma 
nell’esito spettacolare.4 L’esito stesso, talvolta, non è previsto 
necessariamente come esecuzione pedissequa del materiale 
elaborato in una partitura scenica, ma è presentato come una 
forma aperta all’interazione con il pubblico, un’esperienza 
comunicativa che non si cristallizza privilegiando un canale 
su un altro.

L’aspetto rituale, più che cultuale, dell’esperienza è co-
stantemente teorizzato e ricercato, con l’attore che si pone 
come una sorta di catalizzatore, più che mediatore, del con-
tatto diretto come una dimensione che, pur evocata tramite 
il mezzo del corpo, non si presenta secondo le dinamiche 
dell’esistenza quotidiana, ma se ne distacca per l’istituzione 
di relazioni diverse tra gli elementi che la compongono, per 
una traslazione dell’intenzionalità del gesto su obiettivi appa-
rentemente incongrui, e in ogni caso al fine di suscitare nello 
spettatore una condizione percettiva contrassegnata da sen-
sazioni di sorpresa e spiazzamento, se non anche di disagio. 
Tale condizione non vuole essere, ovviamente, una riedizione 
dell’épater le bourgeois di memoria proto-avanguardistica, nel 
senso di una messa in discussione di valori consunti, giacché 
implicitamente si considera tale fase ormai superata, ma di 
un invito a un’esperienza percettiva, in questo caso di un 

4.	 Un caso abbastanza eclatante, in controtendenza, è costituito dalla dramma-
turgia di Beckett, nella quale – come in parte in Pirandello prima di lui – la scrit-
tura si fa paradossalmente pre-scrizione del processo performativo.
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evento che può essere ancora rubricato nella categoria di 
spettacolo, che ne sfida le abitudini invalse con l’affermazio-
ne dei mezzi di rappresentazione tecnologica.

La dimensione rituale sta presumibilmente nell’appro-
fondire il senso paradossale della compresenza, riprenden-
do la terminologia di Benjamin, di una vicinanza e di una 
lontananza che, nell’evento performativo, si manifesta nella 
sottrazione della rappresentazione, cioè nella rinuncia ad 
assegnare un valore cultuale alle immagini che si manife-
stano nell’evento, per privilegiarne l’esperienza, anche a 
scapito della comunicabilità in termini discorsivi di qualche 
genere di informazione. La strumentazione tecnologica, 
quando viene utilizzata a supporto, lo è nella misura in cui 
la si ritiene in grado non di comunicare una massa supe-
riore di dati e informazioni, ma di contribuire allo spiazza-
mento percettivo. Nel complesso delle sperimentazioni tea
trali che si sviluppano nella seconda metà del Novecento, se 
c’è un richiamo all’originario, esso va ben oltre l’orizzonte 
delle culture della rappresentazione e assume una portata 
antropologica.

Le ricerche sui generi performativi orientali, sulla perfor-
matività rituale, sulla fisiologia e sulle metodologie di training 
sportivo, che accomunano, a diversi livelli e in diversa misura, 
i percorsi di Jerzy Grotowski, Eugenio Barba, Peter Brook, 
il Living Theatre e numerosi altri protagonisti della scena 
dell’ultimo Novecento, sono indirizzate all’individuazione 
sia di eventuali invarianti antropologiche alla base del mo-
vimento e del gesto negli esseri umani, sia dei limiti e delle 
possibilità fisiologiche. Allo stesso tempo, il confronto con le 
tradizioni orientali, specialmente delle culture influenzate 
dall’induismo, ha permesso di affrontare le problematiche 
connesse al corpo dell’attore da un’ottica più ampia, con 
evidenti connotazioni filosofiche quando non metafisiche. Il 
discorso sul corpo, così come in Artaud,5 oscilla costantemen-

5.	 La visione artaudiana del teatro permane costantemente all’orizzonte, non 
solo per il concetto di «crudeltà» come condizione dell’evento performativo, ma 
anche come stadio intermedio di un percorso da proseguire sviluppandone le ispi-
razioni e riconoscendone i limiti. Per Eugenio Barba, ad esempio, «la follia di 
Artaud ci parla, quella follia che lo spingeva a proclamare l’utopia delle emozioni, 
che lo rendeva così temerario da denudare la sua anima affamata di fronte al sorri-
so beffardo dei pragmatici. è questo che noi apprezziamo di più in lui, la follia che 
manca così gravemente al teatro contemporaneo» (cit. in F. Perrelli, Gli spettacoli 
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te tra le polarità dello spirituale e del materiale, ma non tanto 
allo scopo di segnalarne l’opposizione, quanto per indicarne 
i plessi di coincidenza e, allo stesso tempo, la necessità per 
la cultura occidentale di ripensare le categorie su cui si è 
fondata la sua evoluzione e che, al presente, sono alla radice 
di un’impasse epistemologica che influenza la civiltà in tutti 
i suoi aspetti.

Il discorso sul corpo, nelle traiettorie anche diversificate 
che percorre la sperimentazione teatrale dell’ultimo No-
vecento, è innanzitutto politico, sia espresso nei termini 
espliciti che caratterizzano il progetto rivoluzionario del Li-
ving Theatre, sia contenuto nella dimensione di apparente 
isolamento dell’ultima fase del percorso grotowskiano: in 
altre parole, è un discorso sulla vita, centrato sul corpo co-
me plesso dell’esistenza individuale e collettiva, alla ricerca 
di una modalità dell’esperienza che, se non può offrire ri-
sposte definitive, permette di lavorare su ipotesi che aggiun-
gano consistenza alle conoscenze umane sull’argomento. 
Dalla rappresentazione come metafora della vita, si passa 
a una concezione delle arti performative come laboratorio 
sperimentale di ipotesi sulle possibilità di trasformazione 
dell’esistenza, nei termini concreti di un approccio alla real
tà che ha origine dalla ricerca su come il corpo si pone in 
relazione con lo spazio e il tempo, vagliando attentamente 
la qualità delle modificazioni indotte da condizioni ambien-
tali e stratificazioni culturali. 

L’obiettivo, in certi casi dichiarato, è quello di pervenire a 
definire le specifiche di una «scienza» che abbia l’arte perfor-
mativa come oggetto e strumento d’indagine al tempo stesso, 
nella prospettiva di un’esplorazione della natura umana a 
partire da osservazioni in cui lo psicologico e il fisiologico 
sono in costante stretta relazione. L’emergere di ambiti di-
sciplinari come l’«antropologia teatrale» o l’«antropologia 
della performance» è sintomatico di un interesse ad ampliare 

di Odino: la storia di Eugenio Barba e dell’Odin Teatret, Bari, Edizioni di Pagina, 2005, 
p. 128). Per Julian Beck, «Artaud era intrappolato dalle immagini, il grande tabù 
degli ebrei che nella comprensione trascendentale sanno la seduzione dell’occhio 
così forte e penetrante da minacciare l’uomo di distruzione; struggendosi lui stes-
so per la Grande Liberazione, Artaud non sapeva ancora come noi, circa trent’an-
ni più tardi, che l’occhio non è il maggiore organo percettivo del corpo» (J. Beck, 
La vita del teatro: l’artista e la lotta del popolo, trad. it. di F. Mantegna, Torino, Einaudi, 
1975, p. 67).
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il campo dell’indagine oltre i confini di ciò che la cultura 
occidentale è giunta soltanto dopo lunghe traversie a cata-
logare come fenomeno estetico, mentre è significativo che i 
pionieri della nuova disciplina, come lo stesso Barba, Richard 
Schechner e, anche se in misura minore, Victor Turner, ab-
biano fondato gli studi in questa direzione affiancando alla 
teoria la pratica diretta, in cerca non tanto di verifiche quan-
to di ulteriori direttrici dell’esplorazione.

In un frangente storico-culturale in cui, con il passare dei 
decenni, è sempre più sensibile la riduzione del bacino di 
pubblico che si reca abitualmente nei teatri, allo stesso tempo 
si afferma con sempre maggiore forza una visione dell’ele-
mento performativo come cardine di mutamenti strutturali 
che possono investire la società nel suo complesso, tramite 
processi che influenzano la collettività capillarmente: l’e-
videnza indiscutibile è che, in tale condizione, manca un 
atteggiamento collettivo di fronte all’evento performativo 
che ne giustifichi la funzione. La prerogativa dell’intratteni-
mento ricreativo, prima raccolta dal cinema, passa al mezzo 
televisivo e, successivamente, ai mezzi di rappresentazione 
tecnologica più moderni, e quanto viene ospitato nei teatri 
assume la denominazione di «intrattenimento culturale», in 
base a una distinzione che rammenta quella che separava, nel 
primo Ottocento, i nuovi generi popolari come il mélodrame 
dal teatro tradizionale.

L’idea di cultura implicita in tale espressione, che ha lar-
go uso nel vocabolario della promozione turistica (in rife-
rimento a tutto ciò che possa avere un orizzonte artistico), 
è in definitiva, quella di una digestione, di un processo già 
completato di assimilazione di sostanze e contenuti utile a 
riaffermare l’ineludibilità di un realtà condivisa e concre-
tamente strutturata nella separazione tra ciò che provvede 
all’esistenza e ciò che ne può costituire un condimento gu-
stoso, ma in fin dei conti non necessario. 

Se, adottando la terminologia di Victor Turner, l’esperien-
za dell’artistico e del performativo, come di tutto ciò che 
appartiene alla sfera del gioco, si inscrive nella dimensione 
del «liminoide», la forma residuale moderna del «liminale» 
che, nelle civiltà pre-industriali, costituiva un momento fon-
damentale dell’esistenza di una comunità, ove la struttura 
sociale si confrontava con il suo rovesciamento temporaneo, 
nella manifestazione di comportamenti che esercitavano 
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un’influenza sull’esistenza collettiva, modificandola,6 – va 
pure osservato, sulla scorta di Guy Debord, che tale espe-
rienza si costituisce come una relazione alle polarità della 
merce e della rappresentazione, come due categorie che si 
sovrappongono e si confondono annullando la possibilità di 
una dialettica tra il reale e l’eventuale, in «un’immensa accu-
mulazione di spettacoli»7 che sembra esaurire tutte le possibi-
lità dell’esistente. «Tutto ciò che era direttamente vissuto si 
è allontanato in una rappresentazione»,8 e allo stesso tempo 
ogni occasione di rappresentazione ha perduto il carattere 
di un evento precisamente collocato in uno spazio e in un 
tempo – contraddistinto dalla sua alterità rispetto al flusso 
“reale” dell’esistenza – per diffondersi capillarmente in spazi 
e tempi di cui la dimensione collettiva, se esiste, è limitata 
unicamente alla condivisione della libertà dall’orario lavo-
rativo.

L’assenza di una precisa collocazione, che la distingua 
come evento separato dallo scorrere quotidiano del tempo, 
contribuisce a invalidare lo statuto di eccezionalità dell’oc-
casione in cui la rappresentazione è percepita e, poiché ne 
sono veicolo i medesimi media che fungono da strumenti di 
informazione, l’atteggiamento di ricezione che viene favorito 
non permette una discriminazione qualitativa. Vicinanza e 
lontananza diventano due categorie inutilizzabili per descri-
vere la relazione tra l’osservatore e l’oggetto, ed lo stesso ter-
mine «rappresentazione» perde il suo significato originario 
allorché la differenza tra virtuale (nel senso più lato) e reale 
non si rivela alla percezione immediata, poiché tutto appare 
irrevocabilmente presente.

La passività del pubblico, che era già una costante delle 
recriminazioni dei professionisti della scena d’inizio Nove-
cento, sembra essersi trasformata da condizione apparen-
temente rimediabile attraverso l’adozione di adeguate con-
tromisure, nell’unico atteggiamento possibile dinanzi alla 
rappresentazione come dinanzi alla realtà, che in fin dei 
conti consiste nell’assunzione di flussi di informazioni che 
non si trasformano in esperienza, ma la demandano altro-

6.	 Cfr. V. Turner, From Ritual to Theatre cit., pp. 21-59. 
7.	 G. Debord, La società dello spettacolo, Firenze, Vallecchi, 1979 (quarta ed. italia-
na), p. 23. Il corsivo è nell’originale.
8.	 Ibid.



Oltre
l’esperienza
della
rappresentazione
 

323

ve e ad altri. L’atteggiamento dinanzi alla rappresentazione 
tecnologica è primariamente valutativo, ma il flusso degli 
accadimenti si sussegue secondo un montaggio prestabilito, 
per veicolare un’informazione definita tramite un codice che 
riferisce i suoi segni all’esperienza condivisa della realtà. La 
rappresentazione del reale rimanda, per così dire, a una real
tà convenzionale, ove i comportamenti devono essere valutati 
come segni delle diverse modalità di interazione sociale con-
template come possibili.

Dinanzi a questo atteggiamento, le arti performative sem-
brano perdere la propria ragion d’essere nella misura in cui il 
corpo si smaterializza e si intellettualizza come segno, cioè si 
articola come una tecnica linguistica che trasmette un discor-
so da decodificare, contenuti da rappresentare convenzional-
mente. La scena, al pari dello schermo, rischia di diventare 
un contenitore di senso inalterabile, fissato in uno stato di 
riproducibilità tendenzialmente infinita. Come conseguenza 
di questa condizione sono esemplari, nella decisa divergenza 
delle traiettorie e degli esiti, i percorsi di Carmelo Bene e di 
Jerzy Grotowski: nel primo caso, si assiste a un processo per 
sottrazione, un graduale revocare alla scena la sua proprie-
tà di spazio della finzione, fino a negare la rappresentazio-
ne nell’atto, l’opera d’arte nella manifestazione del corpo 
dell’artista, in un graduale smembramento sacrificale sull’al-
tare del nulla; nell’altro, le fasi successive de «L’Arte come 
presentazione» e «L’Arte come veicolo» si dipanano come 
una continua sperimentazione sul corpo-vita dell’attore che, 
procedendo, si sottrae allo spettatore per concentrarsi sulle 
pratiche di ricerca.9 In entrambi i casi, traspare la percezione 
di una lontananza e un altrove, senza la quale è impossibile 
discernere ciò che è vicino e presente.

9.	 Cfr. J. Grotowski, Dalla compagnia teatrale a L’arte come veicolo, in Il Teatr Labora-
torium di Jerzy Grotowski 1959-1969, testi e materiali di J.Grotowski e L. Flaszen, con 
uno scritto di E. Barba, a cura di L. Flaszen e C. Pollastrelli, con la collaborazio-
ne di R. Molinari, Fondazione Pontedera Teatro, 2001, pp. 258-278. Attualmente, 
tali pratiche di ricerca sono sviluppate dal Workcenter J. Grotowski di Thomas 
Richards, con esiti che spingono a riflettere sulle categorie essenziali dell’attuale 
approccio accademico alle arti performative. Cfr. a questo proposito A. Attisani, 
Attori del divenire cit., dove peraltro (p. 5) è proposto un accostamento tra Gro-
towski e Carmelo Bene sotto l’egida dell’attore-poeta artaudiano.
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2. L’esperienza diffusa
Un ulteriore fenomeno accompagna la vicenda delle arti 
performative nel Novecento e oltre, la cui quantificazione 
in termini di cifre lo definisce come un comportamento 
diffuso, quantomeno nei paesi occidentali, in paradossale 
controtendenza ai rapporti che delineano ormai da decenni 
la diminuzione del pubblico delle sale teatrali: gli spettacoli 
non professionistici costituiscono un’attività non episodica 
nelle città come nelle realtà provinciali, tanto da trasformarsi 
spesso in iniziative para-istituzionali.

Le radici lontane di tale fenomeno possono essere indi-
viduate nelle filodrammatiche ottocentesche che, in corri-
spondenza alla voga diffusa della scena, rispondevano a più 
esigenze: dallo svago aristocratico e altoborghese dei «private 
theatricals» in terra britannica a una forma di ricreazione 
popolare, senza pretese e a basso costo, praticata in partico-
lar modo nei centri rurali che non erano mèta delle tournées 
delle compagnie professionistiche; oppure si configuravano 
forme embrionali di teatro popolare, legate all’appartenenza 
a una comunità (quello che, in area anglosassone, è stato de-
finito «community theatre»);10 In certi casi potevano fungere 
anche da informali scuole di teatro, nelle quali compivano il 
loro percorso di apprendistato futuri professionisti.

Nel corso del Novecento il teatro non professionistico si è 
consolidato fino a promuovere la fondazione di associazioni 
specifiche di categoria, formando reti tra iniziative locali e 
trovando occasioni di scambio e condivisione di esperienze 
in festival regolari, a sottolinearne la valenza di aggregazio-
ne sociale; nella prima metà del secolo, nei contesti e nei 
momenti storici in cui le rivendicazioni del proletariato s’in-
nestano nei movimenti rivoluzionari, si costituiscono compa-
gnie di dilettanti che fungono da strumenti di propaganda 
e agitazione: l’aspetto artistico, in questi casi, è subordinato 
al fine specifico, che è in ogni caso una forma di intervento 
sul tessuto della collettività.

A partire dagli anni Venti, con «il teatro della spontaneità» 

10.	 Il termine «community theatre» ha fatto la sua comparsa sin dagli anni Venti 
del Novecento, e ha definito fenomeni che nel tempo si sono diversificati in misu-
ra tanto sostanziale, per metodologie e obiettivi, da richiedere l’introduzione di 
denominazioni specifiche per differenziarli. Cfr. E. van Arven, Community Theatre: 
Global Perspectives, London-New York, Routledge, 2001, pp. 1-3.



Oltre
l’esperienza
della
rappresentazione
 

325

prima, e lo «psicodramma» poi, lo psichiatra Jacob L. Moreno 
individua una possibilità terapeutica nell’attività drammatica 
svolta in prima persona in situazioni controllate, dando inizio 
a un movimento che, diversificandosi nel tempo per metodi 
e obiettivi, si diffonde uniformemente nei paesi occidentali 
e trova condizioni favorevoli per essere applicato anche nei 
paesi orientali più a contatto con l’Occidente. Sotto la denomi-
nazione di «drammaterapia» («dramatherapy»), nei decenni 
successivi, si sperimenta e si verifica l’efficacia di un approccio 
teatrale a disturbi o condizioni di disagio psicologico, che vie-
ne ad essere impiegato anche in strutture istituzionali.11

L’individuazione di metodologie psicoterapeutiche fonda-
te sulle dinamiche tipiche del teatro, che vanno dall’assunzio-
ne di ruoli in un contesto fittizio alla pratica di esercizi fisici 
mirata a favorire una maggiore consapevolezza personale del 
corpo, favorisce inoltre un modello d’intervento su situazioni 
di disagio sociale, nei quali la forma del laboratorio teatrale 
si dimostra uno strumento valido per affrontare le problema-
tiche di gruppi d’individui che vivono condizioni di emargi-
nazione di varia origine. Ad esempio, la pratica del teatro in 
carcere si è molto diffusa, specialmente negli ultimi decenni, 
instaurando le condizioni per un reinserimento nella società, 
o quantomeno per mitigare l’oppressione della reclusione; 
talvolta i laboratori condotti all’interno delle istituzioni car-
cerarie hanno dato vita a vere e proprie compagnie, le cui 
messinscene, molto spesso aperte al pubblico, hanno riscosso 
anche l’apprezzamento della critica drammatica.

Inoltre, le condizioni dell’esistenza nei quartieri degra-
dati di molti centri urbani hanno suggerito l’adozione di 
interventi mirati a favorire forme di aggregazione e socia-
lizzazione, alle quali l’attività teatrale ha fornito un modello 
applicabile alle diverse realtà, diventando talvolta un efficace 
complemento, se non anche un sostituto, delle istituzioni 
educative statali. In questi casi, l’aspetto della socializzazio-
ne si affianca a finalità di tipo educativo, che sfruttano una 
proprietà del teatro attivo già individuata agli albori della 
modernità, e sperimentata nelle scuole e nei collegi, sulla 
scorta dell’impulso innescato dalla compagnia dei Gesuiti.12

11.	 Cfr. V. Garavaglia, Teatro, educazione, società, Torino, Utet, 2007, pp. 28-33.
12.	 O. G. Brockett, Storia del teatro. Dal dramma sacro dell’Antico Egitto agli esperimenti 
degli anni ottanta, a cura di C. Vicentini, Marsilio, Venezia, 1988, pp. 368-369.
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Attualmente, le istituzioni scolastiche della gran parte dei 
paesi mondiali ospitano, a diverso livello, programmi incen-
trati sulle diverse possibilità di utilizzo dell’attività teatrale, 
sia come integrazione dei curricula educativi, sia come pro-
getti autonomi: ci troviamo di fronte, da una parte, a una 
vera e propria metodologia didattica, mirata a favorire la par-
tecipazione attraverso l’esperienza in prima persona delle 
problematiche connesse alla comprensione e all’espressione 
di concetti, concretizzati in situazioni ove i linguaggi non 
verbali assumono un ruolo rilevante; dall’altra, l’amplissima 
diffusione dei festival di teatro scolastico è la prova evidente 
del loro carattere di percorsi che ripropongono il processo 
di produzione di uno spettacolo.

Infine, la proliferazione di corsi e laboratori teatrali che, 
in aggiunta a quelli di scuole e accademie ufficiali, offrono a 
semplici appassionati, in larga maggioranza privi di ambizio-
ni professionali, un percorso in cui sono messi a confronto 
con i rudimenti delle tecniche attoriali, dà conto di un inte-
resse condiviso da una porzione consistente della popolazio-
ne attuale a provare personalmente, in diversa misura, un’e-
sperienza che, dal versante dello spettatore, appare esercitare 
un’attrattiva decisamente minore.

Il panorama necessariamente sommario qui tracciato non 
ha, ovviamente, l’ambizione di fornire elementi per un’a-
nalisi di fenomeni che, quantunque spesso rivelino sensibili 
aspetti di affinità metodologica e, in certi casi, anche ricono-
scibili linee di derivazione riferite a teorie e pratiche “stori-
cizzate” del teatro professionale, oggetto di studi e dibattiti in 
ambito anche accademico, differiscono nelle loro tipologie 
in misura più che indubitabile e – ciò che è più importan-
te – svolgono funzioni sociali e culturali decisamente diverse.

Ad esempio, a partire dalla seconda metà del Novecento 
molte pratiche di teatro non professionistico si sono sviluppa-
te come una forma di critica alla scena istituzionale, e hanno 
individuato nella scelta di abbandonare le dinamiche conso-
lidate del sistema dello spettacolo le premesse di azioni dalla 
portata rivoluzionaria: il Teatro dell’Oppresso di Augusto Boal13 
e il percorso del Living Theatre, sono illustrazioni esplicite 

13.	 Sull’impostazione teorica di Boal, cfr. M. Carlson, Teorie del teatro. Panorama sto-
rico e critico, Bologna, il Mulino, 1997, pp. 510-512. Cfr. anche V. Garavaglia, Teatro, 
educazione, società cit., pp. 35-37.
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dei possibili esiti di una pratica impostata, sulla base di defi-
nite considerazioni teoriche, come sviluppo e superamento 
delle passate esperienze di teatro politico a partire dall’ab-
battimento delle barriere tra attore e spettatore, tra rappre-
sentazione e realtà, tra fenomeno estetico e vita. È, in fondo, 
un’analoga istanza, innanzitutto politica, a ispirare esperi-
menti e movimenti di rinnovamento a partire dagli anni Ses-
santa, dagli happenings all’environmental theatre, alla prima fase 
dell’«animazione teatrale» italiana, ed è innegabile che ogni 
iniziativa di teatro a carattere sociale condivide, alla base, gli 
stessi elementi di critica della società contemporanea, ben-
ché le forme in cui ciascuna di essa si realizza differiscano 
per livello di critica e orizzonte ideologico e, specialmente 
negli ultimi decenni, siano improntate al raggiungimento di 
obiettivi mirati e circoscritti.

Nel caso del teatro non professionistico, quantunque non 
siano assenti esempi che si riallacciano alla tradizione del 
teatro popolare e/o politico d’inizio Novecento, la visione 
d’insieme è vagamente caratterizzata, non solo dal punto di 
vista di una coscienza politico-sociale, ma anche da quello te-
orico, e l’effetto che se ne ottiene è quello di una modalità di 
ricreazione alternativa ai canali consueti, benché non siano 
escluse talvolta ambizioni estetiche o professionali. Ciò che 
lo caratterizza, infatti, quando non si è di fronte alla forma-
zione di gruppi spontanei, aggregati per comune interesse 
o appartenenza, o anche cresciuti sulla scorta di una tradi-
zione ancora viva in realtà ben localizzate, è il dichiarato e 
spesso velleitario statuto di “palestra” ove acquisire il training 
necessario a indirizzare il partecipante a una carriera, non 
specificatamente nell’ambito della scena teatrale, ma anche 
dei generi di spettacolo più popolari e remunerativi.

Evitando di approfondire la questione relativa all’esigenza 
a cui rispondono, in questi ultimi decenni, le occasioni di 
sperimentare personalmente il lavoro dell’attore – in man-
canza di comunque auspicabili indagini sociologiche e psico-
logiche in merito – il fenomeno desta un certo interesse per 
la corrispondenza inversa tra la frequenza di queste attività, 
che può essere facilmente quantificata in numeri di una certa 
rilevanza – e le cifre che testimoniano la costante riduzione 
degli spettatori di “teatro”, in special modo di quello che vie-
ne definito in Italia, con un’espressione un po’ datata «teatro 
di prosa». Sembra, in altre parole, che l’esperienza di spetta-
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tore abbia un’attrattiva minore che l’esperienza di attore, a 
prescindere dal percorso che viene seguito per affrontarla.

Certo è che, nel panorama generale, risulta impossibile 
generalizzare l’esperienza in un’unica tipologia, dal momen-
to che sussistono sensibili discrepanze tra le diverse metodo-
logie di lavoro, tanto che si può essere indotti a interrogarsi 
se, effettivamente, sia pertinente raccogliere all’interno della 
medesima categoria una varietà di casi che, rispetto ai diversi 
percorsi e fini, possono talvolta dimostrarsi, se non antitetici, 
quantomeno palesemente distanti. Tuttavia, accantonando 
queste pur evidenti differenziazioni, è forse possibile tentare 
di ridurre a elementi comuni il carattere di base dell’espe-
rienza, che si configura come il risultato di un processo di 
dislocazione del corpo personale in uno spazio e in un tempo 
fittizi, sviluppato attraverso azioni di vario genere. Queste 
azioni, che non sono esclusive del momento in cui si svolge la 
rappresentazione, ma anzi costituiscono la parte più conside-
revole del lavoro, sotto forma sia di esercizi (indipendenti da 
un ruolo) che di prove dello spettacolo, pur assegnate ed ese-
guite secondo gradi diversi di consapevolezza delle loro ef-
fettive implicazioni psicofisiologiche, comportano modifiche 
delle reti neurali che sottostanno allo «schema corporeo»,14 
che è coinvolto nella rappresentazione cerebrale del corpo 
in relazione all’ambiente esterno.

Non è necessario qui distinguere tra le varie metodolo-
gie pedagogico-attoriali, specificandone le diverse tecniche, 
poiché in ogni caso – e, ancora, in diversa misura – qualsiasi 
attività che si basa sulla reiterazione di azioni definite, così 
come accade nella vita quotidiana, innesca fenomeni di ri-
configurazione neurale secondo il modello della «plasticità 
hebbiana»15 che vanno a influenzare, come alterazioni dello 
lo schema corporeo, la percezione dell’ambiente esterno e 
del corpo che vi agisce. Tali modificazioni cerebrali sono, ov-
viamente, concrete, essendo di ordine chimico-fisico, ma non 
necessariamente irreversibili, e hanno la proprietà di facili-

14.	 Il concetto di «body schema» venne introdotto dai neurologi Henry Head e 
Gordon Morgan Holmes circa un secolo fa, nei loro studi sul sistema somatosen-
soriale, e ha tuttora un ampio uso nella ricerca neuroscientifica; è stato ripreso e 
sviluppato da Maurice Merleau-Ponty nella sua Fenomenologia della percezione (Mila-
no, il Saggiatore, 1965; cfr. in particolare pp. 153 ss.).
15.	 Cfr. J. LeDoux, Il Sé sinaptico cit., pp. 187-240.
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tare nel tempo l’esecuzione dell’azione reiterata. Allo stesso 
tempo, il contesto situazionale in cui l’attività ha luogo, dalle 
prove all’eventuale esito spettacolare, comporta l’esperienza 
di emozioni e sentimenti in una prospettiva che non è quella 
del sé abituale, e che presuppone nel soggetto una riconfi-
gurazione della sua rappresentazione mentale dei rapporti 
con l’ambiente esterno, alla quale possono contribuire anche 
convenzioni e schemi prestabiliti, ad esempio indicazioni di 
comportamento che lo indirizzano a un sentire precostituito 
del proprio corpo e delle sue reazioni agli stimoli dell’am-
biente fittizio in cui si svolge la sua performance.

Comunque, ancora a prescindere dai metodi adottati, 
e quale sia l’effettiva autonomia del soggetto impegnato 
nell’attività, l’esperienza che ne deriva, pur prospettando 
modificazioni più o meno rilevante nel lungo termine – e 
commisurate alla qualità e all’intensità dell’impegno nel tem-
po – è percepita come gratificante in sé nel momento della 
performance e, in generale, sembra favorire una condizione 
di benessere che si riflette sull’esistenza quotidiana e sulle 
relazioni sociali, come testimonia l’efficacia dei laboratori 
teatrali nei contesti ove sono più sensibili forme di disagio 
connesse alla vita di relazione. Significativo, in questo senso, 
è che la funzione educativa sia espletata non tanto dalla tra-
smissione di contenuti, ma attraverso il coinvolgimento del 
soggetto in azioni che hanno la proprietà di riconfigurare i 
rapporti tra il corpo e l’ambiente e favorirne una coscienza 
nuova.16 

Antonio Damasio ha proposto la seguente ipotesi dell’e-
mergere dello stato cosciente:

La coscienza inizia quando il cervello acquisisce il pote-
re – il semplice potere, va aggiunto – di raccontare una storia 
senza parole che si svolge entro i confini del corpo, la storia 
della vita che scandisce il tempo in un organismo e degli stati 
dell’organismo vivente, stati che vengono continuamente al-
terati dall’incontro con oggetti o eventi dell’ambiente come 
pure da pensieri e da assestamenti interni del processo vitale. 
La coscienza emerge quando questa storia primordiale – la 
storia di un oggetto che cambia casualmente lo stato del 
corpo – può essere raccontata usando il vocabolario univer-

16.	 Cfr. A. Pontremoli, Teoria e tecniche del teatro educativo e sociale, Torino, Utet, 
2005, in particolare alle pp. 8-11.
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sale dei segnali corporei non verbali. Il sé apparente emerge 
come sentimento di un sentimento. Quando la storia viene 
raccontata la prima volta, spontaneamente, senza essere mai 
stata richiesta – e poi sempre, ogni volta che viene ripetuta –, 
la conoscenza di ciò che l’organismo sta vivendo emerge 
automaticamente in risposta a una domanda mai posta. Da 
quel momento, comincia il nostro conoscere.17

Discutendo questo passo nell’ottica del possibile contributo 
che le neuroscienze cognitive possono offrire in prospettiva 
di una riconsiderazione del lavoro dell’attore, Rhonda Blair 
conclude:

La coscienza non è un processo astratto o etereo di una 
mente incorporea, ma un processo del corpo che ci aiuta 
a percorrere la strada attraverso le circostanze date della 
nostra vita, proprio come un attore deve affrontare conscia-
mente e fisicamente le circostanze date di un personaggio 
per determinare la sua evoluzione nel dramma.18

Il percorso dell’attore sembra diretto, più che all’immedesi-
mazione, al trattamento degli stimoli, interni ed esterni, che 
sottendono l’emergere della coscienza, ai fini della compo-
sizione di una «storia» che si dipana attraverso le rappresen-
tazioni cerebrali dei segnali trasmessi dal corpo, tramite gli 
organi di senso speciali (vista, udito, tatto ecc.) e i sensi soma-
tici e viscerali. In quanto «storia», è una forma di coscienza 
«estesa», per utilizzare la terminologia di Damasio, che si 
riferisce a un «sé autobiografico», ricostruito in una sorta di 
esperimento sulla relazione tra l’essere umano e l’ambiente.

È, in altri termini, una sorta di sperimentazione sulla e 
della vita, che comporta l’acquisizione di conoscenza in con-
dizioni per così dire “protette”. Esistendo varie metodologie 
e livelli di approfondimento del lavoro, la qualità del risultato 
non può, ovviamente, essere generalizzabile, ma anche le 
situazioni più ingenuamente dilettantistiche possono deter-
minare le condizioni per una simile esperienza, che varierà 
in profondità nella misura in cui il soggetto-attore è guidato 
in una ricerca libera da schemi e convenzioni ai fini della 
composizione performativa di una nuova coscienza. A questo 

17.	 A. Damasio, Emozione e coscienza cit., p. 47.
18.	 R. Blair, The Actor, Image, and Action: Acting and Cognitive Neuroscience, London-
New York, Routledge, 2008, p. 64.
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proposito, la trasformazione, a partire da Stanislavskij, della 
figura del regista in quella di guida dell’attore è un sintomo 
chiaro dell’importanza che si assegna a questa ricerca, in cui 
l’introduzione di parametri rigorosi non deve impedire, ma 
anzi facilitare l’esplorazione dell’attore nel territorio del sé, 
senza inseguire la dimostrazione di assunti prestabiliti.

Ritornando all’attività teatrale esercitata in contesti che 
non prevedono necessariamente esiti di ordine artistico, ma 
perseguono finalità innanzitutto educative – nel senso ampio 
del termine –, l’efficacia provata che ne ha determinato la 
diffusione si è sempre affiancata alla soddisfazione persona-
le dei partecipanti per l’esperienza, ovvero l’acquisizione di 
conoscenze – anche qui, nel senso più ampio – si è accompa-
gnata al piacere, al “gusto” dell’attività. È, sotto certi aspetti, 
significativo che il coinvolgimento in prima persona sembri 
realizzare i medesimi fini che la tradizione indiana vedeva 
come specifici dell’esperienza del nāt.ya da parte dello spet-
tatore, e che costituivano la stessa ragion d’essere dell’arte 
performativa. Seguendo un ragionamento per certi versi ana-
logo, Aristotele collegava il piacere all’acquisizione di cono-
scenze, individuando nella catarsi tragica un’esperienza che 
era in grado di regolare, se non riconfigurare, lo stato del 
corpo dello spettatore relativamente a certe emozioni.

Entrambe queste concezioni datano a un periodo prece-
dente gli inizi dell’era cristiana e appartengono a modelli di 
civiltà che ci sono assolutamente distanti: da essi ci separa 
non tanto una Weltanschauung, quanto l’apparenza dell’esi-
stente che si distende dinanzi allo sguardo che la compone, 
e nella quale l’evento stesso dello spettacolo era avvicinato 
con l’attitudine di chi è testimone di un fatto non ordinario, 
un evento che – avesse o meno una valenza religiosa espli-
cita – era collegato a particolari ricorrenze, e per questo a 
disposizione di un pubblico solo in determinate occasioni 
stagionali e organizzato sotto il controllo delle autorità sta-
tali, come prerogativa di una comunità. (Il fenomeno tea
trale verificatosi nell’era cristiana che può esservi accostato 
più propriamente, con le debite differenze, è quello dei cicli 
medioevali a soggetto religioso). I benefici che gli spettatori 
dovevano trarne erano connessi all’appartenenza a una co-
munità, e alla condivisione di un’esistenza affrontata in base 
ai medesimi valori, di cui ciò che era rappresentato rifletteva, 
o forse anche anticipava, l’evoluzione nel tempo.
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Riprendendo il termine benjaminiano, tali eventi avevano 
un’«aura», che determinava un’attitudine specifica, un’atten-
zione particolare a un accadimento la cui occorrenza non po-
teva verificarsi in assenza di condizioni definite, separandosi 
con ciò dallo scorrere della vita quotidiana. Tale attitudine, 
nella civiltà occidentale, se può temporaneamente essersi 
ricostituita in occasione dei citati cicli medioevali, si è ridise-
gnata, sin dagli esordi della modernità, secondo modelli che 
non potevano definirsi comunitari, giacché il fenomeno del-
la frequentazione riguardava solo parti, anche se consistenti, 
della popolazione, ed era comunque osteggiato dalle autorità 
religiose; quando, in epoca illuministica, ci si impegna per 
una riforma del teatro come palestra dell’educazione del cit-
tadino e «istituzione morale» – secondo la nota espressione 
di Schiller – il progetto non ha modo di realizzarsi, giacché le 
conseguenze della rivoluzione industriale si riflettono nella 
nascita di un sistema dello spettacolo che si conforma sui 
tempi dell’organizzazione moderna del lavoro, e si qualifica 
come un’industria dell’intrattenimento su larga scala, diffe-
renziandosi gradualmente nella suddivisione (approssima-
tiva e variegata) tra generi colti o popolari, in rapporto alla 
classe prevalente nella composizione del pubblico. L’avvento 
dei mezzi di riproduzione tecnologica ha successivamente 
trasferito la funzione dell’intrattenimento “puro” ad altre for-
me di spettacolo, relegando il teatro nell’attuale categoria 
ibrida dell’«intrattenimento culturale», che già nell’espres-
sione utilizzata si configura come un’esperienza riservata a 
una peculiare categoria di spettatori, identificati da un livello 
di istruzione medio-alto e, in linea di massima, da uno status 
sociale corrispondente a tale livello.

Correntemente, la forma in cui il teatro si rivolge a una 
platea più vasta, e rappresentativa di più fasce della popola-
zione, è quella diffusa, frammentata e diversificata delle ini-
ziative che, a vario titolo, sorgono per utilizzarne l’attività in 
prima persona prevalentemente con l’obiettivo di sviluppare 
un percorso educativo che ha i suoi snodi nell’incremento 
della consapevolezza individuale del corpo e delle emozioni 
e la funzione di favorire l’integrazione sociale. Gli aspetti 
significativi dell’esperienza dello spettatore, così come si de-
lineavano alle origini della riflessione umana sull’arte perfor-
mativa, sembrano essere prerogativa quasi esclusiva dell’at-
tività esercitata direttamente. La diffusione dell’esperienza 
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attoriale, d’altra parte, corrisponde in una certa proporzione 
alla sempre maggiore disponibilità di fruire, attraverso i mez-
zi tecnologici, dei più diversi generi di rappresentazioni e di 
spettacoli, quindi di una possibilità potenzialmente illimitata 
che l’individuo ha di arricchire le proprie conoscenze.

Tuttavia, questa possibilità, comunque estesamente sfrut-
tata da decenni, specialmente nei paesi più sviluppati, non 
sembra avere corrispondenza con un’esperienza di qualità 
peculiare, e comunque diversa dall’esperienza ordinaria 
della realtà; i motivi alla base possono essere molteplici e 
strettamente interrelati: la diffusione capillare della rappre-
sentazione tecnologica può avere ingenerato fenomeni di 
abituazione, così che gli stimoli tendono a diminuire il loro 
effetto; l’utilizzo degli stessi mezzi per veicolare informazio-
ne su avvenimenti reali e al contempo fiction (includendo 
nella categoria tutto ciò che dovrebbe essere stato concepito 
come una rappresentazione), che determina un’attitudine 
alla ricezione spesso non differenziata; la tendenza crescen-
te a introdurre nella categoria di spettacolo la realtà, come 
garanzia della partecipazione dello spettatore a eventi “veri” 
e, per converso, la tendenza ormai consolidata della real
tà (politica, sociale, interpersonale) a configurarsi secondo 
drammaturgie spettacolari – in sintesi, l’“allontanamento 
della vita nella rappresentazione’” che Debord aveva indivi-
duato come caratteristica dell’esistenza nelle società capitali-
stiche avanzate e che, con l’accesso alle moderne tecnologie 
digitali e all’interattività “sociale” del World Wide Web, è af-
fiancato da un’attitudine alla sostituzione della vita con l’au-
torappresentazione sotto forma di un montaggio di vicende 
ed esperienze personali. All’allontanamento della vita nella 
rappresentazione corrisponde l’avvicinamento delle forme di 
rappresentazione alla vita quotidiana, trasferite su vari sup-
porti, fino a determinare una sorta di sostanziale indecidibi-
lità dell’oggetto della percezione, che talvolta può diventare 
una forma di proiezione del soggetto percettore nella rappre-
sentazione, tramite le dinamiche dell’interattività.

Tuttavia, se in qualche modo l’interesse e l’esigenza per lo 
svolgimento di attività performative in prima persona – per 
quanto coinvolga campioni di popolazione ampi ma non 
maggioritari, e quindi in grado di indicare sintomi o segnali 
non generalizzati – può essere considerata una conseguenza 
della condizione moderna, come ricerca di un’esperienza 
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più “naturale” di ciò che pertiene al fenomeno estetico, e 
magari riproporne l’effetto in condizioni mutate, resta da 
stabilire se possa effettivamente configurarsi come un’al-
ternativa a un’esperienza della rappresentazione che sem-
bra avere perduto i suoi caratteri di non-ordinarietà, o se 
invece non costituisca una via alla consapevolezza del sé e 
dell’ambiente ripercorsa in condizioni protette e libera da 
forme di condizionamento. In tal caso, e soprattutto nelle 
circostanze più improvvisate, tali attività non possono essere 
prive di rischi, come quello di derogare all’esperienza vissuta 
in tali condizioni il valore di una supplenza dell’esistenza 
quotidiana, e non di un punto di osservazione privilegiato, 
dal quale riconsiderarne gli aspetti. Nella prima ipotesi, la 
conclusione da trarre indicherebbe una perduta capacità di 
fruire dell’esperienza dello spettacolo (ma forse anche della 
rappresentazione artistica tout court) come di un momento 
particolare – festivo e collettivo – separato dal flusso ordina-
rio dell’esistenza. Ma, come detto, questo resta da stabilire, 
e non esaurisce le ipotesi disponibili, che potrebbero accre-
scersi sulla scorta di studi specifici.

3. In luogo di una conclusione
Nel corso di un periodo superiore ai due millenni, a partire 
dall’epoca che ci ha trasmesso primi documenti che la atte-
stano, la riflessione sull’arte performativa, e in particolare sul 
fenomeno che è stato definito «teatrale», non si è sviluppata 
lungo il percorso di un’evoluzione lineare ma, in special mo-
do nella civiltà occidentale, ha attraversato fasi di maggiore 
approfondimento e momenti in cui è stata abbandonata, in 
concomitanza con l’importanza sociale e culturale che è stata 
attribuita al fenomeno in questione nelle diverse circostanze 
storiche. Se una linea è in grado di descriverne l’andamento, 
essa deve svilupparsi secondo un percorso di oscillazione tra 
i poli del culto e dell’intrattenimento, indicando con il pri-
mo termine un fenomeno connesso a manifestazioni di tipo 
religioso, col secondo un’attività principalmente ricreativa.

Questo tipo di impostazione riflette la forma mentis im-
postasi con l’avvento del cristianesimo, e perfezionatasi nei 
secoli della sua diffusione, fino all’inizio del secondo millen-
nio, quando inizia a configurarsi la possibilità di un utilizzo 
a fini cultuali ed educativi delle rappresentazioni, sfruttando 
i sensi per toccare l’anima con le verità delle sacre scritture, 
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proprio come in precedenza essi erano le porte attraverso cui 
i vizi ne entravano in possesso; le due diverse funzioni erano 
entrambe contemplate nella misura in cui si ammetteva che 
l’esperienza potesse mutare in relazione ai contenuti e al 
contesto della rappresentazione, che le forme drammatiche 
di origine liturgica si riteneva avessero trasformato.

La transizione dalla civiltà medioevale alla prima moder-
nità avrebbe quindi evidenziato che la proprietà ricreativa 
degli spettacoli era comunque preponderante su un’eventua-
le funzione didattica, che – se mai – poteva essere esercitata 
esclusivamente in relazione alla capacità delle rappresenta-
zioni di suscitare l’attenzione del pubblico e mantenerla su 
oggetti in grado di destare interesse e stimolare sensazioni 
piacevoli. Il dibattito sulla legittimità degli spettacoli, che si-
gnificativamente va a chiudersi all’alba della modernità, verte 
principalmente sulla possibilità di coniugare il piacere con 
l’educazione, la manifestazione di passioni ed emozioni con 
un’etica razionale (e dottrinale), il magnetismo del corpo in 
azione sulla scena con la trasmissione di precetti improntati 
al dominio dello spirito sulla materia.

In concomitanza, il potere di attrazione esercitato dalle 
forme spettacolari si rivela suscettibile di essere sfruttato in 
termini economici e di conseguenza, nella fase di formazione 
di un’etica nella quale lavoro e produzione dettano i tempi 
e il senso dell’esistenza, costituisce una paradossale intru-
sione dell’improduttivo e dell’inutile – del gioco – entro la 
sfera di ciò che è “serio”. Svanita all’orizzonte la dimensione 
cultuale, gli spettacoli prendono possesso del territorio del 
tempo libero, affermandosi come forma d’intrattenimento 
ricreativo che non tarda a strutturarsi secondo i sistemi della 
produzione industriale.

L’oscillazione costante tra dimensione giocosa e utilità 
sociale è la cifra degli approcci occidentali all’esperienza 
dell’arte performativa, come all’esperienza dell’arte in ge-
nerale, che inizia ad essere considerata come una condizione 
a sé stante, peculiare e distinta dall’esperienza quotidiana 
solo agli albori della modernità, quando peraltro inizia ad 
approfondirsi il solco che separa la produzione “colta” o “al-
ta” da quella “popolare” o “d’intrattenimento”. L’avvento dei 
mezzi di produzione e riproduzione tecnologica va a scavare 
ulteriormente questo solco, finché, nello stato attuale delle 
cose, la larga maggioranza di tutto ciò che si manifesta co-
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me spettacolo che obbedisce a dinamiche performative, di 
evento dal vivo e in presenza di spettatori, fa ingresso nella 
categoria dell’“intrattenimento culturale”.

La qualità di un’esperienza è, naturalmente, materia d’in-
dagine che si sottrae, per definizione, ai criteri di oggettività 
propri dell’approccio empirico, essendo in fin dei conti de-
terminata da una condizione di coscienza soggettiva che, allo 
stato attuale delle conoscenze, non può essere rappresentata 
in termini univoci e condivisibili. Nell’arte performativa, e 
specialmente nell’arte definita «teatrale», l’aspetto qualitati-
vo dell’esperienza sembra essere la chiave per comprendere 
non solo la condizione dello spettatore,19 ma il fenomeno 
stesso nel suo manifestarsi attraverso il corpo dell’attore, o 
del performer.

Indubbiamente, tale fenomeno ha la (le) qualità dell’e-
sperienza della vita quotidiana, ma al contempo manifesta 
anche aspetti che, necessariamente, comportano una rifles-
sione su di essa, a partire dalle dinamiche minimali del com-
portamento, dai semplici gesti e movimenti, che sono sempre 
il risultato di un lavoro di sperimentazione sul corpo, sui 
suoi limiti e sulle sue possibilità nel contesto ambientale. Al 
pari di tutto ciò a cui, più o meno propriamente, si dà nome 
di «arte», si tratta di una sperimentazione sull’essere uma-
no, o sulla vita, che non può non indicare nuove direzioni e 
orizzonti di conoscenza, che equivalgono a nuove possibilità 
dell’esistenza.

Uno studio comparato dell’esperienza del performer e 
di quella dello spettatore, in cui si possa fare uso delle tec-
nologie e delle metodologie più aggiornate impiegate nella 
ricerca neuroscientifica, affiancate da un approccio di tipo 
fenomenologico e da una riflessione attenta sulle peculiarità 
culturali e ambientali dell’esperienza, potrebbe aprire nuove 
prospettive in tal senso, che non rimarrebbero ovviamente 
limitate all’ambito dei «Cultural Studies», ma potrebbero 
estendersi in direzione di un approccio più ampio alla hard 
question dell’esperienza cosciente.

19.	 Va ricordato che, già sul finire degli anni Ottanta dello scorso secolo, Marco 
de Marinis aveva segnalato l’esigenza di affrontare lo studio dell’esperienza dello 
spettatore, indicando e discutendo possibili impostazioni e metodologie. Cfr. Capi-
re il teatro, Firenze, la casa Usher, 1988, pp. 28-32 e 222-232.
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