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MARIO SEITA 

 

Il pianto e il sale: due liriche di Riccardo Bacchelli sulla 

distruzione di Cartagine 

                 

1. Il pianto di Scipione Emiliano davanti a Cartagine distrutta 

dai soldati ai suoi ordini nel 146 a.C.; quell’uomo illustre che 

giustifica le proprie lacrime come preoccupazione per il futuro 

di Roma, quando risponde allo storico e amico Polibio, presente 

alla caduta di Cartagine; i versi omerici sulla fine di Troia quale 

corollario di Scipione stesso al pianto. Si è commentato in vario 

modo questo episodio, che noi lettori moderni conosciamo 

appunto da Polibio
1
. 

Chateaubriand indugia con molta enfasi sulla citazione di 

Omero in tale frangente:  
 Quel est donc cet homme que toute l’antiquité appelle à la chute des États, et 

au spectacle des calamités des peuples, comme si rien ne pouvait être grand 

et tragique sans sa présence; comme si toutes les douleurs humaines étaient 

sous la protection et sous l’empire du chantre d’Ilion et d’Hector 
2
.  

Non manca neppure un curioso accostamento fra un verso di 

La Fontaine e l’episodio di Scipione, che con il pianto 

dimostrava di non essere accecato dall’orgoglio della vittoria e 

capiva quanto Roma fosse ingiusta; inoltre  
quoique pour le vulgaire  « la raison du plus fort soit toujours la meilleure », 

la postérité impartiale a jugé la défaite des Carthaginois plus glorieuse pour 

eux qu’une telle victoire ne l’a été pour les Romains 
3
.  

E ancora: Scipione provò « un rimpianto sterile », vista la sua 

inerzia quasi completa nel mitigare il crudele diritto di guerra 

sui vinti
4
;  un « mirabile episodio », in cui i versi sono, in 

particolare, un segno della « humanitas nuova che Roma, 

signora del mondo, viene acquistando alla scuola della Grecia 

»
5
; probabilmente le fiamme di Cartagine significavano per 

Scipione « a melancholy illustration » del mutevole destino 

umano e, al tempo stesso, il pianto era per Polibio una prova del 

senso di moderazione che quel romano avrebbe mostrato 

all’apice della gloria
6
; bisogna porre il racconto, pur veridico 

nella sostanza, in rapporto con altri testi antichi nei quali un 

personaggio illustre piange: quindi, un fatto esposto con 

infiorettature topiche
7
; Scipione provò una « commozione 

egoista »
8
; Polibio, menzionando le « lacrime di coccodrillo più 

celebri e fraintese della letteratura greca », non vuole 

commuovere i lettori a favore dei vinti, ma ribadire la validità 

della teoria secondo cui qualsiasi impero prima o poi crolla
9
; 

Scipione meditava sul futuro in termini pessimistici, ma non 

esitò a distruggere Numanzia nel 133
10

.  

Sull’argomento è intervenuto anche Bacchelli con la lirica 

Fatti esemplari, che qui citiamo interamente: 
La contadina che ha ingrassato il porco 

ed allevato con amor pollame, 

vien giorno che il norcin punge la vena 

del suino e che lei al pollo tira  

il collo: piange, e non son finte lacrime 

né d’altronde sincere. È una questione 

che non riman nell’ambito affettivo 

di porcili e pollai e allevamenti 



d’animali da carne e uova e latte. 

Se piange per un fine a cui li alleva 

a far salsiccie ed arrosti e frittate, 

non fu diverso il pianto del romano 

e la sua filosofica mestizia 

contemplando Cartagine espugnata, 

da lui distrutta e incendiata da lui. 

Ogni sincerità mista è di finto, 

e di sincero è mista ogni finzione: 

non è una storia che cominci adesso 

né che finisca oggi, né domani
11

. 

Il titolo richiama opere di letteratura paradigmatica, come i 

Factorum et dictorum memorabilium libri di Valerio Massimo e 

risulta efficace una frase di Bacchelli, quando definisce « la 

storia romana esemplare degli esemplari »
12

, ossia un modello di 

opere che a propria volta sono modelli. La lirica si compone di 

tre parti disuguali: due poste a confronto e una di commento. Il 

paragone è fra personaggi quanto mai diversi: una contadina e 

un antico romano. Un siffatto accostamento non è però nuovo in 

letteratura, se ricordiamo che anche umili figure del mondo 

agreste compaiono già in similitudini con i protagonisti dei 

poemi omerici: per esempio, caprai e capi degli Achei; mietitori, 

Troiani e Achei; un contadino e Odisseo; fuori di questo ambito, 

citiamo il pianto dello stesso Odisseo e quello di una donna a cui 

lo sposo è morto in guerra
13

. Ai nostri fini, interessano pure i 

versi nei quali Lucrezio afferma che Scipione fu soggetto alla 

morte come l’ultimo dei servi
14

.  Ma Bacchelli aveva anche 

l’amato Manzoni
15

 a cui rifarsi per paragoni fra uomini illustri e 

protagonisti dei Promessi sposi, talvolta di ceto nobile, ma pur 

sempre inferiori all’altro termine di confronto: segnaliamo 

soltanto don Abbondio e il principe di Condé; don Rodrigo e 

Catilina; Renzo e Annibale
16

. Del resto, Bacchelli stesso si 

compiace anche altrove d’un tal genere di paragoni: fra gli altri, 

un modesto impiegato di paese e Cristo; il figlio di un mugnaio 

e Cassandra
17

.  

In Fatti esemplari risalta l’attenzione per ciò ch’è tipico della 

vita agreste, descritto in ben undici versi su diciannove con più 

vocaboli: bestie (« porco » e « suino »; « pollame » e « pollo »; 

« ingrassato » e « allevato »); luoghi (« porcili e pollai e 

allevamenti / d’animali »: si noti anche il polisindeto) e cibi, a 

loro volta marcati dal polisindeto (« carne e uova e latte »; « 

salsiccie ed arrosti e frittate »). E non basta: è citato con 

precisione il modo in cui sono uccise due bestie (« il norcin 

punge la vena del suino » e la contadina « al pollo tira / il collo 

»); inoltre osserviamo quel « norcin », vocabolo di ambito 

regionale
18

. Il tenore del passo è colloquiale e spieghiamo così 

anche l’anacoluto dei versi iniziali (« La contadina […] // vien 

giorno che il norcin […] / […] e che lei […] »). Riguardo a tanta 

insistenza sul cibo, forse non è superfluo aggiungere che 

Bacchelli nutriva « un appetito in proporzione alla sua 

berniniana corporatura »
19

 e in varie opere indugia sulle 

vivande
20

. 

Il secondo termine di paragone è introdotto dalla litote « non 

[…] diverso » e il brano che segue offre qualche particolarità di 



lingua e stile in più rispetto alla parte precedente, sebbene sia di 

ampiezza molto inferiore (quattro versi). Osserviamo la 

concordanza al singolare nella frase « non fu diverso », pur con 

due soggetti (« pianto » e « filosofica mestizia »); l’intero verso 

« da lui distrutta e incendiata da lui » presenta struttura chiastica 

e anafora; notevole è lo stilema « filosofica mestizia »: già in sé 

il sostantivo indica un malessere interiore, senso qui accentuato 

appieno dall’aggettivo
21

: Bacchelli riassume, per così dire, ciò 

che Appiano ricorda oltre al pianto di Scipione, quando mostra il 

romano a lungo intento a meditare che anche imperi potenti 

soccombono al destino non meno degli uomini. Com’è noto, è 

un concetto fondamentale della Weltanschauung di Polibio
22

. In 

Bacchelli subentra « contemplando » al participio di Appiano 

o¥rw¤n (« vedendo »): le voci sono entrambe di aspetto durativo, 

ma il termine del poeta è più solenne
23

: « sollevare lo sguardo 

con attenzione, con riverenza, o con maraviglia »
24

. E Leopardi 

adopera il verbo « contemplare » in un altro scenario di città 

morta, come le rovine di Pompei sotto un minaccioso Vesuvio: 
E dal deserto foro 

diritto infra le file 

dei mozzi colonnati il peregrino 

lunge contempla il bipartito giogo 

e la cresta fumante, 

che alla sparsa ruina ancor minaccia
25

. 

 Una corrispondenza significativa fra le prime due parti di 

Fatti esemplari non manca: infatti, sono anonimi sia il 

personaggio agreste (« La contadina »), sia Scipione (il « 

romano »). Bacchelli intende equiparare il più possibile i due 

protagonisti e tralascia il nome di una figura, anzi di un casato 

insigne per antonomasia, se pensiamo a Polibio, che tributa 

elogi
26

, o a Cicerone, che guarda con nostalgia all’epoca degli 

Scipioni, in cui ambienta alcune opere, fra le quali il De re 

publica.  

Nella terza parte della lirica la morale che ricava Bacchelli non 

è intrisa di amarezza e/o sarcasmo, come lo scrittore mostra in 

altre occasioni: questa volta, egli indugia su un comportamento 

umano diffuso, un pensiero espresso sul piano stilistico usando 

nome e aggettivo dei due termini fondamentali, ma in modo da 

formare un chiasmo con nomi alle estremità e aggettivi 

all’interno ( « ogni sincerità » e « di finto » : « di sincero » e « 

ogni finzione » ) e si noti pure il medesimo verbo al centro, ma 

sempre con struttura chiastica: « mista è » e « è mista ». Anche 

l’articolo indeterminativo di « una storia » è in linea con lo 

spirito di questi versi, poiché Bacchelli non evoca « la storia », 

ossia il susseguirsi di vicende gloriose o terribili, ma si richiama 

a « una storia », cioè a qualcosa di più banale e quotidiano.  

2. In un libro piuttosto noto si descrive così la fase conclusiva 

della distruzione di Cartagine: 
Per dieci o più giorni le fiamme divamparono nella città […] Infine, tutto 

quanto era rimasto in piedi fu raso al suolo; Scipione pronunciò una 

maledizione sulle rovine e sul terreno venne passato un aratro nel cui solco si 

seminò del sale, a significare che doveva rimanere per sempre sterile e 

deserto 
27

. 



 Da un articolo apprendiamo che fiamme, maledizione e aratro 

hanno un riscontro nelle fonti antiche su Cartagine, ma non è 

così per il sale, citato soltanto, a quanto sembra, in svariati testi 

dalla seconda metà dell’Ottocento in poi; l’uso del sale in 

circostanze belliche è attestato per il Medio Oriente, ma risulta 

estraneo al mondo greco e romano, almeno sino al diffondersi 

della civiltà cristiana, che vedeva una punizione emblematica 

nelle rovine di Sichem, cosparse di sale secondo l’Antico 

Testamento; forse fin dal VI secolo si credeva che i Romani 

avessero versato sale sulle rovine di Cartagine, vista la presenza 

di una piana salina (un pedi¢on a¦lw¤n), menzionata da 

Procopio; l’origine dell’abbaglio su Cartagine potrebbe essere 

nella Geschichte der Stadt Rom im Mittelalter vom V bis XVI 

Jahrhundert (1859-1872) di Ferdinand Gregorovius: a un dato 

momento, lo studioso ricorda la distruzione di Palestrina 

compiuta dal papa Bonifacio VIII nel 1298 e scrive: « Sui 

cumuli di macerie venne passato l’aratro e sparso il sale, così 

come, diceva il papa con spaventosa calma, era stato sparso 

nell’antica città africana di Cartagine »; in realtà, il pontefice 

cita nella bolla In communem notitiam (1299) soltanto l’aratura 

del terreno di Palestrina ad ueteris instar Carthaginis Africanae 

e prosegue accennando allo spargimento di sale sulle rovine di 

Palestrina; l’autorevolezza di Gregorovius avrebbe fatto 

accogliere in modo acritico da studiosi successivi ciò che era il 

frutto della sua esposizione imprecisa
28

. 

Anche la lirica di Bacchelli Delenda Carthago scaturisce dalla 

‘vulgata’ del sale sulle rovine della città nordafricana: 
E se l’ignori o lo scordi la storia, 

però, che cos’avrann’essi pensato 

i portatori carichi del sale 

da sparger sopra la breccia esecrata, 

a perpetuarvi la desolazione 

delle città votate a non risorgere? 

Fra tanta forza di superbia, forse 

un’ironia pietosa diede agli umili 

di presagire nel rito dell’odio 

la fine che da sempre uguaglia tutti 

già i distruttori insieme coi distrutti 

venendo a noi, cambiò misura e modo 

d’allora in poi la distruzione: in peggio
29

. 
Il titolo si richiama all’invito che Catone il Censore rivolgeva 

ai Romani per indurli a una nuova e definitiva guerra contro 

Cartagine. La frase è celebre
30

 e quindi i lettori inquadrano 

facilmente il contesto della lirica. Inoltre una maggiore solennità 

è conferita dal latino, lingua che Bacchelli adopera pure altrove 

nei titoli e sempre con espressioni illustri
31

.  

In Delenda Carthago « la storia » è menzionata sin dall’inizio 

con l’articolo determinativo in una frase introdotta da un « E se 

» classicheggiante (cfr. etsi in latino). Questa histoire 

événementielle è tuttavia subito rimossa a favore dei « portatori 

carichi del sale » destinato alle rovine di Cartagine: le comparse 

diventano protagonisti, come Bacchelli aveva già fatto con ben 

altra ampiezza nei romanzi Il mulino del Po e I tre schiavi di 

Giulio Cesare, riguardanti l’uno soprattutto mugnai ferraresi 



sullo sfondo del Risorgimento nazionale e l’altro servi 

dell’antica Roma, sulla scia di una concisa notizia in Svetonio
32

, 

secondo il quale il cadavere di Cesare fu riportato a casa in 

lettiga da tre schiavi non meglio precisati. In Delenda Carthago 

i « portatori » sono definiti « umili », vocabolo che qui assume 

una forte valenza da ricondurre, secondo noi, all’Antico e al 

Nuovo Testamento
33

; a sua volta, è contrapposta  agli « umili » 

una cospicua « forza di superbia ». « Umili » e termini affini 

sono voci care a Bacchelli, che le impiega non a caso nei due 

romanzi suddetti. Egli, tratteggiando un vivo ritratto della 

propria nonna paterna di origine contadina, allarga la visuale ed 

elogia la 
possente umiltà del popolo minuto, civile in Italia d’una sua civiltà a volte 

evasiva e segreta e sempre inconfondibile e non mai soppressa da tanto e sì 

illustre e anche greve carico di storia
34

. 
Anche qui la « storia » funge da antitesi, come in Delenda 

Carthago. In un articolo che anticipa il romanzo ambientato 

nella Roma di Cesare Bacchelli dapprima ricorda, a proposito 

del celebre personaggio, « tre umili suoi schiavi; seruuli, dice 

Svetonio » e poi definisce « umili » i popolani che piangevano 

vedendo il cadavere di Cesare
35

. Tutto ciò è ampiamente 

sviluppato nel romanzo su quei seruuli, quando leggiamo: 
Così, son passati alla storia, come trascurabili e ignari schiavicelli, perché 

accettare che l’atto fosse compiuto con la coscienza della sua gravità, riusciva 

troppo a scorno, non che degli uomini, della storia stessa, che non ha saputo 

raccogliere nemmeno il nome di quei tre. I quali pertanto figurano in essa 

come i più umili anonimi del maggior fatto che la storia registri d’anonimi 

umili
36

. 

Pur con l’ombra del dubbio (« forse »), ai « portatori » si 

attribuisce « un’ironia pietosa », iunctura in cui l’aggettivo
37

 

attenua un atteggiamento che in sé striderebbe con un contesto 

quanto mai cupo. Sappiamo tutti che in Virgilio pietas è 

concetto fondamentale
38

 e Bacchelli stesso sottolinea ciò: 
il più squisito dei poeti, nel sentimento del quale tanta v’è di quella, a cui 

conviene lasciare, colla lingua delle Georgiche, intiera e latina l’umanità 

generosa e religiosa della parola: pietas
39. 

Il presagio (cfr. « presagire ») che l’« ironia pietosa » porta 

con sé è la morte, inesorabile con tutti, un pensiero topico e il 

verbo « uguaglia » trova riscontri sia in testi antichi sia altrove 

in Bacchelli
40

. Particolare rilievo acquistano le parole « rito 

dell’odio », che riassumono la cerimonia dello spargimento di 

sale, predisposta con « la breccia esecrata » per le « città votate 

a non risorgere »: sia « esecrare » sia « votare » hanno qui un 

significato sacrale e riecheggiano vocaboli delle fonti 

pervenuteci sulla fine di Cartagine. Con molta enfasi Cicerone 

ricorda questa città 
quam P. Africanus nudatam tectis ac moenibus, siue ad notandam 

Carthaginiensium calamitatem, siue ad testificandam nostram uictoriam, 

siue ad oblatam aliquam religionem, ad aeternam hominum memoriam 

consecrauit
41

. 

Ma c’è di più. Bacchelli precisa che, rispetto ai tempi antichi, 

qualcosa è però cambiato: « la distruzione ». Com’è facile 

supporre, egli pensa soprattutto agli eccidi causati dalle guerre 

del Novecento con mezzi sempre più spaventosi: camere a gas e 

bombe atomiche, in primo luogo. Già altrove abbiamo colto un 



profondo pessimismo dello scrittore
42

, che lo ribadisce 

concludendo Delenda Carthago, quando ricorre alla forte 

interpunzione dei due punti, seguita dalle parole « in peggio ». 

Vi sono altre liriche di Bacchelli in cui ricorre un pensiero 

analogo, come questi pochi versi dal tono lieve in apparenza: 
Che cos’è mai più inutile 

che adontarsi del mondo come va? 

Solamente rispondere 

che va così da sempre come andò: 

e sarebbe a desumerne 

che sempre com’è andato così andrà, 

se non desse a presumere 

per esperienza, che peggiorerà
43

. 
E un’altra lirica comincia così: 
Dato che il mondo cambia, e non in meglio, 

come che muti, invecchia, e dunque in peggio
44

.  
Sul versante romanzesco, ecco l’ultimo libro dello scrittore, 

ambientato nella preistoria, ma con un costante sguardo alla 

storia, in particolare a quella del Novecento. In un passo sulle 

guerre fra cacciatori e pescatori Bacchelli, ricordata la vittoria 

ora degli uni, ora degli altri, aggiunge cupamente:  
il peggio fu quando tutt’e due non vinsero né persero. Furono inventati 

motti ipocriti: che non intendevan di far carne umana, ma sì guerra alla 

guerra, l’ultima guerra della storia, proposizione utopistica quasi quanto 

bugiarda. E l’una e l’altra gente si sterminava per un principio novissimo: 

avrebbe avuta vittoria il superstite dell’ultimo minuto: macabra sentenza di 

politica disperata forse, senza forse demenziale
45

. 
La lirica Delenda Carthago è uno dei numerosi testi che 

dall’antichità in poi prendono spunto dalle rovine di città illustri 

per meditare sul declino di uomini e cose sotto l’urgere di 

svariate circostanze: guerre o calamità naturali o il tempo che 

distrugge tutto
46

. In Bacchelli questo  topos acquista un senso di 

viva partecipazione dell’autore, sgomento di fronte alla barbarie 

sempre crescente del genere umano. 
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Il testo è tramandato molto lacunoso nella raccolta di estratti voluta 

dall’imperatore bizantino Costantino VII Porfirogenito nel X secolo: lo si 

veda in Polybius, Historiae, edidit Th. Buettner-Wobst, Stuttgart 1963 (rist. 
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distrutta dai Romani (il verso è Od. 5, 306, in cui Odisseo ritiene beati i 

Danai morti combattendo a Troia; Chateaubriand si richiama tacitamente a 

Plutarco, Quaest. conu. 9,2,737 a; su questo aneddoto rinviamo a L. 

Graverini, L. Mummio Acaico, in « Maecenas », 1, 2001, pp. 137-138). 
3
 C. Hygin-Furcy, Le La Fontaine en action, ou la moralité de chaque fable 

de La Fontaine développée et prouvée par un trait historique ou 

biographique, ouvrage spécialment destiné à l’instruction de la jeunesse, 

Paris 1875, pp. 37-38.  Il testo di La Fontaine è Fables, 1,10 (Le loup et 

l’agneau), 1. 
4
 G. De Sanctis, Storia dei Romani, Firenze 1964, vol. IV,3, p. 74. 

5
 R. Cantarella, La letteratura greca dell’età ellenistica e imperiale, Firenze - 

Milano 1968 (nuova ediz. aggiornata), p. 158. 
6
 F.W. Walbank, A Historical Commentary on Polybius, Oxford 1979, vol. 

III, p. 724 (l’opinione di questo studioso ricalca alquanto l’excerptum 

bizantino sull’episodio). 
7
 D. Ambaglio, Il pianto dei potenti: rito, topos e storia, in « Athenaeum », 

73, 1985, pp. 359-372. 
8
 P. Veyne, « Humanitas »: romani e no, trad. di F. Maiello, in L’uomo 

romano, a cura di A. Giardina, Roma – Bari 1989, p. 397. 
9
 L. Del Corso, Guerra e genocidio nella storiografia antica, in « La Rivista 

dei Libri », 14, 2004, n° 9, p. 38.  
10

 M. Papini, Città sepolte e rovine nel mondo greco e romano, Roma – Bari 

2011, p. 167. Per giudizi di altri studiosi si veda D. Ambaglio, art. cit., pp. 

359-360, n. 5. 
11

 Versi e rime. Secondo libro: Bellezza e umanità, Milano 1972, p. 84. La 

lirica non è datata e non risulta compresa in pubblicazioni anteriori a Versi e 

rime: cfr. Uno scrittore nel tempo. Bibliografia di Riccardo Bacchelli, a cura 

di Claudia Masotti, M. Saccenti, M. Vitale, Firenze 2001, pp. 181-182. 

Possiamo però dire che il tema del pianto di una contadina nel momento in 

cui il norcino uccide un maiale è presente anche nel romanzo di Bacchelli Il 

mulino del Po (1938/1940), dove viene addotto scherzosamente il motivo 

delle lacrime: « Forse ciò accade, perché cotesto animale, prostrato nella sua 

ingorda lordura, fa capire di starci così bene, e così volentieri in vita, e tanto a 

suo piacere, che pare un vero tradimento levargliela, cotesta sua vita scura e 

ghiotta »: citiamo dall’edizione con intr. di I. Montanelli, una cronologia 

della vita dell’autore e del suo tempo, una antologia critica e una bibliografia 



                                                                                                                                                                  
a cura di E. Aroldi, Milano 1986 (ristampa), vol. I, pp. 437-438. Un norcino è 

menzionato nel romanzo anche altrove: vol. III, p. 112. Cfr. M. Vitale, Sul 

fiume reale. Tradizione e modernità nella lingua del Mulino del Po di 

Riccardo Bacchelli, Firenze 1999, p. 220. Sulla voce norcino si veda infra, n. 

18. 
12

 Una traduzione di « Amleto » o Shakespeare ancora e sempre (1927), in R. 

Bacchelli, Memorie del tempo presente, Milano 1961, p. 227. 
13

 Nell’ordine, Il. 2, 474-479 e 11, 67-71; Od. 13, 31-35 e 8, 523-531.  
14

 3,1034-1035: Scipiadas, belli fulmen, Carthaginis horror / ossa dedit 

terrae proinde ac famul infimus esset (non è chiaro se il poeta si riferisca 

all’Africano o all’Emiliano; forse è l’Africano: si veda T. Lucrezio Caro, La 

natura, intr., testo criticamente riveduto, trad. e comm. di F. Giancotti, 

Milano 1994, p. 489). 
15

 Su questo aspetto si leggano almeno E. Bonora, Bacchelli manzonista, in 

Riccardo Bacchelli, lo scrittore, lo studioso, Atti del convegno di studi, 

Milano, 8-10 ottobre 1987, Modena s.d. [ma 1990], pp. 53-58; M. Vitale, Sul 

fiume reale […]cit., p. 12, n. 2 e M. Saccenti, Bacchelli. Memoria e 

invenzione, Firenze 2000, pp. 145-151. 
16

 Capitoli 2; 25 (qui il romanziere pone un interessante inciso: « ci sia un po’ 

lecito di sollevare i nostri personaggi con qualche illustre paragone ») e 26. 
17

 Il mulino del Po, cit., vol. II, pp. 339 e 486-487, con la precisazione nel 

primo caso: « Se non fosse illecito il paragone, tanto più che quel Moia non 

era stinco di santo »  e  nel secondo: « se si voglia più illustre paragone ». 
18

 In S. Battaglia, Grande dizionario della lingua italiana, Torino 1981 (dal 

vol. VII sotto la direzione di G. Bàrberi Squarotti, dopo la morte di Battaglia 

nel 1971), vol. XI, p. 548,  voce norcino, n° 4, il sostantivo è attestato a 

partire da Buonarroti il Giovane per chi svolge varie mansioni riguardo ai 

maiali: per esempio, la macellazione (la voce non segnala esempi di 

Bacchelli). 
19

 Come felicemente si esprime I. Montanelli in R. Bacchelli, Il mulino del 

Po, cit.,  vol. I, p. XX. 
20

 Ecco un esempio dal romanzo Il fiore della mirabilis (1942): « quei magri 

e sottili prosciutti provenienti dall’alpe, di porco montanino adusto, allevato 

brado e a mangime severo che dava alle carni l’austero d’una punta di 

selvatico e quasi d’amaro, rilevato dalla robusta salagione; e questa non 

temeva neppure un principio di rancidetto, quasi vi facesse da pepe. E di pepe 

s’usava aspergere, fino a farla bruna la striscia del grasso delle fette. Ruben, 

contento, andò a guardarlo affettare ritto in una morsa apposita, intiero, senza 

disossarlo, per il lungo e per il verso della fibra, il che dava alle fette lunghe e 

strette un po’ di filaccioso e di tenace sotto il dente, sicché nel masticarle 

s’esprimeva lentamente tutto il robusto e rustico sapore, molto invitante al 

vino. C’era a chi non piaceva; a lui invece molto, e quella mattina come non 

mai, con un buon pane scuro, sfornato da poco e ancor tiepido, che non si dà 

odore al mondo più mirabilmente appetitoso; con un fiasco di vino di collina, 

asciutto, pieno, robusto, arrogante, e pur vellutato nel segreto della sua 

rubizza età stagionata » (R. Bacchelli, Iride, Il fiore della mirabilis, Milano 

1963, pp. 582-583). 
21

 Da S. Battaglia, op. cit., Torino 1978, vol. X, pp. 232-233, voce mestizia, 

apprendiamo che questo sostantivo  concorda con numerosi aggettivi, dei 

quali i più interessanti sono: antica; dolce; dolorosa; funesta; irrequieta; 

orrida; rassegnata; soave; sorrisa; stanca e strana (la lirica di Bacchelli non è 

menzionata). 
22

 In particolare, 6,9 (cfr. 6,57). 
23

 In greco si poteva dire, per esempio, skopw¤n. Poco dopo Appiano usa 

a¦forw¤n in senso traslato, sempre con riferimento a Scipione, che 

considerava le vicende umane. 
24

 N. Tommaseo, Dizionario dei sinonimi della lingua italiana, Napoli 1892
5 

(ristampa), pp. 756-757, n° 2572. 
25

 Canti, 34: La ginestra o il fiore del deserto, 274-279. Come Manzoni, 

anche Leopardi è uno degli auctores di Bacchelli, che ne curò un’antologia: 

G. Leopardi, Canti e Operette morali, scelta e commento di R. Bacchelli, per 



                                                                                                                                                                  
introduzione alla lettura del poeta (1946), in R. Bacchelli, Leopardi e 

Manzoni. Commenti letterari, Milano 1960 (La ginestra non è inclusa 

nell’antologia, ma Bacchelli esprime un giudizio su di essa a pp. 85 e 197-

198). Cfr. inoltre il suo saggio L’illuminismo in Leopardi e Manzoni (1957), 

in Leopardi e Manzoni […] cit., pp. 384 e 386. È degno di nota il verbo « 

contemplare » in due liriche di Bacchelli: Il cielo negli occhi, in R. Bacchelli, 

Versi e rime. Terzo libro: Giorni di vita e tempo di poesia, Milano 1973, p. 

47: « Sono per me, che non so contemplare / senz’angoscia le stelle in 

firmamento / né i pensieri nel cieco della mente, / fra le cose create le 

benigne / sono per me le nuvole, ché amica / mi pare la natura ne’ tuoi occhi 

» (l’autore si rivolge alla donna amata); Tutto e niente: « Sol a Colui che su 

propria misura / regge il creato proprio, contemplare / è dato l’un nell’altro 

Tutto e Niente »: R. Bacchelli, In grotta e in valle. Date di  tempo amore 

poesia, Milano 1980, p. 106 (la lirica Il cielo negli occhi uscì nel 1935 e forse 

anche in precedenza; invece Tutto e niente non è pubblicata prima del 1980: 

cfr. Uno scrittore nel tempo […] cit., pp. 84; 187 e 192-193). 
26

 Specialmente 10,2,5 (Scipione l’Africano) e 32,9,16 (Scipione Emiliano). 
27

 B.H. Warmington, Storia di Cartagine, trad. anonima, Torino 1968, p. 302 

(ediz. orig.: London 1960, con il titolo Carthage). 
28

 Giulia Piccaluga, « Chi » ha sparso il sale sulle rovine di Cartagine?, in « 

Cultura e Scuola », 27, 1988, n° 105, pp. 153-165. La citazione dello studioso 

tedesco è da F. Gregorovius, Storia della città di Roma nel Medioevo, intr. di 

W. Kampf, trad. di A. Casalegno, Torino 1973, vol. II, p. 1407. Il testo 

biblico è Giudici, 9,45. Quanto a Procopio, si legga Bell. Vand. 1,18. 

Piccaluga prende spunto da  R.T. Ridley, To be taken with a pinch of salt: the 

destruction of Carthage, in « Classical Philology », 81, 1986, pp. 141-146 

(secondo Ridley, la prima attestazione del sale su Cartagine era in un lavoro 

inglese del 1930). Per parte nostra, aggiungiamo che non intaccano l’ipotesi 

di Piccaluga, almeno sul piano cronologico, né P. Visonà, Passing the salt: 

on the destruction of Carthage again, in « Classical Philology », 83, 1988, 

pp. 41-42 (si cita un articolo francese del 1905) né 

http://it.wikipedia.org./wiki/Cartagine//cite-hote-2 (si ricorda un’enciclopedia 

americana del 1874: sito consultato nel novembre 2013). È facile tuttavia 

obiettare a Piccaluga che l’imprecisione di Gregorovius concerne un aspetto 

del tutto secondario dell’argomento sviluppato dallo studioso: in altre parole, 

non si tratta di un lavoro su Cartagine e perciò il particolare delle rovine 

cosparse di sale risultava sfuggente a quanti volessero in seguito 

documentarsi su questa città. 
29

 In grotta […] cit., p. 137. La lirica, risalente al 1978, uscì una prima volta 

nel 1979: cfr. Uno scrittore nel tempo […] cit., pp. 191 e 193. 
30

 Le fonti sono raccolte in R. Tosi, op. cit., pp. 423-424, n° 904. Ricordiamo 

pure che Delenda Carthago! è anche il titolo di un film, con regia di L. 

Maggi, Torino 1914. 
31

 Limitiamoci a due liriche del volume In grotta […] cit., pp. 123-124 e 135: 

Fiat uoluntas, parole evangeliche di Matteo, 6,10, e Quasi cursores (si veda 

Lucrezio, 2,79: quasi cursores uitai lampada tradunt). I due testi, datati il 

primo 1978 e il secondo 1979, non sono pubblicati altrove: cfr. Uno scrittore 

nel tempo […] cit., p. 193. Sull’uso di titoli in lingue diverse da quella in cui 

è scritta una lirica si veda Margherita Di Fazio, Dal titolo all’indice. Forme 

di presentazione del testo letterario, Parma 1994, p. 37, n. 7 (Bacchelli non è 

citato). 
32

 Caes. 82,3. A dire il vero, il curioso particolare si legge anche in Appiano, 

Bell. ciu. 2,118. 
33

 Materiale in W. Grundmann, voce tapeino¢j (e termini affini), in Grande 

lessico del Nuovo Testamento, ediz. it. a cura di F. Montagnini, G. Scarpat, 

O. Soffritti, Brescia 1981 (ediz. orig.: Stuttgart 1964 e 1969, con il titolo 

Theologisches Wörterbuch zum Neuen Testament), vol. XIII, coll. 821-892 

(si citano, fra gli altri, Isaia, 11,4 e Matteo, 11,29). 
34

 Il mulino del Po, cit., vol. II, p. 77. Sempre in questo romanzo segnaliamo i 

seguenti passi: « gli umili eroi del racconto » e « creature umili, come tutto 

ch’è umano e come tutto ch’è umano grandi » (vol. III, pp. 206 e 731); per 

parte sua, Bacchelli si definisce: « poeta e storico di quel minuto popolo 

http://it.wikipedia.org./wiki/Cartagine/cite-hote-2


                                                                                                                                                                  
italiano » (vol. II, p. 367). M. Vitale, Sul fiume reale […] cit., p. 3, osserva 

che nel Mulino del Po Bacchelli « disegna e rappresenta in modo toccante la 

tragedia e la commedia della vita degli umili […] con toni sempre commossi 

ed animati e in tinte ora lievi e sfumate ora forti e marcate »; G. Ramella, La 

religiosità di Riccardo Bacchelli, intr. di P.F. Quaglieni, Torino 2009, p. 12, 

afferma che nel Mulino del Po il romanziere, sulla scia di Manzoni, « compie 

una scelta naturaliter cristiana, con la sua attenzione privilegiata agli umili ». 
35

 Una tempesta di duemila anni fa (1956), in R. Bacchelli, Confessioni 

letterarie, Milano 1973, p. 115. Per completezza, precisiamo che Appiano 

non adopera il diminutivo: trei¤j qera¢pontej. 
36

 I tre schiavi di Giulio Cesare (1957), in R. Bacchelli, I tre schiavi di Giulio 

Cesare, Non ti chiamerò più padre, Milano 1971, p. 14. Fra gli altri passi 

analoghi si vedano almeno quelli di pp. 95 e 110-111. Per curiosità, 

elenchiamo qualche traduzione di seruuli da parte degli studiosi: C. Svetonio 

Tranquillo, Le vite di dodici Cesari, volgarizzate da G. Rigutini, Firenze 

1882, p. 77: « tre poveri servi » e Suetonius, with an English translation by 

J.C. Rolfe, London 1914, vol. I, p. 111: « three common slaves ». Invece 

hanno un altro tenore le seguenti versioni: soltanto « trois esclaves » in 

Suétone, Vies des douze Césars, texte établi et traduit par H. Ailloud, Paris 

1931, tome I, p. 58, mentre si guarda all’età con « three young slaves » in 

Suetonius, Lives of the Cesars, translated with an introduction and notes by 

Catharine Edwards, Oxford 2000, p. 39. 
37

 Da S. Battaglia, op. cit., Torino 1973, vol. VIII, pp. 529-530, voce ironia, 

ricaviamo che il sostantivo concorda, fra l’altro, con i seguenti aggettivi: 

amara, ardente, cosmica, crudele, nobile, profonda, sottile, tremenda, trista. 

Sempre in S. Battaglia, op. cit., Torino 1986, vol. XIII, pp. 425-427, voce 

pietoso, leggiamo che questo aggettivo qualifica, per esempio: armonia, 

crudeltà, incredulità, liberalità, severità; quanto a Bacchelli è segnalato il 

seguente passo: « una pietosa ed abortita parodia del capolavoro di 

Plombières ».  
38

 Basti citare A. Traina, voce pietas, in Enciclopedia virgiliana, direttore F. 

Della Corte, Roma 1988, vol. IV, pp. 93-101. 
39

 Il mulino del Po, cit., vol. I, p. 5. Ancora Bacchelli scrive nel saggio La 

congiura di don Giulio d’Este (1931), intr. di Anna Modena, Milano 1983, p. 

32: « La parola “pietas”, intraducibile, e che comprende tale latitudine di 

senso umano da bastare sola a far capire con quanta ragione la Chiesa abbia 

serbato per sua lingua il latino ». 
40

 Per il topos si consulti R. Tosi, op. cit., pp. 288-289, n° 604, dove 

leggiamo, fra l’altro, Orazio, Carm. 1,4,13-14: Pallida mors aequo pulsat 

pede pauperum tabernas / regumque turres e Seneca, Epist. 91,16: aequat 

omnes cinis. Quanto a Bacchelli, i due versi di Orazio sono citati in latino nel 

romanzo Una passione coniugale (1930): « Rimasto poi solo coll’assistente e 

con un altro paio di medici, il clinico, ch’era di buona scuola antica e non 

senza lettere, citò Orazio, prima di rimettersi al loro lavoro » (seguono 

appunto i versi suddetti: R. Bacchelli, La città degli amanti, Una passione 

coniugale, Milano 1962, p. 285); in I tre schiavi di Giulio Cesare, cit., p. 79, 

da un dialogo fra i tre seruuli emerge il tema della morte che uguaglia 

Cesare, da vivo potentissimo, a loro (lo scrittore impiega l’aggettivo « uguale 

» e il verbo « uguagliare »; cfr. pure p. 113). 
41

 Leg. agr. 1,2,5 (qualche studioso legge: [ad] oblata aliqua religione); cfr. 

anche un accenno in 2,19,51, sempre con il verbo consecrare. Appiano, Lib. 

20,135, usa e¦para¢omai per l’esecrazione di Cartagine. Macrobio, Sat. 3,9, 

tramanda un’antica formula d’invocazione agli dei nelle guerre con i 

Cartaginesi e in particolare al § 10 troviamo il seguente auspicio: ut uos eas 

urbes agrosque capita aetatesque eorum deuotas consecratasque habeatis 

ollis legibus quibus quandoque sunt maxime hostes deuoti. 
42

 M. Seita, L’Ade omerico e un amaro pensiero di Riccardo Bacchelli, in « 

Maia », 63, 2011, pp. 366-369. 
43

 Fra tronche e sdrucciole, in R. Bacchelli, Versi e rime. Primo libro: La 

stella del mattino, Milano 1971, p. 150. La lirica uscì già nel 1970: cfr. Uno 

scrittore nel tempo […] cit., pp. 172 e 179. 



                                                                                                                                                                  
44

 Progresso con la maiuscola, in R. Bacchelli, Versi e rime. Secondo libro: 

Bellezza e umanità cit., p. 86, dove leggiamo pure: « se non al meglio, non 

andrebbe al peggio ». Sempre nel medesimo volume, p. 240, si veda la lirica 

Proverbio, che finisce così: « Dice un proverbio che di ieri in oggi / il peggio 

è sempre domani. Sì, certo, / è una superstizione, ma chi l’evita, / di giorno in 

giorno e d’uno in altro guaio? ». Entrambe le liriche non risultano pubblicate 

prima: cfr. Uno scrittore nel tempo […] cit., pp. 181-182. 
45

 In grotta […] cit., p. 44. In un altro romanzo di Bacchelli, di poco 

anteriore,  un personaggio dichiara: « L’uomo, gli istrumenti che si fabbrica, 

mica sono di lavoro soltanto, ma anche di sterminio, e di male in peggio. E 

questo peggio va sempre in peggio, e alla forza atomica aggiunge la forza 

nucleare »: Il sommergibile, Milano 1978, p. 72. 
46

 È vasta la bibliografia su questo argomento. Noi segnaliamo soltanto due 

saggi : Elisa Gregori, Un virtuose des ruines. Chateaubriand au pays des 

antiquités et de l’archéologie, Padova 2010 e M. Papini, op. cit.    


