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Romanzi cinguettati e contraintes virtuali. Come Twitter gioca e fa giocare con l’arte del 

narrare – Alessandra Chiappori 

 

Questo intervento si concentra su una realtà editoriale di nicchia, ancora incerta tra l’essere 

considerata un valido prodotto di una nuova forma di editoria partecipativa e digitale, o un semplice 

divertissement, esperimento letterario figlio di una tradizione che parte dall’Oulipo francese di 

Raymond Queneau, attraversa gli ipertesti metaletterari di Italo Calvino e approda al libro game. Si 

tratta della cosiddetta Twitter novel, il romanzo costruito su Twitter e composto interamente da 

tweet di massimo 140 caratteri. Ancora rari sono gli esempi di narrazioni lunghe costruite tweet 

dopo tweet. Due, in particolare, si sono imposte alla nostra attenzione, perché recenti, perché 

diffuse su due differenti mercati e perché entrambe divenute, da flusso di tweet condiviso sulla rete, 

vero e proprio romanzo che accorpa i messaggi trasformandosi in un ebook, versione digitale di un 

romanzo che, mantenendo il richiamo alla rete, è però leggibile come un prodotto editoriale 

classico: una storia lineare, finita.   

Si tratta di Black Box, di Jennifer Egan e di #tWeBook, di Tito Faraci e Claudia Maria Bertola. 

Scatola nera, così è stato titolato in Italia da Minimum Fax, che ha deciso di tradurlo, nel rispetto 

della regola dei 140 caratteri, sulla scia della fama dell’autrice vincitrice del Pulitzer 2011 (con un 

libro a caratteri sperimentali quale Il tempo è un bastardo), è una spy story dai toni distopici. Il 

racconto è stato commissionato dal settimanale New Yorker che, su proposta e sfida della stessa 

autrice, ha accettato l’idea e lo ha postato sotto forma di un tweet al minuto, dalle 8 alle 9 di sera 

per 10 giorni. Esperimento pubblicitario, con tanti aspetti del feuilletton ottocentesco come la 

commissione da parte di un giornale e l’attesa tra un puntata e l’altra, il romanzo nasce per il social 

network, ma non è originato su Twitter, postato tweet dopo tweet in attesa di commenti o ri-tweet, 

scritto in mobilità come, di norma, avviene per la maggior parte dei tweet. Scatola nera è pensato e 

scritto da una sola autrice, rispettando il vincolo dei 140 caratteri, ma in solitudine, come 

avverrebbe per un tradizionale romanzo. Spiega Lisanti (2012) in un articolo dedicato al romanzo 

che cita a sua volta dal New Yorker: “Egan, che non è mai stata una grande frequentatrice di twitter 

(all'attivo 7 tweets) ha dichiarato di aver impiegato più di un anno per scrivere Black Box, 

imparando a «controllare e calibrare il materiale», che in origine contava quasi il doppio delle 

attuali 8500 parole, e aiutandosi con un taccuino con otto rettangoli per pagina. La twitter novel non 

è un'idea nuova, ne è consapevole ma «è un'idea ricca di potenzialità, per l'intimità che deriva dal 

poter raggiungere i lettori attraverso i cellulari per esempio, e per la strana poesia che scaturisce da 

140 caratteri»”. Presumibilmente inoltre, a giudicare dalle correzioni autografe, l’autrice ha anche 
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potuto permettersi ritorni indietro e aggiustamenti altrimenti impossibili nel flusso del social 

network.  

Altra è invece la vicenda di #tWeBook, che nasce per Twitter e su Twitter, e che anzi cresce 

e si alimenta della stessa rete, dalle attese degli utenti. La storia si avvia da un singolo tweet, nucleo 

narrativo autonomo e di per sé già funzionante, postato per gioco (così dichiarano gli stessi autori 

nell’intervista a Finzioni Magazine) da Claudia Maria Bertola sotto lo pseudonimo-avatar di 

@AngiolettoFree. A partire da questo spunto Tito Faraci ha voluto, per divertimento, inventare un 

secondo tweet, lanciando una sfida per sviluppare quel nucleo narrativo ed espandere la storia. Si è 

quindi installata una dinamica di gioco che, in una sorta di partita a due, ha generato 404 tweet, 

scambiati nell’arco di 4 mesi a formare un vero e proprio romanzo giallo, con colpi di scena, 

suspense e un classico lieto fine da storia d’amore. Una storia talmente compiuta che è diventata un 

ebook, che raccoglie i tweet linearizzandoli come un vero romanzo, intervallandoli con illustrazioni, 

con una copertina e un frontespizio che vede in cima, nel posto solitamente destinato all’editore, il 

logo di Twitter. A differenza di Scatola Nera, #tWeBook non è un prodotto di mercato e resta 

liberamente scaricabile dalla rete. Il romanzo non ha un titolo, ma riprende l’hashtag dell’iniziativa 

come a porre l’accento non tanto sulla storia quanto sulla pratica che l’ha generata, e così conferma 

Bertola (Foresi, 2012): “il nome stesso dice tutto: è su Twitter, è scritta insieme, è un libro”. Sulla 

rete #tWeBook è infatti nato, ha vissuto e vive, differenziandosi anche in questo dall’esperimento 

della Egan: non è studiato a tavolino, non è una sfida solitaria, non è pubblicizzato da una testata, 

non è tradotto, è un divertimento spontaneo, per giocare con le possibilità del linguaggio, della 

narrativa e di Twitter. Tanto che Einaudi, sul suo account Twitter, scriverà che gli autori di 

#tWeBook “fanno una cosa nuova: mettono insieme narrazione, improvvisazione e dialogo. I 

capisaldi di Twitter” (Foresi, 2012).  

 

Si vuole qui riflettere sulla pratica che ha originato questi singolari esperimenti letterari. Da 

una parte – ed è il caso di Scatola nera – sembra trattarsi di espedienti editoriali partiti dall’alto, da 

chi i libri li scrive e li vende, dall’altra parte – e parliamo invece di #tWeBook – sembra essere una 

sorta di passatempo inventato grazie alle possibilità della rete, partecipativo, libero e gratuito, che 

non vuole fare marketing e nemmeno sfrutta applicazioni studiate appositamente per il gioco (come 

i cosiddetti killing time games che spopolano su Facebook), ma una semplice regola di 

funzionamento dello stesso Twitter.  

Di questo potenziale implicito a Twitter si è accorta l’Einaudi, che ha cavalcato l’occasione 

per lanciare una delle prime iniziative social dedicate alla scrittura partecipativa, coinvolgere gli 
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utenti e creare comunità: #storiebrevi, narrazioni compiute, lunghe un solo tweet, da postare e 

condividere. Il claim dell’iniziativa, nonché citazione identificativa di @einaudieditore è la 

dantesca “Parla. E sie breve e arguto”: una sfida gratuita con il linguaggio e la narrazione, un gioco 

di abilità, come risolvere un cruciverba o, per restare nell’ambito social, fare una partita a Ruzzle 

trovando il più ampio numero di parole compiute nel minor tempo possibile. 

La medesima idea di gioco con regola dei 140 caratteri ha ispirato l’iniziativa, partita lo 

scorso agosto, della Società Dante Alighieri per celebrare Giovanni Boccaccio e al contempo 

svecchiare l’ente, coinvolgendo il pubblico. Si tratta di ri-scrivere le novelle del Decameron in 140 

caratteri esatti – twoosh, così si chiama il tweet perfettamente composto da 140 caratteri -  con la 

possibilità di scegliere se lavorare sul contenuto e riassumere la storia, oppure sull’espressione e 

rielaborare la novella in rima, una doppia sfida che vede premiato un doppio talento. A proposito di 

quest’uso strategico di Twitter, Menduni (2011) spiega che “il gioco rende possibili strategie di 

coinvolgimento delle persone in una fase in cui il crowdsourcing rappresenta una risorsa di idee 

importante: chiedere la partecipazione degli utenti alla costruzione o al miglioramento di un 

marchio attraverso dinamiche ludiche è un modo per ottenere idee gratuite, generare interesse 

intorno al proprio brand e, non dimentichiamolo, tracciare le preferenze della propria clientela”. 

Media e case editrici partecipano al fermento dei social network, facendo leva, per il proprio 

marketing, sul bisogno di partecipare e comunicare. Alla domanda “perché una casa editrice sui 

social network?” di Matteo Bianconi (2011) Einaudi, Fazi e Isbn editore hanno risposto: “Credo che 

ascoltare, informare, condividere e coinvolgere siano priorità per chi vuol fare cultura”, “Essere sui 

social network significa ascoltare ancora più attentamente quello che i lettori hanno da dire. È 

scambio tra voci, tante e diverse”, “Per essere vicini ai lettori, per avere feedback, per fare PR e 

marketing diretto, per intavolare conversazioni, per divertirsi e fare brand”. Coinvolgere, scambiare, 

divertirsi in un dialogo che su Twitter gioca a farsi racconto: queste le parole chiave di una tendenza 

del web 2.0 alla ludicizzazione. 

È stato Huizinga (2002) a individuare l’importanza del gioco come costante all’interno di 

differenti comportamenti culturali, una modalità che ritorna in contesti diversi. Il fenomeno Twitter 

Novel sarebbe incomprensibile senza considerare l’aspetto ludico sotteso al fenomeno, come spiega 

ancora Menduni (2011): “quella del gioco sembra essere in questo momento la modalità vincente 

sul mercato […]: è infatti in atto un processo di «gamification», ossia l’applicazione di soluzioni di 

gaming anche a settori lontani da quelli strettamente legati al gioco”. Il caso delle Twitter Novel si 

colloca all’interno di questo processo di ludicizzazione, a sua volta innestato sul funzionamento del 

social network: un passatempo portato avanti per il piacere della sfida, per divertimento. Le Twitter 
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Novel possono essere lette allora come una ludicizzazione della scrittura e della lettura a partire da 

un contesto non considerato gioco, ma nel quale il gioco si è fatto strategia per il coinvolgimento 

degli utenti.  

Se tanti sono gli aspetti che fanno divergere i due esperimenti presi in causa, è pur vero che 

alla base dell’idea sono riscontrabili tendenze comuni che hanno a che fare con la gamification del 

web 2.0 e che sono da una parte ricercate dagli utenti, dall’altra sfruttate e cavalcate dalle aziende. 

Twitter diventa così, per volere degli utenti, una macchina letteraria per giocare con le possibilità 

combinatorie del linguaggio e della narrativa e la Twitter Novel si inserisce in questo quadro come 

prodotto che, basandosi sulle caratteristiche della piattaforma, linearizza il risultato di una 

divertente sfida alle abilità degli utenti. Un dispositivo che molto ha delle idee sulla letteratura 

potenziale e sulla combinatoria che già aveva sviluppato l’Oulipo negli anni ’60. 

Twitter fa giocare gli utenti, proponendo una sfida in cui la regola è data dal suo stesso 

funzionamento. Si fa destinante di un far fare, di un’impresa che, alimentata dal divertimento, vede 

nella costruzione di un messaggio di 140 caratteri l’oggetto di valore, sanzionato positivamente 

dalla sua condivisione in rete per mezzo di Twitter, e dal fatto che, così, altri utenti potranno 

leggerlo, commentarlo, ri-twittarlo.  

Seguendo ancora una volta Huizinga (2002), il gioco sarebbe “un’azione, o un’occupazione 

volontaria, compiuta entro certi limiti definiti di tempo e di spazio, secondo una regola 

volontariamente assunta, e che tuttavia impegna in maniera assoluta, che ha un fine in se stessa”. 

Caillois (1958) riprende l’idea di un sistema di regole volontariamente stabilite e rispettate, pena 

l’esclusione, uno spazio calcolato, un rigore all’interno del quale è permessa massima libertà di 

invenzione. Lo studioso aggiunge che non si tratta di lavoro, perché non capitalizza nulla, ma 

poggia semplicemente sul piacere della vittoria rispetto a un ostacolo posto arbitrariamente.  

Lo spazio del gioco è proprio quel vuoto da lasciare perché un dato meccanismo possa 

funzionare, uno spazio di libertà tra la regola e la sua applicazione, presupposto imprescindibile per 

un’attività che “vincola e libera” dice Huizinga (2002) e, seguendo ancora Caillois (1958): “consiste 

nella necessità di trovare, d’inventare immediatamente una risposta che è libera nei limiti delle 

regole. Questa libertà del giocatore, questo margine accordato alla sua azione è essenziale al gioco e 

spiega in parte il piacere che esso suscita”. La regola di Twitter è una, semplice e chiara: ogni 

messaggio deve essere al massimo lungo 140 caratteri. Limite tecnologico della piattaforma, 

diventa una regola prefissata per il gioco della scrittura, una sfida fornita dallo stesso social 

network, che si fa quindi al contempo Destinante della performanza e Antisoggetto che si oppone al 

fare creativo inserendo vincoli e barriere, richiedendo una competenza per essere affrontato e 
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aggirato. Ma è una competenza che sollecita il poter fare e il saper fare del Soggetto, tanto da far 

pensare che Twitter, con il suo ostacolo, sia un particolare tipo di Antisoggetto-Aiutante. 

 

La tradizione della short story non nasce certo grazie al web 2.0 e ai suoi vincoli tecnologici: 

l’efficacia e la suggestione delle storie brevi era già nota ai grandi autori del secolo scorso, ma è pur 

vero che, a partire dalla forma sms, una certa idea di esperimento narrativo basato su un vincolo 

restrittivo ha iniziato a prendere piede. Con i 140 caratteri di Twitter la potenzialità narrativa 

sembra essere diventata deflagrante. Ma, seppure presenti un chiaro fattore ludico e sia connaturata 

al funzionamento di Twitter, l’idea del vincolo non è affatto una novità del web 2.0. Il gioco 

risponde all’ossimorica presenza di regole e libertà. È da questa constatazione che l’esperienza della 

Twitter Novel sembra riconducibile a un'altra esperienza letteraria, l’Ouvroir de Litterature 

Potentielle. È stato proprio l’Oulipo a proporre il concetto di vincolo – la contrainte – come 

elemento cardine della propria attività, tesa a ricercare una potenzialità letteraria altrimenti 

inespressa. Bartezzaghi (2004) spiega: “la contrainte è la siepe che recinge e delimita l’infinito del 

può. È qui che ritroviamo il fantasma della totalità, perché quello a cui costringe la contrainte non è 

solo la condanna a restare dentro al campo designato dalle regole: è anche la condanna a esplorarlo 

per intero, ovvero a non avere altri limiti”.  

La  sfida della Twitter Novel e le sue regole nascono per decisione spontanea di uno o più 

utenti, destinanti della propria impresa secondo un voler fare, i quali aderiscono a un game – un 

insieme di regole - per realizzare un play, un concreto atto di parole modulato secondo la restrizione 

di Twitter e quindi secondo un dover fare, capace di generare piacere. Data la restrizione, la sfida è 

scrivere un romanzo a colpi di 140 caratteri alla volta, mantenendo coerenza interna, nel rispetto 

delle regole della narrazione e del vincolo volontariamente imposto accettando il gioco, il patto con 

il quale entrare nella partita. Lo stesso identico meccanismo di sfida volontaria e autoimposta a fini 

creativi e ludici si riscontra nell’idea di letteratura dell’Oulipo e negli esperimenti dei suoi autori, 

basti pensare al modo in cui Queneau ha costruito i suoi noti Esercizi di stile.  

Ci sono le regole, i giocatori aderenti, c’è una sfera comunicativa chiusa, differente da quella 

abituale, selezionata dall’hashtag dedicato, che identifica ogni messaggio come tweet specifico di 

quell’atto comunicativo, di quella Twitter Novel. Che questo tipo di scrittura abbia i caratteri del 

gioco e sia frutto della trasformazione in gioco di un’attività apparentemente non giocosa come 

l’uso di Twitter, sembra fuori dubbio. Fondamento del gioco, si è visto, è il rapporto tra vincolo e 

libertà, dinamica base delle Twitter Novel e cuore della teoria oulipiana: creare all’interno di una 

struttura regolata è infatti un atto voluto e libero, capace di incentivare l’immaginazione e aiutare 
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l’autore, come aveva colto anche Calvino (1950) parlando del lavoro di Raymond Queneau, 

fondatore dell’Oulipo: “la struttura è libertà, produce il testo e nello stesso tempo la possibilità di 

tutti i testi virtuali che possono sostituirlo. Questa è la novità che sta nella idea della molteplicità 

«potenziale» implicita nella proposta di una letteratura che nasca dalle costrizioni che essa stessa 

sceglie e s’impone”.  

I 140 caratteri vincolanti di ogni messaggio twittato diventano allora, da ostacolo, aiutante, 

un paradosso attanziale che vede la regola del gioco al contempo limitare il fare del Soggetto e 

garantirgli competenza secondo il potere, per portarlo poi alla realizzazione. Quella dell’Oulipo è 

infatti letteratura potenziale che, costringendosi in vincoli autoimposti, dà luogo a impensabili 

soluzioni narrative. Esattamente come nei giochi: la regola stimola l’immaginazione, chiude e apre 

allo stesso tempo. La regola è l’elemento scatenante del gioco potenziale, ciò che fa di Twitter un 

dispositivo ludico letterario, esattamente come erano per gli oulipiani le contraintes 

volontariamente imposte. Il vincolo, imponendosi, insiste e sollecita la competenza del Soggetto, 

che, posto davanti al divieto, subisce una modalizzazione secondo il potere. Ora, accolto l’infinito 

potenziale creativo sprigionato dal vincolo, suo compito sarà articolare questa possibilità secondo il 

proprio sapere, ovvero l’abilità, la destrezza, l’arguzia, l’immaginazione, per superare la prova 

creando un tweet di massimo 140 caratteri, che sia conforme alla storia e che sia, a sua volta, 

potenziale, permettendo così ad altri utenti di replicare il medesimo programma narrativo.  

Il fare del soggetto è un serio ludere: un lavoro artigianale sulla parola che, nel più grande 

rispetto del regolamento che si è autoimposto per stimolare creatività, solletica la competenza del 

Soggetto posto davanti a una sfida che dovrà risolvere dimostrando abilità e apre spazi a una libertà 

creativa fonte di piacere. È la sfida il vero Oggetto di Valore, a fronte di un programma narrativo il 

cui destinante è l’utente Soggetto, ricercatore del piacere e mosso nella sua azione dall’euforia 

tipica del gioco che lo spinge ad accettare la sfida, a mettersi alla prova con se stesso grazie al 

vincolo aiutante/opponente. Costruire un tweet di 140 caratteri sarebbe quindi un programma d’uso 

secondario, finalizzato a raggiungere un Oggetto di valore più astratto, ma decisivo nel direzionare 

la performanza del Soggetto: il piacere del gioco, il sottile prurito della sfida. In quest’ottica, la 

Twitter Novel sarebbe quindi un perfetto esempio di letteratura potenziale figlia delle avanguardie e 

di uno spirito giocoso tutt’altro che ingenuo, ma che anzi assume il gioco come un vero e proprio 

modus operandi per intendere la letteratura. Sulla scia delle idee oulipiane, i 140 caratteri per tweet 

potrebbero essere un’utile molla per la produzione di nuove trame e le Twitter Novel 

dimostrerebbero di funzionare su un principio tutt’altro che nuovo.  
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Caillois nel suo studio (1958) rintraccia quattro tendenze all’interno del grande mondo dei 

giochi: agon, alea, mimicry e ilinx e due principi regolatori, la paidia, il divertimento incontrollato, 

la libertà del gioco, che lo origina e alimenta la fantasia, e il ludus, l’arbitrarietà di regole e ostacoli, 

il “gusto della difficoltà gratuita”. Dalle osservazioni fatte fin qui, nel caso della Twitter Novel 

sembra assumere particolare rilievo l’agon, la competizione, modulato secondo il principio 

prevalente del ludus. Le regole, già numerose nel meccanismo di costruzione di una storia, come si 

evince dagli studi strutturalisti di Propp e Lèvi Strauss sulle funzioni narrative e la loro 

combinatoria, con Twitter aumentano. L’autore di tweet, aderendo al gioco, accetta una sfida. Può 

essere una sfida nei confronti di se stesso, come per Scatola Nera in cui Jennifer Egan si mette alla 

prova come autrice: è lei stessa, insieme al New Yorker, la destinante del programma d’uso che 

vuole vedere realizzato un romanzo in tweet. Ma può anche essere una sfida nei confronti di un 

avversario-alleato: Faraci e la Bertola sono sfidanti, ma tendenti a un unico obiettivo, quello cioè di 

articolare una storia in tweet. Il senso di questa sfida è, per Caillois (1958), provare piacere nel 

vedersi sfidato, vincitore di un ostacolo posto arbitrariamente: scrivere un romanzo via Twitter 

diventa un gioco di competizione e abilità, come gli scacchi, le trame dei romanzi gialli, i giochi 

linguistici dell’enigmistica. In prospettiva generativa si è già visto come Twitter sia destinante di un 

far fare: con il suo vincolo che blocca e al contempo aiuta, il social network induce il Soggetto a 

giocare, a mettersi alla prova nella sfida alla sua abilità per divertirsi producendo una micro-

narrazione. 

Non bisogna però dimenticare la natura 2.0 della Twitter Novel, e il fatto che sia condivisa 

su un social network. In questo caso l’agon si fa spettacolarizzato contaminandosi con la mimicry: il 

giocatore ha davanti a sé un pubblico, a cui dimostrare il proprio talento. Nel momento in cui invia 

un tweet, l’autore è sulla ribalta, sa infatti di essere letto da tutta la comunità di Twitter, che legge e 

che sanziona. Come nota Frank Rose (2010): “raccontare una storia […] ci permette di attirare 

l’attenzione delle persone intorno a noi. Così ci diamo da fare per raccontare una storia, aggiungere 

dettagli a quelle di altre persone e offrire i nostri commenti, e in cambio riceviamo una ricompensa 

che alimenta il nostro ego”. Ma l’agon è contaminato anche dall’alea: il giocatore fa perno sulle 

proprie abilità a causa di e grazie all’ostacolo, ma alcuni contesti lo mettono di fronte a imprevisti. 

È il caso degli snodi che si vengono a creare nel dialogo narrativo di un esperimento a quattro mani 

come #tWeBook: “il piacere  - dice Caillois (1958) - nasce dal fatto di dover trarre il miglior partito 

possibile da una situazione che [il giocatore] non ha creato o da vicende che può dominare solo in 

parte […] le associazioni di alea e agon sono un libero gioco della volontà che prende avvio dalla 

soddisfazione che si prova nel superare una difficoltà arbitrariamente concepita e volontariamente 
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accettata”. Non solo sfida alla contrainte di Twitter, ma alla stessa combinatoria narrativa, tanto che 

in questo Twitter da destinante si fa aiutante per la grande performanza che porterà i Soggetti – 

destinanti di se stessi secondo il volere – al piacere del gioco. Come in tutti i giochi, la sanzione 

finale vedrà un premio: la Twitter Novel, attraverso i suoi programmi d’uso e i diversi snodi 

narrativi, si costituirà come storia compiuta, terminando il gioco, il suo o i suoi autori saranno 

riconosciuti come tali dalla comunità di Twitter affermando così un rituale al contempo antico e 2.0.  

 

Quella delle Twitter Novel è una pratica di gioco, una gara in cui è necessario produrre una 

storia in pochi caratteri, ed è altrettanto necessario che questa storia abbia un senso, una direzione 

precisa. Corrado Bologna (2009), con riferimento ancora una volta all’Oulipo, spiega: “la traccia 

che la scrittura segue è segnata dalla fatica di ricercare il nesso fra il senso e le strutture formali del 

testo, dalla gara inesauribile del creatore con le contraintes naturali della lingua e quelle artificiali 

della forma”. È una gara che al semiologo parla anche di interpretazione, di ruolo dell’autore e del 

lettore condensati nell’espressione “ricercare collegamenti tra le strutture formali e il senso”. Se 

nell’esempio della Egan la messa in discorso spetta a una persona, unica autrice che detiene il 

controllo totale sulla storia, il caso #tWeBook invita a un’ulteriore analisi. In questo romanzo a 

quattro mani, la Twitter Novel diventa un’azione discorsiva programmatica che prevede un costante 

faccia a faccia tra due Soggetti-Attanti, ciascuno con la propria strategia e il proprio programma 

(Greimas, 1980), come in un dialogo, analizzabili secondo lo schema del gioco. Non sorprende che 

il gioco sia da sempre assunto come metafora della comunicazione: tipicamente la partita a scacchi 

è presa quale esempio di atto comunicativo, si tratta di dire qualcosa, fare mosse che siano recepite 

e capite dall’interprete così come l’autore voleva. In #tWeBook la partita consiste nel costruire a 

ogni tweet un frammento di narrazione che  vada correttamente a inserirsi nel solco del precedente, 

aprendo uno spazio per successive possibilità. Se il co-autore risponde, contribuendo a portare 

avanti la narrazione, avrà sanzionato – decretandola vincitrice – la mossa precedente, sulla quale 

potrà proseguire la partita. Non è che la situazione esplicitata da Eco in Lector in fabula (2004): 

l’interpretazione come partita tra il testo e il lettore. Il testo nasconde indizi che guidano le mosse 

interpretative del lettore (lettore che nel caso del romanzo a quattro mani su Twitter sarà anche il 

co-autore, il tu del dialogo) secondo una precisa strategia. L’autore costruisce infatti nel testo un 

lettore modello, una strategia il cui scopo è far seguire al lettore tutte le tracce, far sì che compia 

tutte le operazioni cognitive adeguate per la piena comprensione del testo. Costruire il lettore 

modello significa prevedere le mosse altrui – dell’avversario co-autore e lettore nel caso di 

#tWeBook – in una dinamica che corrisponde ancora una volta a quella del gioco, la classica partita 
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a scacchi. Non stupisce a questo punto il fatto che entrambi gli esempi di romanzi scritti su Twitter 

siano storie gialle: tipicamente giochi narrativi fatti di strategie, di detti, non detti, abili finzioni e 

stratagemmi, sfide al lettore, che raccontano di sfide lanciate a detective, poliziotti, spie, storie in 

grado di generare ulteriore suspense oltre a quella connaturata all’uscita cadenzata di ogni tweet, di 

ogni puntata. Scrive Eco (2004): “generare un testo significa attuare una strategia di cui fan parte le 

previsioni delle mosse altrui – come d’altra parte ogni strategia”. Oltre alla competenza necessaria 

ad aggirare l’ostacolo dei caratteri, fornita dall’ostacolo stesso, cioè da Twitter, e a quella necessaria 

affinché  il testo si sviluppi linearmente e in una precisa direzione secondo una corretta 

combinatoria, il romanzo costruito a quattro mani un tweet alla volta prevede anche un terzo tipo di 

competenza, quella relativa alle mosse dell’avversario, imprescindibile per la vittoria della gara. 

Ogni tweet è una mossa rivolta all’interlocutore, che l’autore sfida, spesso manipolandone la 

competenza e aprendo con lui una gara fatta di finte e astuzie (far credere, far fare) aspetto che 

incentiva il divertimento e alimenta l’euforia del gioco, Tito Faraci dirà a questo proposito (Foresi, 

2012): “improvvisiamo, in base ai reciproci tweet. Ci piace sorprenderci a vicdenda”. Ma questo 

dialogo deve garantire la realizzazione di una concatenazione di enunciati efficace, a suo modo 

portatrice di effetti di senso mirati, ed è qui che Twitter, oltre a far giocare l’utente, gioca con il suo 

pubblico. Autore e lettore sono i poli presupposti alla partita comunicativa, in dialogo tra loro. Ed è 

un dialogo autentico quello che avviene via Twitter nei fenomeni come #tWeBook, naturale e al 

contempo artificiale, perché, partendo da un discorso sociale autentico, installa un débrayage che 

inserisce nel romanzo due voci narranti differenti dagli autori reali, che crea un secondo dialogo, 

artificiale questa volta, quello della finzione di #tWeBook, un segno che non deve sembrare un 

segno, ma un naturale scambio comunicativo. Il dialogo su Twitter si fa finzione giustificatrice del 

racconto: gli autori non sono più Tito Faraci e Claudia Maria Bertola, l’io e il tu reali, nel momento 

in cui giocano, ma sono ciascuno il proprio avatar: @TitoFaraci e @AngiolettoFree, che a loro 

volta danno vita a un secondo dèbrayage, quello che crea la storia, fluente e lineare così come la si 

legge nell’ebook. Nel caso di Scatola Nera, questo processo subisce meno passaggi: fin da subito il 

racconto nasce come finzione narrativa, fuori dallo spazio dialogico di Twitter. Se l’autrice reale è 

la Egan, a postare i tweet, nel primo dèbrayage è una sola fonte, il New Yorker, una terza persona 

non intenzionata al dialogo, tanto che i Tweet sono caricati uno dopo l’altro in flusso, non come 

risposte via via generate nel corso di un dialogo-partita.  

Come nel gioco, la sfera discorsiva creata è qualcosa di “altro” rispetto alla realtà, una sfera 

che sfrutta Twitter e i suoi avatar come espediente per un racconto, secondo la formula infantile 

“facciamo che io ero”, isolandoli però dalla rete, da quel fondo partecipativo e sociale che 



10 

 

caratterizza il web 2.0. Secondo Menduni (2011) infatti “i SN attingono al concetto di 

«multiplayer», la capacità di rapportarsi contemporaneamente a più soggetti, magari del tutto 

sconosciuti, in una miscela di cooperazione e competizione”. Una miscela che è tipica del gioco e 

connota anche il fenomeno della Twitter Novel se si pensa anche, con Frank Rose (2010), che il web 

2.0 “non risponde soltanto ai comandi dell’utente, ma lo stimola e lo spinge a contribuire, a 

commentare e quindi a entrare in questo nuovo mondo”. Ma se questo è valido per Twitter in 

generale, analizzando il processo comunicativo alla base della Twitter Novel la partecipazione dal 

basso sembra perdere importanza, classificando questa tipologia di narrazione giocosa e “social” 

come frutto di un old media: la fonte è una, il livello di mediazione è molto alto e il concetto di 

utente come prosumer, produttore e consumatore al tempo stesso, vacilla. La costruzione di un filo 

narrativo unico vincola la partecipatività 2.0: è difficile mantenere una coerenza narrativa forte se al 

gioco partecipa chiunque, sia in termini pratici (è prevedibile che a ogni “bivio” narrativo vengano 

twittate più prosecuzioni: come scegliere?) che narrativi (il rischio è di cadere in una rete 

potenzialmente infinita, aprire plurimi programmi narrativi d’uso perdendo di vista il programma 

principale). Il romanzo via Twitter richiede dunque un’altra regola di gioco: il ristretto numero di 

partecipanti. I due esempi di Twitter Novel presi in esame dimostrano di essere poco partecipativi 

nella costruzione interna: Scatola nera ha una sola autrice, #tWeBook è costruito a quattro mani, a 

turni regolamentati come in un dialogo, ma tra soli due utenti. È altresì evidente che gli altri utenti 

non hanno accesso all’intervento diretto nella costruzione del romanzo, quindi al gioco: sono 

spettatori, a cui è dato commentare ed esprimere pareri, ma che sono tenuti rigorosamente fuori 

dalla creazione del romanzo, dalla performanza vera e propria, del divertimento creativo.  

La Twitter Novel si conferma dunque ancora come prodotto non innovativo: l’effetto di 

senso dialogico che sfrutta è il medesimo di tanti romanzi costruiti sullo scambio epistolare o sulla 

finta derivazione da manoscritti, un espediente narrativo che si ispira a un mezzo nuovo, ma che 

non ha in sé nulla di nuovo.  

 

Il successo della Twitter Novel è probabilmente legato alle caratteristiche del social 

network, come spiega bene Menduni (2001): in virtù della sua contrainte formale implicita, quindi 

della sua brevità e velocità “Twitter diventa di moda come un luogo più riflessivo, più legato alla 

parola scritta, ma anche alla brevità delle frasi, come una poesia giapponese”. Il fatto che si possano 

condividere anche contenuti multimediali non ha surclassato il ruolo preminente dato in Twitter alla 

parola scritta, che rende ogni tweet un testo rapido ed efficace, perché il limite di caratteri rende 
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difficile, se non impossibile (e questa è un’altra delle sfide da giocare per gli autori di Twitter 

Novel) inserire in ogni tweet sfumature o valutazioni complesse.  

Prodotto al contempo vecchio e nuovo, la Twitter Novel si conferma un fenomeno di 

divertimento e piacere nel momento in cui, come per qualsiasi testo, si considera l’ipotesi di Barthes 

espressa ne Il piacere del testo (1973) sullo spazio di godimento che lega lettore e autore e che porta 

il primo a cadere della rete del secondo: “non è la «persona» dell’altro che mi è necessaria, è lo 

spazio: la possibilità di una dialettica del desiderio, di una imprevisione del godimento: che il gioco 

non sia già chiuso, che ci sia un gioco”. Scrivere e leggere, con penna e carta o con Twitter, è in 

fondo sempre un po’ simile a giocare. 
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