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1l cinema italiano e la Grande Guerra.

Linee per una ricerca

Una quindicina di anni fa, ho scritto un libro sul rapporto tra il cinema e la Grande Guerra'. La tesi
di fondo era che, tra il 1914 e il 1918, il film — di finzione e di non fiction — si rivela incapace di
dare conto della bruciante novita di una guerra tecnologica di massa. I lungometraggi a soggetto, in
Europa come in America, tendono a rappresentare le battaglie in corso con gli occhi dell’Ottocento.
In Cuori del mondo (Hearts of the World, 1918), Griffith, che pure ha visitato le trincee del fronte
occidentale, mette in scena le battaglie della Grande Guerra come fossero quelle della Guerra civile
americana, mostrandoci un anacronistico scontro di movimento, dove, per di piu, il singolo gesto
eroico ¢ ancora in grado di “fare la differenza”, e dove il protagonista combatte in difesa del
focolare domestico e della fidanzata, in un intreccio tra racconto bellico e melodramma. In modo
analogo, anche gli operatori dei documentari e dei cinegiornali si portano dietro il bagaglio culturale
del passato, e cercano di realizzare su pellicola qualcosa che assomigli alla pittura di battaglia.
Dall’arazzo di Bayeux ai panorami del XIX secolo, passando per la Battaglia di San Romano di
Paolo Uccello, quel modello postulava che il pubblico potesse ammirare lo scontro da una
prospettiva “aerea”, al contempo osservandolo nel suo insieme e cogliendone le singole fasi salienti.
Ma nel 1914-°18, quando cinema e fotografia provano a replicare quello schema, vanno incontro a
un inevitabile scacco. L’aumento della potenza e della gittata delle armi da fuoco che si verifica con
la seconda rivoluzione industriale, infatti, provoca uno “svuotamento” del campo di battaglia. Il
terreno dello scontro ¢ una landa desolata, dove gli eserciti stanno per lo piu nascosti. Se a questo si
aggiungono 1 limiti tecnici delle macchine da presa dell’epoca, ingombranti e prive di zoom, non
stupisce che questi film mostrino quasi solo la “periferia” del campo di battaglia (le retrovie, i
momenti di stasi, 1 prigionieri, ecc.), oppure spaccino per autentiche sequenze di combattimento in
realta girate durante gli addestramenti, o addirittura messe in scena appositamente per I’obiettivo.
L’elaborazione di una forma di rappresentazione “novecentesca” della guerra, capace cio¢ di
cogliere la novita del conflitto mondiale, avviene, nel cinema di fiction, all’inizio degli anni Trenta,
con film quali All’Ovest niente di nuovo (All Quiet on the Western Front, 1930) di Lewis Milestone
e Westfront (Westfront 1918, 1930) di Georg Wilhelm Pabst. Ora la guerra non ¢ piu una gloriosa

avventura da cui ’eroe torna carico di medaglie, pronto a sposare la fidanzata che aveva lasciato a
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casa, come avveniva in Cuori del mondo, bensi una spaventosa “tempesta d’acciaio”, un evento
mostruoso in cui I’individuo ¢ in balia di forze al di la del proprio controllo e della propria
comprensione. E per rappresentare la natura intimamente moderna della battaglia dei materiali, il
cinema ricorre a tecniche di gusto modernista, incentrate sulla frantumazione dell’esperienza
percettiva. Le scene di battaglia di All’Ovest niente di nuovo e di Westfront, di Les croix de bois
(1932) di Raymond Bernard e di Okraina (1933) di Boris Barnet, infatti, vedono una sistematica
disarticolazione della coerenza del découpage classico per mezzo dei falsi raccordi.

Ritornando oggi su quel mio libro, da un lato ho I’impressione che I’ipotesi in esso
contenuta sia solida. Nuove ricerche mi hanno confermato che il cinema euro-americano degli anni
Trenta produce un modello narrativo sostanzialmente unitario, che nelle sequenze di battaglia gioca
sul jump cut. Si tratta di un modello non solo transnazionale (i quattro film citati poc’anzi sono,
rispettivamente, americano, tedesco, francese e russo), ma addirittura transideologico, visto che lo
troviamo anche in un film realizzato nella Germania nazista: Stoftrupp 1917 (1934) di Ludwig
Schmid-Wildy e Hans Zdberlein. Dall’altro lato, devo constatare che quell’ipotesi si adatta male al
cinema italiano. O meglio, se guardiamo la produzione del periodo 1915-’18, il cinema italiano, di
fiction e di non fiction, presenta i medesimi tratti delle produzioni degli altri grandi paesi coinvolti
nel conflitto. Anche i primissimi anni del dopoguerra vedono una sintonia con le cinematografie
estere. Particolarmente interessante ¢ il caso di Umanita (1919), film pacifista diretto da Elvira
Giallanella (caso rarissimo, per I’epoca, di regista donna), realizzato in parte sui luoghi degli
scontri. Con tutte le differenze del caso (il film della Giallanella ¢ un mediometraggio a basso
budget), Umanita potrebbe essere accostato a Per la patria (J accuse, 1919) di Abel Gance. Ma dai
primi anni Venti in avanti, la nostra cinematografia prende una strada tutta sua.

Il periodo tra la marcia su Roma e I’avvento del sonoro rappresenta il momento piu nero
della storia del cinema italiano, con una contrazione spaventosa della produzione, e dunque non
stupisce 1’assenza di film di qualche interessa sulla Grande Guerra. In questi anni, sono i film
interessanti tout court che mancano. Ma anche dopo, quando, a partire dagli inizi degli anni Trenta,
il cinema italiano riparte, 1’Italia non partecipa alla koiné del cinema di guerra internazionale di cui
si diceva. Nel nostro paese, non solo non troviamo film paragonabili a Niente di nuovo sul fronte
occidentale o La grande illusione (La grande illusion, 1937) di Jear Renoir, ¢ la cosa ¢
comprensibile, visto che si tratta di pellicole pacifiste (pero la seconda viene presenta con grande
successo al Festival di Venezia, dove vince il premio per il miglio complesso artistico). Ma non
troviamo neppure nulla di paragonabile a Stoftrupp 1917, che, pur rifiutando la lettura
marcatamente “di sinistra” proposta da Pabst, in realta raccontava la guerra in modo non troppo

diverso da Westfront. Nel complesso, il cinema italiano del ventennio mussoliniano dedica scarsa



attenzione al tema della Grande Guerra. E quando lo fa, ricorre a strategie arcaiche, lontanissime
dalla summenzionata koiné modernista. Il film italiano piu importante realizzato sul primo conflitto
mondiale durante il fascismo, Le scarpe al sole (1935) di Marco Elter, ¢ —lo notava gia Mario
Isnenghi in uno dei primi contributi sul tema — un film ideologicamente ben poco fascista, piu
vicino a una visione cattolico-conservatrice della guerra’. Perché Cinecitta non ha sfornato un film
sugli arditi, il corpo piu in sintonia con la rivoluzione fascista? (Le scarpe al sole ha per
protagonisti gli alpini, culturalmente quanto di piu lontano si possa immaginare da arditi e futuristi.)
Isnenghi chiama in causa il timore del regime nel raccontare una guerra che la maggior parte degli
italiani non aveva voluto, e che non pochi tra loro avevano contestato in modo esplicito. L’ipotesi
contiene certo molto di vero, ma bisognerebbe capire meglio perché il fascismo, cosi restio a fare
film sul 1915-’18, non si periti di riempire la penisola di monumenti per onorare i caduti e cantare
la vittoria.

Per ragioni opposte, le cose non cambiano neppure dopo il 1945. L’Italia repubblicana ha
difficolta a gestire la memoria della guerra che ha aperto la strada al fascismo. Nel cinema italiano
degli anni Cinquanta, il tema della Grande Guerra torna piuttosto di frequente, ma sempre
attraverso la formula anacronistica del melodramma. Non per niente, uno dei titoli in questione,
Guai ai vinti (1954), ¢ diretto dal maestro del mélo italiano, Raffacllo Matarazzo. Fa eccezione La
grande guerra (1959) di Mario Monicelli, che pero adotta il modello strapaesano della commedia
all’italiana, continuando cosi a rinviare I’incontro del nostro cinema bellico con quella koiné di cui
si diceva. E questo ¢ tanto piu strano, se si pensa che il cinema italiano degli anni Cinquanta e
Sessanta rappresenta una delle cinematografie piu ricche e avanzate del panorama mondiale, una
cinematografica che certo non manca — a livello produttivo come sul piano dell’immaginario — di
contatti con le altre cinematografie europee e con Hollywood (in quegli anni, il nostro cinema riesce
addirittura ad appropriarsi del genere americano per eccellenza, il western).

L’incontro a lungo rimandato arriva con Uomini contro (1970) di Francesco Rosi, che gia
nalla scelta del tema della giustizia militare dimostra di volersi connettere con 1’orizzonte
internazionale, visto che su quell’argomento si erano incentrati due dei maggiori film stranieri sulla
Grande Guerra usciti negli anni precedenti, Orizzonti di gloria (Paths of Glory, 1957) di Stanley
Kubrick e Per il re e per la patria (King and Country, 1964) di Joseph Losey. Sono esattamente
quaranta gli anni che separano Niente di nuovo sul fronte occidentale e Westfront da Uomini contro,
quarant’anni durante i quali il cinema italiano stenta a trovare una forma “moderna” per raccontare

la Grande Guerra. E’ una difficolta che certo ha motivi interni alle logiche e allo sviluppo della
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nostra industria cinematografica, ma probabilmente ¢ anche indice, in senso piu lato, della difficolta

della cultura italiana, durante e dopo il fascismo, a fare i conti con quel conflitto.

Giaime Alonge



