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Le pagine dedicate da Dostoevskij al
confronto tra il Grande Inquisitore e
Cristo ne [ fratelli Karamazov suscitano
ancor oggi considerazioni e dibattiti.
Nella cultura russa la Leggenda, come
fu presto chiamata, divenne un tema
portante della discussione etico-politi-
ca e filosoficoreligiosa fin dagli anni
’90 dell’Ottocento, sensibile alle vicen-
de e alle trasformazioni del periodo.
L’antologia, che raccoglie testi per lo
piu tradotti in italiano per la prima vol-
ta, intende tracciare un percorso nel-
le riflessioni sulla Leggenda del Grande
Inquisitore maturate nella cultura rus-
sa tra il 1902 e il 1933, attraversando
I'impegno politico di inizio secolo, la
rivoluzione mancata del 1905 e la crisi
conseguente dell’intelligencija, il succes-
so rivoluzionario del 1917 e I'afferma-
zione del potere bolscevico, la crisi eu-
ropea dei primi anni ’30. Le riflessioni
dei commentatori illuminano aspetti
diversi del discorso di Dostoevskij, ma il
tema comune della Leggenda permette
di disegnare un interessante confronto
sul rapporto tra intellettuali e potere.
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1.

Michail lvanovi¢ Tugan-Baranovskij (1865-1919)

Economista e sociologo, fu una delle figure di primo piano
del cosiddetto “marxismo legale”, la corrente politica e filo-
sofica che alla fine del X1X secolo combinava I’analisi econo-
mica e sociale del marxismo con istanze etiche diispirazione
kantiana.

Terminata 'universita di Char’kov nel 1888 con la dop-
pia specializzazione di giurisprudenza e fisica e matematica,
Tugan-Baranovskij nel 1894 sostenne una tesi di economia
all’Universita di Mosca sulle Crisi industriali nell’ Inghilterra
conlemporanea, le loro cause e i loro effetti sulla vita del paese, che,
pubblicata in due edizioni nel 1894 e nel 1900, gli porto
grande notorieta. Quattro anni dopo concluse il dottorato
in economia politica con un lavoro sulla Fabbrica russa nel
passato e nel presente. Le sue opere avevano come scopo di
rinnovare i principi del marxismo, perché riteneva si do-
vesse «superare Marx, ma senza metterlo da parte»'. Nella
sua analisi il motore dell’evoluzione storica e sociale erano
1 bisogni umani, da quelli piu bassi fisiologici e sessuali, a

M. I. TUuGAN-BARANOVSKI], Osnovnaja osibka abstrakinoj teorii kapitalizma Marksa,

«Nauc¢noe obozrenie», 1889, 5, p. 973.
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quelli piu elevati e altruistici. I’economia era intesa come
lattivita di trasformazione delle condizioni materiali di esi-
stenza, per creare un ambiente adatto alla soddisfazione dei
bisogni umani. Sulla base materiale dell’economia, I'umanita
costruiva I’ambiente sociale della comunita, il cui elemento
costitutivo era rappresentato, per Tugan-Baranovskij, dalla
comunicazione. Secondo la sua visione, nel corso della storia
lo sviluppo umano dipendeva sempre meno dall’attivita eco-
nomica pura e semplice, e sempre di piu dalla volonta umana
cosciente. In questo senso, egli riteneva di dover superare
Marx nel considerare la divisione di classe soltanto una delle
possibili organizzazioni sociali.

La necessita di passare dal capitalismo al socialismo non
si radicava percio per Tugan-Baranovskij nelle leggi oggettive
dell’economia e della storia, ma nella scelta etica. Richiaman-
dosi ai principi kantiani, egli riteneva intollerabile lo sfrut-
tamento degli operai da parte dei capitalisti perché i primi
venivano trattati come mezzi e non come fini. La morte del
capitalismo era per lui ineluttabile non perché contraddices-
se le leggi della storia, ma perché andava contro la natura
morale umana. Da parte sua, il socialismo doveva fondarsi in
ultimo sul riconoscimento del valore etico dell’essere umano
in quanto tale.

Questo stesso principio ¢ alla base della sua analisi
dell’opera di Dostoevskij in quanto pensatore morale, che
Tugan-Baranovskij paragona al «pitu grande filosofo dell’eta
moderna: Kant», prendendo in esame in particolare i tre
problemi morali di Dio, del pari valore di tutti gli esseri uma-
ni e dell’esistenza del male nel mondo. Tugan-Baranovskij
discute ciascuna questione, esaminando le figure-chiave dei
romanzi di Dostoevskij: Kirillov nei Demoni, che si suicida per
provare ’estremo valore della sua autonomia in mancanza di
un Dio in cui credere; Raskol nikov e il Grande Inquisitore,
parimenti convinti della diseguaglianza anche morale degli
esseri umani, ma diversi nell’atteggiamento verso I'umanita:
il primo disprezza e odia gli uomini che considera inferiori,
il secondo prova compassione per loro, fino al sacrificio della
propria felicita; infine il problema di Ivan Karamazov si mo-
stra superato e risolto nella santita e nell’amore dello starec
Zosima e di Alesa. Dostoevskij assurge cosi, per Tugan Bara-
novskij, allo statuto di pensatore morale, persino superiore
a Kant perché in lui I'astrattezza della teoria si confronta
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assai piu concretamente con i «difficilissimi problemi della
vita pratica».

Convinto delle profonde implicazioni etiche del sociali-
smo, Tugan-Baranovskij non poteva che guardare con pre-
occupazione agli eventi rivoluzionari. Dopo la rivoluzione di
febbraio, riparo in Ucraina e li, fino al gennaio 1918 occupo
il posto di ministro delle finanze nella Rada Centrale. Il suo
ultimo sforzo fu pero, ancora una volta, di teoria economica:
nel 1918 pubblico 11 socialismo come dottrina positiva, in cui pro-
poneva un sistema economico che avrebbe dovuto conciliare
individuo e societa, senza che 'uno dovesse sottomettersi
all’altra o viceversa. Da una parte lo Stato avrebbe dovuto
conservarsi come istanza organizzativa centrale dell’econo-
mia e della vita culturale della societa, ma dall’altra avrebbe
dovuto armonizzarsi con ’autogestione e il controllo diretto
dei produttori in tutti gli ambiti non direttamente regolati
dal centro. Tugan-Baranovskij aveva fiducia che, nelle rinno-
vate condizioni economiche e sociali, gli esseri umani avreb-
bero maturato nuovi valori, ispirati al desiderio di bellezza,
armonia e conoscenza. Tuttavia il dolore e la sofferenza non
avrebbero mai potuto essere del tutto cancellati dal mondo
e dunque neppure il socialismo avrebbe in ultimo significato
la realizzazione della felicita.
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Tre grandi problemi etici.
La concezione morale di Dostoevskij

Tra gli scrittori russi Dostoevskij ¢ piu di tutti lo scrittore
del futuro. Durante la sua vita quasi non fu compreso; in
lui videro un romanziere di talento, apprezzarono la sua
difesa degli «umiliati e offesi», ma non sospettarono affatto
che fosse un pensatore geniale. Per molti egli fu fino alla
fine soltanto un «talento feroce»? e un saggista di indirizzo
slavofilo-reazionario. Le prime opere di Dostoevskij, in cui
la sua concezione del mondo si andava soltanto formando
e che ci sembrano ora del tutto insignificanti a confronto di
cio che egli offri in seguito, ebbero un successo fragoroso,
a cui segul un rapido raffreddamento nei confronti dello
scrittore sia da parte del pubblico, sia da parte delle figure-
guida dell’opinione sociale, come Belinskij e il suo circo-
lo®. In seguito la sua popolarita come romanziere inizio a
crescere, nella completa ignoranza, tuttavia, del contenuto
piu profondo dei suoi grandiosi romanzi. In Delitto e castigo
notarono soltanto 1’«idea umanitaria»* che il delinquente
non ¢ sempre uno scellerato; I’/diota non fu assolutamente
compreso € passo quasi inosservato, mentre i Demoni susci-
tarono indignazione, come una pasquinata contro i libe-
rali e i rivoluzionari. E soltanto verso la fine della vita di
Dostoevskij I'intelligencija russa quasi involontariamente e
incoscientemente prese a subire sempre di piu il fascino
del grande scrittore, come ha mostrato il successo del suo
discorso su Puskin, unico nel suo genere e senza paragone
in Russia, che ¢ improvvisamente divenuto un vero evento:
il genio, anche soltanto per un istante, ha conquistato la

2. N. K. MicHAJLOVSKI]. Zestokij talant, cit..

3. Il critico letterario V. G. Belinskij aveva molto apprezzato le prime opere di Do-
stoevskij, lo aveva introdotto nel suo circolo e ne aveva influenzato le giovanili simpatie
rivoluzionarie. Nel Diario di uno scrittore, molti anni piu tardi, Dostoevskij racconto: «lo
ero gia stato iniziato nel 46, da Belinskij, a tutta la verita di questo futuro “mondo rin-
novato” e alla santita della futura societa comunistica» (F. M. DosTOEVSKI], Dnevnik pi-
satelja 1873, in Ip., Polnoe sobranie socinenij, Nauka, Leningrad 1980, t. 21, p. 131 [trad.
it. Diario di uno scrittore, cit., p. 198]). I rapporti personali si guastarono gia nello stesso
1846, quando Belinskij giudico il racconto /I sosia non del tutto riuscito. Il critico mori
giovanissimo nel 1848; per Dostoevskij divenne un simbolo del vituperato pensiero
socialista.

4. Cosi si era espresso Belinskij, per la verita a proposito di Povera gente (V. G. BELINSKI],
Polnoe sobranie socinenij, AN SSSR, Moskva 1955, t. IX, p. 554).
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folla, persino una folla cosi insensibile come quella con cui
aveva a che fare.

Ai nostri giorni Dostoevskij richiama su di sé sempre mag-
giore attenzione. Ma il suo significato storico-universale ¢
ancora poco riconosciuto; da noi iniziano appena a compren-
derlo e in Occidente egli suscita piu curiosita che effettivo
e profondo interesse. E invece, se nell’'ultimo mezzo secolo
c’é stato uno scrittore necessario € importante in egual mi-
sura per ogni contemporaneo, di qualunque nazionalita, ¢
proprio il creatore dei Fratelli Karamazov. Nonostante il suo
legame straordinariamente stretto con la Russia, Dostoevskij
appartiene esclusivamente alla Russia tanto poco quanto
Shakespeare all’Inghilterra o Goethe alla Germania. In que-
sto senso egli € ancora tutto nel futuro; e forse passeranno
molti decenni prima che il mondo civilizzato scopra Dostoev-
skij, lo riconosca, lo comprenda e se ne innamori.

Molte volte Dostoevskij € stato paragonato a Nietzsche. E
in effetti molte sue pagine anticipano le idee predilette del
filosofo tedesco; ma in generale e nell’insieme la concezione
del mondo del nostro scrittore, ben costruita e compiuta, ha
soltanto alcuni punti di contatto con il fuoco d’artificio biz-
zarro e paradossale del pensiero di Nietzsche. Per Dostoevskij
le idee di Nietzsche furono soltanto una delle tappe superate
del suo sviluppo intellettuale, piu precisamente, uno degli
angoletti del suo proprio regno filosofico. E se si vuole pro-
prio confrontare Dostoevskij con qualche filosofo dell’Occi-
dente, allora bisognerebbe piuttosto confrontarlo con il piu
grande filosofo dell’eta moderna: Kant.

E difficile supporre una diretta influenza di Kant sull’au-
tore dei Karamazov; i due sono troppo diversi per caratte-
re spirituale. Il precisissimo professore tedesco, equilibra-
to, tranquillo, completamente immerso nei suoi interessi
intellettuali, che condusse con la precisione di una buona
macchina la sua vita estremamente regolare e racchiusa in
immutabili cornici esteriori, non aveva nulla in comune con
la natura appassionata e irrequieta di Dostoevskij, che sem-
pre e in tutto «oltrepassava il limite». Ma Kant fu il massimo
interprete filosofico di quella concezione del mondo caratte-
ristica di tutta la storia moderna dai tempi del Rinascimento,
che riconosceva come massimo sacrario della vita la persona
umana,; la stessa concezione del mondo espresse Dostoevskij
in figure artistiche senza precedenti per forza e brillantezza
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nella letteratura mondiale. La concezione del mondo di uno
fu la concezione del mondo anche dell’altro, e a ciascuno
di loro in egual misura fu suggerita dallo spirito di tutta la
nostra epoca storica. Ecco perché le immagini piu strabilianti
di Dostoevskij costituiscono una sorta di commento artistico
alla filosofia morale di Kant; un commento e al tempo stesso
uno sviluppo e un approfondimento.

L’idea centrale della filosofia morale di Kant ¢ I'idea
dell’infinito valore della persona umana; come conclusione
naturale ne deriva I'idea del pari valore di ogni individuo,
giacché l'infinito ¢ pari all’infinito. Ma, pur avendo formu-
lato questa idea con piena chiarezza, Kant non ne diede uno
sviluppo definitivo e non mostro la soluzione dei difficilissimi
problemi della vita pratica dal punto di vista di quell’idea.
Proprio questo fece invece Dostoevskij, e in questo sta il suo
immortale merito in quanto filosofo morale.

Innanzitutto, I'idea del valore supremo della persona
umana richiede un fondamento: bisogna mostrare perché
valutiamo cosi tanto la persona umana. Questo fondamento
conduce immediatamente al problema di Dio. Quindi questa
idea deve essere interpretata come base della legge morale,
e conduce al problema dell’'wmanita. E, infine, da questo punto
di vista si deve dare spiegazione della violazione della legge
morale, in altre parole bisogna risolvere il problema del male nel
mondo. Questi tre grandi problemi assorbivano tutta I’atten-
zione di Dostoevskij e a essi ¢ dedicata la sua opera migliore.

«Dio mi ha tormentato tutta la vita»®, dice Kirillov nei De-
moni. Nel personaggio di Kirillov abbiamo di fronte a noi
un uomo di enorme forza spirituale con un’insaziabile sete
di assoluto. Nella schiacciante maggioranza delle persone
i cosiddetti interessi superiori, non legati immediatamente
al sostentamento dell’esistenza e ai piaceri sensibili di vario
tipo, si fanno sentire soltanto di rado e debolmente. Ma ci
sono persone, la cui organizzazione spirituale ¢ tale che nel
loro animo gli interessi di questo tipo sono capaci di soppian-
tare tutti gli altri. Kirillov € un uomo del genere.

Egli non puo vivere senza fede in un valore assoluto. Ma
in Dio non crede; e se non c’é Dio — egli ragiona — allora non
c’e¢ neanche una legge morale assoluta, poiché quale altro

5. F. M. DOSTOEVSKI], Besy, cit., t. 10, p. 94 [trad. it. I demon, cit., p. 142].
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6.
7.

fondamento puo avere questa legge se non il bene assoluto?
Ma dove trovare un valore assoluto, se Dio e il bene non sono
tali? L’unico valore e, dunque, anche il valore assoluto, dopo
la revoca degli altri, resta la persona umana. Ed ecco Kirillov
arriva alla conclusione che I’essere umano deve diventare
valore assoluto per se stesso, in altri termini «divenire Dio
per se stesso». Egli pensa: «Capire che non c’¢ Dio, e non
capire nello stesso momento che sei diventato tu stesso Dio,
¢ un’assurdita»’.

Ma diventare Dio per se stessi non significa non riconosce-
re altri valori tranne i propri interessi. Gli interessi dell’essere
umano sono relativi, il loro raggiungimento ¢ limitato dalle
leggi di natura e, alla fin fine, dalla morte che sta di fronte
a ciascuno. Kirillov invece ha sete di un valore assoluto, che
non possa essere limitato da nulla, e vuole trasformare in esso
I'unico valore che gli sia rimasto: la persona umana.

Per diventare valore assoluto, la persona umana deve di-
ventare illimitatamente potente e libera. E per questo biso-
gna che la volonta umana non sia trattenuta da nulla, che
I’'uomo non abbia paura di nulla, non abbia pit paura di cio
che piu lo spaventa: la morte.

Vi sara I'uomo nuovo, felice e superbo. Quello al quale
sara indifferente vivere, quello sara 'uomo nuovo! Chi vin-
cera il dolore e la paura, quello sara Dio. [...] Allora vi sara
la vita nuova, 'uomo nuovo, tutto sara nuovo... Allora la
storia verra divisa in due parti: dal gorilla alla distruzione di
Dio e dalla distruzione di Dio [...] alla trasformazione fisica
dell’'uomo e della terra. I’uomo sara Dio e si trasformera
fisicamente’.

L’attributo di questo nuovo essere umano, di questo uomo-
dio, sara I’«arbitrio», 'illimitata audacia della volonta, 1’in-
trepidezza piena e assoluta. Ma come puo I'uvomo dimostrare
che la sua volonta ¢ priva di ogni paura? Soltanto attraverso il
suicidio volontario. Proprio questo atto ¢ I'unica e suprema
dimostrazione del fatto che sono caduti irrevocabilmente e
definitivamente tutti i limiti della volonta umana.

Per tre anni ho cercato I’attributo della mia divinita — di-
ce Kirillov, — e I’ho trovato: I'attributo della mia divinita &

Ivi, p. 471 [trad. it. cit., pp. 696-697].
Tvi, pp. 93-94 [trad. it. cit., pp. 140-141].
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8.
9.

il Libero Arbitrio! E tutto cid con cui io posso dimostrare
il punto supremo della mia rivolta e la mia nuova paurosa
liberta. Poiché essa é assai paurosa. Io mi uccido per affer-
mare la rivolta e la mia nuova paurosa liberta®.

Il suicidio ¢ la manifestazione piu alta dell’arbitrio, possibile
per I’essere umano. Una manifestazione inferiore sarebbe
I’assassinio di un altro essere umano. Uccidendo un altro,
I'uomo dimostra che per la sua volonta non esiste il limite
della legge morale, che Dio per lui non esiste; ma con cio
egli stesso non diventa ancora Dio, per la sua volonta possono
ancora rimanere i limiti della paura del dolore e della morte.
Soltanto uccidendosi, I’essere umano distrugge tutti i limiti
della propria volonta, diventa Dio. Naturalmente, di suicidi
ce ne sono stati milioni, ma tutti si sono tolti di mezzo per
gli insuccessi della vita, per il terrore, e «<non per uccidere la
paura. Chi si uccidera soltanto per uccidere la paura, quello
diverra subito Dio»’.

Anche Kirillov si uccide, si uccide in una situazione ri-
pugnante, seguendo i fini piu bassi dell’essere umano che
egli disprezza e odia, Petr Verchovenskij, che rappresenta il
suo antipodo morale. Ma per quanto sia ripugnante Vercho-
venskij e per quanto sia insensata la morte di Kirillov, che
per le sue conseguenze pratiche copre i delitti altrui, Kirillov
non puo e non deve, dal suo punto di vista, rinunciare alla
sua intenzione. Giacché se potesse rinunciare al suicidio per
una qualsiasi ragione al mondo, allora dove sarebbe il suo il-
limitato arbitrio, che egli si ritiene chiamato a rivendicare? Il
quadro impressionante della morte di Kirillov e tutta la scena
precedente, in cui si disegnano in tutta la loro altezza i due
protagonisti del dramma: Verchovenskij, che pretende con
assoluto cinismo e crudelta la morte volontaria di un uomo
che lo odia per nascondere le tracce di un abietto assassinio
commesso da lui, e Kirillov, grande e puro di spirito, che si
assume questo straordinario sacrificio, € necessaria perché la
grandezza dell’«arbitrio» del suicida si manifesti in tutta la
sua straordinaria dimensione. In effetti non possiamo nep-
pure immaginare esempi piu grandi di «arbitrio».

Qual ¢ il senso di questa meravigliosa figura artistica crea-

Tvi, p. 472 [trad. it. cit., p. 697].
Ivi, p. 94 [trad. it. cit., p. 141].
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ta da Dostoevskij? Kirillov, come ¢ stato detto, € prima di tut-
to una natura profondamente religiosa; egli non puo vivere
senza Dio, ma in Dio non crede. D’altra parte egli non ¢ né
un mistico, né un asceta, che non capisca e sia estraneo alla
vita. Al contrario, egli ama appassionatamente la vita in tutte
le sue manifestazioni; sente in tutto la gioia della vita.

Quando avevo dieci anni, — racconta a Stavrogin, — d’in-
verno chiudevo gli occhi apposta e mi rappresentavo una fo-
glia verde, lucente, con le venettine, e il sole che splendeva.
Aprivo gli occhi e non credevo, perché era molto bello, e li
chiudevo di nuovo [...]. L’uomQ ¢ infelice, perché non sa
di essere felice; solo per questo. E tutto qui, tutto! Chi sapra
di essere felice, quello stesso lo diventera subito, sull’istante.
[...] Io prego tutto. Vedete, un ragno s’arrampica sul muro,
io lo guardo e gli sono riconoscente, perché s’arrampica'’.

Per il suo amore per la vita, la sua capacita di comprendere
la bellezza e I'incanto del mondo, Kirillov € fratello nello
spirito dei santi di Dostoevskij, il principe Myskin e lo starec
Zosima; e per lui, come per loro, «la vita € un paradiso»''. E
tuttavia egli abbandona volontariamente questo paradiso e
mette la sua vita a disposizione di uno scellerato per gli am-
biziosi scopi di questi. Perché un tale terribile contrasto tra
I’'indole spirituale e I’azione pratica?

E molto chiaro. Perché a Kirillov manca ci6 che & prin-
cipale per I'azione pratica: la fede in Dio. Egli stesso, nella
conversazione con Verchovenskij prima di morire spiega cosi
il suo tragico destino:

Dio ¢é indispensabile, e percio deve esistere. [...] Ma io
so, che Egli non c’¢ e non puo esserci. [...] Possibile che tu
non capisca che un uomo che ha queste due idee non puo
rimanere fraivivi? [...] Possibile che tu non capisca che solo
per questo ci si possa uccidere? Tu non capisci che ci possa
essere un uomo cosiffatto, un uomo tra i vostri mille milioni,
uno che non vorra e non sopportera'®.

Una volta perso Dio, Kirillov cerco di sostituirlo con la per-
sona umana. Ma il risultato ¢ che I'idea del valore supremo
della persona umana, al di sopra dell’idea di Dio, non sol-

10. Ivi, pp. 188-189 [trad. it. cit., pp. 275-276].
11. Ip., Bratja Karamazovy, cit., t. 14, p. 262 [trad. it. [ fratelli Karamazov, cit., p. 414].
12. Ib., Besy, cit., t. 10, p. 469 [trad. it. cit., p. 693].
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tanto non e adatta alla costruzione della vita, ma al contrario
conduce direttamente alla rinuncia alla vita e al suicidio. Con
la figura di Kirillov Dostoevskij dice che I'idea della persona
umana fine a se stessa presuppone inevitabilmente, come suo
fondamento nascosto, I'idea del bene assoluto, in altre parole
I'idea di Dio. Al di fuori di quest’ultima idea, la persona smet-
te di essere un valore supremo, e la brama di trasformarla in
tale valore supremo conduce all’annullamento della propria
stessa persona. L’idea che la persona umana sia fine a se
stessa al di fuori del bene assoluto ¢ in altre parole un’idea
contraddittoria al suo interno.

Cosi, la persona umana diventa un valore assoluto soltan-
to nella misura in cui presupponiamo ’esistenza del bene
assoluto. Al di fuori di Dio anche 'uomo perde il suo valore
infinito: tale e la risposta di Dostoevskij alla domanda sul
fondamento dell’idea del valore in sé della persona. La leg-
ge morale, per il fatto stesso della sua esistenza, richiede il
riconoscimento di Dio.

Cosi Dostoevskij risolve il problema di Dio, in piena corri-
spondenza con la filosofia di Kant, che postula Dio come uni-
co fondamento possibile della legge morale. L’essere umano
possiede un valore infinito perché possiede la coscienza mo-
rale; nella sua coscienza morale si riflette la ragione divina,
nell’essere umano si avverte il barlume divino, che comunica
il suo valore infinito anche al portatore della coscienza mo-
rale: I’essere umano.

Ma tutti gli uomini possiedono in eguale misura la co-
scienza morale? Naturalmente no. E se é cosi, allora non
bisogna forse concludere che il valore della persona umana
deve essere necessariamente diverso? Tanto piu bassa ¢ la
coscienza morale dell’essere umano, tanto minor valore rap-
presenta la sua persona, cessando di essere fine supremo in
se stessa e trasformandosi in mezzo per personalita piu ele-
vate. Gli esseri umani non sono pari per valore e i piu elevati
tra loro hanno il diritto morale di trasformare in mezzo per i
propri alti fini le persone degli altri, che stanno piu in basso
di loro per la loro coscienza morale. La disuguaglianza non
e soltanto la legge della societa umana esistente, ma sembre-
rebbe anche una legge immutabile della morale.

In tal modo sorge un nuovo problema etico: come conci-
liare il valore infinito dell’essere umano e la parita di valore
che ne deriva con la reale disuguaglianza degli uomini, che
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porta logicamente, con evidenza, al riconoscimento della
loro disuguaglianza di valore. Questo secondo problema, il
problema della vita sociale degli esseri umani, il problema
dell’'umanita, deriva immediatamente dal primo problema,
il problema di Dio come fondamento della legge morale. La
soluzione di questo secondo problema Dostoevskij I’ha data
in un’intera serie di figure artistiche.

La convinzione che gli esseri umani non sono uguali ¢ la
convinzione fondamentale di Raskol ‘nikov in Delitto e castigo.
Per lui tutto il genere umano si divide in due parti diseguali:
la maggioranza, la folla delle persone comuni, che sono il
materiale grezzo della storia, e un gruppetto poco numeroso
di uomini di spirito superiore, che fanno la storia e conduco-
no dietro di sé I'umanita.

L’enorme massa degli uomini, il materiale, esiste appun-
to per questo: per riuscire, con uno sforzo e attraverso un
processo finora misterioso, per mezzo di qualche incrocio
di razze e di stirpi, a mettere al mondo, finalmente, almeno
un uomo su mille che sia un poco autonomo. Di uomini
dotati di una autonomia maggiore, forse ne nasce uno su
diecimila [...]. E con una autonomia ancora piu forte, uno
su centomila. Di uomini geniali, uno su milioni, e di grandi
geni, esponenti supremi dell’umanita, forse ne nasce uno
dopo che molte migliaia di milioni di uomini si sono estinte
sulla terra'®.

Il genio, i grandi uomini, sono il fine dell’'umanita; la gente
comune, la folla é il mezzo per questo fine. E naturale che
anche il modo di agire di questi e di quelli debba essere del
tutto diverso; cio che ¢ obbligatorio per 'uomo della folla,
non puo impacciare la volonta del grande uomo.

L’uomo «non comune» ha il diritto... cio¢, non un dirit-
to ufficiale, ma un diritto personale, di autorizzare la propria
coscienza a scavalcare... certi ostacoli, e unicamente nel caso
che I'attuazione della sua idea (a volte, forse, benefica per
tutta 'umanita) lo esiga. [...] se le scoperte [...] di Newton,
per qualche combinazione, avessero potuto essere diffuse
tra gli uomini solo sacrificando la vita di una, dieci, cento
persone, che avessero impedito quelle scoperte o le avessero
ostacolate, allora Newton avrebbe avuto il diritto e anche

13. F. M. DOSTOEVSKI], Prestuplenie i nakazanie, cit., t. 6, p. 202 [trad. it. Delitto e castigo, cit.,

p. 300].
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I’obbligo... di eliminare quelle dieci o cento persone, per far
conoscere le sue scoperte a tutta 'umanita'.

Tutto cio ¢ molto logico. Ed ecco che a Raskol nikov, esa-
sperato dal bisogno che opprime non soltanto lui, ma anche
sua madre e sua sorella, «condannata a girare da un posto
all’altro facendo listitutrice»'®, viene in mente come avrebbe
agito al suo posto un grande uomo, Napoleone, se per la sua
carriera fosse stato necessario compiere ’omicidio di una
qualche vecchietta da nulla. Su questo problema si tormento
molto a lungo, cosi che «si vergogno terribilmente», quando
«alla fine intui» che Napoleone non solo non avrebbe avuto
paura dell’omicidio,

ma non gli sarebbe nemmeno venuto in testa che la cosanon
fosse abbastanza monumentale... anzi, non avrebbe assolu-
tamente capito che cosa ci fosse da sentirsi urtati. E se non
avesse avuto nessun’altra strada, I’avrebbe strozzata senza
darle neppure il tempo di fiatare, senza nessuna esitazione.

E «seguendo un esempio cosi autorevole»'® Raskol nikov
commette ’omicidio.

Una volta uccisa la vecchietta, egli non soltanto non prova
rimorso, ma crede pitt che mai nella sua teoria. Persino all’ul-
timo momento, mentre va al comando di polizia per conse-
gnarsi, non vuole riconoscere di avere qualcosa di cui pentirsi.

Delitto? Quale delitto? — grida a sua sorella — Perché ho
ucciso un pidocchio schifoso e malefico, una vecchia usuraia
che non era utile a nessuno, che, per averla uccisa, dovrebbe-
ro farmi perdonare quaranta peccati, che succhiava sangue
ai poveri, questo sarebbe un delitto? [«Ma tu hai versato del
sangue» — gli dice la sorella] Il sangue che tutti versano — ri-
batté lui, quasi furioso — che nel mondo scorre e sempre &
scorso come una cascata, che viene versato come spumante,
e per il quale ti incoronano in Campidoglio e ti chiamano
poi benefattore dell’'umanita. Ma guarda piu attentamente
e cerca di distinguere! Anch’io volevo il bene degli uomini
e avrei potuto compiere centinaia, migliaia di buone azioni
in cambio di questa sola sciocchezza, che poi non € neppure
una sciocchezza, ma semplicemente un fiasco, perché la mia

14. Ivi, p. 199 [trad. it. cit., p. 296].
15. Ivi, p. 319 [trad. it. cit., p. 465].
16. Ibidem.
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idea non era davvero cosi stupida come sembra ora, dopo
I’insuccesso... (dopo un insuccesso, tutto sembra stupido!).
[...] Mai, maiI’ho capito pit chiaramente di adesso, e meno
che mai capisco quale sia il mio delitto! Mai, mai sono stato
piu forte e pitt convinto di adesso!!”.

E nonostante la convinzione nella propria ragione, va a co-
stituirsi, accetta il castigo di un delitto che, secondo la sua
opinione, non ha commesso. Qualcosa di superiore agli ar-
gomenti della ragione vince la sua volonta. Questa lotta tra la
volonta inconscia che protesta contro il sangue versato, e la
ragione, che giustifica questo sangue, costituisce il dramma
spirituale di Raskol 'nikov dopo il delitto. Persino quando
la volonta — I’istinto morale cieco e incomprensibile — vince
definitivamente, quando Raskol 'nikov gia langue in galera,
la ragione tuttavia non si arrende e continua a rifiutarsi di
ammettere il proprio torto.

E se il destino almeno gli avesse riserbato il pentimento,
quel pentimento che brucia, che spezza il cuore, che scaccia
il sonno, quel pentimento le cui orribili torture fanno desi-
derare un nodo scorsoio o i gorghi di un fiume! Oh, come
se ne sarebbe rallegrato! Anche le torture e le lacrime sono
un modo di vivere. Ma lui non era pentito del suo delitto.
[...] Ecco qual era il solo delitto che si attribuiva: il fatto di
non aver saputo reggere e di essersi costituito'®.

Questa ammissione di colpevolezza dimostrava ai suoi occhi
non che la sua teoria era sbagliata, ma che egli stesso non
apparteneva al numero dei grandi uomini, che posso trasgre-
dire le leggi morali. «Se avessi ucciso per la fame, [...] ora...
sarei felice!»", dice a Sonja Marmeladova.

Avevo bisogno di sapere, e di saperlo subito, se io ero un
pidocchio come tutti o un uomo! Sarei stato capace di sca-
valcare 1'ostacolo o no? Avrei avuto il coraggio di chinarmi
e di prendere o no? Ero un essere pavido, o avevo i diritto. ..
[...] E credi davvero, per esempio, che io non sapessi alme-
no questo: che, se mi domandavo e ridomandavo: «Ho il
diritto di prendere il potere?», voleva dire che non ne avevo
il diritto? Oppure che se mi pongo la domanda: «L’'uomo ¢

17. Ivi, p. 400 [trad. it. cit., pp. 576-578].
18. Ivi, p. 417 [trad. it. cit., pp. 603-604].
19. Ivi, p. 318 [trad. it. cit., p. 463].
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davvero un pidocchio?», vuol dire che I'uvomo per me non ¢
pit un pidocchio, ma € un pidocchio per quelli ai quali non
viene neppure in mente di domandarselo e che vanno dritti
senza farsi nessuna domanda... E se per tanti giorni mi sono
tormentato chiedendomi: «Napoleone ci andrebbe o no?», ¢
perché sentivo chiaramente di non essere un Napoleone...?.

Ecco cio che tormenta Raskol nikov: si ¢ rivelato un uomo
ordinario, soggetto alla legge morale. Voleva avere «la liberta
e il dominio, ma soprattutto il dominio! Su tutti gli esseri
pavidi e su tutto il formicaio!»?'. E questo potere avrebbe
dovuto ottenerlo liberandosi dalla legge morale. Ma la legge
morale ¢ risultata piu forte di lui ed egli ¢ caduto...

E soltanto dopo alcuni anni di carcere nell’animo di
Raskol nikov si compie una svolta: riconosce il proprio de-
litto e con questo risorge a nuova vita. L.a coscienza morale
ha vinto.

Questa ¢ la tragedia di Raskol nikov. L'istinto incosciente
¢ risultato piu forte della teoria, nonostante I'invulnerabilita
logica di quest’ultima.

Davvero, dove sta I’erroneita di questa teoria? Dal punto
di vista della morale utilitaristica a essa non c’¢ assolutamen-
te nulla da obiettare. Da questo punto di vista la moralita o
I'immoralita di un certo tipo di azioni ¢ definita dal bilancio
dell’utilita o del danno per la societa derivante da queste
azioni. Se il risultato ¢ positivo dalla parte dell’utilita, allora il
dato tipo di azioni ¢ morale. Una grande scoperta scientifica
puo portare beneficio a milioni di persone; forse il dovere
morale non chiede di sacrificarle, se € necessario, la vita di
alcune decine di persone? Oppure, se prendiamo I’esempio
dello stesso Raskol nikov, forse che la societa perde qualcosa
per il fatto che ¢ stato ucciso «un pidocchio schifoso», una
vecchietta usuraia, e che i suoi denari sono passati a un uomo
che ne fara un uso indubbiamente molto migliore? Si puo
obiettare che se nel singolo caso particolare la societa potreb-
be anche guadagnare dall’omicidio, la diffusione dell’indiffe-
renza per la vita umana nella societa sarebbe indubbiamente
pericolosa e svantaggiosa per la societa stessa; percio la socie-
ta ¢ interessata a che I'omicidio ispiri terrore all’'uomo del

20. vi, pp. 321-322 [trad. it. cit., pp. 468-469].
21. Ivi, p. 253 [trad. it. cit., p. 372].
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tutto indipendentemente da quali saranno le conseguenze
dell’omicidio. E cosi, ma questo non scuote minimamente
la teoria di Raskol nikov: infatti anch’egli ¢ d’accordo che
la massa deve essere soggetta all’istinto cieco del terrore del
sangue. Egli pretende soltanto la liberta da questo istinto,
come in generale da tutto cio che ¢ inconscio, che non trova
spiegazione nella ragione, per i pochi eletti dell’'umanita che
possono accogliere ogni verita; e la verita consiste, dal punto
di vista della morale utilitaristica, nel fatto che I’omicidio di
un essere umano, se accresce la somma della felicita nella
societa, & morale.

Proprio la logica inoppugnabile di questo ragionamento
¢ cio che perde Raskol nikov; egli non teme la verita, non
vuole sottomettersi ai ciechi istinti, e si rovina. Un errore nel
suo ragionamento, dunque, c’era.

Si, c’era, e stava nel fatto che egli voleva fondare logica-
mente, razionalizzare qualcosa che per la sua stessa essenza
non ammette tale fondazione logica, tale razionalizzazione.
Egli voleva una morale completamente razionale e giunse
per via logica alla sua piena negazione. Cercava dimostrazio-
ni logiche della legge morale, senza capire che la legge mo-
rale non richiede dimostrazioni, non deve e non puo essere
dimostrata, giacché essa riceve la sua sanzione suprema non
dall’esterno, ma da se stessa. Perché la personalita di ciascun
individuo rappresenta qualcosa di sacro? Non si puo portare
per questo nessuna ragione logica, come non si puo portare
nessun fondamento logico per tutto cio che esiste per sua
propria forza, indipendentemente dalla nostra volonta. La
legge morale ¢ il fatto che la nostra coscienza morale affer-
ma incontrovertibilmente la sacralita della persona umana.
Qualunque sia I’origine di questa legge, essa esiste realmente
nella nostra anima e non ammette la propria distruzione,
come qualsiasi legge di natura. Raskol nikov provo a distrug-
gerla, e cadde. E cosi deve cadere chiunque, possedendo una
coscienza morale, violi la legge morale.

Naturalmente, colui nel quale dorme la coscienza mo-
rale, puo versare del sangue affatto tranquillamente, senza
suscitare nessuna tragedia nella sua anima. Verchovenskij
compie un omicidio senza nessun bisogno particolare e non
sente per questo il minimo rimorso di coscienza. Chi non
ha coscienza, non deve neppure temerla. A persone del
genere non tocca neppure chiedersi se essi abbiano il diritto



Tre grandi
problemi etici

di uccidere un altro; non hanno bisogno della giustificazione
morale delle loro azioni. Raskol nikov invece possiede una
coscienza e essa si vendica di lui per la violazione della legge
morale.

Questa legge morale proclama che ogni persona umana
¢ qualcosa di supremamente sacro, del tutto indipendente-
mente da quali siano le qualita morali di questa persona.
L’uomo pit infimo e pit criminale ha lo stesso infinito valore
del piu elevato: nessuno puo essere mezzo nelle mani di un
altro, ciascuno costituisce un fine in sé. O, come dice Kant,
in natura tutto cio su cui esercitiamo il potere, puo servirci
come mezzo, e soltanto I’essere umano, e con lui ogni essere
ragionevole, esiste come fine in se stesso:

L’uomo e, in generale, ogni essere ragionevole, esiste co-
me fine in se stesso, non semplicemente come mezzo per essere
usato da questa o quella volonta; ma in tutte le sue azio-
ni, sia quelle che lo concernono in proprio sia quelle che
concernono gli altri esseri ragionevoli, deve sempre essere
considerato nello stesso tempo come fine™.

In questo senso tutti gli esseri umani sono pari tra loro, per
quanto possano essere diversi e diseguali sotto altri aspetti.
Raskol nikov respinge il principio della parita della persona
umana e con cio stesso respinge la legge morale. Se in ge-
nerale la persona umana non puo essere qualcosa di sacro,
allora la personalita di ciascun essere umano ¢ indifferente.
Giacché dal santo al delinquente esiste un’innumerevole
quantita di passaggi impercettibili: in quale di questi gradini
la persona umana diviene sacra? O tutte le persone sono
sacre, o non lo € nessuna.

E interessante confrontare Raskol nikov con Kirillov. Le
tragedie dell'uno e dell’altro sono essenzialmente diverse.
Kirillov € tormentato da Dio; egli tende alla liberta, vuole ren-
dere I'uomo Dio e per questo si uccide. Raskol nikov non
pensa a Dio, egli aspira al potere, vuole sottomettere a sé «gli
esseri pavidi» e per questo uccide un altro essere umano.
Kirillov non vuole nulla per sé, crede nel valore infinito,
dunque nel pari valore della persona umana; Raskol nikov
vuole tutto per sé, nega I’'uguaglianza degli uomini. Kirillov

22. 1. KANT, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, in Ip., Werke, G. Reimer, Berlin 1911, Bd.
IV, p. 428 [trad. it. Fondazione della metafisica dei costumi, Roma-Bari, Laterza 1985, p. 59].
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vuole uccidere la paura della morte, Raskol nikov la paura
dell’omicidio. Kirillov realizza il piu alto grado dell’arbitrio
umano, Raskol nikov il pit basso.

Nella figura di Kirillov Dostoevskij colpisce la negazione
di Dio e mostra che la persona umana di per sé non puo
essere Dio. Nella figura di Roskol’nikov Dostoevskij colpisce
la negazione della santita della persona umana e mostra che
ogni persona umana possiede questa santita e sotto questo
aspetto tutti gli uomini sono uguali.

Ancor piu profondamente il problema della finalita in
se stessa e della parita della persona umana ¢ sviluppato da
Dostoevskij nel suo ultimo grande romanzo, [ fratelli Karama-
zov. Nel Grande InquisitoreDostoevskij contrappone due ideali
sociali, che dividono in sé 'umanita. In che cosa consiste
I'ideale della vita umana: nel raggiungimento della massima
felicita o nella massima altezza morale della persona? Que-
sta ¢ la domanda che pone a Cristo nel suo furioso discorso
il Grande Inquisitore. Questo vecchio ¢ convinto assai piu
profondamente di Raskol nikov della radicale diseguaglianza
degli uomini; ma a differenza di Raskol nikov, egli non uc-
cide, bensi si sacrifica egli stesso come vittima. Egli disprez-
za gli uomini e li ama di un amore fondato su un’ardente
compassione per la loro pietosa debolezza e la loro nullita,
li ama come si amano dei bambini deboli, fallaci. E Vero, a
questo amore si uniscono una tale brama di potere e un ta-
le orgoglio, quali Raskol nikov neppure si sarebbe sognato.
Raskol nikov vuole vincere gli uomini con la forza, vuole che
di fronte a lui «tremino gli esseri pavidi»; I’ambizione del
Grande Inquisitore ¢ molto maggiore: egli vuole sottomette-
re a sé definitivamente la volonta degli uomini, tutta senza
residui, vuole diventare per gli uomini un’autorita suprema,
incontestabile, un dio di fronte al quale questi esseri pietosi
si inchinino volontariamente, lo preghino.

Cristo respinse la tentazione dello «spirito intelligente e
terribile, lo spirito [...] del non essere»*. Cristo non volle
irretire gli uomini con i beni terreni, non volle sottomettere
a Sé il loro spirito con il miracolo e fondare su questo un
regno universale terreno.

23. F. M. DosToEVsK1], Bratja Karamazovy, cit., t. 14, p. 229 [trad. it. [ fratelli Karamazov,
cit., p. 365].
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Tu non volesti — Gli dice il Grande Inquisitore, — priva-
re 'uvomo della liberta e respingesti 'invito, perché quale
liberta ci puo essere, pensasti, se si compra I'ubbidienza col
pane? Tu obiettasti che 'uomo non vive di solo pane; ma lo
sai che proprio in nome di questo pane terreno insorgera
contro di Te lo spirito della terra, e lottera con Te e Ti vince-
ra? E tutti gli andranno dietro, gridando: «Chi mai é pari a
questa bestial Ha preso il fuoco al cielo e ce I'ha dato». [...]
Al posto dell’antica legge fissata saldamente, da allora in poi
era 'uomo che doveva decidere con libero cuore che cosa
fosse bene e che cosa fosse male, e come unica guida avreb-
be avuto davanti agli occhi la Tua immagine: ma ¢ possibile
che Tu non abbia pensato che alla fine avrebbe discusso
e rifiutato anche la Tua immagine e la Tua verita, se lo si
opprimeva con un peso cosi spaventoso come la liberta di
scelta? Alla fine grideranno che la verita non ¢ in Te, perché
era impossibile lasciarli in mezzo a tormenti e inquietudini
maggiori di quelle in cui li hai lasciati Tu, dando loro tante
preoccupazioni e tanti problemi insolubili. In questo modo,
sei stato proprio Tu a porre il presupposto per la rovina del
Tuo regno, e quindi non darne piu la colpa a nessuno! [...]
Tu non scendesti dalla croce, quando per schernirti e per
provocarti Ti gridavano: «Scendi dalla croce, e crederemo
che sei proprio Tul». Non scendesti perché, anche questa
volta, non volesti rendere schiavo 'uomo con un miracolo,
perché avevi sete di una fede nata dalla liberta e non dal
miracolo. Avevi sete di amore libero, e non dei servili entu-
siasmi dello schiavo davanti al potente che lo ha terrorizzato
una volta per sempre. Ma anche qui Tu mettevi gli uomini
troppo in alto, perché essi sono certamente degli schiavi,
benché siano stati creati ribelli**.

Cristo porto all’'uomo la liberta, ma con essa anche le soffe-
renze indissolubilmente legate alla liberta. Il Grande Inqui-
sitore vuole «correggere I’opera di Cristo»: togliere all’'uomo
la liberta, che gli € insopportabile, e sottometterlo al potere
saldo e immutabile dell’autorita, dare agli esseri umani «1'u-
mile, quieta felicita degli esseri deboli, come appunto sono
stati creati».

Oh, noi li convinceremo alla fine — esclama con entu-
siasmo selvaggio — a non inorgoglirsi, giacché Tu li hai in-

24. Ivi, pp. 230-233 [trad. it. cit., pp. 366, 369-371]. II riferimento biblico & a Giovanni,
Apocalisse, X111, 17.
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nalzati e con cio hai insegnato loro ad essere orgogliosi!
Dimostreremo loro che sono deboli, che sono soltanto dei
poveri bambini, ma che la felicita dei bambini € piu dolce di
ogni altra. Diventeranno timidi, e nella paura guarderanno
a noi, si stringeranno a noi come i pulcini alla chioccia. Ci
ammireranno e ci temeranno, e saranno orgogliosi di noi,
cosi forti e intelligenti da aver potuto pacificare un gregge
tanto turbolento e innumerevole. [...] Oh, concederemo
loro anche il peccato, perché sono deboli e impotenti, e
cosl ci ameranno come bambini perché permetteremo loro
di peccare!®.

E gli uomini si trasformeranno in silenziosi bambini soddi-
sfatti. «Essi moriranno dolcemente, si spegneranno dolce-
mente nel Tuo nome, e oltre la tomba troveranno solo la
morte. [...] Poiché, se anche ci fosse qualcosa nell’altro mon-
do, non sarebbe certo per quelli come loro»*.

Ma coloro che pasceranno questo gregge e creeranno la
felicita di milioni di esseri, essi stessi non saranno felici: come
possono essere felici, quando sulle loro spalle poggera tutto il
terribile peso della liberta e quando il loro regno sara fonda-
to sulla menzogna, quando essi in nome di Cristo priveranno
gli uomini di quello stesso dono della liberta, che Cristo ha
portato agli uomini? «Ci saranno miliardi di bambini felici,
e centomila martiri, quelli che hanno preso su di sé la male-
dizione di conoscere il bene e il male»?’.

Di fronte a noi il quadro sorprendente di un’umanita
in cui ’enorme maggioranza ¢ tanto avvilita, ha perduto la
persona umana fino al punto di essersi privata persino del
supremo dono dell’'uomo: I’anima immortale, ma in cambio
ha guadagnato la felicita, e una minoranza ha ricevuto un
potere illimitato sugli altri milioni di persone, ma ha pagato
questo potere a prezzo di un insaziabile tormento spirituale.

Dov’e la verita? Cristo ha amato gli uomini, ma ha portato
loro la sofferenza della liberta; anche il Grande Inquisitore
ama gli uomini — e anche lui ¢ stato nel deserto, anche lui
si € torturato, anche lui si € sacrificato per I'umanita — e ha
portato agli uomini la felicita, privandoli della liberta. Dal
punto di vista dell’utilitarismo tutta la verita ¢ dalla parte

25. Tvi, pp. 235-236 [trad. it. cit., p. 375].
26. Ivi, p. 236 [trad. it. cit., p. 376].
27. Ibidem.



Tre grandi
problemi etici

dell’Inquisitore: infatti gli uomini sono felici nel suo regno.
Che importa che abbiano smesso di essere uomini e abbia-
no perduto I’anima immortale? Gli uomini hanno bisogno
soltanto della felicita e I’hanno ricevuta.

Ma colui, per il quale la persona umana, in tutta la sua
complessita, con la sua libera coscienza, la sua libera consa-
pevolezza morale, ¢ il supremo valore, non accettera mai di
sacrificare la liberta umana per niente al mondo, neppure
per la felicita dell’'umanita. Meglio che gli uomini soffrano
per la conoscenza del bene e del male, che essere felici rinun-
ciando a questa liberta. ’'umanita esiste non per la felicita,
ma per il perfezionamento infinito della persona umana; la
felicita ¢ preziosa perché viene insieme a questo fine supe-
riore e contribuisce al suo raggiungimento. E percio tutta la
verita ¢ dalla parte di Cristo. Il sogno del Grande Inquisitore
€ una menzogna, che gli € suggerita dalla sua incomprensio-
ne della grandezza della persona umana. Nella sua arroganza
egli pensa che gli altri uomini non possiedano una persona-
lita come la sua; ma gli uomini non sono cosi insignificanti
come gli sembrano e, — e questa ¢ la cosa principale, — non
devono essere cosi insignificanti e lo non saranno sempre.
L’uomo pit debole puo diventare piu forte, e a questo si deve
tendere, credendo saldamente nella possibilita di elevazione
dell’essere umano; per quanto in basso stia I’'umanita, nel suo
sviluppo storico essa procede non in git, ma in su, € nessuno
puo dire quanto lontano si spingera in questo movimento.
Proprio in questo movimento consiste la vita e cio che pre-
dica I'Inquisitore ¢ il rifiuto della vita, la morte spirituale e
fisica.

Tutto il segreto del Grande Inquisitore, — come dice AleSa
Karamazov, — sta nel fatto che egli non crede in Dio. Non
credendo in Dio, non crede neppure nell’essere umano,
nel fatto che la persona umana sia un fine per se stessa. Per
quest’ultima cosa egli si distingue da Kirillov, e proprio per
questo puo vivere: non si puo credere nell’'uomo e non crede-
re in Dio, e se non c¢’é la fede né in Dio, né nell’'uomo, allora
la vita € possibile, ma ¢ una vita fuori dalla legge morale,
persino con lo spirito piu elevato e il massimo amore per gli
uomini. Il sogno lugubre e fantastico del Grande Inquisi-
tore ¢ equivalente all’annientamento dell’'umanita, poiché
se alcuni uomini hanno perduto la personalita umana e si
sono trasformati in animali remissivi, mentre gli altri si sono



Michail lvanovi¢
Tugan-Baranovskij

132

consegnati allo spirito della menzogna e soltanto con cio
hanno conservato la loro personalita, allora quale valore ha
tale umanita e non rappresenta forse soltanto «una farsa del
diavolo»**? E non sarebbe meglio la morte e I'annullamento
definitivo di tale umanita, che il simulacro di vita che le con-
serva I'Inquisitore?

Il Grande Inquisitore € prossimo in spirito a Raskol nikov,
ma ¢ incomparabilmente piu forte e superiore a lui.
Raskol nikov € semplicemente forte per volonta e intelli-
genza, € un uomo autoritario, mentre il Grande Inquisito-
re ¢ un gigante, un titano, capace di rovesciare il mondo.
Raskol 'nikov uccide un altro essere umano e tuttavia non
riceve il potere sugli uomini, mentre il Grande Inquisitore
sacrifica se stesso e con ci0 conquista un potere illimitato
sull’'umanita. Raskol nikov, alla fine, si pente e rinuncia al
suo sogno; il Grande Inquisitore resta saldo fino alla fine e
non teme di chiamare in giudizio Dio stesso.

Nel medesimo romanzo Dostoevskij pone con forza in-
consueta anche il terzo grande problema che lo tormentava:
il problema del male nel mondo. Questo problema deriva
direttamente dai due precedenti. Se Dio esiste e se I'essere
umano ¢ fine per se stesso, allora'uomo puo soffrire soltanto
per le sue colpe, per il male che ha compiuto; la sofferenza
deriva in questo caso direttamente dal fatto della libera au-
todeterminazione del criminale e rappresenta I’'unico mezzo
per ristabilire la legge morale violata. Giacché se il male non
fosse espiato, dove sarebbe la giustizia? Ma come spiegare
e giustificare la sofferenza innocente? Eppure la sofferen-
za innocente non soltanto esiste nel mondo, ma ne esiste
terribilmente, smisuratamente molta. Perché soffrono, per
esempio, i bambini, nei quali non ci puo essere alcun male
gia solo per il fatto che non possiedono ancora una piena
consapevolezza morale?

Se tutti devono soffrire, — dice Ivan Karamazov a suo fra-
tello AleSa, — per comprare con le loro sofferenze un’armo-
nia che duri eternamente, cosa c¢’entrano pero i bambini,
dimmi? Non si capisce assolutamente perché debbano soffri-
re anche loro, e perché debbano pagare quest’armonia con
le loro sofferenze! Per quale ragione anche i bambini servo-

28. Ip., Besy, t. 10, p. 471 [trad. it. I demoni, cit., p. 696].
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no da materiale e da concime per preparare un’armonia
futura in favore di chi sa chi? La solidarieta fra gli uomini
nel peccato io la capisco, e capisco anche la solidarieta
nell’espiazione; ma i bambini non hanno niente a che
fare con la solidarieta nel peccato, e se la verita ¢ davvero
questa, che, cioe, anche loro sono solidali coi padri in
tutte le colpe commesse dai padri, allora non € una verita
di questo mondo e io non la capisco®.

La sofferenza innocente non puo essere giustificata in al-
cun modo. E se esiste nel mondo, allora il mondo non puo
essere giustificato dal nostro senso morale.

Immagina, — chiede Ivan a Alesa, — di essere tu a co-
struire I’edificio del destino umano, con lo scopo ultimo
di far felici gli uomini, di dare loro, alla fine, pace e tran-
quillita; ma immagina anche che per arrivare a questo sia
necessario e inevitabile far soffrire un solo piccolo essere,
per esempio quella bambina che si batteva il petto col
minuscolo pugno, e sulle sue lacrime invendicate fondare
appunto questo edificio: accetteresti di essere I’architetto,
a queste condizioni? Dimmelo, € non mentire!

— No, non accetterei — rispose piano Alesa.

— E puoi ammettere che gli uomini, per i quali tu co-
struisci questo edificio, acconsentano da parte loro ad
accettare una felicita fondata sul sangue innocente di un
piccolo martire e ad essere poi felici in eterno?

- No, non lo posso ammettere™.

E naturalmente AleSa non puo rispondere nient’altro. Se
ogni essere umano ¢ un fine assoluto, nessuna armonia, per
quanto grandiosa e elevata, puo essere acquistata al prez-
zo del sacrificio innocente anche di un solo essere umano.
Quindi se credo in Dio e nel bene assoluto, devo rovescia-
re il mondo, in quanto non concorde con la Sua volonta.
Qualunque sia 'armonia a venire, essa «non vale le lacrime
nemmeno di quell’unica creaturina che si batteva il petto col
piccolo pugno e pregava “il buon Dio” nello stanzino puzzo-
lente. Non le vale, perché quelle lacrime sono rimaste senza
riscatto»*!. E percio Ivan respinge I’armonia.

29. Ip., Bratja Karamazovy, cit., t. 14, p. 222 [trad. it. ] fratelli Karamazov, cit., p. 355].
30. Ivi, pp. 223-224 [trad. it. cit., p. 357].
31. Ivi, p. 223 [trad. it. cit., p. 356].
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Io non voglio nessuna armonia, per amore dell’'umanita
non la voglio. Preferisco restare con tutte le sofferenze da
vendicare. Preferisco tenermi la mia sofferenza invendicata
e il mio sdegno insaziato, anche se dovessi aver torto. E poi,
I’hanno valutata troppo quell’armonia, I'ingresso ¢ davvero
troppo caro per la nostra tasca. Percio mi affretto a restitu-
ire il mio biglietto d’ingresso. E se sono un uomo onesto,
lo devo restituire al piu presto possibile. E appunto quello
che faccio. Non ¢ che io non accetti Dio [...]; soltanto, gli
restituisco rispettosamente il biglietto®.

Cosi, il mondo non viene da Dio, poiché nel mondo c’¢ il
male, e Dio ¢ il bene assoluto. Ma se non viene da Dio, da
chiviene? Ed ¢ pensabile I'idea di un Dio che sta al di sopra
del mondo e non sottomette a sé il mondo? Naturalmente
no. Percio Ivan Karamazov dice assolutamente invano che
accetta Dio, e respinge soltanto il suo mondo: respinto il
mondo, ha respinto anche Dio.

Il problema del male del mondo ¢ il problema piu difficile
della coscienza religiosa, per dirla piu precisamente, € un pro-
blema insolubile per la nostra intelligenza «euclidea». Esso ¢
superato in Dostoevskij dall’idea mistica della colpa di ciascu-
no per tutti. La sofferenza innocente invendicata costringe
Ivan a respingere il mondo in nome del senso morale offeso,
che chiede vendetta; ma c’é qualcosa di piu alto della vendet-
ta: il perdono e I'amore. Quanto piu forte ¢ I’amore, tanto
meno posto resta per lo sdegno e la vendetta. Ivan non ama
gli uomini e non respinge il mondo per amore degli uomini;
percio si sofferma sulle sofferenze dei bambini, perché ama
i bambini, non gli uomini. Per un uomo orgoglioso ¢ molto
piu facile amare i bambini che non gli uomini: con i bambini
non bisogna spartire nulla, i bambini non possono offendere,
ai bambini non c’é nulla da invidiare. E i bambini Ivan li ama
e ne prova un’ardente compassione. Gli adulti, invece, Ivan
non soltanto non li ama, ma dichiara apertamente e senza
pensarci tanto che sono «ripugnanti e non meritano d’essere
amati»*. Per chi ama gli esseri umani non solo quando sono
ancora innocenti e non conoscono il bene e il male, mali ama
anche peccatori, deboli e viziosi, come diventano in seguito,
il problema del male del mondo si presenta in un’altra luce.

32. Ibidem.
33. Ivi, p. 216 [trad. it. cit., 346].
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Il principe Myskin nell’ Idiota, 1o starec Zosima e Alesa nei
Karamazov: ecco i tipi dei veri amanti degli esseri umani in
Dostoevskij. Ivan ha un’anima nobile, ma orgogliosa, maligna
e invidiosa; egli vive di interessi elevati, ma vive tutto in se
stesso. Sa apprezzare I’amore, ma proprio perché ne ¢ asso-
lutamente privo (nei confronti dei suoi pari, degli adulti).

Si puo ancora amare il prossimo in astratto, — pensa, — e
qualche volta, magari, lo si puo amare da lontano, ma da
vicino quasi mai. [...] Ammettiamo, per esempio, che io
sia capace di soffrire profondamente: un altro uomo non
potra mai sapere fino a che punto io soffra, appunto perché

¢ un altro, perché non ¢ me stesso; inoltre ¢ raro che una

persona acconsenta a riconoscere le sofferenze altrui (come

se fossero onorificenze!). Perché non le vuole riconoscere,

secondo te? Perché, per esempio, io mando cattivo odore,

oppure perché ho un viso stupido, perché una volta gli ho
pestato un piede™.

Ma ci sono persone, anche se poche, che possiedono questo
miracoloso dono dell’amore: non li spaventa né il cattivo
odore di un altro uomo né il suo viso stupido. Essi amano
non soltanto i buoni (che ¢ facile amare e che tutti ameran-
no), ma anche i malvagi e a volte soffermano proprio sui
malvagi la loro attenzione amorevole, per una particolare
compassione per loro. Tali esseri umani, quando incontrano
il male, per la stessa disposizione della loro anima, si agitano
di piu per la compassione e la pieta nei confronti degli offesi,
che per la furia e I'indignazione verso I'offensore, giacché
in generale nella loro anima I’amore ¢ piu forte della catti-
veria. ’amore da loro una grande felicita e gioia e percio,
per quanto male essi vedano intorno a sé, non possono fisi-
camente maledire il mondo, come fa Ivan. Amano troppo il
mondo per poterlo fare e, se vedono il male attorno a sé, per
la loro natura amorevole sono portati a cercare la ragione
di questo male piu in se stessi, che non negli altri. «Sappiate
infatti, miei cari, — insegna lo starec Zosima, — che ciascuno di
noi ¢ colpevole di tutto e per tutti su questa terra, questo ¢
certo; e non soltanto a causa della colpa comune, ma ciascu-
no, individualmente, per tutti gli uomini e per ogni uomo
sulla terra»™®.

34. Ibidem [trad. it. cit., p. 345].
35. Ivi, p. 148 [trad. it. cit., p. 248].
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Il grande amore per gli uomini porta questi amanti
dell’essere umano a far si che la loro propria personalita si
sciolga e si confonda con I'umanita, tuttavia senza perdere
la sua individualita, ma anzi proprio affermandola; pieni di
amore, essi benedicono la vita e il mondo. «Mamma, — dice
il fratello morente di Zosima, — non piangere, [...] la vita ¢
un paradiso, e noi tutti siamo in paradiso, ma solo non vo-
gliamo capirlo; e invece, se volessimo capirlo, domani stesso
il mondo intero diventerebbe un paradiso»™.

Se la vita € un paradiso, dov’e il problema del male nel
mondo? Non c’e piu, perché non c’e piu il male stesso, per-
donato, vinto dall’amore.

Il mondo ¢ pieno di misteri ed € soggetto alle sue proprie
leggi feroci e inesorabili, il senso e il fine delle quali non puo
essere colto dalla mente umana. Ma esistono talvolta dei mo-
menti mistici, in cui la rozza stoffa del mondo inizia quasi a
traslucere e far trasparire una luce ultraterrena. Un momen-
to del genere lo visse anche I'eroe preferito di Dostoevskij,
AleSa Karamazov, dopo la morte del suo amico e maestro.

Sopra di lui, a perdita d’occhio, si spalanco I'immensa
volta celeste, piena di quiete stelle scintillanti. Dallo zenit
all’orizzonte si stendeva in due strisce la via lattea, anco-
ra indistinta; una notta fresca e calma fino all’immobilita
awvolgeva la terra. Le bianche guglie della basilica e le sue
cupole dorate luccicavano in un cielo di zaffiro. I magnifici
fiori autunnali delle aiuole attorno alla casa si erano addor-
mentati, in attesa del mattino. La pace della terra sembrava
si fondesse con la pace del cielo, e il mistero della terra si
riallacciava a quello delle stelle... Alesa era in piedi e guar-
dava. A un tratto, come se I’avessero falciato, si gettd con
la faccia a terra. Non sapeva nemmeno lui perché abbrac-
ciasse la terra, non si rendeva conto del perché avesse tanto
desiderio di baciarla, di baciarla tutta, ma la baciava, pian-
gendo, singhiozzando, la bagnava delle sue lacrime, e nella
sua esaltazione giurava di amarla, di amarla teneramente.
«Bagna la terra con le tue lacrime di gioia, e amale, queste
tue lacrime...» gli riecheggio nell’anima. Perché piangeva?
Oh, nella sua ebbrezza egli piangeva perfino al pensiero di
tutte quelle stelle che risplendevano per lui dall’infinito, e
«non si vergognava di questa sua esaltazione». Pareva che
i fili di tutti quegli innumerevoli mondi divini si fossero ri-

36. Ivi, p. 262 [trad. it. cit., p. 414].
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congiunti insieme nella sua anima, e I’anima era tutta un
palpito a quel «contatto con altri mondi». Egli voleva per-
donare tutti e tutto, e chiedere perdono, oh, non per sé, ma
per tutti e di tutto! «Per me lo chiederanno gli altri», riudi
dentro di sé come in un’eco. Di attimo in attimo, sempre pit
distintamente e quasi tangibilmente, sentiva che gli entrava
nell’anima qualcosa di certo e di incrollabile come quella
volta celeste. Un’idea pareva si stesse impadronendo del suo
spirito e ormai per tutta la vita e per tutta I’eternita. Quando
era caduto con la faccia a terra era un debole ragazzo, ma
quando si rialzo era un uomo pronto a lottare, temprato
per sempre, e lo senti subito, ne ebbe coscienza proprio in
quel momento di gioia. E mai, mai, finché visse, Alesa poté
dimenticare quel momento! «Qualcuno in quell’ora visito
I’anima mia», diceva piu tardi fermamente convinto®.

Tale ¢ il superamento mistico del problema del male nel
mondo da parte di Dostoevskij. Ma comunque ci rapportia-
mo alla risposta positiva dell’autore dei Karamazov, non si
puo non riconoscere che lo stesso problema ¢ posto con for-
za tale come da nessun altro. Il rifiuto del mondo da parte
di Ivan Karamazov in nome dei diritti della persona umana
¢ il grado supremo di espressione di una visione del mon-
do che Dostoevskij ha in comune con tutte le grandi menti
dell’epoca. L'idea del valore supremo e della santita della
persona umana ha trovato in Dostoevskij il suo interprete
piu potente — e qui sta il suo diritto al significato universale
e all'immortalita.

37. Ivi, p. 328 [trad. it. cit., pp. 513-514].
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