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Le pagine dedicate da Dostoevskij al
confronto tra il Grande Inquisitore e
Cristo ne [ fratelli Karamazov suscitano
ancor oggi considerazioni e dibattiti.
Nella cultura russa la Leggenda, come
fu presto chiamata, divenne un tema
portante della discussione etico-politi-
ca e filosoficoreligiosa fin dagli anni
’90 dell’Ottocento, sensibile alle vicen-
de e alle trasformazioni del periodo.
L’antologia, che raccoglie testi per lo
piu tradotti in italiano per la prima vol-
ta, intende tracciare un percorso nel-
le riflessioni sulla Leggenda del Grande
Inquisitore maturate nella cultura rus-
sa tra il 1902 e il 1933, attraversando
I'impegno politico di inizio secolo, la
rivoluzione mancata del 1905 e la crisi
conseguente dell’intelligencija, il succes-
so rivoluzionario del 1917 e I'afferma-
zione del potere bolscevico, la crisi eu-
ropea dei primi anni ’30. Le riflessioni
dei commentatori illuminano aspetti
diversi del discorso di Dostoevskij, ma il
tema comune della Leggenda permette
di disegnare un interessante confronto
sul rapporto tra intellettuali e potere.
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Ivan Ivanovié Lapsin (1870-1952)

Allievo del neokantiano A. I. Vvedenskij, dopo aver termi-
nato I'universita a San Pietroburgo, continuo la sua forma-
zione all’estero. La dissertazione Le leggi del pensiero e le forme
della conoscenza (1906) gli procuro fama e prestigio. Di li a
pochi anni divenne professore all’Universita di Pietrobur-
go, ma dopo la rivoluzione condivise con gran parte dei
filosofi russi del tempo la via dell’esilio nel 1922. Visse il
resto della sua vita a Praga, dove insegno alla facolta russa
di giurisprudenza.

Il dualismo della “cosa in sé” e del “soggetto conoscente”
gli sembrava una falsita, perché sono conoscibili soltanto gli
oggetti dati nell’esperienza e per “cosa in sé” si puo intendere
soltanto I'inesauribilita dei fenomeni. Le forme della realta
e le leggi del pensiero sono intrecciate sin dall’origine e ne-
cessariamente; di qui il nome di “immanentismo assoluto”
che Lapsin diede al suo indirizzo filosofico. Secondo il suo
punto di vista, nell’esperienza non sono distinguibili le sensa-
zioni, le forme dell’intuizione e le categorie, semplicemente
diverse intenzioni della coscienza attualizzano determinati
frammenti dell’esperienza focalizzando I’attenzione su di
essi. Per LapSin non poteva quindi esserci una distinzione
metodologica tra scienze della natura e scienze dello spirito
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e su questa base egli critico Windelband e il neokantismo
del Baden.

In generale Lapsin rivolse la sua riflessione allo stesso
tempo alla filosofia russa e a quella occidentale, discuten-
do e analizzando posizioni di entrambe con lo stesso atteg-
giamento critico, anche grazie a una cultura non comune,
che gli permetteva di spaziare tra autori e epoche diverse.
Questo atteggiamento risulta evidente anche nel saggio qui
tradotto: la Leggenda del Grande Inquisitore viene interpretata
sulla falsariga di possibili suggestioni e influenze esercitate
dalla cultura europea su Dostoevskij, con una rivendicazione
implicita del carattere europeo della cultura russa, che fu
propria dell’intera opera di Lapsin.
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Come si e formata
la leggenda del Grande Inquisitore

I

Il «Grande Inquisitore» per originalita dell’invenzione e
splendore della realizzazione artistica colpisce la nostra im-
maginazione cosi che al primo sguardo sembra quasi che
quest’opera sia nata nel crogiolo creativo di Dostoevskij del
tutto spontaneamente, indipendentemente da influenze let-
terarie esterne. Tuttavia I’originalita del pensiero filosofico e
la maestria della sua incarnazione artistica non saranno affat-
to diminuiti, ma al contrario guadagneranno ancora di piu
nella nostra valutazione, dall’indicazione di alcuni paralleli
di carattere storico-letterario e filosofico. Naturalmente, il
Grande Inquisitore nel processo creativo si € formato da ele-
menti letterari e filosofici, che sono stati recepiti da Dostoev-
skij dall’esterno, principalmente — penso — dalla letteratura
occidentale. La maestria di Dostoevskij, come di ogni altro
vero artista, consiste in qualcosa di inafferrabile, che non sog-
giace a nessun calcolo, nella combinazione di questi elementi
e nella loro rielaborazione creativa. Tuttavia stabilire questi
elementi fondamentali con piena attendibilita ¢ straordina-
riamente difficile. Se troviamo che un certo motivo letterario
A’ € simile a un motivo entrato nel Grande Inquisitore diciamo
il motivo A, tale somiglianza, com’e noto, puo non essere un
indicatore di influenza, ma soltanto un incrocio di indizi,
cioe di cio che in biologia si chiama convergenza. Il retti-
le ittiosauro, il pesce squalo e il mammifero balena, che si
trovano su linee del tutto diverse di sviluppo, rivelano sotto
certi aspetti una somiglianza sorprendente nella loro forma.
Un caso del genere puo darsi anche in letteratura. Cosl, in
questo saggio intendo mostrare alcuni casi di somiglianza
tra i motivi di cui € intrecciato il Grande Inquisitore e alcuni
motivi della letteratura europea occidentale. In questo caso
suppongo un’influenza diretta, ma poiché non ¢ possibile
dimostrarla rigorosamente, una convergenza non rimane
nient’affatto esclusa.

Ho in mente qui tre motivi: 1) la stessa concezione del
poema: rappresentare il sommo sacerdote della chiesa cri-
stiana mentre bandisce Cristo stesso; 2) 'idea di vedere nelle
tre tentazioni di Cristo il simbolo delle tre tentazioni da cui
¢ stata sedotta la chiesa cattolica e che hanno condotto il
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suo capo all’'idea mostruosa che la comparsa di Cristo sareb-
be non desiderabile e pericolosa per lo stesso cristianesimo;
3) I'idea di contrapporre la costruzione della vita sulla base
del libero pensiero scientifico a quella sulla base dell’ubbi-
dienza alla chiesa.

IL

Una volta venuto a sapere della comparsa di Cristo, il Grande
Inquisitore ordina di arrestarlo e di portarlo da lui. «Perché
sei venuto?»' gli chiede, e poi pronuncia di fronte a Cristo il
suo discorso infuocato. Cristo invece di rispondere «lo bacia
dolcemente sulle vecchie labbra esangui»?. L’'Inquisitore gli
ordina di allontanarsi e Cristo se ne va nel buio della notte.
Ecco il contorno generale del soggetto, che ¢ pieno di ta-
le straordinaria ricchezza di fantasia artistica e imbevuto di
tali idee filosofiche da agitare ’animo del lettore. Io penso
che a questo contorno generale corrisponda un soggetto dei
pellegrini di origine molto antica. Leggendo poco tempo fa
la Storia dell’inquisizione di Lea (vol. II, trad. russa, p. 580)%,
uscito in inglese nel 1888, cio¢ dopo la morte di Dostoevskij,
ho prestato attenzione a una citazione dai Carmina Burana,
che mi ha interessato cosi tanto che mi sono rivolto alla fonte
originaria, cioe all’edizione dei manoscritti dei monaci del
X111 secolo, uscita per la prima volta nel 1847 e ripubblicata
nel 1894. Si tratta di una raccolta di versi dei monaci e di
parodie del clero superiore, trovata in un monastero vicino
a Monaco. Ecco un esempio di tali versi:

Cardinales, ut praedixi,
Novo jure Crucifixi
Vendunt patrimonium,
Petrus fori, intus Nero,
Intus lupus, foris vero
Sicut agni ovium®*.

F. M. DosToEVSK1J, Brat ja Karamazovy, cit., t. 14, p. 228 [trad. it. [ fratelli Karamazov,

cit., p. 363].

2.
3.

Tvi, p. 239 [trad. it. cit., p. 380].
Si riferisce a G. C. L1, Istorija ikvizicii v srednie veka, Brokgauz-Efron, Sankt Peterburg
1911-1912, traduzione dal francese dell’originale: H. CH. LEA, A History of the Inquisition of

the Middle Ages, Macmillan, New York-London 1888.

4.

Carmina Burana. Lateinische und Deutsche Lieder und Gedichte einer Handschrift des Xiil.
Jalrhunderts, Literarische Verein, Stuttgart 1847, p. 18.
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In questa raccolta di parodie il xX1 paragrafo ¢ un frammen-
to in prosa, che inizia con le seguenti parole:

«Initium Sanctii Evangelii secandum Marcas argenti. In
illo tempore dixit Papa Romanis “Si Filius hominis venerit
ad sedem Majestatis Nostrae dicite ‘Amice, ad quid venisti?’
et si pulsans perseveraverit nihil dans vobis, ejicite eum in
tenebras exteriores”»%, vale a dire «All’inizio del santo Van-
gelo della marca d’argento. A quel tempo il Papa disse ai
Romani: “Se il Figlio dell’'uomo verra al trono della nostra
Maesta, chiedetegli: ‘Amico, perché sei venuto?’ e se continuera
a bussare senza darvi nulla, gettatelo fuori nel buio” ».

Se il lettore confrontera le parole da me evidenziate con
il racconto di Dostoevskij, vedra che lo schema generale ¢
simile nella parodia monastica cattolica e nella concezione di
Dostoevskij. Il papa nella parodia monastica e il Grande In-
quisitore in Dostoevskij si rivolgono a Cristo con le medesime
parole: «Perché sei venuto?» e la scena sia la che qui si chiude
con la cacciata di Cristo nel buio della notte. Ecco il testo di
Dostoevskij: «[il Grande Inquisitore] va alla porta, I’apre e
dice al Prigioniero: “Vattene e non venire piu... non venire
mai... mai, mai!”. E Lo lascia andare, per le “strade buie della
citta”. Il Prigioniero si allontana»®.

Non ho nessuna prova che Dostoevskij abbia letto i Carmi-
na Burana o qualche opera in cui fosse riportato il passo dei
Carmina Burana da me citato, ma mi pare del tutto inverosi-
mile che Dostoevskij non sapesse dell’esistenza di un simile
motivo letterario. Forse a uno storico della letteratura, che
siinteressi di chiarire questo problema, riuscira di ristabilire
qui the missing link, I’anello mancante, ma anche in assenza
di tale anello non ¢ possibile vedere una coincidenza casua-
le nei testi confrontati. I commentatori di Dostoevskij, per
esempio Berdjaev (L'opera di Dostoevskij) fanno notare giusta-
mente che Dostoevskij qui non ha affatto in mente soltanto
il cattolicesimo, che nel Grande Inquisitore ¢ data un’opera
letteraria, in cui con straordinaria profondita emotiva e pene-
trazione filosofica sono espresse idee sui destini della cultura
cristiana in generale.

Ivi, p. 22. La citazione non € riportata letteralmente.

6. F. M. DosTtoEvsKi], Bratja Karamazovy, cit., t. 14, p. 239 [trad. it. I fratelli Karamazov,
cit., p. 380].
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III.

Se ci si pone la domanda di quale fenomeno contempora-
neo a Dostoevskij nella vita filosofico-religiosa occidentale
rappresenti un’analogia con la concezione del Grande In-
quisitore di un cattolicesimo senza cristianesimo (Congreve sulla
religione del positivismo)’, tale fenomeno puo essere visto
nella religione dell’'umanita di August Comte. Non ho mai
incontrato nella letteratura su Dostoevskij nessuna indica-
zione del fatto che egli abbia guardato alla dottrina religiosa
di Comte e gli fosse noto che Comte, «le grand pontifex» del
positivismo, sul declino degli anni si fosse rivolto al generale
dell’ordine dei gesuiti con la proposta all’Ordine di allearsi
conirappresentanti della religione positiva dell’'umanita; per
di piu, nella lettera al generale dell’Ordine, Comte esprime
stupore a proposito del fatto che I’Ordine abbia legato la
sua missione al nome di una personalita cosi insignificante
come Gesu e consiglia al generale di cambiare il nome da ge-
suiti a ignaziani, in memoria di Ignazio di Loyola, che Comte
apprezzava altamente per il suo entusiasmo e le sue capacita
organizzative, mentre nel suo Calendario Positivista Cristo
non e ricordato affatto. A tutti gli uomini che hanno conservato
in sé I'inclinazione alle credenze religioso-ecclesiastiche, non
cattolici, egli consiglia di rivolgersi al cattolicesimo: « Ceux qui
croient, qu’ils se fassent catholiques»®. L’ accordo tra gesuiti e po-
sitivisti non ebbe luogo, ma gli stessi sforzi di avvicinamento
ai gesuiti da parte dei positivisti mostrano una volta di piu
quanto fedelmente Dostoevskij avesse colto la tendenza dei
non credenti a usare un cristianesimo senza Cristo. Tuttavia
la figura spirituale di August Comte ha poco in comune con il
Grande Inquisitore. Comte € un tipico dogmatico, ottimista,
apparentemente del tutto privo di senso del tragico; il proble-
ma del male, posto da Dostoevskij con tanta profondita nel
Grande Inquisitore, per Comte semplicemente non esiste. Il
rapporto con Cristo nel Grande Inquisitore e in Comte ¢ pro-
fondamente diverso: Comte apparentemente non attribuiva
alla personalita di Cristo alcun significato. Il Grande Inqui-
sitore ¢ profondamente cosciente della grandezza di Cristo.

Il riferimento ¢ a Richard Congreve e alla sua interpretazione fortemente religiosa del
positivismo di Comte. Ma la definizione del comtismo come «cattolicesimo senza cristiani-
ta» ¢ di T. H. Huxley.

8. Cfr. Notes d’un royaliste, <Le Figaro», 4 settembre 1901.
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Soltanto essa gli sembra in quel momento un ostacolo per la
costruzione della societa umana su salde basi religioso-mora-
li. L’individualita del Grande Inquisitore presenta nella sua
struttura interna una dolorosa divisione e una lotta di princi-
pi contrapposti, di cui soffre profondamente; la personalita
di Comte, al contrario, € del tutto estranea a simili dubbi:
I’ assenza di dubbi, per esprimersi nella lingua di Dostoevskij,
costituiva uno dei tratti spirituali principali di Comte nel pe-
riodo in cui si dedicava alla riforma socio-religiosa, cio¢ gros-
somodo negli ultimi quindici anni di vita (1842-1857). Ma a
Comte ¢ vicina I'idea della necessita di un rigoroso, dispotico
powvoir spirituel su «questi piccoli»?, Comte € sostenitore di
una severa tutela sulle menti e le anime umane; ritiene lo
spirito indagatore un’eco nociva dell’epoca rivoluzionaria.

Iv.

Rivolgiamoci ora alla seconda domanda che abbiamo posto:
«Che cosa indusse Dostoevskij a vedere nelle tre tentazioni
di Cristo il simbolo proprio di quelle tre tentazioni da cui ¢
stata sedotta la chiesa cattolica?». E possibile supporre che un
simile corso di pensieri sia stato suggerito sia a Dostoevskij,
sia a Vladimir Solov”ev, nel quale, come mostra S. I. Gessen
nel discorso Dostoevskij e Solov ev, ¢ sviluppata un’idea simi-
le, sotto I'influenza della lettura del libro di David Strauss,
Vita di Gesu. Questo libro era ben noto nell’originale a V1.
Solov'ev; lo lesse anche Dostoevskij nella traduzione fran-
cese (lo prese dalla biblioteca di Petrasevskij)'’. Nel libro di
Strauss a proposito delle tentazioni di Cristo troviamo i se-
guenti ragionamenti. Prima di tutto Strauss nota I’analogia
delle cifre epiche: il digiuno di 40 giorni di Cristo € simile al
digiuno di 40 giorni di Mose e Elia. La stessa scelta delle ten-
tazioni la trova non riuscita. E vero, la prima € motivata, ma
la seconda ¢ del tutto immotivata e la terza ¢ assurda: come
¢ possibile proporre a un devoto israelita di inchinarsi a Sata-
na! E possibile una triplice interpretazione delle tentazioni:
1) esteriore, letterale; 2) interiore, psicologica e 3) storica. Le
tentazioni sono la riproduzione simbolica del racconto delle
tentazioni a cui il popolo ebraico fu sottoposto nel deserto.

Matteo 10, 42.
10. [N.d.A.] Cfr. L. P. GROSSMAN, Put” Dostoevskogo, Brokgauz-Efron, Peterburg 1924, p. 83.
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L’interpretazione letterale, esteriore, cioé I’'ammissione che
Satana abbia proprio tentato Cristo e proprio cosi come ¢
raccontato nel Vangelo, é tanto assurda che non vale la pena
neppure di parlarne.

In che cosa potrebbe consistere I'interpretazione psicolo-
gica interiore? (cfr. § 54). Cristo, riflettendo sul messianesimo,
arriva all’idea che I'eccessiva diffusione della fede nei mira-
coli, I'abuso dei miracoli e I’aspirazione al dominio (Ubertrei-
bung des Wunderglaubens und Herrschsucht) siaun male''. Le tre
tentazioni sono dunque una parabola, un apologo, inventato
da Cristo per i Suoi seguaci, il senso del quale consiste in:
1) non compiere miracoli per il proprio vantaggio persino
nelle circostanze piu eccezionali, 2) non intraprendere mai
nessun’impresa nella speranza di un intervento sopranna-
turale di Dio, 3) non cedere al male in nessuna circostanza.
Tuttavia questa interpretazione € assolutamente incoeren-
te. Il fatto ¢ che Cristo non introdusse mai se stesso come
personaggio in nessuna parabola. L’unico corretto punto
di vista € (§ 55) la trattazione del racconto delle tentazioni
come un mito, che simboleggia un certo avvenimento storico.
Satana nella religione persiana ¢ una divinita, per gli ebrei ¢
il tentatore — Pellason — il tentatore di Eva, Giobbe, Abramo. Il
deserto ¢ il luogo tradizionale delle tentazioni. Tutto il mito
¢ costruito sull’analogia tra la tentazione di Cristo e la tentazio-
ne del popolo ebraico (filius Dei collectivus) nel deserto. La
contrapposizione delle pietre e del pane ¢ tradizionale (da noi
si dice: «chiese soltanto un pezzo di pane... e qualcuno pose
una pietra nella sua mano protesa»). Tre tentazioni sono un
numero epico: I’orto del Getsemani, ’abiura di Pietro, le ten-
tazioni di Abramo. I quaranta giorni di tentazioni di Cristo
corrispondono ai quarant’anni di peregrinazione degli ebrei
nel deserto. La prima tentazione corrisponde al momento
della fame nel deserto, la terza corrisponde all’adorazione
del serpente di bronzo nel deserto. In conclusione gli angeli
portano a Cristo del cibo (come gli angeli portano il cibo a
Elia). Questo momento conclusivo corrisponde alla compar-
sa della manna nel deserto, dove errava il popolo di Israele.

Tutto cio che e stato detto da Strauss finora puo essere
riassunto nelle parole: il mito delle tentazioni € equivalen-

11. D. F. STRAUSS, Das Leben Jesu, C. F. Osiander, Tubingen 1835, Bd. I, p. 471.
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te al destino passato del popolo ebraico, oppure esprimiamo
quest’idea con il giudizio:
A ¢ sostituito da B.

Nello stesso Strauss ¢’e un riferimento al fatto che I’aposto-
lo Paolo nella sua prima lettera ai Corinzi (10, 4-6) mette in
guardia i cristiani dalla possibilita di attirare su di sé le prove
che gli ebrei sopportarono nel deserto. Ecco il testo:

Ad Corinth,, I, 10, 4: Bibebant autem de spiritali con-
sequente eos petra: petra autem erat Christus. Sed non in
pluribus eorum beneplacitum est Deo: nam prostrati sunt in
deserto. Haec autem in figura facta sunt nostri, ut non simus
concupiscentes malorum, sicut et illi concupierunt. Neque
idololatrae efficiamini, sicut quidem ex ipsis'?.

Qui appunto sono indicate due possibili tentazioni, che minac-
ciano la chiesa cristiana, come gli antichi ebrei nel deserto: la
prima e la terza. Questo puo essere espresso in altri giudizi: la
tentazione degli ebrei ¢ equivalente alla tentazione dei cristiani,

B e sostituito da C

da cui si ottiene la conclusione non sillogistica, che Csia equi-
valente di A, o A equivalente di C, cioe che le tentazioni di Cristo
siano il stmbolo profetico del destino della chiesa cristiana, soprattut-
to, nella leggenda, della chiesa cattolico-romana. Per dirla in
breve, ritengo che la conclusione costruita sulla similitudine
del destino del cristianesimo con la storia delle tre tentazio-
ni, sia in Solov’ey, sia in Dostoevskij potesse svilupparsi con la
lettura di David Strauss nel modo da noi descritto. Si intende,
questo riguarda soltanto lo schema generale su cui € costruita
questa similitudine, non le forme artistiche in cui essa prese
forma in Dostoevskij.

V.

Dostoevskij capiva benissimo che la divisione degli uomini
in «credenti» e «<non credenti» ¢ inadatta all’analisi filosofica
dei problemi religiosi. Con straordinaria penetrazione egli

12. «Tutti hanno [...] bevuto la stessa bevanda spirituale: bevevano infatti alla stessa roccia
spirituale che li accompagnava. Quella roccia era il Cristo. Tuttavia la maggior parte diloro
non fu gradita a Dio, e morirono nel deserto. Questi fatti sono accaduti molto tempo fa.
Essi sono un esempio perché impariamo a non desiderare il male come loro. Quindi non
adorate gli idoli come hanno fatto alcuni di loro» (1 Corinzi, 10, 4).
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sfuma innumerevoli gradazioni di fede e mancanza di fe-
de. Prima di tutto € notevole che i suoi atei piu significativi
non siano incondizionatamente non credenti. Versilov a volte
crede in Cristo, Stavrogin non ¢ del tutto estraneo alla fede,
Kirillov accendeva la lampada davanti all'immagine, Ivan Ka-
ramazov scriveva, com’¢e noto, un articolo in cui sviluppava
I'idea della compenetrazione reciproca di chiesa e stato, scri-
veva cosl che una rivista ecclesiastica gli aveva espresso piena
solidarieta, intendendo la sua idea nel senso dell’assorbimen-
to dello stato da parte della chiesa, mentre il suo pensiero
segreto era piuttosto il contrario: I'assorbimento della chiesa
da parte dello stato. Tuttavia Ivan Fedorovic¢ dice a proposito
di questo articolo: «Non volevo nemmeno scherzare»", e dice
un’indubbia verita. Si puo porre il problema se il Grande
Inquisitore — creazione del sogno di Ivan Karamazov — sia
un ateo freddamente non credente. Penso che una lettura
attenta del poema debba convincere ciascuno del contrario.
Il Grande Inquisitore venera altamente gli ideali di Cristo;
ritiene impossibile fondare il benessere umano sulla scienza,
sulla scienza soltanto, e sotto questo aspetto € uno scettico
illimitato, ecco perché non puo essere un dogmatico del-
la mancanza di fede. Infine, egli non ¢ tranquillo, freddo,
indifferente e semplicemente cinico nella sua mancanza di
fede, ma essa ha in lui il carattere di una lotta, un tormen-
to, una sofferenza. Se fosse un semplice ingannatore delle
masse popolari, prudente, freddo, un ciarlatano astuto e abi-
le, difficilmente Cristo lo avrebbe baciato. Dostoevskij con
straordinaria profondita mostra nel personaggio del Grande
Inquisitore a che cosa possa condurre in certe circostanze la
dottrina che sorse sotto influenza degli scrittori arabi e ebrei
ancora nel x11 secolo e divenne nota col nome di dogma della
doppia verita. Questa dottrina, proclamata dal vescovo Simon
de Tournai, sosteneva che la verita ¢ duplice, che cio che ¢
vero nell’ambito del sapere puo essere falso nell’ambito della fede e
viceversa.

Nel corso dei secoli quest’idea ha continuato a vivere, pre-
cisandosi sempre di piu. Essa trovo espressione in Raymond
Sebond nel xv secolo, in Pomponazzi e Montaigne nel xvI,

13. F. M. DosToEVSK1], Brat ja Karamazovy, cit., t. 14, p. 65 [trad. it. [ fratelli Karamazov, cit.,

p. 124].
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nei gesuiti nel xvir secolo. Nel suo famoso libro Sullimmor-
talita dell’anima Pomponazzi sviluppa l'idea che non solo
I'immortalita dell’anima sia indimostrabile dal punto di vi-
sta scientifico, ma sia pienamente dimostrabile la sua mor-
talita. Tuttavia sul piano della fede (e non del sapere) bisogna
riconoscere che I'anima ¢ immortale, tanto piu che questa
credenza ¢ wutile per il popolo dal punto di vista dei saggi
governanti, che guidano le masse popolari, giacché alla fede
nell'immortalita sono legati la paura del castigo dell’al di 1a
per i peccati e la speranza di premi oltremondani per la virtu.
Questo medesimo punto di vista poliziesco sulla fede in Dio
lo professava Napoleone Bonaparte. Nel 1805 scrive all’Ac-
cademia delle Scienze: «Mi € arrivata voce che I'accademico
Lalande professa pubblicamente I'ateismo. Considerando la
pericolosita di tale opinione, se non per I'individuo, almeno
per la societa, propongo di sollecitare I'accademico Lalande
a rinunciare alla professione pubblica di ateismo»'*. Tutta-
via da questo ancora non segue che Pomponazzi, Raymond
Sebond o Napoleone fossero dogmatici della mancanza di
fede. Non solo, persino i dogmatici della mancanza di fede
non di rado non si rendono conto di quali motivi guidano il
loro comportamento sullo sfondo della coscienza, nella regione
confusamente cosciente del loro spirito (non posso usare il
termine assurdo di “inconscio”, ora di moda). Conosciamo
non pochi esempi della piu bizzarra mescolanza in dosi di-
verse di fede e mancanza di fede. Leskov racconta come una
vecchietta rivoluzionaria, mandando suo figlio a propagan-
dare la rivoluzione e I’ateismo, disse: «Ho benedetto il mio
Vanja con Lassalle», cio¢ con il ritratto di Lassalle al posto
dell’icona'®. Paulhan nel libro Analystes et ésprits synthetiques
racconta di un convinto positivista, che mando a chiamare il
prete prima di morire'®, E un fenomeno molto comune. Mi
viene in mente il convinto positivista M. M. Kovalevskij, che si
confesso e fece la comunione prima di morire. Qui indubbia-
mente gioca un ruolo non soltanto la paura («in quel sonno di

14. Sulla vicenda cfr. F.-A. AULARD, Napoléon et Uathée Lalande, in Ib., Etudes et le¢ons sur la
Révolution francaise, 4e serie, Alcan, Paris 1908, pp. 303-316.

15. Si riferisce al racconto N. S. LEskov, Administrativnaja gracija (Zahme Dressur... v
Zandarmskoj aranZirovke), in Sobranie socinenij v 11 tomach, t. 9, ChudoZestvennaja Literatura,
Moskva 1956, pp. 388-396.

16. F. PAULHAN, Analystes el ésprits synthétiques, Alcan, Paris 1902.
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morte quali sogni possano venire»'”), no, qui abbiamo a che
fare con lo stupore irrisolto che si consuma in ciascuno di
noi di fronte al mistero della morte. Dopo cio che ¢ stato det-
to bisogna riconoscere che il dogma della doppia verita non
fu soltanto un’astuta trovata per prendere in giro il popolo
semplice, benché indubbiamente sia stato continuamente
applicato in modo pienamente cosciente, semicosciente o
inconsapevole proprio con questo scopo.

Dostoevskij capi altresi prima degli altri che I'ateismo mili-
tante ¢ una forma alterata di fede religiosa. Egli ha intuito
la fede cieca, manifestata dai comunisti atei nella forma
pit mostruosa di superstizioni selvagge, fantasticherie teo-
sofiche e miracoli di indovini e profeti di futuro. Egli pre-
vide fenomeni come la fede sciocca dell’ateo matricolato
Smerdjakov e i dubbi dell’illuminato antico vescovo Tichon
a questo proposito. Il vescovo Tichon non possiede una
piena fede, non pud muovere la montagna e scagliarla nel
mare (nei taccuini per i Demoni)'®, mentre Smerdjakov dice:
«nessuno [...] € capace oggigiorno di spingere le montagne
in mare, eccetto forse un uomo o due in tutta la terra, a dir
molto (e quelli magari sono nascosti in qualche deserto
egiziano a far penitenza [...])»". Dostoevskij con sorpren-
dente persuasivita mostrava che tanto piu rozzo, sciocco e
ignorante ¢ il “non credente”, tanto piu vicino egli risul-
ta a volte, moralmente e psicologicamente, al “credente”
rozzo, sciocco e ignorante e, al contrario, tanto piu intel-
ligente, nobile e non ignorante ¢ il non credente, tanto
piu vicino spiritualmente egli risulta a tratti all’analogo
uomo intelligente, nobile e istruito; li distingue soltanto
un gradino nelle gradazioni della fede e della mancanza di
fede (cfr. i taccuini per i Demoni). Zasodimskij nel romanzo
Per citta e villaggi descrive molto bene I'incontro di due fa-
natici: un ateo rivoluzionario e un antico vescovo, i quali
in una conversazione mentre prendono il té (il vescovo lo

17. W. SHAKESPEARE, Amleto, atto 111, scena 1.

18. Cfr. F. M. DosToEvsKlj, Besy. Glava “U Tichona”. Rukopisnye redakcii, cit., t. 11, pp. 5-30
[trad. it. I demoni. I taccuini per “I demoni”, cit., pp. 761-771].

19. Ib., Bratja Karamazovy, cit., t. 14, p. 120 [trad. it. [ fratelli Karamazov, cit., p. 204].
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offre al nichilista) improvvisamente si accorgono della loro
vicinanza spirituale®.

VL

Tutto questo lo scrivo intendendo parlare di Montaigne e
della sua possibile influenza su Dostoevskij. Si intende, uso
qui il termine influenzanon nel senso di un qualche prestito
di idee da Montaigne, ma soltanto nel senso di un impulso
«laterale», che abbiano potuto fornire al corso di pensieri di
Dostoevskij le idee e i ragionamenti di Montaigne nel suo
famoso capitolo XII del secondo libro degli Essais, intitolato
Apologia di Raymond Sebond. A Montaigne, apparentemente,
sono del tutto estranee le lotte spirituali di Dostoevskij, per
lo meno non ne vediamo traccia negli Essais. In Montaigne
si combina bizzarramente il pit illimitato e radicale scetti-
cismo con la fede piu cieca nei dogmi della religione. «In ve-
rita, — scriveva, — [...] porterei facilmente in caso di bisogno
una candela a San Michele e un’altra al suo drago, secondo
il principio di quella vecchia»*'. Lo scetticismo assoluto e la
fede cieca non soltanto non si escludono psicologicamen-
te, ma molto spesso si incontrano insieme. Consideriamo in
quali punti coincidono le idee del Grande Inquisitore e i
pensieri di Montaigne. Non ho dei dati documentali che
mostrino che Dostoevskij abbia letto Montaigne ma, se ci
si ricorda che Montaigne era uno degli scrittori preferiti di
Puskin (il che era noto a Dostoevskij)?*, che lo conosceva e
lo cita Turgenev (cfr. Celovek v serych ockach)®, si pud rite-
nere probabile tale supposizione, tanto piu che il nome di
Montaigne ¢ strettamente legato a quello di Pascal, che
Dostoevskij conosceva e che spesso si riferisce a Montai-

20. P. V. Zasopimskij [Vologdin], Po gradam i vesjam. Iz istorii nasego vremeni, A. 1. Transel”,
Sankt Peterburg 1885.

21. M. pE MONTAIGNE, Saggi, testo francese a fronte, Milano, Bompiani, 2012, pp. 1462-
1463. Si allude qui a un racconto popolare, nel quale una vecchietta accendeva una cande-
la a san Michele e un’altra al drago, nel caso che questi si prendesse una rivincita. Nel testo
russo si fa riferimento a san Giorgio.

22. Cfr. B. V. TomaASEVSK1], Puskin i francuzskaja literatura, in Literaturnoe nasledstvo, t. 31-32,
Russkaja kul’tura i Francija. kn. IT, Zurn.-gaz. ob”edinenie, Moskva 1937, p. 21; V. L. BuTako-
VA, Puskin i Monten’, in Puskin: Vremennik Puskinskoj komissii, AN SSSR, Mosvka-Leningrad
1937, pp. 203-214.

23. 1. S. TURGENEY, Celovek v serych ockach. Iz vospominanij 1848 goda, in Ib., Polnoe sobranie
socinenij i pisem v tridcati tomach, izd. 2-oe, t. 11, Nauka, Moskva 1982, pp. 98-120, in partico-
lare pp. 102-103.
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gne, lodando la sua critica implacabile della scienza e della
filosofia razionale. Sia Dostoevskij, sia Montaigne utilizzano
la stessa immagine dei costruttori della torre di Babele, per ca-
ratterizzare la debolezza della scienza nel ruolo di unico
fondamento della vita umana: «Oh, passeranno ancora se-
coli di tumulto, secoli di libero pensiero, di scienza e di
antropofagia, perché, avendo cominciato a innalzare la loro
torre di Babele senza di noi, € nell’antropofagia che andranno
a finire!»**,

Ma la mente libera gettera I'umanita in tale abisso di di-
sperazione che essa di nuovo desiderera sottomettersi all’au-
torita della chiesa e riconoscera che i suoi capi spirituali
avevano ragione, poiché ricorderanno fino a quali orrori di
schiavitu e turbamento li ha portati la liberta:

La liberta, il libero pensiero e la scienza li porteranno
in tali labirinti, e li metteranno davanti a tali prodigi e a
tali insolubili misteri, che alcuni di loro, ribelli e violenti,
si ammazzeranno da sé, altri, ribelli, ma deboli, si ammaz-
zeranno fra di loro, e gli ultimi rimasti, deboli e infelici, si
trascineranno ai nostri piedi e ci grideranno: «Si, avevate
ragione, voi soli possedete il Suo segreto, e noi ritorniamo a
voi, salvateci da noi stessi!»*.

Montaigne indica che la fede nell'immortalita, senza la qua-
le 'uomo non puo vivere, non puo essere né confutata, né
sostenuta dalle conclusioni della ragione, e che soltanto la
cieca fede nella grazia di Dio puo darci sostegno negli stessi
fondamenti del nostro comportamento morale.

E per punire la nostra superbia e dimostrarci la nostra
miseria e incapacita che Dio provoco il disordine e la confu-
sione dell’antica torre di Babele. Tutto quello che intrapren-
diamo senza il suo aiuto, tutto quello che vediamo senza la
lampada della sua grazia, non é che vanita e follia. L’essenza
stessa della verita, che ¢ uniforme e costante, quando la for-
tuna ce ne da il possesso, la corrompiamo e I'imbastardiamo
con la nostra debolezza®™.

24. F. M. DosTokvskly, Brat ja Karamazovy, cit., t. 14, p. 235 [trad. it. [ fratelli Karamazov,
cit., p. 373]. 1l corsivo & di Lapsin.

25. Ibidem [trad. it. cit., p. 374].

26. M. DE MONTAIGNE, Saggy, trad. it. cit., pp. 1014-1015. Nel testo russo é riportata la cita-
zione in francese.
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Montaigne si esprime a proposito del miracolo, del mistero
e dell’autorita, di cui parla il Grande Inquisitore, in questo
modo:

1) senza alcun turbamento, afferma che tanto piu assurdo
e il miracolo, tanto piu serve come pietra di paragone per la
nostra fede: «Per1i cristiani ¢ un motivo di credere il reputare
una cosa incredibile. Essa € tanto pitl secondo ragione, quan-
to piu € contro 'umana ragione. Se fosse secondo ragione,
non sarebbe pit un miracolo; e se fosse secondo qualche
esempio, non sarebbe pilt una cosa singolare»?’.

2) I mistero Montaigne lo concepisce come qualcosa di
sovrarazionale, che si rivela nei sogni, nella follia, nell’estasi,
e non attraverso la via normale, razionale, logica.

3) La sottomissione all’ autorita ecclesiastica la concepisce
come incondizionata obbedienza servile, come una fede sem-
plice, ingenua, che non ragiona su nulla di divino: «Quanto
sono piu docili e piu facili a piegarsi sia alle leggi della re-
ligione sia alle leggi politiche gli spiriti semplici e privi di
curiosita, che non quegli spiriti vigili e maestri delle cause
divine e umane!»*.

Montaigne ¢ troppo intelligente e troppo colto per sup-
porre che questa ingenua «fede da carbonaio» (Kohlerglau-
be), come quella fede da «contadino bretone» che professava
Pasteur, potesse soddisfarlo; tuttavia non si puo negare a lui,
come anche al Grande Inquisitore di Dostoevskij, una cer-
ta dose di sincerita, benché nei ragionamenti di Montaigne
manchi del tutto il momento della lotta interiore e della sof-
ferenza che vediamo nel Grande Inquisitore; il suo «credo quia
absurdum» ’aveva ottenuto evidentemente a basso prezzo e
percio la sua fede ¢ priva di profondita e di penetrazione
emotiva.

VIIL.

Tutta I’Apologia di Raymond Sebond rappresenta un’apolo-
gia della fede cieca nel miracolo e nel mistero e un’apologia
dell’obbedienza servile all’autorita della chiesa, e al tempo
stesso € un atto d’accusa contro la consistenza teoretica e
I'importanza pratica della scienza e del sapere umano. Lo

27. Ivi, pp. 900-903. Nel testo ¢ riportata la citazione in francese.
28. Ivi, pp. 916-917. Nel testo ¢ riportata la citazione in francese.
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scetticismo di Montaigne si ¢ diffuso allo stesso modo sugli
argomenti che sono avanzati dalla scienza controi dogmi della
fede, per esempio contro I'immortalita dell’anima, cosi come
anche contro gli argomenti razionali che sono portati dai fi-
losofi in difesa di un certo dogma, per esempio I'immortalita
dell’anima. La circostanza decisiva che spinge la nostra volon-
ta proprio da una parte e non dall’altra, sono le considerazio-
ni pratiche. In questo rispetto i ragionamenti di Montaigne
sull'immortalita ricordano la famosa scommessa di Pascal a
proposito dell’esistenza di Dio: per entrambi i pensatori uno
dei piatti della bilancia, che si trovano in equilibrio, si inclina
dalla parte di cio che € vantaggioso, «perché c¢’e¢ maggior van-
taggio a credere cio che la religione insegna, che a negarlo»,
dice Pascal®. Sia Montaigne, sia il Grande Inquisitore di Do-
stoevskij lottano contro il libero pensiero scientifico proprio
perché esso non puo essere cosi utile all'umanita quanto la
piena obbedienza:

Al posto del Tuo tempio sorgera un nuovo edificio, una
nuova spaventosa torre di Babele; nemmeno questa sara fini-
ta, come non fu finita la prima, ma tuttavia avresti potuto
evitare questa nuova torre e abbreviare le sofferenze umane
di mille anni... perché & da noi che verranno, quando si
saranno arrovellati per mille anni con la loro torre!®

Che cosa costringe il Grande Inquisitore a preferire la fe-
de ecclesiastica al sapere libero? Soltanto il fatto che prati-
camente 'umanita non puo fondare il suo benessere sulla
piena liberta spirituale, «nessuna scienza potra dar loro il
pane, finché saranno liberi», «essi non saranno mai capa-
ci di farsi le parti fra di loro! [...] sono deboli, depravati,
inetti e ribelli»*'. La maestria artistica di Dostoevskij nella
rappresentazione del Grande Inquisitore, per cosi dire, su-
pera la forma dei pensieri di Dostoevskij scrittore e risulta

29. In francese nel testo: «car il y a plus de profit a croire ce que la religion enseigne,
qu’ale nier». La citazione letterale ¢ da F. STRowsK1, Histoire du sentiment religieux en France
au XVII siecle. Pascal et son temps. 111. Les provenciales et les pensées, 2* éd., Plon, Paris 1908,
p- 274. Il riferimento & a B. PAscAL, Pensées, Brunschvicg, Paris 1897, n. 556. [ N.d.A.] Cfr. il
mio saggio Dostoeuskij i Paskal’, in «<Naucnye Trudy Russkogo Narodnogo Universiteta», t. I
[1928], pp. 55-63.

30. F. M. DosTokvskly, Brat ja Karamazovy, cit., t. 14, p. 230 [trad. it. [ fratelli Karamazov,
cit., pp. 366-367].

31. Ivi, p. 231 [trad. it. cit., p. 367].
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un’incarnazione artistica straordinariamente brillante di
quella agonia (lotta interiore) del cristianesimo, che cosi
profondamente, dopo Dostoevskij, raggiunse soltanto lo
spagnolo M. de Unamuno nella sua opera Agonia del cristia-
nesimo e soprattutto nel libro 11 sentimento tragico della vita®.
Se il dogma della doppia verita poteva servire nelle mani
degli uni come oggetto di esercizi dialettici freddi e astrusi,
per altri era un mezzo a buon mercato per coprire la loro
mancanza di principi e il loro opportunismo; per altri anco-
ra valeva come mezzo di mistificazione e di sfruttamento di
«questi piccoli»; per il Grande Inquisitore diventa I’espres-
sione dell’acuto sdoppiamento tormentoso della sua essenza
spirituale, uno sdoppiamento la cui tragicita risiede nella
sua irrimediabilita.

VIIIL.
La trattazione della religione e in particolare del cristiane-
simo come un’illusione utile per le masse, che i piu saggi
utilizzano come un grandioso inganno utile per queste mas-
se, necessario per la loro stessa felicita, quest’idea del fatto
che soltanto i piu saggi sapranno che la religione ¢ un vuoto
inganno, e assumeranno su di sé la sofferenza che deriva
da questo sapere, sono tutte idee che si sono effettivamente
dichiarate negli anni Settanta del secolo scorso. Ecco una
chiara conferma che si puo ricavare dal confronto di alcuni
passi del discorso del Grande Inquisitore con degli estratti
dalle lettere di Richard Wagner al principe di Baviera, piu
tardi re Ludwig II. Queste lettere, naturalmente, erano per-
fettamente ignote a Dostoevskij, poiché furono pubblicate
soltanto molto piu tardi:

Il Grande Inquisitore:

Noi diremo che ubbidiamo a Te [Cristo] e che regniamo
in nome Tuo. Dicendo cosi li inganneremo di nuovo, per-
ché noi non ci lasceremo piu avvicinare da Te. E proprio in
questo inganno sara la nostra sofferenza, giacché saremo
costretti a mentire®.

32. Cfr. M. pE UNAMUNO, La agonia del Cristianismo, Renacimiento, Madrid 1924; Ib., Del
sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos, Prudencio Pérez de Velasco, Madrid

1912.

33. F. M. DosToEVsK1], Bratja Karamazovy, cit., t. 14, p. 231 [trad. it. I fratelli Karamazov,
cit., p. 367].
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Tutti saranno felici, milioni e milioni di esseri, meno un
centinaio di migliaia, cioé quelli che li guidano. Perché solo
noi, noi che conserviamo il segreto, saremo infelici*.

R. Wagner:

La natura avvolge tutti i viventi di illusioni, deve sostenere
la societa con tali astuzie — esse le conferiscono saldezza...
I'illusione patriottica, I'illusione religiosa. L’'uomo sempli-
ce, cadendo in potere di queste illusioni, puo condurre un
felice modo di vita. Il grand’uomo eccezionale, vedendo la
vita in tutto il suo orrore, senza veli, € prossimo al suicidio.
Il principe e il suo nobile ambiente sono protetti da tale
tentazione codarda®.

Tuttavia anche qui sarebbe sbagliato vedere nelle idee di
Wagner soltanto della ciarlataneria premeditata. Infatti non
si deve dimenticare che qualche anno dopo aver scritto la
lettera da noi riportata Wagner creo il suo Parsifal, che in-
dubbiamente non era per lui soltanto una fiaba poetica, ma
includeva in sé un certo senso metafisico, che per lui stesso
non era soltanto illusione.

IX.
In conclusione bisogna fare ancora due osservazioni:

1) nei modi di ragionare del Grande Inquisitore si sente a
volte I'influenza dei teorici del probabilismo morale gesuiti-
co. L’idea della debolezza, della bassezza, della stupidita, del-
la volgarita della natura umana, della necessita di dare corda

34. Ivi, p. 236 [trad. it. cit., pp. 375-376].

35. [N.d.A.] Citazione tratta dal libro di Halévy su Nietzsche. [N.d.7T'] Il testo di Halévy
(D. HALEVY, La vie de Frédéric Nietzsche, Calmann-Lévy, Paris 1928) riporta: «Richard
Wagner avait écrit, sur la demande de Louis II, roi de Baviére, un court traité de
métaphysique sociale» (p. 62). «Comment la nature obitient—elle leur attachement a la
vie? Elle trompe ses créatures. [...] La société, écrit Wagner, doit étre entretenue par des
artifices semblables. Les illusions assurent sa durée et la tache de ceux qui commandent
aux hommes est de maintenir, de propager ces illusions conservatrices. Le patriotisme est
la plus essentielle. [...] Une deuxi¢me illusion est ici nécessaire; c’est I'illusion religieuse
dont les dogmas symbolisent I'unité profonde, I'amour universel. Le roi doit I’entretenir
parmi ses peuples. L’homme simple, si cette double illusion le pénétre, peut mener une
vie heureuse et digns: il est dirigé, il est sauvé. Mais la vie du prince et de ses conseillers
est plus grave et dangereuse. Ils propagent les illusions, donc ils les jugent. La vie leur
apparait sans voiles; ils savent combien elle est tragique. “L’homme grand, ’homme
exceptionnel, écrit Wagner, se trouve d’une maniéere presque quotidienne dans ce méme
état ou I’homme ordinaire désespére de vivre et recourt au suicide”. Le prince et I’élite
qui ’entoure, ses nobles, sont prémunis par leur vaillance contre une tentation si lache»
(pp- 64-65).
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alle debolezze delle masse, purché esse rimangano fedeli alla
chiesa, naturalmente ha le sue fonti in Dostoevskij nella let-
teratura dei gesuiti e in cio che si € scritto su di essa. Il punto
centrale dei Fratelli Karamazov, la colpevolezza indiretta di
Ivan nell’omicidio del padre, ha una certa coincidenza con la
tesi che fu discussa da Innocenzo XI nel 1678 e che recitava:
«Si puo desiderare la morte del proprio padre non in qualita
di padre, ma in qualita di possessore di una ricchezza che puo
essere ereditata». Per la verita, Ivan Karamazov desiderava
la morte del padre non per la ricchezza, ma tuttavia questa
famosa tesi forse era nota a Dostoevskij e questa circostanza,
forse, ebbe un certo ruolo nel processo di formazione della
Jfabula del romanzo.

2) E curioso osservare che I'intero complesso delle immagini
che hanno un ruolo importante nel monologo del Grande
Inquisitore, si trova gia nelle Note invernali su impressioni estive,
esattamente nella descrizione dell'impressione che Londra
produsse su Dostoevskij nel 1873:

con quali grandiosi quadri, con quali luminosi piani, ori-
ginali e regolati secondo un’unica misura, si ¢ tratteggiata
nei miei ricordi! Tutto li € cosi enorme e spiccato nella
sua originalita! [...] Ogni risalto, ogni contrasto convivono
accanto alla propria antitesi e vanno ostinatamente a brac-
cetto contraddicendosi a vicenda e, a quanto pare, senza
affatto escludersi I'un I’altro. [...] E intanto anche 1i ¢’¢
quella stessa ostinata, sorda e ormai inveterata lotta, la lotta
amorte del principio personale di tutto I’Occidente con la
necessita di convivere in qualche modo insieme, di formare
in qualche modo una comunita e assestarsi in un sol formi-
caio; magari di convertirsi in un formicaio, pur di assestarsi
senza mangiarsi a vicenda — se no, ci si convertirebbe in
antropofagi! [...] Voi sentite la terribile forza che ha riu-
nito li tutti quegli innumerevoli uomini venuti da tutto il
mondo a comporre un unico gregge; voi avete coscienza
di un pensiero gigantesco [...]. Voi cominciate perfino co-
me a temere qualcosa. [...] Non € questo ormai anche in
realta un “unico gregge”? [...] Quello ¢ non so che quadro
biblico, qualcosa della Babilonia, non so che profezia dell’A-
pocalisse che si va compiendo visibilmente. Voi sentite che
occorre molta perenne negazione € resistenza spirituale,
per non arrendersi, non assoggettarsi all’'impressione, non
inchinarsi al fatto e non divinizzare Baal, cioé non prende-



Come si & formata
la leggenda

re 'esistente per il proprio ideale... [...] com’e orgoglioso
quello spirito potente che ha creato tale colossale scenario®.

Piu oltre Dostoevskij descrive le terribili scene da lui viste
nell’East End.

In questo passo incontriamo una serie di immagini: Babi-
lonia, la predizione apocalittica, Uantropofagia, Uinchino a Baal,
lorgoglioso spirito potente. Questa circostanza ci da motivo di
pensare che forse proprio le impressioni londinesi abbiano
condotto Dostoevskij per la prima volta all’idea dell’incon-
ciliabilita degli ideali dello «spirito potente» della cultura
laica con gli ideali di Cristo. Ecco perché, forse, la serie delle
immagini indicate esplose piu tardi nella fantasia creativa
di Dostoevskij durante la composizione della leggenda del
Grande Inquisitore. A Londra Dostoevskij fu tentato dall’«or-
goglioso spirito potente».

36. F. M. DOSTOEVSKI], Zimnie zametki o letnich vpecatlenijach, in Polnoe sobranie socinenij, cit.,
t. 5, Nauka, Leningrad 1973, pp. 68-70 [trad. it. Note invernali su impressioni estive, in Racconti
e romanzi brevi, vol. 111, Firenze, Sansoni, 1962, pp. 41-43]. Il corsivo ¢ di Lapsin.
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