ccademia



Le pagine dedicate da Dostoevskij al
confronto tra il Grande Inquisitore e
Cristo ne [ fratelli Karamazov suscitano
ancor oggi considerazioni e dibattiti.
Nella cultura russa la Leggenda, come
fu presto chiamata, divenne un tema
portante della discussione etico-politi-
ca e filosoficoreligiosa fin dagli anni
’90 dell’Ottocento, sensibile alle vicen-
de e alle trasformazioni del periodo.
L’antologia, che raccoglie testi per lo
piu tradotti in italiano per la prima vol-
ta, intende tracciare un percorso nel-
le riflessioni sulla Leggenda del Grande
Inquisitore maturate nella cultura rus-
sa tra il 1902 e il 1933, attraversando
I'impegno politico di inizio secolo, la
rivoluzione mancata del 1905 e la crisi
conseguente dell’intelligencija, il succes-
so rivoluzionario del 1917 e I'afferma-
zione del potere bolscevico, la crisi eu-
ropea dei primi anni ’30. Le riflessioni
dei commentatori illuminano aspetti
diversi del discorso di Dostoevskij, ma il
tema comune della Leggenda permette
di disegnare un interessante confronto
sul rapporto tra intellettuali e potere.
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Semen Ljudvigovi¢ Frank (1877-1950)

Dopo aver ricevuto un’educazione fortemente religiosa da
parte del nonno materno, uno dei fondatori della comunita
ebraica di Mosca, ancora ragazzo Frank venne introdotto dal
secondo marito della madre nel mondo del populismo socia-
lista e del radicalismo politico. Nel 1894 si iscrisse alla facolta
di diritto, gettandosi a capofitto nella propaganda marxista
e nell’attivita rivoluzionaria clandestina. Maturo presto una
certa insofferenza verso il dogmatismo che gli sembrava pro-
prio dei suoi compagni e prese a occuparsi di economia poli-
tica. Bandito da tutte le universita del paese per aver steso un
manifesto durante le dimostrazioni studentesche del 1899,
Frank si reco a Berlino. LLa monografia La teoria del valore di
Marx e la sua portata gli procuro un posto da assistente alla
facolta di economia del Politecnico di Mosca, che Frank pero
rifiuto perché avrebbe dovuto convertirsi all’ortodossia.
Quando prese parte alla famosa antologia I problemi dell’i-
dealismo, Frank aveva da poco scoperto Nietzsche e a lui dedi-
co il suo contributo, criticando I'utilitarismo dell’intelligencija
a favore dell’«etica dell’amore per il remoto». Politicamente
seguli il percorso di Struve e Berdjaev, accostandosi al gruppo
dell’«Unione di liberazione» e poi al Partito Costituzional-
Democratico, e collaborando con diverse riviste interessa-
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te alla «<nuova coscienza religiosa», che Frank considerava
espressione della crisi del razionalismo e del socialismo. Alla
crisi morale dell’intelligencija dedico il suo intervento nell’an-
tologia Le pietre miliari, del 1909, intitolato L'etica del nihilismo.
La fallimentare rivoluzione del 1905-1906 aveva mostrato «il
rapido disfacimento delle piu forti tradizioni e concetti mo-
rali nell’ambito dell’ intelligencija russa»:

Come poté accadere che i fondamenti morali dell’intel-
ligencija, che sembravano cosi saldi e forti, siano stati scossi
cosl presto e radicalmente? Come spiegare che la pura e
leale intelligencija russa, formatasi all’insegnamento degli uo-
mini migliori, sia stata capace, anche se per un attimo solo,
di scendere fino ai saccheggi e alla sfrenatezza animalescar’

Secondo Frank, il problema stava nel «moralismo» dell’ intel-
ligencija, che tutto sottoponeva al criterio dell’utilita, sacrifi-
cando la sua stessa coscienza intellettuale e il suo senso esteti-
co. Nello slancio nichilistico all’assolutizzazione dell’'umano,
chi ama la verita, la bellezza, Dio, viene considerato un nemi-
co diretto del popolo. E, d’altra parte, la felicita del popolo
diviene un ideale a sua volta assoluto e a suo modo religioso.
La figura classica dell’intellettuale rivoluzionario russo degli
anni Settanta risulta cosi, per Frank, il «monaco militante della
religione nihilista del benessere materiale>; nella rivoluzione «un
pugno di monaci, estranei al mondo e che disprezzano il
mondo, dichiara guerra al mondo per ricolmarlo di benefici
con la violenza e soddisfarne i bisogni terreni e materiali»®.
Di fronte al fallimento dell’esperienza rivoluzionaria, 1’ intel-
ligencija aveva allora I’opportunita di rinunciare al moralismo
nihilista e «passare a una cultura creativa, costruttiva, all’u-
manesimo religioso»".

Forte della sua formazione europea, informato dei dibatti-
ti occidentali, appassionato lettore e qualche volta critico dei
neokantiani, Frank rivendico sempre il valore filosofico del
pensiero russo senza connotazioni nazionaliste. Se ¢ vero che
esiste una differenza tra «la conoscenza puramente razionali-
stica, che € guidata esclusivamente da criteri logici imperso-

S. L. FRANK, Etika nigilizma. K charakteristike nravstvennogo mirovozzrenija russkoj intelligen-
cit), in Vechi, cit., p. 177 [trad. it. La svolta Vechi, cit., p. 170].

Ivi, p. 204-205 [trad. it. cit., p. 191-192].
Ivi, p. 210 [trad. it. cit., p. 196].
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p. 107.
5. Ib.,

nali, e la conoscenza mistico-intuitiva che ha coscienza della
sua fonte come di una reale forza divina e di se stessa come
di una viva comunanza con Dio», e che tradizionalmente il
pensiero russo si colloca piu nella seconda direzione e quello
occidentale nella prima, ¢ ancor piu vero che la filosofia in
quanto tale non puo non essere pensiero razionale:

I filosofi possono essere mistici e razionali [...], empiristi
e scettici, ma se sono filosofi e vogliono costruire una filosofia,
allora tutti ragionano e dimostrano, realizzano la divina arte
della dialettica, cioé operano con concetti astratti e si basano
su norme logiche®.

Nella sua attivita teoretica originale, Frank affronto inizial-
mente il problema della conoscenza, a cui dedico la tesi di
laurea, discussa a Pietroburgo nel 1915, dal titolo L'oggetto
del sapere. Fondamenti e limiti della conoscenza astratta. Frank vi
sosteneva che a rendere possibile la stessa conoscenza logi-
ca e scientifica deve essere il nostro radicamento nell’essere
metalogico, inaccessibile alla conoscenza logica, ma esisten-
te per me e in me come un’intuizione. La scienza studia il
mondo esterno secondo metodi e forme del tutto corrette e
attendibili, ma a sua volta il mondo esterno poggia in ultimo
sull’intuizione.

Allo scoppio della rivoluzione bolscevica, Frank reagi con
estrema durezza, come mostro nel saggio per la raccolta De
profundis. A chi sosteneva che il motivo della brutalita della
rivoluzione stava nell’ <impreparazione del popolo» che non
aveva saputo realizzare i nobili ideali dell’intelligencija, Frank
rispondeva che «la passione popolare nella sua dirittura, nel
suo fiuto per il fondamento attivo-volontaristico dell’idea,
non fece che strappare agli slogan dell’intelligencija il sottile
strato di vago raziocinio e di distinzioni tattiche moralmente
inconsistenti»’. La responsabilita della rovina andava attribui-
ta, secondo Frank, all’idea socialista, che in Occidente non
aveva avuto conseguenze cosi terribili perché si era in un
certo senso «stemperata in un pacifico movimento econo-
mico e politico per migliorare le sorti della classe operaia».
In Russia invece

O nacionalizme v filosofii, in Ip., Russkoe mirovozzrenie, Nauka, Sankt Peterburg 1996,

De profundis, in Iz glubiny, cit., p. 255.
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il socialismo rivoluzionario che afferma la possibilita di isti-
tuire sulla terra la giustizia e la felicita con il mezzo mecca-
nico del rivolgimento politico e della “dittatura” violenta, il
socialismo basato sulla teoria del primato degli interessi eco-
nomici e sulla lotta di classe, che vede nella cupidigia delle
classi superiori I'unica fonte di tutti i mali e nella cupidigia,
essenzialmente identica, delle classi inferiori una forza sacra
che opera il bene e la giustizia, questo socialismo porta in
sé la necessita immanente dell’ipocrisia sociale universale,
della santificazione di motivi bassamente interessati con il
pathos morale della nobilta d’animo e del disinteresse®.

Accanto alle responsabilita del socialismo, Frank era altret-
tanto implacabile nell’elencare le colpe dei liberali e dei
conservatori, che nutrivano «la stessa incomprensione per
i fondamenti spirituali organici della convivenza sociale, lo
stesso amore per le misure meccaniche di violenza esteriore e
di punizione draconiana, la stessa combinazione di odio per
le persone vive con l'idealizzazione romantica delle forme
politiche astratte e dei partiti»’. Anche la chiesa russa, a cui
nel frattempo Frank si era accostato, risultava incapace di una
positiva azione sociale.

Dalla riflessione sulla catastrofe russa, Frank elaboro una
nuova prospettiva di «umanesimo religioso»: la crisi dell’Eu-
ropa, non soltanto della Russia, segnava I’esaurimento della
spinta progressiva della razionalita e occorreva, secondo lui,
recuperare la tradizione di Francesco d’Assisi, Dante, Nico-
la Cusano, presente anche in Russia in Puskin, Dostoevskij,
Solov’ev.

Costretto a emigrare nel 1922, Frank si stabili dapprima
a Berlino, poi a Parigi. Nei dibattiti dell’emigrazione intro-
dusse il concetto di «<nuovo medioevo», che divenne molto
popolare: I’epoca «organica» sognata dal rinascimento rus-
so era arrivata, ma in modo del tutto diverso da come ci si
aspettava, con il trionfo del marxismo in Russia e del fascismo
in Europa. A queste forme corrotte di collettivismo, andava
contrapposta una forma di teocrazia, il radicamento religioso
dell’umanita collettiva. In ¢io la Russia, con la sua tradizio-
ne filosofico-religiosa, aveva molto da offrire alla riflessione
europea. Lo mostrava la stessa complessita del termine russo

Tvi, p. 258.
Tvi, p. 262.
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pravda, che € da un lato «verita» nel senso della correttezza te-
oretica, ma € anche correttezza morale, ricerca della santita.
In questo senso la verita per i Russi € anche trasformazione
della vita.

Nell’'ultimo periodo, a partire dalla sua maggiore opera
filosofico-religiosa, Linattingibile (1939), Frank si interesso
soprattutto del problema del male. .o ponevano con tragica
forza gli eventi spaventosi che stavano travolgendo I’Europa e
costrinsero Frank a fuggire anche dalla Francia, per riparare
negli ultimi anni a Londra.



La leggenda
del Grande Inquisitore

La leggenda del Grande Inquisitore

La Leggenda di Dostoevskij, intrecciata alla fabula del suo ro-
manzo [ fratelli Karamazov, appartiene a quelle grandi crea-
zioni simboliche dello spirito, la cui interpretazione, come
del resto anche l'interpretazione della stessa realta, rimane
sempre discutibile e in ultima istanza dipende dalla profon-
dita e dall’ampiezza dell’esperienza spirituale del lettore.

Il contenuto della Leggenda e il suo significato immediato
sono noti. Cristo appare nel suo aspetto terreno nella Siviglia
del xv1 secolo, nel periodo del dominio dell’Inquisizione
spagnola, compie miracoli ed ¢ salutato dal popolo con trepi-
do timore e giubilo. Il vecchissimo Grande Inquisitore ordina
alla guardia di prenderlo sotto gli occhi della folla, abituata
alla cieca obbedienza, quindi di notte lo visita in carcere e si
rivolge a lui con un discorso stranissimo, nel cui contenuto ¢
racchiuso tutto il significato della leggenda. Questo contenu-
to consiste nella netta contrapposizione dell’idea di redenzio-
ne del Cristo al programma di salvezza concepito dal Grande
Inquisitore e corrispondente ai consigli di Satana a Cristo
nel deserto; per di pitt queste proposte sono interpretate
non come una tentazione, ma come dei consigli straordina-
riamente saggi; soltanto essi — come dimostrava I’esperienza
di quindici secoli — avrebbero potuto dare all’'umanita uno
scampo reale, effettivo. Invece di prendere a fondamento la
dignita dell’'uomo e aspirare alla salvezza attraverso il rifiuto
di tutti gli adescamenti esteriori e la coercizione, attraverso
la decisione presa liberamente dall’'uomo di seguire Cristo,
bisogna, consapevoli della debolezza dell'uomo medio e per
compassione di questa debolezza, ricorrere ai tre mezzi che
proponeva lo spirito terribile e intelligente: riconoscere effi-
cace e convincente la forza del «pane» sulla massa, agire su
di essa attraverso «il miracolo, il mistero, I’autorita»®, e anche
la presa del potere terreno. Soltanto con I’aiuto di questi tre
mezzi estremi, trasformando gli uomini in bambini innocen-
ti, obbedienti, li si possono condurre alla felicita e all’'unione.
Tutta la tragicita della responsabilita volontaria, tutto il pec-
cato della coercizione e dell'inganno devono prenderli su
di sé i capi, per il fine ultimo della vera salvezza delle masse.

8. F. M. DosTtoEvsKl], Bratja Karamazovy, cit., p. 232 [trad. it. I fratelli Karamazov, cit.,

p. 3701.
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La fine della scena raffigura il bacio silenzioso con cui Cri-
sto, dopo aver ascoltato il Grande Inquisitore con addolorata
compassione, risponde al suo discorso. Il Grande Inquisitore,
turbato, apre la porta della prigione al personaggio miraco-
loso, ma lo avverte di non tornare mai piu. «Quel bacio gli
brucia il cuore, ma il vecchio persiste nella sua idea»®.

In che cosa consiste il significato di questa Leggenda? Sa-
rebbe estremamente superficiale pensare, come spesso si
pensa, che qui si tratti di una critica alla Chiesa cattolica. E
vero, com’¢e noto, Dostoevskij verso il cattolicesimo aveva un
atteggiamento unilateralmente polemico, e questo suo atteg-
giamento si trova riflesso nella forma esteriore della Leggenda.
Ma questa polemica non soltanto non esaurisce il significato
della Leggenda, non ne sfiora neppure il nucleo. E evidente
che la Leggenda riguarda un tema spirituale molto piu gene-
rale. Essa coinvolge, per esempio, anche il socialismo rivolu-
zionario, che secondo la previsione profetica di Dostoevskij
non & compatibile con I'individuo libero e conduce inelut-
tabilmente al dispotismo totalitario e persmo alla schiavitu
generale (cfr. il programma di Slgalev nei Demoni). La critica
contenuta nella leggenda ¢ diretta in generale contro i fini
di quella utopia che piu volte ¢ stata formulata nella storia
dell’'umanita (da Platone a Renan), vale a dire contro I'inten-
zione di trasferire la responsabilita per i destini della societa
nelle mani di uno strato di saggi prescelti e raggiungere la
felicita dell’'umanita attraverso il potere dispotico sulla massa
irresponsabile, educata nell’obbedienza servile.

Ma anche tutte le considerazioni filosofico-politiche tra-
scurano il significato pit profondo della Leggenda. Questo
significato € posto nell’ambito puramente spirituale, ci disvela
una problematica eterna dello spirito umano.

Innanzitutto, ¢ importante capire che, benché I'autore
sia chiaramente d’accordo con una delle due opinioni che si
contrappongono e lottano I’'una contro I'altra, si tratta non di
una polemica superficiale, ma della scoperta di un’ antinomia
interna. In generale il pensiero di Dostoevskij e dialettico.
Egli conosce e vive le grandi, eterne contraddizioni della vita;
sa che il cuore umano € ampio e comprensivo; sa anche che
cio che in ultima istanza appare come tentazione ed errore,

Tvi, p. 239 [trad. it. cit., p. 380].
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deriva dagli stessi profondi bisogni della natura umana, e
quindi in un certo senso e in una certa forma contiene in sé
una qualche verita, benché relativa. Gli errori o il male, che
egli stesso non abbia provato, non interessano Dostoevskij.
La sua lotta ¢ sempre una lotta tragica con se stesso. Questo
¢ vero anche in riferimento alla seduzione contenuta nella
tesi del Grande Inquisitore. Di cio ¢ gia testimone il fatto che
la Leggenda € concepita e raccontata da Ivan Karamazov, il
personaggio in cui pit chiaramente si riflettono le negazioni
e 1 dubbi attraverso cui passo lo stesso Dostoevskij.

Il rimprovero principale, che I'Inquisitore muove a Cri-
sto per volonta di Dostoevskij, consiste nel fatto che Cristo,
sulla via della sua salvezza, non solo non libera 'uomo dalla
problematica della vita, dal fardello di prendere liberamente
delle decisioni, ma, facendo i conti con la dignita dell’'uomo,
carica sulle sue spalle un fardello senza precedenti. Invece,
come ritiene il Grande Inquisitore, la vera salvezza dell'uomo
consisterebbe proprio nella sua liberazione dalla problemati-
ca dellavita, poiché proprio questa problematica ¢ la maledi-
zione che pesa sul genere umano come risultato del peccato
originale. Nonostante il principio ribelle che con cio stesso
fu posto nel cuore umano, il sogno segreto dell’'uomo resta la
liberazione dalla problematica della vita, il ritorno allo stato
paradisiaco di innocenza e ingenuita infantile.

In tal modo, I'idea fondamentale che definisce la con-
cezione e il programma del Grande Inquisitore ¢ I'idea del
paradiso tervestre. La salvezza significa per lui la liberazione
dell’'uomo da qualsiasi tragicita, dalla lotta e dalla discordia
intestina, dai dubbi e dai torment della coscienza, cioé la
realizzazione e la perpetuazione della coscienza infantile in-
genua, semplice, che si trova al di la del bene e del male.
Il sogno del paradiso in terra, che rappresenta quasi una
restitutio in integrum, il ristabilimento dell’originaria vita pa-
radisiaca assolutamente armonica, in cui le conseguenze del
peccato originale semplicemente sono annullate e abolite,
forma — secondo la personale esperienza di Dostoevskij — il
sogno piu profondo, recondito del cuore umano. Questa
inclinazione Dostoevskij la espresse piu di una volta, e non
soltanto nella Leggenda del Grande Inquisitore. Nell’ Adolescente,
per esempio, I’eroe principale del romanzo, Versilov, prevede
la condizione finale dell’'umanita morente: dopo aver perso
la fede in Dio e I'idea dell’'immortalita, I’'umanita € afferrata
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da un senso di disperazione, abbandono e presentimento
della prossima fine, e di qui vengono la bonta e la dolcezza;
il terrore e la pieta 'uno per I’altro uniscono gli uomini e
con cio stesso li condannano verso la fine a una felicita tri-
stemente pacifica, come bambini poveri, ma tuttavia beati
(una piena analogia con il quadro, piu tardi sviluppato da
Nietzsche nello Zarathustra, degli «uomini superiori»'’, ma
senza il disprezzo per gli uomini caratteristico di Nietzsche).
Con grandissimo entusiasmo, come se si trattasse del compi-
mento dell’'ultima brama, del sogno del paradiso terrestre,
della beatitudine dell’innocenza infantile e dell’ignoranza
fanciullesca, Dostoevskij parla di due «autentici» sogni: del
sogno di Stavrogin (nei Demoni) e soprattutto nel racconto
1l sogno di un uomo ridicolo, una delle creazioni piu profon-
de di Dostoevskij. A questo stesso tema si riferisce anche,
come un contrappunto negativo, un altro sogno, quello di
Raskol nikov, della strana malattia spirituale che colpisce gli
uomini, per cui gli uomini, ciascuno ossessionato dalla sua
particolare fede nel bene e nel male, si distruggono 'un I’al-
tro in terribili guerre religiose, in un’anarchia universale,
quasi un quadro di inferno sulla Terra, direttamente con-
trapposto al sogno del paradiso terrestre.

In tutte queste descrizioni del paradiso terrestre € pre-
sente un tratto comune: lo stato ideale si raggiunge a prezzo
del rifiuto dell’ansia creativa dello spirito. Dostoevskij non ci
nasconde che il raggiungimento di questa condizione pa-
radisiaca richiede una cosciente autolimitazione dello spiri-
to, il deciso riconoscimento dell’insufficienza e immaturita
dell’'uomo. «I’animo umano ¢ immenso, fin troppo, io lo
rimpicciolirei»'!, si dice nei Fratelli Karamazov considerando
la terribile natura divino-demoniaca della bellezza erotica.
La vera beatitudine risiede soltanto nel ritorno all’innocenza
infantile, ma per I'uomo spiritualmente maturo questo signi-
fica il rifiuto della dignita spirituale. Essa richiede il ritorno
allo stato originario; ¢ un movimento reazionario nel senso
profondo, spirituale di questo termine. ’'uomo in qualche
modo si € perduto; deve tornare al punto di partenza, dove

10. F. N1eTZSCHE, Also sprach Zarathustra, cit., pp. 353-354 [trad. it. Cosi parlo Zarathustra,
cit., pp. 349-350].

11. F. M. DosTOEVSKI], Bratja Karamazovy, cit., p. 100 [trad. it. [ fratelli Karamazov, cit.,
p- 175].



La leggenda
del Grande Inquisitore

conosceva la beatitudine, poiché non era fornito di spirito o
di aspirazione creativa.

In tal modo, lo spirito contrappone la quiete alla bea-
titudine, poiché lo spirito ¢ ansia e tormento, il principio
eversivo che rende la vita umana problematica, che la tra-
sforma nella tragedia che porta con sé i tormenti della re-
sponsabilita libera e dell’interiore assunzione di decisioni.
Una tentazione di forza enorme, quasi irresistibile ¢ posta
nel pensiero se questa agitazione tormentosa non sia un er-
rore di cui I'uomo possa semplicemente liberarsi come di un
peso non necessario e pernicioso. Forse che lo stato opposto
di beatitudine e di quiete ingenua, non spirituale, non for-
ma l'unico e definitivo scopo dell'uomo, a cui lo trascinano
il suo istinto innato naturalmente animalesco e la nostalgia
religiosa del suo cuore? I sogni del paradiso terrestre sono
un’evidente testimonianza del fatto che lo stesso Dostoevskij
provava acutamente la seduzione di questa idea e lo ammise
con il coraggio spirituale che gli era proprio.

Al tempo stesso, tuttavia, egli riconosce, con una forza
enorme, che forse non c’era ancora mai stata, la potenza con-
trapposta a questa seduzione quasi insormontabile. Nel cuo-
re umano c’¢ una forza oscura, irraggiungibile, ancora piu
potente dell’aspirazione alla quieta beatitudine. E la coscien-
za della propria liberta, nel senso dell’irrazionalita interiore e
dell’ansia creativa. Proprio essa forma la natura piu profonda
dell’'uomo. Questa potenza pura, indeterminata, questo prin-
cipio incompiuto, onnipotente, nello spirito umano, questa
capacita di porre a se stessi dei fini e determinare a propria
discrezione la direzione della propria vita, forse che questa
proprieta irraggiungibile, irrazionale, non ¢ il piu alto, 'uni-
co patrimonio dell’'uomo, al quale egli semplicemente non
puo rinunciare, senza compiere un atto di suicidio, perché
essa coincide con la sua essenza in quanto uomo? L'uomo
non tende né alla felicita, né alla quiete. In ultima istanza egli
tende soltanto alla possibilita di vivere veramente come uomo,
cioe realizzare se stesso a propria discrezione, in tutta I'irra-
zionalita e insensatezza della sua natura. Questa ribellione
incondizionata contro tutto cio che ¢ normativo e raziona-
le nella vita, in nome della dignita e dell’insostituibilita del
principio anarchico, Dostoevskij la proclama con le parole
dell’'uomo tetro, inferocito, eroe delle Memorie dal sottosuolo.
Supponiamo, dice, che sia stata raggiunta I’'ultima perfezione
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dell’armonia, dell’assennatezza e della giustizia nell’ordina-
mento di vita degli uomini. Forse non comparira allora uno
spudorato bislacco che dira: «<Ebbene [...], non daremo un
calcio una volta per sempre a tutta questa razionalita, al solo
scopo di mandare al diavolo questi logaritmi e di vivere di
nuovo secondo la nostra propria stupida volonta?»'2. In cio
questo sfrontato trovera indubbiamente dei seguaci. Poiché
il bene piu alto a cui tende I'uomo, la stessa «utilita molto
utile»', che ¢ omessa da tutti gli uomini avveduti nei lo-
ro calcoli di utilita, consiste nel fatto che egli puo in ogni
istante avere coscienza di sé come uomo autentico, € non un
fortepiano a tastiera su cui suona qualcun altro.

Dal punto di vista di questo bisogno innato di illimita-
ta liberta interiore, la tendenza alla beatitudine ingenua,
come alla quiete assoluta dell’equilibrio spirituale, non ¢
nient’altro che I’espressione dell’apatia, dell’inclinazione
verso la morte spirituale. E vero, nel discorso del Grande
Inquisitore si dice che gli uomini sono ribelli nati, ma ribelli
deboli, codardi, servili. Piu di tutto li spaventa il fardello
della loro propria responsabilita; sono animali da branco, a
cui da soddisfazione soltanto I’'imitazione, la monotonia di
un pensiero attribuito a tutti. (In un altro passo Dostoevskij
dice quasi che la paura di fronte alla propria opinione, diffusa
tra gli uomini, ¢ la piu diabolica deformazione dello spirito
umano) ',

Il vero significato della Leggenda del Grande Inquisitore si
conosce soltanto alla luce di questa grande antinomia tra la
beatitudine ingenuamente infantile e la spiritualita libera.
Prima di tutto, la rappresentazione del paradiso terrestre si
arricchisce qui di un tratto importante. Dostoevskij arriva alla
conclusione che I'ideale del paradiso terrestre, come di uno
stato onnicomprensivo, a cui sono partecipi tutti gli uomini,
in generale ¢ irrealizzabile. Poiché a questo ideale bisogna
guidare ’'uomo, come a ogni ideale. Ma chi guida deve porsi

12. Ib., Zapiski iz podpol ja, cit., t. 5, p. 113 [trad. it. Memorie dal sottosuolo, cit., p. 110].

13. L’espressione & di N. G. CernySevskij, che nel famosissimo saggio Il principio antropolo-
gico in filosofia, aveva scritto: «Il bene ¢ per cosi dire il grado supremo di utilita, un’utilita
molto utile» (N. G. éERNYéEVSKIj, Antropologiceskij princip v filosofii, in Ip., Socinenija v dvuch
tomach, t. 2, Mysl”, Moskva 1987, p. 223).

14. Probabile riferimento a F. M. DOSTOEVSKL], Prestuplenie i nakazanie, cit., t. 6, p. 356
[trad. it. Delitto e castigo, cit., p. 519].
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questo fine liberamente, per una propria decisione interio-
re; in tal modo egli deve conservare per sé e sviluppare in se
stesso una spiritualita libera, direttamente opposta alla bea-
titudine ingenua. Cosi I'umanita si divide in una minoranza
di capi — uomini liberi, che scelgono il bene o il male per
convinzione interiore, — e una schiacciante maggioranza che
forma il gregge obbediente di schiavi felici. Perché la massa
dell’'umanita raggiunga questo stato paradisiaco sulla terra, la
minoranza scelta dei capi deve prendere su di sé la tragicita
dello spirito in tutta la sua gravita. ’umanita soltanto allora
puo assaporare la beatitudine dell’ingenuita infantile, quan-
do essa sia stata educata nello spirito dell’obbedienza cieca
a un potere non limitato da nulla.

La sorte dell’'uomo caduto — la tragedia della conoscenza
del bene e del male, la necessita di portare la responsabili-
ta del proprio destino — € cosl, essenzialmente, immutabile.
L’unica cosa che si puo fare € preservare la maggioranza, cioe
I’'uomo medio, da questa tragedia, a spese della minoranza,
costretta a imporre a se stessa questo fardello. Per di piu,
a questo scopo la minoranza che guida dovrebbe, oltre al
fardello di assumere decisioni autonome, prendere volonta-
riamente su di sé anche il peccato dell’inganno e della coer-
cizione degli altri. Poiché lo scopo, cio¢ il paradiso terrestre
per tutta I'umanita, € raggiungibile soltanto grazie alla coer-
cizione e all’inganno, e il presupposto di questo ¢ il disprezzo
per la personalita della maggior parte degli uomini.

Cost si rivela la tragica dialettica di ogni aspirazione alla
beatitudine ingenua. Lo stato di innocenza infantile, non
sfiorata dallo spirito, al di Ia del bene e del male, per la sua
sostanza presume una grandissima tensione della spiritualita
autocratica, sconfinante nella disumanita, presuppone 1’as-
sunzione su di sé del peccato, il mettersi sul cammino che ci
propone «lo spirito intelligente e terribile, lo spirito dell’au-
todistruzione e del non essere»'". La sostanza piu profonda di
questo peccato consiste nel disprezzo per Uessere umano: poiché
la compassione per i bisogni dell’'umanita e la versione da qui
derivabile della sua salvazione, della liberazione dell’'uomo
dal fardello dell’assunzione di decisioni libere si fonda sulla
convinzione che questo fardello ¢ al di sopra della sua forza,

15. Ip., Bratja Karamazovy, cit., t. 14, p. 229 [trad. it. I fratelli Karamazov, cit., p. 365].
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che I’essere umano ¢ un essere debole, irragionevole e biso-
gnoso di quiete e di tutela. In altre parole, la persecuzione
dello scopo della beata ignoranza per la maggior parte degli
uomini richiede I'annullamento dell’'uomo come immagine
e somiglianza di Dio, richiede per cosi dire 'uccisione del
suo spirito.

Ma come stanno le cose con il secondo anello dell’antino-
mia, la liberta anarchico-irrazionale, che € in un certo senso
il tratto principale dell'uomo come essere ispirato? Una vera
antinomia non puo mai essere risolta attraverso la negazio-
ne incondizionata della presenza di un anello e il ricono-
scimento della legittimita dell’altro. Dostoevskij ¢ lontano
dall’affermare incondizionatamente il valore della liberta
anarchicamente inquieta. Egli ne analizzo la dialettica fino
all’estrema profondita. Una serie di personaggi tragici dei
suoi libri (Raskol nikov, Stavrogin e Kirillov, ma anche Ivan
Karamazov) € concepita per testimoniare questa dialettica. I1
nudo concetto della liberta, privo di contenuto, si trasforma
inevitabilmente nella coscienza di sé come superuomo, nella
convinzione che all’audace tutto ¢ permesso, che questi non
trova ostacoli in nulla (Dostoevskij lo definisce col concetto
di «<Uomo-dio», in contrapposizione al «Dio-uomo», Cristo).
La dialettica di una simile concezione della liberta nel su-
peruomo consiste, tuttavia, nel fatto che I'illimitatezza spiri-
tuale assoluta, che sembrerebbe promettere all’'uomo una
ricchezza inesauribile, in realta lo priva di ogni base interio-
re, svuota e dissolve la sua essenza. Dalla pura, informe poten-
zialita non c’¢ via di uscita, non c’¢ passaggio all’assunzione
positiva di decisioni. L’arbitrio assoluto ¢ pari per I'uomo
alla debolezza assoluta, giacché esso gli toglie una base solida
sotto i piedi. Come principio assoluto la liberta elementare
di per sé risulta un potenziale demoniaco di non essere e di
autodistruzione.

Un accenno all’uscita da questo dilemma si trova nelle
parole del Grande Inquisitore rivolte a Cristo: «Tu volesti il
libero amore dell’'uomo, volesti che Ti seguisse liberamente,
incantato e conquistato da Te»'°. La liberta, e propriamente
la liberta elementare della pura spiritualita, la capacita di
superare i limiti della propria personalita, € il presupposto

16. Ivi, p. 232 [trad. it. cit., p. 369].
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imprescindibile della vita spirituale e creativa, poiché essa
€ 'unico stato, non sostituibile da nessun altro, in cui Dio
tocca il cuore umano, e I’'uomo entra in contatto con Dio.
E a questa estrema profondita dell’'uomo che anche Dio si
rivolge. Ma la liberta diventa feconda e porta dalla potenzia-
lita all’attualita positiva soltanto quando I'uvomo ¢ infiam-
mato dall’amore, cioé dall’immediato amore per Dio, come
per il principio assolutamente solido, la cui bellezza «incan-
ta e conquista» I’essere umano. L’amore liberamente scelto,
la «conquista e fascinazione» interiore: ecco la sintesi che
supera la contraddizione tra la costrizione dall’esterno e la
liberta illimitata, cio che Hegel chiama «aufgehoben». Con
cio stesso si supera anche ’antinomia degli ideali di infan-
tile, ingenua beatitudine e di spiritualita libera. Non sono
in grado di superare la maledizione che pesa sull’'uomo dai
tempi del peccato originale, dopo che egli aveva assaggiato
il frutto dell’albero della conoscenza del bene e del male,
né la folle beatitudine dell’ingenuita, né la libera agitazione
dello spirito, chiuso vacuamente in se stesso. Al contrario: di
per sé sia l'una, sia Ualtra sono demoniache. Poiché ovunque
I’'uomo cerchi la suprema perfezione in se stesso, separandosi
da Dio — che sia per I'ingenuita infantile e la beatitudine, o
per la superumanita, I'umano-divinita — ovunque I'uomo si
arrende alla tentazione, si mette su una strada ingannevole,
che lo conduce alla rovina.

Non esiste una strada larga, facile, verso il paradiso ter-
restre, in cui si possa raggiungere la beatitudine immedia-
tamente, senza fatica. L'uomo non puo sfuggire la fatica e
I’ansia della lotta spirituale, poiché in questo consiste an-
che la dignita e la somiglianza umana con Dio. Questa stessa
lotta — che nella sua forma chiusa, isolata, non da altro che
un’ansia sterile, divorante e annichilente I’'uomo stesso — di-
venta creativa non appena la trasformi I’amore volontario
per Dio, che fornisce all'uomo una base salda. La strada vera
non ¢ la negazione della presenza del bene e del male, come
se fosse un fardello inutile, immaginario. Ma questa strada,
e non una ribellione cupamente superba contro la presenza
del bene e del male, ¢ il superamento della loro trascenden-
za, quando il bene e il male governano I'uvomo come forze
estranee, attraverso la costrizione, gli ordini e i divieti. Il su-
peramento della trascendenza, con il quale contemporanea-
mente si ottengono sia la liberta, sia la beatitudine, si radica
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nell’ amore, e propriamente nell’amore per il Dio-uomo, nella
«libera sottomissione» alla Sua bellezza. Il Dio-uomo — cioe
al tempo stesso sia Dio, sia uomo — combina il trascenden-
te con I'immanente, trae I’'uomo dal suo isolamento e dalla
condizione di abbandono da parte di Dio, senza nessuna co-
strizione, senza negare la natura libera, creativa dell’'uomo.
Qui, nella sua spiritualita libera, creativa, non limitata e non
legata da nulla da parte del potere, avviene il trascende te ipsum
agostiniano, I’autodeterminazione salvifica dell’'uomo, che lo
porta alla liberta e beatitudine vera, positiva.

A questa strada vera, ma stretta, a seguire la quale Cri-
sto chiama I’'umanita, ¢ opposta I’ampia, ingannevole strada
del Grande Inquisitore. L’erroneita di questa seconda via,
in cui consiste anche il significato piu profondo attribuito
da Dostoesvkij alla Leggenda, si spiega in ultima istanza con
il fatto che questa via ¢ fondata sull’azione reciproca di en-
trambi i fenomeni demoniaci sopra ricordati. Entrambi que-
sti fenomeni, la demonicita del superuomo e la demonicita
della beatitudine in condizione di asservimento spirituale, di
autoannullamento, si condizionano I’'un I’altro. Proprio rite-
nendosi un superuomo, andando per la via del superuomo,
che pretende da lui il disprezzo per il resto dell’'umanita, il
Grande Inquisitore giustifica la sua intenzione di condurre
I’'umanita verso I’ottusa beatitudine dell’autoannullamento
spirituale; di qui egli attinge anche la sua sicurezza della rag-
giungibilita di questo scopo. Tuttavia se 'uomo, proprio in
quanto uomo, non € pronto a portare la responsabilita della
propria lotta spirituale e dell’autodeterminazione, senza pre-
stare ascolto in cio ai richiami di Dio verso la vera salvezza,
senza rispettare la dignita di ogni essere umano, allora egli si
arrende alla seduzione nell’aspetto della duplice demonicita
interconnessa: la superumanita, da una parte, e il trovarsi
nella condizione ottusamente beata dell’asservimento dall’al-
tra. La conoscenza della reciproca connessione di questi due
aspetti della demonicita illumina il tema immediato della
Leggenda: 1a problematicita della possibilita di rendere felice
I’'umanita, dopo averla divisa in coloro che guidano e coloro
che sono guidati. E vero, essere guidati & un principio divino:
¢ necessario all'uomo perché, essendogli concesso il proprio
isolamento, sarebbe votato all’autoannullamento. Tuttavia,
la guida vera, ultima, da parte dell’'uomo ¢ la guida da parte
di Dio, piu esattamente del Dio-uomo, che fa appello a ogni
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persona umana, creata aimmagine e somiglianza di Dio, per-
ché I'uomo sappia dirigersi da sé. Ma questo, di nuovo, € possi-
bile soltanto con I'aiuto del Dio-uomo. Ogni altra direzione
dell’'uomo - attraverso ’autorita, la severita, I’educazione,
I'inculcargli ordine e disciplina — tutto questo ¢ buono, ne-
cessario, utile, ma soltanto a condizione che questa direzione
sia fondata sulla guida originaria dell'uomo da parte di Dio,
tragga da li il suo potere e la sua competenza. In ogni altro
caso ¢ demonicita. E AleSa Karamazov definisce correttamen-
te cio che Dostoevskij riconosce apertamente per bocca di
Ivan: la perniciosita del Grande Inquisitore. AleSa indovina
il suo unico segreto, e precisamente che I'Inquisitore non
crede in Dio.
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