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Le pagine dedicate da Dostoevskij al
confronto tra il Grande Inquisitore e
Cristo ne [ fratelli Karamazov suscitano
ancor oggi considerazioni e dibattiti.
Nella cultura russa la Leggenda, come
fu presto chiamata, divenne un tema
portante della discussione etico-politi-
ca e filosoficoreligiosa fin dagli anni
’90 dell’Ottocento, sensibile alle vicen-
de e alle trasformazioni del periodo.
L’antologia, che raccoglie testi per lo
piu tradotti in italiano per la prima vol-
ta, intende tracciare un percorso nel-
le riflessioni sulla Leggenda del Grande
Inquisitore maturate nella cultura rus-
sa tra il 1902 e il 1933, attraversando
I'impegno politico di inizio secolo, la
rivoluzione mancata del 1905 e la crisi
conseguente dell’intelligencija, il succes-
so rivoluzionario del 1917 e I'afferma-
zione del potere bolscevico, la crisi eu-
ropea dei primi anni ’30. Le riflessioni
dei commentatori illuminano aspetti
diversi del discorso di Dostoevskij, ma il
tema comune della Leggenda permette
di disegnare un interessante confronto
sul rapporto tra intellettuali e potere.
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Nikolaj Onufrievi¢ Losskij (1870-1965)

Originario della regione di Vytebsk, Losskij studio a Pie-
troburgo presso la facolta di fisica e matematica e quella di
lettere e storia. Nel 1903 si laureo in filosofia con una tesi
sulle Teorie fondamentali della psicologia dal punto di vista del
volontarismo, e nel 1907 discusse la tesi di dottorato Fondazione
dell’intuizionismo. Gia dai suoi primi lavori inizio a tratteggiare
un sistema filosofico tra i piu articolati e coerenti della storia
del pensiero russo: da una riflessione sull’oggetto, il metodo
e la struttura della filosofia a una gnoseologia intuizionista,
dall’ontologia «ideal-realista» al personalismo, dall’etica alla
storia della filosofia. Compito della filosofia, secondo Losskij,
¢ quello di tracciare un quadro coerente del mondo che pos-
sa servire di base per tutte le diverse asserzioni particolari
che si possono fare su di esso. A questo scopo egli intendeva
riprendere il realismo ingenuo, come concezione «naturale»
del mondo che attribuisce spontaneamente un valore ogget-
tivo al contenuto delle percezioni soggettive, superando sia
la soggezione del soggetto all’oggetto praticata da tutte le
gnoseologie «trascendenti», sia la riduzione dell’oggetto al
soggetto in cui cadono le teorie <immanenti» della conoscen-
za. Per lui «nel processo della conoscenza del mondo esterno
I’oggetto ¢ trascendente in rapporto all’io conoscente, ma
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cio nonostante resta immanente allo stesso processo della
conoscenza»'. Oggetto della conoscenza ¢ la stessa realta del
mondo e non le sensazioni, rappresentazioni, idee, che ne
sono immagini e riflessi pit 0 meno fedeli. L'intuizione ¢
percezione dell’oggetto nella sua autenticita immediata. In
questa prospettiva Losskij apprezzava in Bergson I’aver posto
fine alla teoria causale dell’esperienza, ma ne respingeva l’ec-
cessivo irrazionalismo che portava al dualismo tra intuizione
e pensiero discorsivo.

L’ontologia «ideal-realista» di Losskij riprendeva il plura-
lismo ontologico di Leibniz, ammettendo pero I'interazione
tra gli individui; questo gli avrebbe permesso di fondare I'e-
sistenza autonoma del singolo senza venir meno al princi-
pio dell’integrita organica dell’ordine universale. Nell’etica
Losskij respingeva il relativismo e sviluppava una «teoria on-
tologica dei valori» secondo la quale i valori assoluti sono in-
carnati nella «pienezza dell’essere», in Dio, nell'unico ideale
della Bellezza, del Bene, dell’Amore, della Verita, della Vita
eterna e dell’Onnipotenza. Ne conseguiva un’etica dell’amo-
re il cui imperativo supremo recita: «<Ama Dio piu di te stesso;
ama il prossimo come te stesso; ottieni la pienezza assoluta
della vita per te e per tutti gli altri esseri».

In questa direzione, nel testo qui tradotto, Losskij analizza
I’opera di Dostoevskij per trovarvi rappresentata la «natura
satanica» che desidera il male di per sé e poter ragionare
intorno alla natura del male. Il male risulta essere non un
elemento necessario del mondo, ma sempre il risultato di
una scelta libera malvagia, di un atto egoistico, di autoaffer-
mazione contro I'integrita dell’ordine universale, di separa-
zione dagli altri e da Dio. Il Grande Inquisitore maschera la
sua natura malvagia con 'apparente amore per 'umanita,
giustificando la sua ribellione a Dio con la compassione per
gli esseri umani, ma in realta ¢ I'incarnazione dell’afferma-
zione di sé e dell’orgoglio, che domina sul «formicaio» degli
uomini comuni.

Secondo Losskij, il male sara completamente superato
quando il mondo materiale cessera la sua esistenza e si rea-
lizzera il regno di Dio, ma intanto I'umanita dovra rinuncia-

N. O. Losskij, Obosnovanie intuitivizma, 2-oe izd., M. M. Stasulevi¢, Sankt Peterburg
1908, p. 53.
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re sia al «capitalismo anarchico», sia al socialismo radicale
per realizzare una sintesi degli aspetti positivi di entrambi.
L’ideale per Losskij € una «societa di giustizia sociale» fon-
data su «due sistemi economici, socio-statale e privato», che
avrebbe potuto realizzarsi gradualmente nell’evoluzione del-
la societa. Percio egli criticava radicalmente la rivoluzione: «I
tentativi di certi riformatori sociali di innalzare d’un colpo la
societa con un balzo convulso a un grado molto superiore di
sviluppo di solito distruggono soltanto il modesto bene gia
raggiunto e non realizzano affatto nuove forme superiori di
perfezione»®.

Professore all’universita di Pietroburgo, Losskij nel 1922
fu espulso dalla Russia insieme a numerosi altri intellettuali
critici della rivoluzione bolscevica. La sua attivita continuo
all’estero, prima a Praga e a Bratislava, poinel 1945 a Parigi e
quindi dal 1946 negli Stati Uniti, dove insegno all’Accademia
teologica di San Vladimir a New York fino al 1950. Ritiratosi
in pensione, continuo un’intensa attivita di studio e ricerca
fino alla morte.

Ip., Uslovija absoljutnogo dovra, Politizdat, Moskva 1991, p. 225.
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Sulla natura satanica
(secondo Dostoevskij)

La visione artistica della vita in Dostoevskij ¢ indirizzata so-
prattutto a quei momenti dell’essere, in cui si condensano
i piu scottanti interessi religiosi, etici e sociali, soprattutto
quelli in cui il male del mondo si palesa fino alle radici e con-
suma totalmente I’animo umano. Percio i suoi personaggi
forniscono un ricco materiale per lo studio del problema
del male. Il mio saggio ¢ dedicato soltanto a una piccola
parte di questo problema, in particolare concerne soltanto
la considerazione etico-religiosa del problema dell’essere
che giunge al male estremo, della natura satanica. Vorrei
subito precisare che il lettore, che neghi I’esistenza di Sa-
tana, puo intendere con natura satanica semplicemente
il carattere di ogni essere che giunga all’estremo grado
del male.

Le opinioni da me esposte non rappresentano una te-
oria di Dostoevskij. In forma astratta egli non le ha mai di-
chiarate a nome suo; percio non mi risolvo ad affermare che
Dostoevskij le avrebbe riconosciute come espressione del suo
pensiero. Esse sono connesse con Dostoevskij perché, nel
saggio, come punto di partenza per il loro sviluppo funge
la vita nelle manifestazioni che Dostoevskij ha rivelato in
particolare nei Fratelli Karamazov.

La discussione del problema del grado estremo della vo-
lonta malvagia ¢ possibile soltanto dal punto di vista di un
compiuto sistema di etica e di una completa teoria di tutti i
valori. Qui, in un breve saggio, tale sistema non puo essere
sviluppato e fondato; percio bisogna appoggiarsi a un siste-
ma di teorie etiche e religiose gia pronto e ampiamente no-
to. Come punto di partenza mi serviro della concezione del
mondo cristiana, tanto piu che anche Dostoevskij poggiava
sulla sua base.

Il cristiano € convinto che il valore assoluto sia Dio e il
Regno di Dio, cioé il mondo primigenio, per quanto esso
continua il disegno di Dio, restando in perfetta unita con
la sua Creazione; mentre in quel regno del mondo, che
consiste delle creature che temporaneamente commettono
errori o persino si distaccano da Dio irrevocabilmente,
valore positivo lo possiede tutto cio che riporta di nuovo
verso il Regno di Dio.
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L’essere che si spinge fino all’estremo del male, odia Dio
e il Regno di Dio, e anche tutto cio che porta a Lui. Egli lotta
contro Dio e contro tutti coloro che si avviano sulla strada
di Dio. Questa posizione la assumono forse tutti i cristiani,
ma per penetrare nei misteri della natura di Satana, bisogna
risolvere ancora il problema se per lui la lotta contro Dio sia
il fine originario, il fine in sé, oppure se sia soltanto il mezzo per
raggiungere un fine che gli € ancora piu caro. Nel primo caso
di fronte a noi ci sarebbe un essere che dissemina disinteressa-
tamente il male intorno a sé, godendo della rovina e delle sof-
ferenze di tutto il vivente semplicemente perché la sofferenza
altrui e sofferenza. Nel secondo caso ci sarebbe un essere mal-
vagio per inleresse, cioe che provoca il male per procurarsi un
qualche bene. Si intende che il male disinteressato € piu terri-
bile di quello interessato. Se un essere, nemico di Dio per un
suo proprio (apparente) tornaconto, € Satana, allora chi odia
Dio semplicemente e immediatamente, senza nessun rapporto
con il proprio io, € Super-Satana. Per una concezione piu chia-
ra della differenza tra questi due tipi di esseri bisogna ancora
soltanto definire quale sia esattamente il bene, incompatibile
conl’essere di Dio e 'amore per Lui, che Satana puo preferire
a Dio. La risposta discende dalla stessa domanda: I’essere lui
stesso Dio, essere sopra a Dio, ecco la pretesa dell’ambizione
satanica; di qui segue, come conseguenza, come fenomeno
derivato, I’odio per Dio e la Sua creazione.

Una breve riflessione basta per convincerci che I’essere
che abbiamo chiamato Super-Satana non ¢ possibile. I.’odio
immediato per Dio e I’essere da Lui creato come tale sarebbe
odio immediato anche per il proprio essere; ma la negazione
immediata di se stessi non ¢ possibile; I’odio per se stessi sorge
sempre soltanto come fenomeno derivato, per esempio, come
effetto dell’insoddisfazione, perché sono vigliacco, o sciocco,
o brutto, insomma non possiedo un qualche merito immagi-
nario o reale.

L’impossibilita dell’odio immediato per Dio e per tutto
I'essere come tale ¢ una delle conseguenze dell’irrealizzabilita
in generale del male assoluto, mentre esiste invece il bene
assoluto, appunto Dio e il Regno di Dio. Il male assoluto,
cioé 'annientamento dell’essere semplicemente per il suo
annientamento, essendo il fine supremo del Super-Satana,
non introdurrebbe nessuno sdoppiamento nel suo comporta-
mento: un tale essere, ricorrendo alla menzogna e all’ipocri-
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sia, indossando la maschera della virtai o persino utilizzando
ai fini dell’inganno una mescolanza di bene autentico e di
male, sarebbe affatto coerente, alla sola condizione che 1 mezzi
conducano al suo fine supremo: I'annientamento dell’essere.

E noto quanto i sistemi etici moderni, cresciuti sulla base
della Critica della ragion pratica di Kant, stimino la coerenza
del comportamento (Lipps, Cohen, Munsterberg e altri), ri-
tenendola la caratteristica essenziale della moralita. Il Super-
Satana, essendo coerente, sarebbe soddisfatto della sua attivi-
ta, giacché il raggiungimento del suo fine supremo dipende
da lui; 'unica fonte di sofferenze di questo essere sarebbe
la coscienza di poter raggiungere soltanto una diminuzione
dell’essere, ma di non essere mai in grado di raggiungere la
piena rovina degli altri e di se stesso, perché si stabilisca il
Nulla assoluto.

Se fosse possibile un tale essere, allora nel mondo siincon-
trerebbero dei casi di tormento indotto soltanto per il tormento,
non per vendetta, non per odio, non come conseguenza di
un travaglio personale che abbia provocato una cieca rabbia
contro tutti, non per I’esaltazione della propria forza, non
per il trionfo vittorioso sull’essere altrui e neppure per la
noia, ma soltanto perché la sofferenza altrui darebbe sod-
disfazione di per sé al tormentatore, senza nessun rapporto
con i suoi bisogni, cioe in modo assolutamente disinteressato.
La soddisfazione del supplizio altrui qui non sarebbe un in-
teresse, giacché, secondo la presupposizione, il fine supremo
consisterebbe nel provocare sofferenze a un altro essere, e
la soddisfazione del tormentatore sarebbe soltanto I’espres-
sione del fatto che il fine ¢ stato raggiunto; proprio come,
per esempio, il sacrificio disinteressato di sé per il bene della
patria, in verita, da soddisfazione all’eroe, ma egli compie la
sua impresa non per questo senso della propria soddisfazio-
ne, ma perché questo segno interiore positivo del fatto che
il fine supremo (la salvezza della patria) ¢ stato raggiunto
non attribuisce all’azione nessuna sfumatura di interesse.
Come conseguenza della connessione di ciascun individuo
con 'intero universo®, tale presa a cuore disinteressata, piena
di abnegazione, del bene degli altri individui, e anche di un

[N.d.A.] Cfr., per esempio, la concezione del mondo espressa nel mio libro Mir kak

organiceskoe celoe, G. A. Leman i S. I. Strachov, Moskva 1917.
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essere superiore alla mia individualita, € pienamente possibi-
le, ma non ¢ possibile che esista quella stessa attivita piena di
abnegazione, disinteressata, indirizzata alla realizzazione di
sofferenze altrui. E vero, Dostoevskij fornisce molte, troppe
illustrazioni di una sofferenza apparentemente immotivata;
di quel mondo resta un sedimento generale, come se egli
ammettesse il male super-satanico; tuttavia in un problema
cosi sottile non ci si puo basare sull’'impressione generale, ¢
necessario sottoporre all’analisi alcune, le piu brillanti, delle
sue immagini. Esse si concentrano soprattutto nel capitolo La
ribellione di Ivan Karamazov. Qui ci sono i turchi che gettano
in aria i lattanti e li infilzano sulle baionette sotto gli occhi
delle madri, i turchi che accarezzano il poppante per farlo
divertire e, quando egli si mette a ridere e tende le manine
verso la pistola, premono il grilletto; qui c’é anche il conta-
dino russo descritto da Nekrasov, i1l contadino che frusta il
debole cavallo sugli umidi «occhi mansueti»*; qui c’¢ il gene-
rale che aizza i cani contro un ragazzo di casa sotto gli occhi
della madre, perché questi, giocando con una pietra, aveva
involontariamente ferito a una zampa la cagna preferita del
generale. Tuttavia queste non sono le persone nell’animo
delle quali Dostoevskij ci introduce fino ai piu intimi segreti;
i motivi piu profondi delle loro azioni ci rimangono ignoti:
forse fonte di queste infamie sono ’odio nazionale tra i tur-
chi e gli slavi, la sfinitezza del contadino, la folle presunzione
del generale, che lo allontana a distanza smisurata dal «vile
schiavo» (cosi che la caccia del bambino non ¢ per lui nulla
piu di uno spettacolo interessante).

Ci sono piu note le ragioni fondamentali del fenomeno
piu scandaloso: il tormento dei bambini da parte dei genitori.
Ivan Karamazov racconta come

un signore intelligente e istruito e la sua gentile signora
[...] picchiano con le verghe la propria figlioletta, una
piccina di sette anni [...]. Il babbino ¢ contento che le
bacchette siano nodose: «Carezzeranno meglio», dice, e
comincia a «carezzare» la sua creatura. Io so con sicurezza
che cisono degli uomini i quali, a ogni colpo che danno, si
eccitano progressivamente, sempre di piu, sempre di piu,
fino alla volutta, letteralmente fino alla volutta. Frustano

4. N. A. NEkrAsov, O pogode (Ulicnye vpecatlenija), 11. Do sumerek, in Ip., Polnoe sobranie
socinenij i pisem v pjatnadcati tomach, Nauka, Leningrad 1981, t. 2, pp. 179-180.
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per un minuto, per cinque minuti, poi per dieci, e conti-
nuano, sempre piu a lungo, piu fitto, piu forte. La bambi-
na grida, alla fine non puo piu neanche gridare, ansima:
«Babbo, babbo, babbino!...»".

Piu oltre parla di una bambina di cinque anni, che i genitori

picchiavano, frustavano, prendevano a calci, senza sapere
neanche loro il perché, e le riducevano il corpicino tutto
un livido. Alla fine raggiunsero I’estrema raffinatezza: col
freddo, col gelo, la rinchiudevano tutta la notte nel cesso, e
siccome non chiamava mai in tempo (come se un bambino
di cinque anni, che dorme il suo sonno profondo di ange-
lo, potesse imparare a chiamare in tempo!), per punirla le
imbrattavano tutto il viso coi suoi escrementi e la obbliga-
vano a mangiarli. Ed era la madre, proprio la madre che la
costringeva a farlo!®

Il primo di questi racconti, a quanto pare, si riferisce all’«af-
fare Kroneberg» e alla sua difesa in tribunale da parte di Spa-
sowicz, di cui si racconta dettagliatamente nel Diario di uno
serittoredel 18767. In tribunale risulto che il padre, rientrando
la sera a casa dall’ufficio, castigava la figlia per le azioni com-
piute da lei di giorno, per una bugia, per un «vizio nascosto»
che a parer suo si stava sviluppando nella bimba e, un giorno
di tormento particolarmente pesante, perché la bimba aveva
frugato nel baule della matrigna, aveva rotto I'uncinetto e
aveva preso («rubato», come dicevano i genitori) una pru-
gna dal suo baule. Senza dubbio qui c¢’¢ un tormento fine a
se stesso. Le fonti originarie di questa ferocia nella lotta dei
genitori con i difetti dei figli sono complesse e diverse, qui
c’e sial’orgoglio familiare ferito, I’onore e I’ambizione, sia lo
sgomento per la caduta dell’ideale dell’innocenza infantile,
sial’odio dell’'uomo per i propri vizi riflessi nei bambini come
in uno specchio, sia la sete di potere di un uomo caparbio,
che non ammette in particolare che le persone a lui prossime
e sottoposte trasgrediscano i suoi divieti, e altri simili motivi.
Il castigo o la lotta possono trasformarsi in tormento gia nel
loro processo di realizzazione.

5. F. M. DostoEvskiy, Brat ja Karamazovy, cit., t. 14, pp. 219-220 [trad. it. I fratelli Karama-
zov, cit., pp. 350-351].

6.
7.

Tvi, p. 220 [trad. it. cit., pp. 351-352].
Cfr. Ip., Dnevnik pisatelja za 1876 god. Janvar™-aprel’, in Polnoe sobranie socinenij, t. 22,

Nauka, Leningrad 1981, pp. 50-73 [trad. it. Diario di uno scrittore, cit., pp. 278-311].
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E appunto I'aria indifesa di queste creature — dice Do-
stoevskij, — che eccita gli aguzzini, I’angelica fiducia del bam-
bino, che non sa dove e da chi rifugiarsi; € proprio questo
che accende il sangue schifoso del carnefice! Certo, in ogni
uomo si nasconde una belva; la belva dell’ira, la belva della
lussuria eccitata dagli urli della vittima, la belva delle passio-
ni scatenate, la belva delle malattie contratte negli stravizi
(podagra, mal di fegato, eccetera, eccetera)®.

Si pensa che questo orrore sorga cosi: il castigo, come ogni
caduta, risveglia forti emozioni, che abbassano moltissimo la
consapevolezza dell’essere umano; in tale stato si possono ri-
svegliare gli istinti pitl arcaici, atavici, e allora il bambino che
afferra con la manina il dito del suo aguzzino, cercando sal-
vezza da lui presso lui stesso, all’aguzzino sembra far resisten-
za con cattiveria e infiamma ancor di piu la sua furia; 1i ogni
passo ulteriore conduce ancor piu in basso nella profondita
della vita preumana con la sua terribile tensione della lotta
e le manifestazioni ferine di esaltazione per la vittoria, del
superamento definitivo di sentimenti e azioni di tal genere®.

Molto pit complesse e raffinate sono le manifestazioni del
male nell’anima di una creatura capricciosa di Dostoevskij,
Liza Chochlakova (nel capitolo Un piccolo demone dei Fratelli
Karamazov). Ella presenta al suo amato Alesa un intero mazzo
di perversioni spirituali della qualita piu ripugnante. «Come
marito non siete adatto: — gli dice — se vi sposassi, e poi un bel
giorno vi dessi un bigliettino da portare a qualcuno di cui mi
fossi innamorata dopo di voi, voi lo prendereste e glielo por-
tereste senz’altro, e ritornereste anche con la risposta». Gli
dichiara che si vergogna di lui e non lo rispetta, poi prosegue:

Ho sempre voglia di dar fuoco alla casa. Mi immagino
proprio di andare in qualche angolino di nascosto, bisogna
assolutamente che lo faccia di nascosto, e di appiccare il
fuoco. Gli altri cercano di spegnarlo, ma la casa brucia. Io
lo so e sto zitta. Ah, sciocchezze! Che noia!

Fece un gesto di disgusto con la manina.

— Siete ricca — disse piano Alesa.

Ip., Bratja Karamazovy, cit., t. 14, p. 220 [trad. it. [ fratelli Karamazov, cit., p. 351].
[N.d.A.] A proposito dell’emozione come azione rudimentale, come rudimento degli

istinti animali, preumani, cfr. il mio libro Osnovnye ucenija psichologii s tocki zrenija voljunta-
rizma, in particolare il capitolo Emocii. [N.d.T.] N. O. Lossk1j, Osnovnye ucenija psichologii s
tocki zrenija voljuntarizma, M. M. Stasjulevi¢, Sankt Peterburg 1903.



Sulla natura satanica —[...] Meglio che sia ricca e tutti gli altri poveri; io man-
(secondo Dostoevskij) gero i confetti e la crema, e non daro nulla a nessuno. [...]
— Voi prendete il male per bene: — dice AleSa, — & una
crisi momentanea, forse ¢ colpa della vostra passata malattia.

— Ma voi cosl dicendo mi disprezzate! Io il bene non lo
voglio proprio fare, voglio fare il male, e qui non c’entra
nessuna malattia.

— Ma perché fare il male?

— Perché non resti pitt nulla di nulla! Ah, come sarebbe
bello se non restasse piu nulla! Sentite, Alesa; a volte mi
immagino di fare un mucchio di male e di cose brutte, e di
continuare cosi per un pezzo, di nascosto, finché tutti a un
tratto lo vengono a sapere. Allora tutti mi si affolleranno
d’intorno e mi indicheranno a dito, e io li guardero in faccia.
E un’idea molto piacevole. [...]

— O forse pensate che tutte queste cose le dica apposta
per punzecchiarvi?

— No, non lo penso... benché forse sentiate un poco an-
che questo bisogno.

—Un poco, si. Con voi non mentiro mai — disse Liza, con
una strana luce negli occhi’.

aA La turpitudine piu rivoltante gliela offre alla fine:

Io ho un libro nel quale si parla di un certo processo
contro un ebreo, che prima taglio tutti i ditini della mani a
un bambino di quattro anni e poi lo crocifisse a un muro,
lo inchiodo e lo crocifisse, e dopo al processo disse che il
bambino era morto presto, in quattro ore. Presto davvero!
L’ebreo racconto che il bambino gemeva, continuava a ge-
mere, e lui stava li e se lo rimirava. Che bellezza!

— Che bellezza?

—Si, che bellezza! A volte penso di essere stata io a croci-
figgere quel bambino. Lui ¢ inchiodato al muro e geme, e io
gli sto seduta di fronte e mangio la marmellata di ananasso.
A me la marmellata di ananasso piace molto. A voi piace?!!

E difficile capire come a un essere umano la lingua possa
girarsi in bocca per dire una cosa del genere; sembra che di
fronte a noi stia un essere inguaribilmente corrotto, giunto
fino al limite della caduta, e tuttavia bisogna guardare con
maggiore attenzione e si osserva subito che qui non c’e¢ mal-

10. F. M. DosToEVsK1], Brat ja Karamazovy, cit., t. 15, pp. 21-22 [trad. it. I fratelli Karamazov,
cit., pp. 806-809].
11. Ivi, p. 24 [trad. it. cit., p. 811].
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vagita sovra-satanica e tra gli istinti complessi di questa corru-
zione c’e I’esigenza di un bene puro, di un amore puro senza
la minima mescolanza di motivi personali, e il sospetto di non
essere capaci di un tale bene. Ella conclude la conversazione
con una richiesta:

—Alesa, salvatemi! [...] Mi ammazzero, perché tutto mi fa
schifo! Non voglio vivere, perché tutto mi fa schifo! Schifo,
schifo! Alesa, perché non mi volete bene! — esclamo, infine,
eccitatissima.

— Ma no, io vi voglio bene! — risposte Alesa con calore.

— E piangerete per me, dite?

- Si.

—Non perché non ho voluto essere vostra moglie, ma per
me, proprio per me?

- Si.

— Grazie! Mi importano solo le vostre lacrime. Tutti gli
altri mi tormentino pure, mi calpestino pure, tutti tutti, nes-
suno escluso. Perché io non amo nessuno. Mi sentite, nes-su-
no! Anzi, li odio! Andate, Alesa, € ora che andiate da vostro
fratello! — e si stacco da lui bruscamente.

— Ma posso lasciarvi cosi? — disse AleSa, quasi spaventato.

— Andate da vostro fratello, troverete chiuso, andate, ec-
covi il cappello! Baciate Mitja, andate, andate!

E spinse Alesa verso la porta quasi con violenza'%

Ella pretende da AleSa un amore puro, e lo stesso senza dub-
bio anche da sé. La marmellata di ananasso ha fatto la sua
apparizione sulla scena cosi: «Sapete, quando lessi questa sto-
ria dell’ebreo singhiozzai tutta la notte. Mi pareva di sentire
il pianto e i gemiti di quel bambino (perché a quattro anni
i bambini capiscono), e non potevo liberarmi da quell’idea
della marmellata»".

Non appena I’anima umana si € sentita penetrata di pura
simpatia per il bambino sofferente, ecco che il gioco delle as-
sociazioni ci infila I'assurda marmellata dalla regione dell’in-
conscio. Come non indignarsi contro questa infamia, tanto
piu che una tale strana combinazione di rappresentazioni
non ¢ affatto un processo puramente teorico e percio invo-
lontario di sostituzione di immagini: dietro le associazioni,
le piu caotiche, persino quelle che sorgono in uno stato di

12. Ivi, p. 25 [trad. it. cit., pp. 812-813].
13. Ivi, p. 24 [trad. it. cit., p. 811].
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malattia mentale, si nascondono come loro fonte prima le
aspirazioni inconsce della volonta. E difficile dire quale mo-
tivo si nasconda nell’animo di Liza. Forse I'immagine forte,
terribile della crocifissione del bambino non soltanto colpi la
sua anima con la pieta per il bambino, ma suscito inconscia-
mente anche il terrore per sé, come spesso accade, quando
I’essere umano vede o anche soltanto si immagina qualcosa
di particolarmente terribile; tuttavia immediatamente com-
pare anche la coscienza che io non ho nulla da temere, sono
in piena sicurezza e agiatezza, come accade quanto «mangio
la mia amata marmellata di ananasso». Questa mescolanza
alla paura per un altro anche della paura per sé, e per di piu
con questo tranquillizzarsi assurdo, mina la fede nel bene,
ispira nell’animo il sospetto di sé e di tutto il mondo: «tutto
mi fa schifo!», «ah, come sarebbe bello se non restasse piu
nulla!>» Tale rapido passaggio dalla considerazione del male
in sé alla negazione del bene anche negli altri, sorge gia na-
turalmente sulla base di una corruzione dell’anima assai pit
profonda della paura, proprio sulla base dell’orgoglio che
non ammette la possibilita che, se io risulto malvagio, altri
siano buoni. Il conoscitore di cuori Zosima conosce questo
percorso, che porta direttamente alle porte dell’inferno, e
mette in guardia contro la sfiducia in sé e negli altri:

Anche il disgusto lo dovete fuggire, sia il disgusto degli
altri, sia il disgusto per voi stessa: quello che ci sembra brutto
in voi si purifica per il solo fatto che voi stessa I’avete rico-
nosciuto brutto [...]. Non spaventatevi mai se, nel tentativo
di arrivare all’amore, talvolta vi sentirete vile; e, se su questa
strada vi capitera di fare azioni cattive, non spaventatevi trop-
po neppure di questo'*.

Che forma sistematica possa prendere questa sfiducia nel
bene, lo sappiamo dalla ferita dell’anima di Ivan Karamazov.
Come Liza, non trovando il puro bene in sé, egli divento
eccessivamente penetrante per il male negli altri e mise in
dubbio I'esistenza del bene in generale.

— Lui stesso, forse, crede alla marmellata di ananas-
so. — dice Alesa, — Anche lui ora € molto malato, Lise.

—Si, ci crede! — esclamo Liza con gli occhi scintillanti.

— Lui non disprezza nessuno — continuo Alesa.— Pero non

14. Ivi, t. 14, p. 54 [trad. it. cit., p. 107].
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crede a nessuno. E se non crede agli uomini, certo allora
vuol dire che li disprezza'.

Che la negazione del bene non sia il fondamento originario
della volonta di Liza ¢ evidente dal fatto che ella si castiga
per il «piccolo demone» nella sua anima:

appena Alesa si fu allontanato, levo il paletto, riapri legger-
mente la porta, infilo un dito nella fessura e richiuse di nuo-
vo, schiacciandosi il dito con quanta forza aveva. Dopo una
decina di secondi libero la mano destra dalla stretta, ando
piano piano verso la poltrona, si mise a sedere col busto ben
eretto, e comincio a fissare il suo ditino che diventava nero
e il sangue che si raggrumava sotto I'unghia. Le tremavano
le labbra, e mormorava fra sé svelta svelta: «Vile, vile, vile,
vile!» 16,

Forme piu raffinate di tortura attraverso la provocazione
di sofferenze non fisiche, ma morali, per esempio 'atteg-
giamento di Katerina Ivanovna verso Dmitrij Fedorovic
Karamazov, I'atteggiamento di GruSen ka verso le persone,
di Nastasja Filippovna, di Foma Opiskin'’ e di altri eroi di
Dostoevskij, sorgono chiaramente come fenomeno secon-
dario, di solito sulla base di un qualche trauma psicologico
(una ferita spirituale), che sviluppa la sete di vendetta verso
tutte le persone, tutta la societa, di sfiducia verso ogni essere
umano.

Naturalmente ogni ferita presuppone un’anima, imper-
fetta, guastata da qualche aspetto di amor proprio o egoismo,
che sono estremamente vari. Cosi ci sono, per esempio, degli
egoisti che non si interessano affatto agli altri, non sono né
orgogliosi né invidiosi, ma sono semplicemente concentrati
sulla propria azione, amano la propria attivita, la manifestazio-
ne della propria energia; tra loro ce ne sono anche che indi-
rizzano questa energia a fini elevati, sovraindividuali, tuttavia
cosi che il sovraindividuale a loro serva soltanto come mezzo
per soddisfare il proprio ego, per riempire la propria vita
spirituale di vario contenuto interessante o godersi la propria

15. Ivi, t. 15, p. 24 [trad. it. cit., p. 812].

16. Ivi, p. 25 [trad. it. cit., p. 813].

17. Katerina Ivanovna e Grusenka sono personaggi dei Fratelli Karamazov, Nastasja Filip-
povna ¢ una dei personaggi principali dell’/diota, Foma Opiskin ¢ uno dei protagonisti de
1l villaggio di Stepancikovo e i suoi abitanti.
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destrezza, arte, talento ecc.'®; al contrario altri egoisti sono
concentrati sui rapporti del loro ego con gli altri «<io»; non
sono indifferenti alla vita altrui, essi manifestano un interesse
estremamente elevato, benché negativo, per gli altri io, che
si esprime in invidia o orgoglio, che non tollera I’eccellenza
altrui. In tal modo ogni forma di amor proprio e egoismo
conduce all’estraneazione dagli altri esseri umani, che puo
condurre fino a tali estremi che I’egoista, pur non essendo
affatto maligno o vendicativo, ¢ capace di causare agli uomini
gravi sofferenze, o per noia (Cleopatra, che ficcava degli spilli
nel petto delle prigioniere) o per curiosita (Stavrogin, che
era ugualmente sensibile alla bellezza sia della «sensualita
bestiale», sia di un «gesto nobile qualsiasi»'?, il che & possibile
soltanto in caso di estremo egocentrismo).

Prendendo in considerazione la moltitudine e la varie-
ta delle vie della genesi del male sulla base dell’infrazione
dell’armonia tra ’essere umano e il mondo, come conse-
guenza di un amore piu grande del dovuto per il proprio
io, bisogna riconoscere che neppure Dostoevskij fornisce
delle immagini che stabiliscano indubitabilmente I’esistenza
dell’odio per il bene altrui come aspirazione primitiva della
volonta, neppure lui da diritto di ammettere una natura qua-
le noi abbiamo chiamato sovra-satanica.

N. K. Michajlovskij nel suo saggio su Dostoevskij Un talento
Jeroce afferma che «esistono uomini che tormentano gli altri
non per interesse, non per vendetta, non perché questi altri
fossero in qualche modo sulla loro strada, ma per soddisfare
la propria inclinazione tormentosa»®.

Secondo lui, molti eroi di Dostoevskij sono aguzzini di
questo tipo. Per esempio, I’ Uomo del sottosuolo tormenta con le
sue chiacchiere una prostituta, portandola al pianto inconso-
labile, e nella rappresentazione di questo raffinato tormento
«Dostoevskij respinse tutti i motivi esteriori, estranei: I’eroe
tormenta perché ne ha voglia, perché gli piace tormentare.
Non c’¢ né una ragione, né uno scopo, e secondo I’autore
non ce n’e bisogno, poiché c’¢ la ferocia, una incondizionata

18. [N. d. A.] Sono i caratteri egoistici, cfr. il capitolo Charakter nel mio libro Osnovnye
ucenija psichologii s tocki zrenija voljuntarizma, cit.

19. Cfr. F. M. DOSTOEVSKIJ, Besy, cit., p. 201 [trad. it. I demoni, cit., p. 294].

20. N. K. MICHAJLOVSKI], Socinenija, izd. 4, Russkoe bogatstvo, Sankt Peterburg 1897,
pp- 58-59.
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ferocia an und fiir sich, ed € questa a essere interessante»?'.
Lo stesso Dostoevskij, secondo lui, € un aguzzino di questo
tipo, che si differenzia dagli aguzzini consueti soltanto per
il suo grande talento artistico, che utilizza per torturare il
lettore. Egli dimostra la sua tesi considerando le prime ope-
re di Dostoevskij, ricche di difetti artistici: 1l sosia, La moglie
altrui e il manrito sotto il letto, L'eterno marito. E caratteristico che
Michajlovskij consideri che anche le opere piu perfette di
Dostoevskij contengono in sé una moltitudine di strumenti
di inutile tortura, ma non dimostra la sua idea attraverso la
loro analisi per mancanza di tempo e di spazio. «Le opere
piu tarde, — dice, — iniziando da Delitto e castigo, € soprattutto
le ultime — I demoni, I fratelli Karamazov — sono strapiene di
inutile, debordante ferocia»?.

Seguendo il cliché della nostra stampa progressista di
spiegare tutti e tutto con le condizioni della vita sociale, Mi-
chajlovskij vede la ragione dello sviluppo del «feroce talento»
di Dostoevskij nel fatto che egli non aveva un ideale definito
e soprattutto nel fatto che la realta russa fino all’epoca delle
grandi riforme, e anche subito dopo, ostacolava la formazio-
ne di tali ideali e di un’attiva vita sociale. Dai ragionamenti di
Michajlovskij, tuttavia, appare con evidenza che egli non po-
neva abbastanza chiaramente il problema del tormento come
motivo originario della volonta e non dimostrava I’esistenza
di tale fenomeno. Egli parla del tormento «senza base utili-
taristica», senza «vantaggio» materiale per il torturatore. Ma
un vantaggio in un senso piu sottile, per esempio, per I’appa-
gamento dell’amor proprio, difficilmente lo avrebbe potuto
negare; per lo meno a proposito di Foma Opiskin ({ villagio
di Stepancikovo e i suoi abitanti), sull’esame particolareggiato
del quale Michajlovskij fonda il suo saggio, dice: «Con le pa-
role “inutile ferocia” si esaurisce tutta la fisionomia morale
di Foma, e se si aggiunge uno smisurato amor proprio insie-
me alla piena nullita, ecco tutto Foma Opiskin»*. Ma I’amor
proprio, al quale bisogna ancora aggiungere le umiliazioni
da lui provate in quanto parassita del generale, primo possi-
dente del villaggio di Stepancikovo, e altresi le offese per gli
insuccessi nella sfera letteraria — ecco le passioni originarie

21. Ivi, p. 11.
22. [vi, p. 49.
23. Ivi, p. 25.
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e isentimenti da cui sorse il suo carattere vendicativo, che si
esprime nella derisione degli uomini.

Cosi, I'odio € sempre un fenomeno derivato, condiziona-
to dall’'inseguimento di un qualche bene personale; tuttavia
questo bene puo essere non fisico, ma squisitamente spiritua-
le. Persino la caduta di Satana non € un’originaria manife-
stazione della sua volonta, ma una manifestazione derivata.
Secondo I’opinione del padre della chiesa San Gregorio il
Teologo, «il primo delle luci celesti» perse la luce e la gloria
«per il suo orgoglio» e, «volendo essere dio, divenne tutto
tenebra»?!. Da cio deriva che Satana conosce la perfezione di
Dio. Ed ¢ chiaro: il valore assoluto per chiunque lo consideri
(anche soltanto per invidiarlo) non puo non essere ricono-
sciuto come valore, ma puo essere respinto dalla volonta o,
piu precisamente, puo divenire oggetto di un atteggiamento
perverso da parte della volonta: Satana invece di amare Dio
piu di se stesso, ama soltanto l%idea della divinita e vuole im-
padronirsi di questa qualita o, poiché questo € impossibile,
sminuire Dio per soddisfare la sua passione primitiva: I’orgo-
glio. Egli si riappacificherebbe con il Signore, se il Signore
avesse soddisfatto la sua richiesta quando, indicando tutti i
regni dell’'universo, gli disse: «lo ti daro tutto questo, se in
ginocchio mi adorerai»®.

Un tale spirito che vede piu lontano di noi, non puo an-
cora una volta non arrendersi al fascino dell’irresistibile su-
periorita di Dio e delle creature che si fondono nell’amore
concorde per lui, ma egli non si spinge fino alla fine, fino a
inginocchiarsi di fronte al Signore.

Ero presente — dice il diavolo di Ivan Fedorovi¢, — quan-
do il Verbo morto sulla croce ascese al cielo, portando sul
suo petto 'anima del ladrone crocifisso alla sua destra; ho
sentito le grida di gioia dei cherubini, che cantavano e gri-
davano «Osanna!» e il tonante tripudio dei serafini, che fece
tremare il cielo e tutto I'universo. Ebbene, ti giuro su quan-
to esiste di piu sacro che volevo unirmi al coro e gridare
«Osanna» insieme con gli altri! Questo grido stava gia per
sfuggirmi, stava gia per erompere dal mio petto... io sono

24. [N.d.A.] Cfr. a questo proposito e per I'opinione di altri padri della chiesa: MAKARIJ,
Pravoslavno-dogmaticeskoe bogoslovie, 5e izd., Korolev i Ko., Sankt Peterburg 1895, pp. 404-

411.

25. Matteo 4, 9.
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molto impressionabile, lo sai, ho molta sensibilita artistica.
Ma il buon senso, che ¢ la caratteristica piu disgraziata della
mia natura, mi trattenne anche allora entro i giusti limiti, e
persi quell’attimo!?

L’inferno ¢ lastricato di buone intenzioni, si, proprio buone:
infatti il diavolo, respingendo Dio e il Regno di Dio, natu-
ralmente non dice a se stesso e tanto meno agli altri: «io mi
comporto cosi per orgoglio, invidia e amor proprio» — senza
dubbio giustifica il suo comportamento con qualche altro
motivo assai elevato, proporzionale alla sua arroganza, per
esempio con l'assicurazione che egli ama gli uomini piu di
quanto non li ami Dio, e vorrebbe dare loro maggiore fe-
licita di quella che ha previsto per loro il Creatore. «Mefi-
stofele, — dice il diavolo di Karamazov, — quando ¢ apparso
a Faust, ha detto di se stesso che vuole il male, ma fa solo il
bene. Be’, padronissimo; io pero faccio tutto il contrario. Io
sono forse I'unico in tutta la natura che ami la verita e desi-
deri sinceramente il bene»?’.

L’aspetto di tale essere e tutto il suo comportamento ri-
sulta complesso al piu alto grado, duplice, intessuto appa-
rentemente di contraddizioni, come lo dipinge Dostoevskij.
Esso interviene con I'intenzione non di distruggere, ma di
costruire, tuttavia immancabilmente il proprioregno, secondo
il proprio piano, malgrado Dio e nonostante Dio. La via com-
parativamente piu semplice per questo consiste nel sedurre
I'uomo con beni di ordine inferiore, indirizzare tutti 1 suoi
pensieri all’organizzazione di un «formicaio» (il paragone
preferito di Dostoevskij) con I'aiuto della scienza, in cui a
tutti sarebbe garantito il pane terreno. Nella corsa precipito-
sa verso questo fine 'uomo che ha respinto Dio si ritiene in
diritto di iniziare la distruzione di tutti coloro che sembrano
inadatti, per la costituzione della loro anima, alla vita del
formicaio e, in tal modo, invece dell’amore interviene di fatto
in primo piano I’odio.

Essi apertamente dichiarano, — dice Dostoevskij nel Dia-

rio di uno scrittore, — che non vogliono nulla per sé, ma lavo-

rano soltanto per I'umanita, vogliono organizzare un nuovo

26. F. M. DOSTOEVSKI], Brat ja Karamazovy, cit., t. 15, p. 82 [trad. it. ] fratelli Karamazov, cit.,

27. Ibidem [trad. it. cit., pp. 896-897].
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Sulla natura satanica ordine di cose per la felicita dell’'umanita. Ma qui li aspetta il

(secondo Dostoevskij) borghese su di un terreno abbastanza solido, rimproverando
loro di volerlo far diventare fratello del proletariato e di vo-
lerlo costringere a dividere con lui i suoi beni, col bastone
e il sangue. Nonostante che cio sia abbastanza simile alla
verita, i caporioni rispondono che essi non ritengono affatto
che i borghesi siano capaci di diventar fratelli del popolo e
percio procedono contro di loro semplicemente con la for-
za, e li escludono del tutto dalla fratellanza: «La fratellanza
si formera dopo coi proletari; quanto a voi, voi siete cento
milioni di condannati ad aver la testa mozzata, e basta. Voi
siete finiti, per la felicita dell’'umanita»®.

L’impiegato Lebedev nell’ Idiota dice:

«[umanita diventa troppo rumorosa e troppo industria-
le e c’¢ poca quiete dello spirito» si lamenta un pensatore
che si ¢ appartato. «Sia pure, ma il rumore delle carrette
che portano il pane all’'umanita affamata ¢ forse meglio che
la quiete dello spirito» gli risponde trionfalmente un altro
pensatore che viaggia dappertutto e si allontana da lui con
superbia. Ma io, ’abietto Lebedev, non credo alle carrette
che portano il pane all'umanita! Poiché questi carri che por-

aA tano il pane all’'umanita, se all’agire manca un fondamen-
to morale, possono col massimo sangue freddo escludere
dal godimento di cio che portano una parte considerevole
dell’'umanita, com’e gia successo®.

Tuttavia I'inconsistenza di questo modo ateo-scientifico di
rimozione della vita dell’'umanita si rivela troppo presto e
assai chiaramente: «avendo cominciato a innalzare la loro
torre di Babele senza di noi, € nell’antropofagia che andran-
no a finire!»*, «perché essi non saranno mai capaci di farsi
le parti fra di loro!»?'. Percio il Padre della menzogna creera
per 'uomo una tentazione molto piu raffinata: un falso dio
e una falsa religione, fondata sulla connivenza con le brame
terrene dell’uomo, ma cosi che la coscienza dell’'uomo sia
assopita dall’apparente accordo con i comandamenti di Dio.
I fondamenti di questa suprema tentazione li rivela il poema

28. Ip., Dnevnik pisatelja za 1877 god. Janvar-avgust, cit., t. 25, p. 60 [trad. it. Diario di uno
scrittore, cit., pp. 796-797].

29. Ib., Idiot, in Polnoe sobranie socinenij, t. 8, Leningrad, Nauka 1973, pp. 311-312 [trad. it.
Lldiota, Sansoni, Firenze 1958, p. 462].

30. Ib., Brat ja Karamazovy, cit., t. 14, p. 235 [trad. it. I fratelli Karamazov, cit., p. 373].

31. Ivi, p. 231 [trad. it. cit., p. 367].
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di Ivan Karamazov Il Grande Inquisitore. 11 suo eroe dichiara
direttamente a Cristo: «noi non siamo con Te, ma con lu»??,
con «lo spirito terribile e intelligente», che gia nelle tre do-
mande poste a Cristo nel deserto, rivelo la sua «intelligenza
eterna e assoluta»®. Seguendo questa intelligenza, il Grande
Inquisitore riconobbe che la religiose di Cristo non € propor-
zionata alle forze dell’'uomo.

Invece di impadronirti della liberta degli uomini, Tu I’hai
accresciuta ancoradi piu! [...] Non ¢’ nulla di piu allettante
per 'uomo che laliberta della sua coscienza, ma non c’¢ ne-
anche nulla di pit tormentoso. Ed ecco che, invece di prin-
cipi sicuri, per tranquillizzare la coscienza umana una volta
per sempre, Tu hai scelto tutto quello che c’¢ di piu insolito,
di pit problematico, hai scelto tutto quello che era superiore
alle forze degli uomini, e percio hai agito come se Tu non
li amassi affatto. [...] Tu volesti il libero amore dell’'uomo,
volesti che Ti seguisse liberamente, incantato e conquistato
da Te. Al posto dell’antica legge fissata saldamente, da allora
in poi era l'uomo che doveva decidere con libero cuore che
cosa fosse bene e che cosa fosse male, e come unica guida
avrebbe avuto davanti agli occhi la Tua immagine®.

Tu promettesti loro il pane celeste, ma, Te lo ripeto, puo
questo pane, agli occhi della debole razza umana, eterna-
mente depravata ed eternamente ingrata, paragonarsi a
quello terreno? E se migliaia di esseri, o anche decine di
migliaia, Ti seguiranno in nome del pane celeste, che ne sara
pero dei milioni e dei miliardi che non avranno la forza di
disprezzare il pane terreno per quello celeste? Oppure a Te
sono care soltanto quelle decine di migliaia di uomini bravi
e forti, mentre tutti gli altri milioni di deboli, numerosi come
la sabbia del mare, e che pero Ti amano, devono servire solo
da materiale per i bravi e i forti? No, a noi sono cari anche
i deboli!®.

Cosi, di fronte a noi c’¢ un grande wmanista, che si ribella a
Dio in nome dell’amore per I'uomo, e che decide di «correg-
gere I'opera» di Cristo. Egli non chiede all’'uomo grandezza
d’animo, di prendere su di sé la croce del Signore, un’azione

32. Ivi, p. 234 [trad. it. cit., p. 372].
33. Ivi, p. 230 [trad. it. cit., p. 366].
34. Ivi, p. 232 [trad. it. cit., p. 369].
35. Ivi, p. 231 [trad. it. cit., p. 367].



Sulla natura satanica libera. Invece promette all'uomo non la beatitudine infinita
(secondo Dostoevskij) del possesso del bene assoluto, ma «l’umile, quieta felicita
degli esseri deboli, come appunto sono stati creati».

Oh, concederemo loro anche il peccato, perché sono de-
boli e impotenti, e cosi ci ameranno come bambini perché
permetteremo loro di peccare! Noi diremo che ogni colpa
sara riscattata, purché la commettano col nostro permesso;
diremo che permettiamo loro di peccare perché li amiamo,
e che il castigo di questi peccati lo prendiamo su di noi. E
lo prenderemo su di noi per davvero. Allora ci adoreran-
no, perché saremo i benefattori che si sono caricati delle
loro colpe davanti a Dio. [...] Essi moriranno dolcemente,
si spegneranno dolcemente nel Tuo nome, e oltre la tomba
troveranno solo la morte. Ma noi manterremo il segreto, e
per la loro felicita 1i culleremo nell’idea di una ricompensa
celeste ed eterna. Poiché, se anche ci fosse qualcosa nell’al-
tro mondo, non sarebbe certo per quelli come loro®.

Per calmare la loro coscienza, «noi diremo che ubbidiamo
a Te e che regniamo in nome Tuo»*, fondando la religione
«sul miracolo, sul mistero e sull’ autorita».

aA Non abbiamo fatto bene a insegnare cosi e ad agire cosi,
dimmi? Non abbiamo forse dimostrato di amare 1’umani-
ta, riconoscendo umilmente la sua debolezza, alleggerendo
amorosamente il suo fardello, e concedendo alla sua fragile
natura magari anche di peccare, purché cio avvenga col no-
stro permesso?*.

Dostoevskij sviluppa pitt di una volta nelle sue opere que-
sta idea di insediamento della felicita sulla terra attraverso
I'incoraggiamento delle debolezze umane o persino I'avvili-
mento della natura umana. Rozanov nel suo libro 1l Grande
Inquisitore si € soffermato particolarmente su questa idea.
Un’espressione straordinariamente rozza di essa ¢ fornita
nei Demoni da Sigalev e lodata da Petr Verchovenskij, che
dice a Stavrogin:

Egli ha del buono in quel suo quaderno [...], approva
lo spionaggio. Secondo il suo sistema ogni membro della
societa vigila sull’altro ed € tenuto a denunciarlo. Ciascuno

36. Ivi, p. 236 [trad. it. cit., pp. 375-376].
37. Ivi, p. 231 [trad. it. cit., p. 367].
38. Ivi, p. 234 [trad. it. cit., p. 372].
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appartiene a tutti, e tutti appartengono a ciascuno. Tutti
sono schiavi, e nella schiavitti sono eguali. Nei casi estremi,
calunnia e omicidio, ma soprattutto I’eguaglianza. Per pri-
ma cosa si abbassa il livello dell’istruzione, delle scienze e
degli ingegni. L’alto livello delle scienze e degli ingegni ¢
accessibile solo a chi abbia doti superiori: non occorrono
persone con doti superiori! Le persone con doti superiori
non possono non esser dispotiche®.

L’idea che lo spirito del male intervenga non direttamente
come distruttore e misantropo, ma, al contrario, come un
umanista che si pone come fine di costruire il regno della
felicita universale, naturalmente, immancabilmente sulla
terra senza trasfigurarla, ¢ stata dettagliatamente sviluppata
da V1. Solov’ev nel suo Breve racconto dell’Anticristo. Solov ev
sostiene che per I'ultima volta il tentativo di creare un regno
terreno della felicita sorgera non sulla base del materialismo,
ma attraverso «I’impostura religiosa, quando il nome di Cristo
si appropriera nell’'umanita di forze che in realta e per la
loro essenza sono estranee e addirittura nemiche di Cristo e
del suo Spirito»*.

L’Anticristo nella rappresentazione di Solov”ev risulta un
«grande spiritualista, asceta e filantropo»*'. Divenuto impera-
tore dell'universo, egli tende a colmare I’'umanita di benefici
con un’organizzazione statale che garantisca a ogni cittadino
«pane e spettacolo» (panem et circenses), ma la fonte di tutta
la sua azione non ¢ 'amore per 'uomo, ma uno smisurato
amor proprio, che lo spinge alla fine a dichiararsi «]'unica vera
incarnazione della suprema Deita»*.

Lo spirito umanitario, anche se ¢ un lavoro costruttivo
apparente, anche se ¢ indirizzato falsamente, forse non con-
traddice comunque la convinzione comune che il diavolo
sia lo spirito del non essere, come riconosce anche il Grande
Inquisitore? Qui naturalmente non c’¢ contraddizione: la
pienezza dell’essere ¢ possibile soltanto nel Regno di Dio;
ogni allontanamento da Dio e i tentativi di costruzione di un
regno che si contrapponga a Dio, conducono alla diminuzio-

39. Ip., Besy, cit., p. 322 [trad. it. I demoni, cit., p. 475].

40. V. S. SoLov kv, Tri razgovora, in ID., Sobranie socinenij, cit., t. 10, p. 162.

41. Ib., Kratkaja povest’ ob Antichriste, ivi, t. 10, p. 198 [trad. it. Breve racconto sull’Anticristo,
cit., p. 42]

42. Ivi, t. 10, p. 219 [trad. it. cit., p. 70].
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ne dell’essere, all’annientamento di alcune creature da parte
di altre e in ultima istanza a quella terribile dissoluzione,
un’orrenda impressione della quale ¢ data da Florenskij nel
libro La colonna e il fondamento della verita:

La questione della “morte seconda” ¢ dolorosa, ma sin-
cera; una volta I’ho sperimentata in sogno in maniera pie-
namente concreta, senza immagini € con esperienze pura-
mente interiori. Mi circondava un buio pesto, tanto fitto
da essere tangibile; certe forze mi trascinavano sull’orlo, e
sentivo che era I'orlo dell’Essere Divino oltre il quale c’¢
il Nulla Assoluto. Volevo gridare e non potevo; ancora un
istante e sarei precipitato nelle tenebre esteriori. La tenebra
incominciava a trasfondersi in me; la mia coscienza era per
meta scomparsa e sapevo che questo era I’annientamento
assoluto, metafisico. Nella disperazione suprema gridai con
una voce che non era piu la mia: «Dal profondo io grido a
Te, Signore! Mio Signore, dammi ascolto». In queste parole
effusi tutta 'anima. Le mani di qualcuno mi afferrarono con
potenza mentre affogavo e mi gettarono lontano dall’abis-
so; la spinta fu improvvisa, potente. Di colpo mi ritrovai nel
solito ambiente, mi pare nella mia camera; dal non essere
mistico alla vita quotidiana. Allora immediatamente mi sen-
tii davanti alla faccia di Dio e mi svegliai intriso di sudore
freddo®.

Il Grande Inquisitore non soltanto chiama il diavolo spirito
del non essere, ma anche spirito di auto-annientamento.Tut-
tavia non € possibile un’aspirazione originaria della volonta
all’autoannientamento; quindi si tratta di un fenomeno de-
rivato, e bisogna chiarire come sorga. Il proposito orgoglioso
del diavolo di creare il suoregno, migliore del mondo di Dio,
viene motivato, come gia detto, di fronte agli altri e persino
di fronte a se stesso non da un odio implacabile ma da un
apparente amore del bene. Lo splendore illusorio del bene,
ecco lamenzogna fondamentale della natura diabolica. Ma ¢
ancora poco, ogni tentativo di creazione, se conduce, anche
temporaneamente, non alla pura distruzione, ma davvero al-
la costruzione di un qualche regno, non ¢ possibile altrimenti
che attraverso I'uso dell’essere, gia creato da Dio, e dei prin-

43. P. A. FLORENSKI]J, Stolp i utverZdenie istiny, Pravda, Moskva 1990, t. I, pp. 205-206 [trad.
it. La colonna e il fondamento della verita. Saggio di teodicea ortodossa in dodici lettere, San Paolo,
Cinisello Balsamo 2010, p. 223]. Il riferimento biblico ¢ a Salmi 129, 1.
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cipi della vita, stabiliti da Lui, come la solidarieta, I’armonia,
la fedelta al dovere, presi tuttavia non nell’ampiezza assoluta,
ma in quella relativita che snatura il loro fine fondamentale e
conduce in definitiva non alla pienezza dell’essere del Regno
di Dio, ma alla diminuzione e alla limitazione dell’essere; cosi
un popolo accecato dall’orgoglio pud manifestare in guerra
dei miracoli di coraggio, di buona organizzazione, di fedelta
al dovere, ma tutta questa vita ardente, tanto piu ¢ intensa,
tanto piu usa le forze del bene per il male finale, condur-
ra nell’abisso tanto piu terribile della distruzione. Tale ¢ la
strada del diavolo: tutta permeata di falsita; nelle parole e
nei mezzi c’¢ il bene, ma lo scopo finale ¢ il male, oppure
nello scopo finale c’é¢ un bene apparente, ma il male ¢ nei
mezzi. Lo stesso Gesu Cristo dice: «¢ bugiardo e padre della
menzogna»*.

Tale essere, nella misura in cui si sviluppa la sua azione
e la consapevolezza di essa, deve arrivare all’ipocrisia e alla
menzogna consapevole. Ma la menzogna consapevole é il ri-
conoscimento della propria debolezza e della superiorita
dell’avversario; di qui sono inevitabili le piu grandi soffe-
renze per un essere orgoglioso, alla cui natura corrisponde
I’attacco aperto, che riveli direttamente agli occhi di tutti la
sua superiorita. Le sofferenze per la sua stessa attivita devono
far nascere in lui alla fin fine 'odio anche per tutte le sue
imprese, e persino per se stesso. Se neppure questo esito lo
conduce al pentimento, allora I’odio per Dio e per il Suo
mondo deve crescere fino ai limiti estremi insieme con la
coscienza dell’inutilita di tutti gli sforzi di superare il Signore.
Tutta la vita di un essere siffatto si trasforma in un pestare
I’acqua nel mortaio e percio le sue sofferenze sono terribili
per la loro vanita, per I'assenza in esse della vita.

Gli uomini prendono questa commedia per una cosa
seria, — dice il diavolo a Ivan Fedorovi¢, — malgrado tutta la
loro indiscutibile intelligenza. E proprio in cio sta la loro
tragedia. Be’, soffrono, certo, ma... in compenso vivono,
vivono una vita reale, e non una vita fantastica; perché la
sofferenza €, appunto, vita. Senza sofferenza, che piacere ci
sarebbe a vivere? Tutto diventerebbe un unico interminabile
Te Deum: santo, si, ma noioso. Be’, e io? Soffro, pero non vivo.
Sono l'incognita in una equazione indeterminata. Sono un

44, Giovanni 8, 44.
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fantasma che ha perduto il senso delle cose e ha perfino
dimenticato come si chiama®.

La sofferenza che ha perso il suo senso € scoramento (acci-
dia), uno dei peccati mortali. E la via diretta per il non essere.
L’essere che cade nello scoramento, cerca di solito di farla
finita impiccandosi e sarebbe pronto a compiere ogni giorno
questo atto ripugnante su di sé, se fosse possibile sperare di
arrivare per questa via al pieno non essere, ma nel momento
della sua stessa rovina, finché rimane nello scoramento, non
si pentirebbe e non cesserebbe di odiare colui a cui vorreb-
be procurare del male. Cosi, Smerdjakov si impicco senza
lasciare un biglietto che I’omicidio era stato compiuto da lui,
benché fosse sicuro che Ivan Fedorovi¢ non avrebbe riferito
al processo la storia del delitto che lui gli aveva raccontato.

Cosi gli spiriti della tenebra diventano spiriti «dell’autodi-
struzione e del non essere»*’; senza avere i mezzi per distrug-
gersi completamente, «chiedono» a Dio «’annullamento»*".
Lo starec Zosima dice di loro:

rimarranno insaziati nei secoli dei secoli; e rifiutano anche
il perdono, e maledicono Dio che li chiama. Non possono
contemplare senza odio il Dio vivente, vorrebbero che il Dio
della vita non esistesse, che Dio distruggesse Se stesso e tutta
la Sua creazione. E bruceranno nel fuoco della propria col-
lera eternamente, assetati di morte e di annientamento. Ma
la morte non sara loro concessa®.

L’eternita di questa permanenza nel male, tra le sofferenze
infernali, per la propria volonta e i propri sentimenti, sembra
incomprensibile al’'uomo normale. Apparentemente sareb-
be cosi naturale, arrivando alle conseguenze infami del male,
per esempio della menzogna, aprire gli occhi, vergognarsi
della propria caduta e pentirsi. E in effetti, grazie alla liberta
della volonta, a ogni essere € aperta la possibilita di superare
se stesso. Ma, dall’altro lato, proprio grazie alla liberta, questa
possibilita non diventa necessariamente realta, e non si puo
negare che si possano trovare degli esseri che resteranno

45. F. M. DosToEvVsK1j, Brat ja Karamazovy, cit., t. 15, p. 77 [trad. it. 1 fratelli Karamazov, cit.,
pp- 889-890].

46. [vi, t. 14, p. 229 [trad. it. cit., p. 365].

47. Ivi, t. 15, p. 77 [trad. it. cit., p. 889].

48. Ivi, t. 14, p. 293 [trad. it. cit., p. 462].
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eternamente nello stato di allontanamento da Dio. Con le
nostre forze non siamo in grado di sapere se esiste questo
fatto, ma la Rivelazione che ci é stata data sembra contenere
in sé I'indicazione che esso ha luogo. Proprio percio, forse,
si devono chiamare spiriti del male alcuni degli esseri caduti
per l'eternita. Per comprendere tale tenacia, non c’¢ bisogno
di scendere all’inferno, basta dare un’occhiata un po’ piu
profondamente nel proprio cuore e osservare anche le piu
piccole manifestazioni quotidiane dell’orgoglio e dell’amor
proprio che ci circondano da ogni parte. Il piu piccolo ac-
cenno di ordine, imposizione, richiesta, divieto, soprattutto
se viene da qualcuno che riteniamo inferiore a noi, ci feri-
sce dolorosamente. I rivolgimenti sociali, che inizialmente
hanno tolto di mezzo I'aristocrazia di nascita, e oggi hanno
come fine la distruzione della distinzione tra padroni e ope-
rai, sono condizionati non soltanto dai rapporti economici
e non soltanto dalla giusta aspirazione a difendere la digni-
ta dell'uomo, ma anche dalle rivendicazioni dell’orgoglio e
dell’amor proprio, che non tollerano la superiorita altrui e
il potere altrui, sia li, sia nei rapporti in cui la disuguaglianza
¢ moralmente e tecnicamente legittima.

Persino il riconoscimento della propria colpa si da all’uo-
mo con tanta fatical Dostoevskij dipinge il pesante quadro
di questo processo nella confessione del «visitatore misterio-
so» a Zosima®. Per molti la confessione, richiesta dalla chie-
sa ortodossa e cattolica, € un ostacolo insormontabile, che
impedisce loro di tornare nella chiesa. Ci sono forse molti
uomini capaci, mentre vanno alla confessione, secondo il
rito ortodosso, di awvicinarsi al loro prossimo, chiedere loro
perdono per i peccati commessi contro di loro e farlo sem-
plicemente, naturalmente, senza sentimenti stentati e voce
soffocata? Persino le piccole mancanze contro gli obblighi
della gentilezza sono spesso liquidate non come si dovrebbe.
In Russia, al posto del vecchio «scusate» o «chiedo scusa»,
¢ comparsa di recente una nuova formula: «mi scuso». In
essa non c’¢ piu il timido rivolgersi alla volonta altrui: essa
constata un fatto che si realizza nella mia individualita, come
nelle espressioni «mi lavo, mi pettino». E sorprendente come

49. Ivi, pp. 273-283 [trad. it. cit., pp. 432-447].
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questa forma di scuse sia stata fatta propria da tutti volentieri,
e persino dall’intelligencija.

Se i piccoli scontri della volonta orgogliosa e egoista con
I’ambiente sono cosi sensibili, la stessa cosa bisogna dirla dei
grandi. In Dostoevskij troviamo un’intera galleria di anime
corrotte, e tutte sono deturpate da un’offesa pesante, so-
ciale (la disuguaglianza sociale, la dipendenza nel possesso
dei beni, legata a delle umiliazioni e cosi via) o individuale
(soprattutto per I’oltraggio dell’amore). Le offese pesanti
spingono alcuni sulla vetta della santita e altri, soprattutto gli
orgogliosi e gli egoisti, li costringono nel sottosuolo o nella
camera di tortura, dove essi si danno con volutta al tormen-
to di sé o degli altri oppure si trasformano in buffoni. Sono
tali in Dostoevskij Nastas’ja Filippovna, Grusenka, Katerina
Ivanovna, I’Adolescente, Ippolit, Fedor Pavlovi¢ Karamazov
(che fu un parassita da giovane), Foma Opiskin, il capitano
di stato maggiore Snegirev, Smerdjakov e molti altri.

Il cuore mortificato di un uomo pieno di amor proprio,
incessantemente, giorno e notte, ¢ tormentato dal dolore e ¢
pronto in ogni momento, per il motivo piu piccolo, a un’as-
surda esplosione di rabbia. I.’adolescente, figlio illegittimo di
Versilov, che porta il cognome Dolgorukij, cade in una furia
infernale quando un nuovo conoscente immagina che egli
sia il principe Dolgorukij.

— Permettetemi tuttavia di conoscere il vostro cognome:
non mi avete sempre guardato? —mi si avwicino a un tratto
il maestro con un sorriso oltremodo vile.

— Dolgorukij.

— Principe Dolgorukij?

— No, semplicemente Dolgorukij, figlio dell’ex-servo
della gleba Makar Dolgorukij e figlio illegittimo del mio
ex-padrone signor Versilov. Non agitatevi, signori: non I’ho
detto affatto perché vi gettaste subito al mio collo e perché
vi metteste tutti a muggire come vitelli dall’intenerimento!

Un forte scroscio di risa, senza il minimo riguardo per
me, scoppio di colpo, sicché il bambino che si era addormen-
tato dietro la porta si sveglio e strillo. Fremevo dal furore™.

In Russia, dove nessuna particella von o de distingue un co-
gnome nobiliare da uno non nobiliare, quanti individui cre-

50. F. M. DosToEvsk1j, Podrostok, in Polnoe sobranie socinenij, cit., t. 13, pp. 50-51 [trad. it.
Ladolescente, cit., p. 83].
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sciuti in un ambiente intellettuale si rendono conto piuttosto
tardi di non essere nobili, e quanto spesso questa scoperta li
offende fino al profondo dell’anima, li pone in una situazio-
ne ridicola nei tentativi di nascondere la loro appartenenza a
un’altra classe, oppure suscita odio verso la nobilta e conduce
alla negazione delle differenze di classe non tanto sulla ba-
se di considerazioni sovraindividuali sull’utilita e la giustizia
sociale, quanto sotto I'influenza dell’amor proprio offeso!

Nei Fratelli Karamazov persino il grande digiunatore e
silenzioso padre Ferapont, monaco pazzo, ignorante, non
intellettuale, senza rango sacerdotale, cela nella sua anima
presuntuosa gli stessi sentimenti dell’Adolescente. «lo volto
le spalle al loro pane, perché non ne ho bisogno veruno,
anche se vado nel bosco, e 1a mi nutro di funghi o di bacche;
costoro, invece, non sanno staccarsi dal loro pane, cio signi-
fica che sono prigionieri del diavolo». Nell’igumeno e negli
altri monaci vede dei diavoli:

ne vidi uno con un diavolo sotto la tonaca, sul petto, spunta-
vano fuori solo le corna; un altro, invece, I’aveva in tasca, e di
1i spiava tutti con gli occhi pungenti, ma di me aveva paura;
a un terzo era entrato nel ventre, nella parte piu impura;
qualcuno lo portava aggrappato al collo, e non lo vedeva.

— E voi... li vedete? — chiese il monaco.

— Ti dico che li vedo, 1li vedo benissimo®!.

A lui appare lo Spirito Santo e il Cristo:

E vero quello che si narra di voi fin nelle terre pitt lon-
tane, che, cioe, voi sareste continuamente in contatto con
lo Spirito Santo?

— Si, scende su di me. Di tempo in tempo.

— E come scende? In quale forma?

— In forma di uccello.

— Lo Spirito Santo in forma di colomba?

— Una cosa ¢ lo Spirito Santo, e un’altra il Santo Spirito.
Il Santo Spirito ¢ diverso, puo scendere anche in forma di
altri uccelli: di rondine, oppure di cardellino, e magari di
cinciallegra.

—E come fate a distinguerlo da una cinciallegra comune?

— Parla.

— E come parla? Quale lingua usa?

— La lingua degli uomini.

51. Ib., Brat ja Karamazovy, cit., t. 14, p. 153 [trad. it. [ fratelli Karamazov, cit., p. 255].



Sulla natura satanica — E che cosa vi dice?

(secondo Dostoevskij) — Oggi mi ha annunciato che sarebbe venuto uno stolto
e mi avrebbe rivolto delle domande oziose. Troppe cose vuoi
sapere, monaco.

— Sono davwvero tremende le vostre parole, santissimo
padre — e il monaco scoteva la testa. Nei suoi occhi spauriti,
pero, c’era anche della diffidenza.

—Vedi tu quest’albero? — domando padre Ferapont [...].

— Lo vedo, beatissimo padre.

— Per te € un olmo, ma per me ¢ un’altra cosa.

— Che cosa? — e il monacello tacque subito, tutto incu-
riosito.

— Mi succede la notte. Vedi questi due rami? La notte
questo e Cristo che mi tende le braccia e mi cerca, io lo vedo
assai bene, e tremo. E terribile, é terribile!

— Che c’e di terribile, se & Cristo in persona?

— Mi puo agguantare e portare in cielo!

— Vivo?

— Nello spirito e nella gloria di Elia. Perché, non ne hai
mai sentito parlare? Mi stringera fra le braccia e mi portera
via...”%,

aA I dotti monaci questo fanatico non li ama e odia soprattuttoil 189
santo monaco Zosima, circondato da ammiratori e da gente
che cerca da lui consiglio e conforto. Sulla bara dello starec,
dopo una serie di trovate indecenti, rivela i suoi sentimenti
segreti.

Domani sulla sua bara intoneranno un inno glorioso, e
quando crepero io mi canteranno solo un piccolo cantico...
—Lasuavoce era dolente e lamentosa. — Voi siete inorgogliti
e innalzati, questo luogo ¢ deserto! — urlo a un tratto, come
pazzo, e agitando una mano si volto di scatto e si precipito
giu per la scala™.

Ogni sentimento o posizione elevata ispira deferenza e amo-
re, finché sono lontani da noi e ci sembrano quasi soltanto
immaginati, ma non incarnati qui e ora, in questo uomo vivo
che ci sta accanto.

52. Ivi, p. 154 [trad. it. cit., pp. 255-256].

53. Ivi, pp. 303-304 [trad. it. cit., p. 479]. Nel testo russo si citano i canti «Ausilio e Protet-
tore» e «Questa vita felice». Dostoevskij stesso aggiungeva a questo proposito una nota al
testo: «Quando si trasporta il cadavere (dalla cella nella chiesa e, dopo la funzione, dalla
chiesa al cimitero), per un monaco semplice si cantano i versetti “Questa vita felice”; se
invece il defunto aveva gli ordini sacerdotali, si canta I'inno “Ausilio e Protettore”» (ivi,
p- 304 [trad. it. cit., p. 1354]).
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Una sofferenza umiliante, che mi awvilisca, per esempio
la fame, il mio benefattore me la potra concedere; ma una
sofferenza un pochino pit elevata, per esempio per un’idea,
quella no [...] non ho affatto il viso che dovrebbe avere,
secondo lui, un uomo che soffre, per esempio, per quella
tale idea®.

«All’'uvomo fa piacere la caduta del giusto e la sua
vergogna»” — afferma piu di una volta Dostoevskij, Grusenka
chiede a Rakitin di portare Alesa da lei: «Portalo qui [...], e
gli levero la tonaca»™. Rakitin, cogliendo il momento buono,
conduce Alesa da GruSenka con grande piacere.

Non era certo per fare un piacere a Grusen ka che tra-
scinava Alesa in casa sua: lui era un uomo serio, e senza
uno scopo vantaggioso non intreprendeva nulla. In questo
caso, poi, di scopi ne aveva due: in primo luogo, uno scopo
di carattere vendicativo, cio¢ voleva assistere alla «vergogna
del giusto» e alla probabile «caduta» di Alesa «dalla santita
nel peccato», una cosa che gli dava I’ebbrezza fin da ora; in
secondo luogo, aveva in vista anche uno scopo materiale,
molto vantaggioso per lui®.

Grusen’ka gli aveva promesso per questo 25 rubli.

Un gruppo originale di manifestazioni di orgoglio e amor
proprio sorge nel caso dello scontro di questi sentimenti con
la forza assoggettante dell’amore: I’odio nell’amore (la haine
dans Uamour), cosi brillantemente e poeticamente raffigurato
da Hamsun nei suoi romanzi Pan e Victoria®®. In Dostoev-
skij questi sentimenti si rivelano come elemento transitorio
nell’amore di molti suoi eroi, per esempio in Versilov e in
Liza Chochlakova (cfr. supra).

Persino al bene in se stesso un uomo potente, orgoglioso,
egoista si sottomette soltanto dopo la lotta e la vittoria su se
stesso. Il conflitto diventa particolarmente tenace, quando

Ivi, p. 216 [trad. it. cit., p. 345].

Tvi, p. 298 [trad. it. cit., p. 447].

Ivi, p. 74 [trad. it. cit., p. 137].

Ivi, p. 310 [trad. it. cit., pp. 488-489].

Il riferimento ¢ ai romanzi dello scrittore norvegese Knut Hamsun. I’espressione fran-

cese ¢ invece il titolo di un famoso dramma di George Sand (Cosima, ou la Haine dans I’A-
mour). I romanzi di Hamsun erano tradotti in russo fin dai primi del secolo (K. GAMSUN,
Pan. Iz bumag porucika Tomasa Glana, Polza, Moskva 1908; Viktorija. Istorija odnoj ljubui,
Pol“za, Moskva 1908].
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all’'uomo pare che una volonta altrui, la volonta della socie-
ta, dello stato, di Dio, gli rivolga una richiesta di bene, la sua
realizzazione come dovuta.

Io non devo nulla a nessuno, — dichiara 1’Adolescen-
te, — pago alla societa del denaro in forma di esazioni fiscali
per non essere derubato, battuto e ucciso, e nessuno osi esi-
gere altro da me. Puo darsi che personalmente io sia anche
d’altre idee, e se vorro servire 'umanita, la serviro, e forse la
serviro dieci volte piu di tutti i predicatori; voglio pero che
nessuno os: esigereda me questo [...]; ¢ il mio pieno arbitrio,
anche se non avro mosso un dito®.

Ma neppure la forza impersonale del bene si impadronisce
senza contrasto del cuore di una persona orgogliosa. Ivan
Karamazov, tormentato dalla sua coscienza dopo il delitto di
Smerdjakov, nel colloquio con Alesa attribuisce al suo dia-
volo la seguente valutazione del suo comportamento: «Vai a
compiere un’azione virtuosa, pero nella virtti non ci credi ne-
anche, ecco cos’¢ che ti fa stizzire e soffrire, ecco perché sei
cosi vendicativo»®. Alesa capisce cosi lo stato mentale di Ivan:

«Sono i tormenti di un’orgogliosa risoluzione, di una
coscienza profondal». Dio, al quale egli non credeva, e la
Sua Verita stavano soggiogando quel cuore che ancora non
voleva sottomettersi: «Si, penso Alesa, che aveva gia la testa
sul cuscino, si, ora che Smerdjakov € morto, nessuno credera
piu alla deposizione di Ivan; ma lui andra la e fara la sua de-
posizione!». AleSa sorrise dolcemente: «Dio vincera!» penso.
«O Ivan si rialzera nella luce della verita, oppure... crollera
col suo odio, vendicandosi di se stesso e di tutti per aver ser-
vito una causa nella quale non crede», aggiunse AleSa con
amarezza, e prego di nuovo per Ivan®'.

La profonda e penetrante influenza dell’orgoglio e dell’amor
proprio su tutti gli aspetti della vita psicologica da diritto di
ritenerli il vizio peggiore di tutti. E comprensibile percid I’e-
logio dell’'umilta nell’etica cristiana; ma, naturalmente, non
bisogna confondere I’'umilta autentica con la sua deforma-
zione di cui si dice: «'umilta ¢ piu dell’orgoglio». Ci sono in

59. F. M. DosToEvsKij, Podrostok, cit., t. 13, p. 48 [trad. it. L'adolescente, cit., p. 80].
60. Ip., Brat ja Karamazovy, cit., t. 15, p. 87 [trad. it., [ fratelli Karamazov, cit., p. 905].
61. [vi, p. 89 [trad. it. cit., p. 907].
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Nikolaj Onufrievié Dostoevskij delle anime deboli, corrotte, che rimangono in
Losskij uno stato di estremo autoavvilimento giorno e notte.

Nikolaj II'i¢ Snegirev, ex-capitano della fanteria russa,
disonorato per colpa dei suoi vizi, ma pur sempre capitano.
Sarebbe meglio dire capitano Slovoersov, invece che Snegi-
rev, perché nella seconda meta della mia vita mi sono messo
a parlare con Desse. Il difetto dell’esse viene con I’avvilimen-
to.— E proprio cosi — e AleSa sorrise. — Ma viene involonta-
riamente oppure € una cosa volutar®.

Un minuto dopo questo servilismo Snegirev, sapendo che suo
figlio Iljusa ha morso un dito a Alesa, grida:

— Ora lo frusto, sissignore! Lo frusto subito! — e il capita-
no salto in piedi.

— Ma non é che io mi lamenti, raccontavo solo il fatto...
Non voglio assolutamente che lo frustiate. E poi ora, a quan-
to sembra, € anche malato...

—Sicché credevate che ’avrei frustato? Che avrei preso il
mio IljuSecka e I'avrei frustato subito davanti a voi per darvi
piena soddisfazione? E avete anche fretta per casor? — dis-
se il capitano voltandosi bruscamente verso Alesa con una

192 mossa come se gli si volesse scagliare addosso. — Mi dispiace
per il vostro ditino, caro signore! Ma non volete magari che
prima di frustare il mio IljuSecka io mi tagli subito quattro
dita sotto i vostri occhi, per vostra giusta soddisfazione, con
questo coltello qui? Penso che quattro dita siano sufficienti
per saziare la vostra sete di vendetta, o volete anche il quin-
to?... Si fermo di colpo, come se soffocasse. Tutte le linee
del suo viso erano tese e tremavano, i suoi occhi sfidavano
rabbiosamente Alesa. Sembrava fuori di sé®.

Nelle natura potenti, come Grusen ka, quest’autoavvilimento
siinsinua per un secondo, ma subito ¢ recuperato da una tro-
vata grandiosamente vendicativa, che porta a conseguenze in-
fernali. Quando Katerina Ivanovna magnifica Grusenka con
eccitato entusiasmo e le bacia persino la mano, GruSenka in
risposta le prende la mano con le parole:

«Ecco, io vi prendo la mano e ve la bacio, come avete

fatto voi con me. Voi me 'avete baciata tre volte, maio dovrei
baciarvela trecento volte, per sdebitarmi! E va bene, poi sara

62. fvi, pp. 181-182 [trad. it. cit., p. 294].
63. Ivi, p. 182-183 [trad. it. cit., pp. 295-296].
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come Dio vorra, forse diventero la vostra umile schiava e
cerchero di contentarvi in tutto, proprio come una schiava.
Sara come Dio ha destinato, senza promesse e senza far patti
tra di noi. Che cara manina, che bella manina! Cara, cara
signorina, bella fra le belle!»

Porto la mano alle labbra piano piano, con quello sco-
po davvero bizzarro di «sdebitarsi» a forza di baci. Kateri-
na Ivanovna la lasciava fare: aveva ascoltato con una timida
speranza quell’ultima promessa di GruSen "ka di contentarla
«come una schiava», benché anche questa promessa fosse
stata formulata in modo un po’ bizzarro. La guardava negli
occhi ansiosamente, e ci vedeva sempre la stessa espressione
candida, fiduciosa, la stessa limpida gioia... «Forse € davvero
troppo ingenua!>» penso Katerina Ivanovna, e il cuore le tre-
mo di speranza. Grusenka, intanto, sembrava affascinata da
quella «cara manina» e la sollevava lentamente. Ma quando
I’ebbe portata proprio alle labbra si fermo, e la tenne cosi
per due o tre secondi, come se riflettesse a qualche cosa.

— Sapete che c’e, angelo caro — disse a un tratto col tono
piu tenero e sdolcinato — io la vostra manina non la bacio — e
fece una bella risatina allegra.

— Come volete... Ma che vi succede? — e Katerina Iva-
novna sussulto.

— Allora ricordatevi che voi avete baciato la mia manina,
ma che io la vostra non I’ho baciata! — Nei suoi occhi pas-
s0 come un lampo. Guardava Katerina Ivanovna con uno
sguardo pungente.

—Sfacciata! — esclamo a un tratto Katerina Ivanovna, come
se improvvisamente avesse capito qualcosa, e balzo in piedi
col viso in fiamme. Si alzo anche Grusen ka, ma senza fretta.

— Lo raccontero subito a Mitja, che mi avete baciato la
mano e che io non ve ’ho baciata! Chi sa quanto ridera!

— Villana! fuori di qui!

—Ah, che vergogna, signorina, che vergogna! Certe paro-
le non sono proprio degne di voi, cara signorina.

— Fuori, prostituta! — urlo Katerina Ivanovna. Il suo viso
era addirittura trasfigurato e tremava.

— E va bene, io sono una prostituta. Ma anche voi da ra-
gazzina correvate dai vostri cavalieri all’imbrunire a cercar
soldi, anche voi andavate a vendere la vostra bellezza, io 1o so!

Katerina Ivanovna getto un grido e si slancio su di lei, ma
Alesa la trattenne con tutta la sua forza [...].

- E una tigre! —urldo Katerina Ivanovna (quando
Grusen’ka era corsa via dalla stanza). —Perché mi avete fer-
mato, Aleksej Fedorovic? L’avrei fatta a pezzi, si, 'avrei fatta
a pezzi!
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Non aveva piu la forza di dominarsi davanti ad AleSa, e
forse non lo desiderava neanche.

— Bisognerebbe frustarla, metterla alla gogna, e farla fru-
stare dal boia davanti a tutti!

AleSa indietreggio in direzione della porta.

—Dio mio! — grido a un tratto Katerina Ivanovna, batten-
do le mani — Ma lui, lui! Come ha potuto essere cosi sleale,
cosl inumano! Ha raccontato a una donna simile quello che
accadde quel giorno, quel giorno fatale, quel giorno male-
detto, eternamente maledetto! «<Andavate a vendere la vostra
bellezza, cara signorinal». E lei lo sa! Vostro fratello ¢ un
mascalzone, Aleksej Fedorovic!®.

L’umilta & necessaria persino per la fede in Dio, poiché un
uomo orgoglioso, per quanto possa essere ridicolo, € pronto
a misurarsi con lo stesso Signore degli Eserciti o, almeno,
tenta di respingere ’essere di un Essere cosi grande e inac-
cessibile. Quando un uomo del genere porta degli argomenti
contro I’essere di Dio, a volte ci si stupisce di quanta poca
consequenzialita logica vi si trovi; si ascoltano le sue into-
nazioni, si osserva la mimica e si vede che il fondamento
inconscio della mancanza di fede in lui ¢ I'invidia per Dio e
la ripugnanza per I'idea che esiste un essere infinitamente
superiore a sé. Persino quando questo tipo di persone cre-
de in Dio, la loro fede puo risultare simulata. I’adolescente
chiede a Vasin a proposito di Versilov:

Possibile che lo riteniate capace di credere in Dio?

— E un uomo molto orgoglioso, come avete appena detto
voi stesso, — rispose Vasin, — e molti degli uomini molto or-
gogliosi amano credere in Dio, specialmente se disprezzano
gli uomini. Molti uomini forti sembrano avere non so quale
esigenza di trovare qualcuno o qualcosa dinanzi a cui inchi-
narsi. Per un uomo forte ¢ talvolta assai difficile sopportare
la propria forza. [...] Scelgono Dio per non inchinarsi agli
uomini; naturalmente neppur loro sanno perché facciano
cosl, ma inchinarsi dinanzi a Dio non € tanto umiliante. Tra
loro si trovano quelli che credono oltremodo ardentemente,
per dire piu esattamente, quelli che ardentemente deside-
rano credere, ma essi scambiano i desideri con la fede. Tra
costoro, inoltre, molto spesso alla fine si ritrovano i delusi®.

64. Ivi, pp. 139-141 [trad. it. cit., pp. 232-234].
65. Ip., Podrostok, cit., t. 13, pp. 51-562 [trad. it. L'adolescente, cit., p. 84].
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Quando tali nature iniziano a lottare con Dio e, quindi, en-
trano nel campo dell’essere infernale, come gia detto, giu-
stificano il loro comportamento con motivi elevati. «Quanto
alla superbia dell’idea satanica — dice lo starec Zosima, — ecco
che cosa ne penso: per noi uomini, qui sulla terra, € difficile
anche solo il riconoscerla, percio cadiamo in errore € ne re-
stiamo inquinati cosi facilmente, e a volte ci sembra persino
di fare qualcosa di bello e di grande!»%. Ma la torsione dei
piani superbi, costruiti senza la benedizione di Dio, e persino
il dubbio della propria superiorita, fanno nascere in tale vo-
lonta piena di amor proprio un odio crescente, chiaramente
raffigurato nel Romanzo dell’Anticristo di V1. Solov”ev.

L’orgoglio di quest'uomo superbo aspettava una sanzio-
ne dall’alto per iniziare la sua missione di salvezza dell’uma-
nita, ma essa non veniva. Aveva gia compiuto trent’anni, altri
tre se ne succedettero quando, improvvisamente, un subita-
neo pensiero gli balena nella mente e un brivido ardente lo
penetra fino al midollo delle ossa: «E se?... Se non io, ma
quel... galileo... S’egli non fosse il mio predecessore, ma il
vero, il primo e I'ultimo? Ma allora deve essere vivente... [...]
Che gli diro? Dovro forse inchinarmi davanti a Lui come il
piu stupido dei cristiani, o come un contadino russo bia-
scicare qualcosa di incomprensibile: “Signore Gesu Cristo,
abbi pieta di me peccatore”, o come una contadina polacca
distendersi per terra davanti alla croce! lo, il brillante genio,
il superuomo. No, mai!». E cosi, invece dell’anteriore freddo
rispetto per Dio e Cristo, nacque e crebbe nel suo cuore,
prima una specie di terrore, poi una rovente, soffocante in-
vidia e un odio furioso che gli toglieva il respiro. «lo, io, e
non Lui! Egli non ¢ tra i viventi. Egli non c’¢ e non ci sara.
Non ¢ risorto dai morti! Egli si decompose nella tomba, si
decompose come il pit infimo dei mortali...» Con la schiu-
ma alla bocca, corre fuori dalla casa e dal giardino a sbalzi
convulsi, si getta nel profondo scuro della notte per un roc-
cioso viottolo... La furia si calmo e si muto in disperazione,
dura e pesante come quelle rocce, oscura come quella notte.
S’arresta sull’orlo di un precipizio che cade a picco e ode
di lontano il vago rumore del torrente sottostante, che scor-
re fra le rocce. Un’angoscia insopportabile pesava sul suo
cuore. Improvwisamente qualcosa s’agito in lui: «Chiamarlo?
Chiedergli cosa devo fare?». E la triste, gentile immagine

66. Ip., Brat’ja Karamazovy, cit., t. 14, p. 290 [trad. it. I fratelli Karamazov, cit., p. 457].
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sembrava sorgere davanti a lui nelle tenebre. «Egli mi com-
patisce... No, mai! Non é risorto, mai risorse dai morti». E
si getto giu dalla rupe a picco. Ma un qualcosa di flessibile,
come una colonna d’acqua, lo sostenne nell’aria®.

Divenuto imperatore dell’universo, egli convoca il concilio
universale. Qui il capo degli ortodossi, lo starec Ioann, gli
dice:

«eccoti ora la nostra diretta risposta alla tua questione: Cosa
possiamo fare per voi? Confessa, ora, di fronte a noi, che Ge-
su Cristo ¢ il Figlio di Dio, che venne nella carne, risorse dai
morti e ritornera nuovamente; confessa Lui, e noi ti ricevere-
mo con amore quale precursore della sua Seconda gloriosa
venuta». Egli tacque, con lo sguardo fisso sull'imperatore. In
costui qualcosa di tremendo succedeva, un che di diabolico
ruggiva in lui come in quella notte fatale, perdendo imme-
diatamente il suo dominio interiore. Tutti i suoi pensieri
erano concentrati nel non perdere il suo autocontrollo e
svelarsi del tutto prima del tempo. Fece sforzi sovrumani
per non slanciarsi come un selvaggio sull’'uomo che aveva
parlato e sbranarlo coi denti®®.

Tale essere puo restare in eterno nell’odio per il Signore
Dio, benché possieda anche la forza per superare se stesso,
ma non la usa. Questo odio lacera I'anima senza sosta e la
riempie di tormenti infernali, ma non ¢ Dio a creare queste
sofferenze eterne, bensi proprio colui che ama se stesso piu
del Bene Eterno. La grazia di Dio puo manifestarsi rispetto
a questi esseri soltanto per lasciarli nella sfera che ¢ loro pro-
pria e non accrescere i loro tormenti con I'avvicinamento a
loro dello splendore della Sua Gloria. Swedenborg racconta
che durante una delle sue visioni gli venne I'idea:

in che modo ¢ possibile che la grazia del Signore permetta
ai demoni di restare all’inferno per I’eternita? Non appena
lo pensai, uno degli angeli del precordio destro si precipito
immediatamente sulla regione posteriore del grande Satana
e dali, perispirazione del Signore, estrasse uno dei demoni
piu cattivi, per ottenere per lui la beatitudine celeste. Ma mi
fu dato vedere che, man mano che I'angelo si sollevava alle
sfere celesti, il suo prigioniero mutava I’espressione orgo-

67. V.S.SoLov kv, Kratkaja povest” ob Antikhriste, cit., t. 10, pp. 199-200 [trad. it. Breve raccon-
to sull’Anticristo, cit., pp. 44-45].

68. [vi, p. 213 [trad. it. cit., pp. 61-62].
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69. E. SWEDENBORG, Memorabilia, cit. in V. S. SOLOV EV, Swedenborg, in Ip., Sobranie socinenij,

gliosa del suo volto in sofferente, e il suo corpo si tingeva di
nero; quando, nonostante la sua resistenza, egli fu attirato
nel mezzo del cielo, gli vennero delle terribili convulsioni,
mostrava con tutto il suo aspetto e i suoi movimenti di pro-
vare le sofferenze piu grandi e intollerabili; mentre si avvici-
nava alla regione centrale dei cieli, la sua lingua usci tutta di
fuori, come capita ad un cane molto stanco e assetato, come
per un calore ardente. E io ebbi pieta di lui, € mi misi a pre-
gare il Signore che ordinasse all’angelo di lasciarlo andare,
e allora, col permesso del Signore, egli fu lasciato libero,
cadde in giu con la testa con tale irruenza che potei vedere
soltanto come balenarono i suoi talloni straordinariamente
neri. E allora ebbi I'ispirazione: la permanenza di qualcuno
nei cieli o all’inferno dipende non dall’arbitrio di Dio, ma
dallo stato interiore dell’essere stesso, e il trasferimento per
volonta altrui dall’inferno al cielo sarebbe tanto tormento-
so per chi viene trasferito, quanto il cambiamento dai cieli
all’inferno... E in tale modo io capii che ’eternita dell’infer-
no per chi trova in esso il proprio godimento, corrisponde
allo stesso modo sia alla saggezza, sia alla grazia di Dio®.

cit,, t. 10, p. 496.



