
Scritto nel 1927 nel carcere dell’Ava-
na e poi pubblicato a partire dal 1933 
in diverse versioni rivedute e corret-
te, Écue-Yamba-Ó è il primo romanzo 
di Alejo Carpentier. 
Novela afrocubana, secondo la de-
finizione che ne diede lo stesso au-
tore, è la storia di Menegildo, nato 
in una misera capanna all’ombra di 
un enorme zuccherificio il cui respi-
ro detta i ritmi dell’intero villaggio. 
In un romanzo di formazione che 
passa dalla dura realtà contadina al 
misticismo tribale, seguiamo le sue 
peripezie dalla nascita all’età adulta, 
dalle prime scoperte alla conquista 
dell’amore, in un turbinìo di emo-
zioni che vanno dalla rabbia alla 
paura, dall’estrema devozione al de-
siderio di mostrarsi un vero uomo.
Pietra miliare della letteratura ispa-
noamericana, caratterizzato da una 
scrittura avanguardista, ricca ed 
evocativa, che concilia tradizione e 
surrealismo, Écue-Yamba-Ó è un te-
sto fondamentale per comprendere 
la realtà cubana di inizio ’900 e pre-
senta il seme della futura produ-
zione letteraria di Alejo Carpentier. 
Vi si ritrovano infatti temi a lui cari 
come la musica e le tradizioni afro-
cubane, ma soprattutto quell’amore 
per la parola, quella ricercatezza les-
sicale che lo rendono uno degli scrit-
tori più influenti del suo genere.

«Spigoloso, dalle linee semplici come una figura di teorema,
il complesso dello Zuccherificio San Lucio si ergeva al centro di un’ampia valle 

orlata da una cresta di colline blu. Il vecchio Usebio Cué aveva visto crescere
il fungo di acciaio, ferro e cemento sulle rovine degli antichi torchi,
assistendo, anno dopo anno, con una specie di panico ammirato,

alle conquiste di spazio compiute dalla fabbrica.
Per lui la canna da zucchero non aveva misteri.

Non appena spuntava fra i grumi di terra nera, la sua crescita proseguiva
senza sorprese. Il saluto della prima foglia; il saluto della seconda foglia.

I cannelli che si gonfiano e si allungano, lasciando qua e là
un piccolo solco verticale per l’occhio. La palese gratitudine

dinanzi alla pioggia annunciata dal volo basso degli avvoltoi.
Il germoglio, che un giorno si allontanerà sul pomo di una sella.

Dal limo alla linfa, una concatenazione perfetta.»

Alejo Carpentier (1904-1980), nato 
a Losanna da un architetto francese 
e da una traduttrice di origine russa 
poi trasferitisi a Cuba, è cresciuto in 
un ambiente di meticciato culturale, 
mostrandosi sensibile fin da giovane 
al valore della cultura afrocubana. 
Molto ammirato da García Márquez, 
la sua opera ha contribuito a elevare 
e nobilitare la cultura latinoamerica-
na e i suoi narratori. In Italia i suoi 
lavori sono stati pubblicati, tra gli 
altri, da Sellerio (Il secolo dei lumi, 
1999), Einaudi (L’arpa e l’ombra, 1997) 
e Baldini Castoldi Dalai (L’Avana, 
amore mio, 2004).
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