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Wilhelm von Kaulbach (1805-1874), Faust nello studio. Illustrazione per il primo volume di Goethe’s poetische
und prosaische Werke, Cotta, Stuttgart-Tiibingen 1836.
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Acqua santa nei bistro di Montmartre:
il Faustbipolare di Gounod
di Andrea Malvano*

Quando la prima parte del Faust di Goethe comincid a circolare in ambito
tedesco, molti compositori ebbero subito I'impressione di aver trovato un soggetto
ideale per un'opera in musica. Dentro c'erano molti ingredienti che facevano gola
agli autori di inizio Ottocento: il sovrannaturale, il demoniaco, il grottesco, 'ane-

lito verso l'infinito, I'amore, la redenzione;

tutti temi che sarebbero tornati in molte com- . L
Per molti compositori

il Faust di Goethe sembro
il soggetto ideale per un’opera,
ma in ambito tedesco

il capolavoro genero solo
da tempo. Beethoven si fece avanti per primo, ansia da prestazione

posizioni della stagione romantica. Il Faust,
perd, era un concentrato appetitoso, e poteva
stimolare proprio la nascita di quell'opera
grandiosa, che il pubblico tedesco attendeva

raccogliendo un secco rifiuto da parte dello

scrittore: quell’opera, stando alle intenzioni

del suo creatore, avrebbe potuto essere messa in musica solo da Mozart. Schubert
non ottenne nemmeno risposta quando gli invid i suoi Lieder tratti dal Faust. Do-
podiché, perlomeno in ambito tedesco, il capolavoro di Goethe genero solo ansia
da prestazione. Louis Spohr nel 1813 si tenne prudentemente alla larga dal sogget-
to goethiano per rifarsi alla vicenda storica del Dottor Faust. Mendelssohn nel 1831
silimitd a mettere in musica l'episodio della Notte di Valpurga, realizzando un'ope-
ra destinata all’esecuzione in ambito concertistico. Wagner, nonostante la sua
vocazione innata al teatro, scrisse un lavoro per voci e orchestra (Sieben Composi-
tionen zu Goethes «Faust», 1831) e una pagina sinfonica da cui non sarebbe mai
nata un’opera (la Faust-Ouvertiire del 1839, rielaborata nel 1855). Liszt prosegui
sulla stessa linea nel 1857 con la sua Faust-Symphonie, che dipinge solo tre ritratti
orchestrali dei principali personaggi (con 1'aggiunta delle voci per il Chorus mysticus).
Stesso discorso per Schumann e le sue Szenen aus Goethes «Faust» (1853), lavoro di
una vita, che rimase ancora una volta fuori dalle porte del teatro. E cosi via sino
all'Ottava sinfonia di Mahler o al Doktor Faust di Busoni (italiano di nascita ma
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tedesco di formazione), che avrebbe ripreso 'omonimo dramma incompiuto di
Christopher Marlowe. Insomma per tutto I'Ottocento il Faust di Goethe, nono-
stante le numerose occasioni, rimase confinato alla dimensione sinfonico-corale,
senza riuscire mai a trovare lo sbocco, apparentemente naturale, del palcoscenico.
In Francia la situazione era molto diversa. Il modello goethiano faceva meno
paura, e presto, grazie anche alla felice traduzione di Gérard de Nerval (1827), co-
mincid a circolare nei cartelloni dei teatri d’opera. Berlioz fece da apripista con le
sue Huit Scénes de Faust, che finirono sulla scrivania di Goethe suscitando lo stesso
rumoroso silenzio dei Lieder di Schubert; ma il compositore francese non aveva lo
stesso terrore reverenziale nei confronti di quel

L. ) monumento letterario, e continuo dritto per
In Francia il modello goethiano

faceva meno paura,
e presto comincio a circolare
nei cartelloni dei teatri d’opera

la sua strada fino alla pubblicazione della Dam-
nation de Faust nel 1846; quando, di fatto, il
dramma di Goethe trovava un primo grande
adattamento teatrale della storia, che tuttavia

nasceva ancora un volta per le esecuzioni in
forma di concerto'. A esorcizzare la paura nei confronti del Faust avrebbero pensa-
to soprattutto i drammaturghi dei teatri di boulevard, che avevano ritoccato a pia-
cere il testo originale, ottenendo esiti spesso irriverenti: basti pensare ad Adolphe
d’Ennery che nel 1858 mise in scena un Faust che portava il protagonista a spasso
nel tempo, rivestendolo di sandali e tuniche nella Ercolano del 79 d. C., oppure
conferendogli il titolo di Marajah durante una gita in estremo Oriente.

Tutto questo materiale arrivd nelle mani di Charles Gounod ormai del tutto
spogliato di ogni deferenza nei confronti del grande Goethe. Quando I'impresa-
rio del Théatre-Lyrique si fece avanti nel 1857 con la proposta di fare una nuova
opera sul Faust, Gounod rispose senza esitazioni: «Un Faust? Ma ce 'ho nel ventre
da anni»’. La concorrenza, pressoché contemporanea, con il gia citato dramma di
Adolphe d’Ennery in programma al Théitre de la Porte de Saint-Martin, fece slittare
il progetto di un biennio; e cosi la prima si tenne il 19 marzo del 1859, suscitando

consensi moderati, che lo stesso autore descrisse in questi termini:

Il successo del Faust non fu clamoroso: &, tuttavia, finora, il mio pil grande successo tea-
trale. E anche la mia opera migliore? Non so. Comunque ¢ la riprova di quanto ho gia detto
sul successo, e cioé che esso deriva dal concorso di vari elementi favorevoli e di circostanze
speciali piti che dare la misura del valore intrinseco dell’opera stessa. Il favore del pubblico

si conquista prima con l'apparenza, e si mantiene poi, e si riafferma col valore intrinseco
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dell’opera. Occorre un certo tempo per affermare il significato di quell'infinita di particolari

dei quali si compone un dramma [...]. Lopera era stata molto discussa, tanto che non potevo
. 3

avere grandi speranze nel successo”.

In realtd Gounod faceva un po’ troppo il modesto. E vero che alcuni critici lo
accusarono di aver portato in teatro il linguaggio della sala da concerto (osserva-
zione, peraltro condivisibile, che ai nostri occhi evidenzia proprio una virtt: della
partitura); ma & altrettanto vero che i com-

mentatori pit raffinati si unirono in un coro . .
P Alla prima dell’opera di Gounod

i commentatori piu raffinati
si unirono in un coro di elogi,

di elogi per la nuova opera. Berlioz, dalle co-
lonne del «Journal des Débats», constatava il

grande successo della rappresentazione, am- riscontrandone I'efficacia
mirava la scrittura armonica di molti passag- tanto nelle parti drammatiche
gi, si dichiarava toccato dalla bellezza melo- quanto nelle scene poetiche

dica dell’aria «Salut, demeure chaste et pure.

Sul «Ménestrel» Joseph d’Ortigue, storico

della musica e compositore, definiva il Faust I'opera di un grande maestro, efficace
tanto nelle parti drammatiche quanto nelle scene poetiche. E un'ulteriore prova del
successo venne dai numeri successivi alla prima rappresentazione: cinquecento
repliche nel 1887, mille nel 1894, con una rapida circolazione dell'opera anche a
livello internazionale — Germania compresa, dove il lavoro di Gounod venne salu-
tato come il vero antidoto al sistema drammaturgico di Meyerbeer”.

Il libretto nacque da un lavoro d’équipe. Jules Barbier e Michel Carré misero
insieme un sapiente collage dal dramma di Goethe, riprendendo almeno una scena
da tutti gli atti del testo originale (solo i due prologhi vennero completamente eli-
minati), e privilegiando quei momenti collettivi che sarebbero senza dubbio tornati
utili alle esigenze drammaturgiche del grand-opéra. Gounod pero collaboro stret-
tamente con i due librettisti, e probabilmente impose la sua volonta su molte delle
scelte operate durante I'imbastitura del testo. Venne fuori un lavoro che rimuove il
grosso delle riflessioni filosofiche al centro del Faust, semplifica le inquietudini del
protagonista al livello di un banale edonismo da flaneur, e sposta I'obiettivo dalle
zoomate individuali ai grandi piani collettivi. Tanto di guadagnato per il pubblico
francese, che aveva mal digerito la Damnation de Faust di Berlioz, proprio per il suo
spiccato interesse verso la dimensione speculativa di Goethe: troppe allusioni ai
turbamenti interiori del personaggio (le numerose scene dedicate a Faust solo con

i suoi pensieri), senza mai adagiarsi sulla comoda ricerca del piacere.

15



ANDREA MALVANO

Gounod arrivava al Faust dopo un’esistenza travagliata, fin dalla giovinezza
attraversata da intense crisi spirituali. Negli anni del Prix de Rome (1839-1842),
la borsa di studio destinata ai migliori allievi di composizione del Conservatorio
di Parigi, la permanenza a Villa Medici, nella culla della cultura cattolica, fu per
lui di grande ispirazione: i contatti con il condiscepolo Charles Gay, giovane stu-
dente di teologia, e con padre Henri Lacordaire furono decisivi per la maturazione

di una profonda sensibilita religiosa. Tant’s

N . . che Gounod, al suo ritorno a Parigi, dedico
Gounod studio teologia e penso

di prendere i voti, ma il richiamo
dell’arte divenne piu forte;

la scelta di fare il musicista , i dedicarst all'activiea dlerical
rimase Comunque tlequm 1 dedicarsli all attivita clericale: non

un intero inverno a frequentare i corsi di teo-
logia presso il Seminario di Saint-Sulpice,

accarezzando davvero I'idea di prendere i vo-

in relazione con la fede a caso le sue lettere, in quei mesi, si chiudeva-
no tutte con la firma «Abbé Gounod»’. Poi il

richiamo dell’arte divenne piti forte di quello
del sacerdozio, e quei pensieri svanirono nel nulla. Ma la scelta di fare il musicista
rimase sempre in relazione con una fede che poteva fungere da conforto esisten-
ziale e insieme da stimolo per 'ispirazione artistica. Basti pensare a tutte le com-
posizioni che Gounod dedico a temi sacri: dalla tanto discussa Méditation sur le
premier Prélude de Bach (che appiccica le parole dell’ Ave Maria all'incipit del Clavi-
cembalo ben temperato), alla stesura di messe e oratori quali Rédemption (1882) o
Mors et Vita (1885). Tutte pagine in cui la riflessione sul trascendente si ammanta
di una dolcezza rassicurante, che Gounod evidentemente associava al conforto
insostituibile della religione. Il noto critico musicale Louis de Fourcaud, nel necro-
logio apparso sul «Gaulois» del 19 ottobre 1893, faceva un ritratto quasi agiogra-
fico dell'illustre scomparso; pennellava una fisionomia evangelica, parlava di un’at-
tivitd compositiva sentita come una missione venuta dall’alto, e sottolineava proprio
il peso della religione nell'ispirazione del maestro:

Alto distatura, il viso nascosto dietro a una barba biancheggiante, la fronte larga, gli occhi
brillanti, la bocca un po’ radiosa, guardava gli uomini con benevolenza. Il lavoro era per lui
leggero e facile. Di se stesso diceva: «Voi credete si lavori I'arte. Ma vi sbagliate. Si & lavorati
dall’arte». Fu a Villa Medici che egli concepi il disegno di farsi prete. Un tempo diserto il
mondo per il seminario al fine di mettere alla prova la sua vocazione. Lesse i Padri della Chiesa,
apprese a memoria i mottetti di Palestrina. Poco dopo, lo si rincontrava a Vienna a dirigere

un’esecuzione della Messe archaique alla sua maniera. Il sacerdozio non fu la sua strada, ma
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grandi tracce della sua inclinazione religiosa restarono sempre in lui. La cartellina che riporto a
Parigi conteneva una seconda Messe solemnelle, cori sacri e pezzi profani. E poi eccolo maestro

di cappella alle Missioni straniere, molto zelante, poco vanitoso®.

Le numerose crisi spirituali vissute da Gounod furono il sintomo di una sen-
sibilitd complessa, mossa da tensioni contraddittorie. Anche una semplice occhiata
al catalogo delle opere offre un panorama poco lineare, in bilico tra pagine di chia-
raispirazione religiosa e lavori intrisi di sensualita pagana. Nell'Ulysse l'ispirazione
del compositore sembra raggiungere I'apice proprio nella scena delle sirene, quando
la melodia sinuosa e maliarda del coro femminile spiana la strada al Debussy dei
Nocturnes; Sapho riprende la leggenda della poetessa greca, senza indugiare — &

vero — sull’amore lesbico del personaggio, ma

scavando morbosamente nella passione sangui- .
Gounod, come alcuni suoi

personaggi, cammino per tutta
la vita in bilico tra tensioni
opposte: da una parte 'interesse

D ) ] per la religione, dall’altra
SaCI‘lﬁClO estremo. Gounod, un pO come questl I!amore per Ia Vita mondana

gna per Faone; mentre Polyeucte descrive un
conflitto insanabile tra amore terreno e religio-
ne cristiana, condannando i protagonisti a estin-
guere il loro sentimento nella redenzione del

personaggi, cammino per tutta la vita in bilico

tra tensioni opposte: da una parte l'interesse

per la religione, dall’altra I'amore per la vita mondana. Fin dagli anni di Roma av-
verti una duplice tentazione: ritirarsi in disparte per dedicarsi alla contemplazione
dell’assoluto, oppure immergersi nella quotidianita scoprendo vizi e debolezze de-
gli uomini.

Questo conflitto venne a galla soprattutto nel triennio che Gounod trascorse
in Inghilterra. La fuga da Parigi avvenne nel 1870, in seguito ai gravi eventi bellici
che in quell’anno portarono i prussiani a schiacciare I'esercito di Napoleone III.
Ma quello fu solo un pretesto per entrare in contatto con un ambiente musicale
ospitale (la solita apertura dei britannici verso quei grandi compositori che la loro
scuola non riusciva proprio a sfornare), e con una societa elevata che non vedeva
I'ora di accogliere un grande operista nei suoi salotti. Gounod si trasferi a Londra
con la moglie Anna, i suoi due bambini e la suocera, con l'intenzione di rimanervi
qualche settimana: giusto il tempo di farsi conoscere dall'ambiente locale. Ma ci
vollero tre anni perché il compositore francese riuscisse a trovare la via di casa; e la
principale responsabile di questa permanenza prolungata fu una signora dai tratti
romanzeschi, Georgina Weldon, nota in tutta Londra per il suo sensuale appeal.
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Cosi la descriveva il corrispondente del «Gaulois», John Murray, in seguito a un

incontro avvenuto nell’autunno del 1875:

Al centro della stanza scorgo, sotto una luce un po’ scura, una donna vestita di un abito
quasi monacale. Non la vedo che di fianco, perché & seduta su una poltrona da lavoro davanti
a una grande scrivania. Al mio arrivo, si alza, e allora mi trovo davanti a una delle piti strane
bellezze che mi sia mai capitato di notare. Immaginatevi una testa di ragazza su un corpo di
donna, avvolta da drappi blu scuro. La testa sembrava scolpita nel marmo da un grande mae-
stro, tanto i tratti erano regolari e la tinta bianca. Una lussureggiante capigliatura bionda era
trattenuta a malapena sotto una cuffia metd monastica e metd mondana, rassomigliante un po’
a Maria Stuarda. La fronte, ampia, dava una grande aria di intelligenza a tutta la sua figura,
mentre gli occhi, grandi e dolci, erano di un'ingenuita infantile. Il labbro inferiore, legger-
mente curvo, tracciava un sottile segno di rosso ciliegia, su un viso di un pallore eclatante. A
prima vista fui colpito dalla somiglianza tra Mme Weldon con I'ideale comunemente accettato
della Margherita del Faust. Devo aggiungere che si teneva un po’ velata e che di conseguenza
mi faceva l'effetto di una fata di teatro nel momento in cui si spoglia della sua anzianita per

. . 7
apparire un giovane donna’.

I riferimenti letterari si sprecano in questa descrizione; ma ¢ anche probabile
che I'immaginazione dell’estensore sia stata influenzata da casa Weldon, vale a
dire quella Tavistock House nella quale Charles Dickens aveva steso alcuni dei
suoi capolavori. Non ci sono dubbi, tuttavia, sulla sensuale bellezza di una si-
gnora chea prima vista, senza nemmeno aver scambiato una parola, appariva in
tutta I'inquietante sensualita della femme fatale. Gounod rimase in casa Weldon
per tre anni, dopo aver congedato senza troppe spiegazioni famiglia e suocera. Al
matrimonio con la moglie Anna era arrivato senza troppa convinzione: pare anzi
che il giorno della proposta avesse in tasca un biglietto bell’e pronto a cui afhidare
il compito di sganciarsi da ogni impegno; salvo poi essere spinto a forza dalla fu-
tura suocera nella camera di una ragazza che non vedeva l'ora di farsi impalmare.
Quella fascinosa signora londinese, cantante mediocre ma benefattrice per molte
ragazze bisognose di aiuto (proprio a casa sua aveva fondato una scuola di musica
destinata ad adolescenti sfortunate), fu per Gounod una tentazione irresistibile.
La relazione duro cosi a lungo da trasformarsi in una sorta di caso nazionale, che
spingeva le migliori testate parigine a parlare pubblicamente di raggiri, molestie,
circonvenzioni di una persona ormai incapace di intendere e volere. Stando alle
ricostruzioni di Brian Thompson, pare che per un certo periodo abbia preso for-
ma addirittura un piccante triangolo tra Georgina, il marito Harry e un Gounod
ormai in fuga da famiglia e morale®. La signora Weldon traeva molti benefici dalla
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Ary Scheffer (1795-1858), Faust e Margherita nel giardino. Olio su tela, 1846. Melbourne, National Gallery
of Victoria.
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situazione: soprattutto per la partecipazione solistica a eventi musicali, altrimenti
inarrivabili per il suo scarso talento (il ruolo protagonistico nel Polyeucte o la parte
di soprano nell’oratorio Gallia che nell’ottobre del 1871 riapri il Conservatorio di
Parigi dopo gli eventi successivi alla guerra prussiana). Dalla Francia tutti gli amici
chiedevano a Gounod di rinsavire, ma solo nel 1873 il compositore capi davvero
di aver sbandato dalla retta via per un‘approfittatrice, che in seguito non si sareb-
be fatta scrupolo di adire le vie legali per rivendicare beni preziosi: in particolare
il manoscritto autografo del Polyeucte. Fu in quel momento che I'autore del Faust
riusci a resistere alla tentazione, per tornare alla sua esistenza monacale, accanto
a una moglie che forse non aveva mai amato.

Questa parentesi biografica dimostra quanto abbia contato la religione nella
vita di Gounod: non solo come fonte di riflessione sul trascendente, ma anche come
strumento per reprimere la tentazione. Evidentemente le sue crisi spirituali erano
dettate da un forte bipolarismo, generato da desiderio e castrazione. Molto del suo

Faust si tiene in equilibrio tra queste forze

Molto del Faust si tiene opposte. Ledonismo parigino dei valzer sfre-

in equilibrio tra forze opposte,

I'edonismo parigino dei valzer
sfrenati e dei ballabili contenuta dalla dimensione religiosa. Succe-

nati e dei tempi ballabili domina gran parte
della partitura; ma questa spinta & sempre

contro la dimensione religiosa de fin dalla prima scena, quando Faust dichia-
raa Méphistophéles, sorvolando sulle tortuo-

se riflessioni del personaggio goethiano, di
ambire alla giovinezza (<<A moi les plaisirs, /les jeunes maitresses! /A moi leurs
caresses! / A moi leurs désirs!»); e I'orchestra si lancia in un 6/8 gaudente e spen-
sierato, che sembra appena uscito da un locale di Montmartre. Il cromatismo del-
le armonie produce una vera e propria tensione erotica; ma il punto di arrivo &
un’apparizione eterea e asessuata di Marguerite all’arcolaio, tutta trasparenze tim-
briche nel registro acuto (arpa e violini in tremolo), da cui fa capolino nella sezione
degli ottoni un corale di chiara ascendenza religiosa (scrittura a quattro parti, an-
damento omoritmico e piccoli movimenti polifonici). Limpressione & quella di as-
sistere a un sogno a occhi aperti — lo conferma la citazione degli accordi modali che
avevano aperto l'ouverture dalle musiche di scena per il Sogno di una notte di mezza
estate di Mendelssohn — che spegne nella contemplazione di una bellezza ultrater-
rena tutta l'eccitazione danzante della sezione iniziale. E cosi, quando Méphisto-
phélés e Faust riprendono con impeto il 6/8 di «A moi les plaisirs», noi abbiamo la
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chiara impressione di assistere a una rappresentazione del peccato, che si staglia con
nettezza proprio grazie alla contrapposizione spirituale offerta da Marguerite.

Qualcosa di simile succede nel secondo atto, quando Carré e Barbier adattano
la scena ambientata da Goethe nella taverna di Auerbach a Lipsia. Il clima epicureo,
senza dubbio presente anche nell originale, domina su tuttii presenti: soldati, stu-

denti, ma anche rispettabili borghesi. Gounod

inventa una Kermesse che anticipa la musica . .
In Gounod Dio atterrisce

il demonio con la forza positiva
del suo canto corale,

. e mentre in Goethe & il demonio
della tromba hanno qualcosa di godereccio; i a dominare gli altri personaggi,

spumeggiante di Offenbach: le urla scomposte
delle ragazze hanno gia il temperamento ani-
malesco del can-can; gli interventi solistici

vocalizzi del coro hanno tutta la leggerezza facendo leva sulla debolezza
improvvisata delle riflessioni superficiali. In della carne umana

questo scenario fatto di tentazioni e occhiatine

maliziose emerge come una figura anomala il

fratello di Marguerite, Valentin che — con largo anticipo rispetto a quanto accade in
Goethe — appare portando in scena un grosso carico di spiritualita: sta partendo per
la guerra, affidando a Dio la sua purissima sorella («A toi, Seigneur et Roi des cieux, /
ma sceur je confie»), e si esprime con una melodia tesa e ascendente, proprio come la
preghiera di chi volge gli occhi al cielo. Bastano poche note tuttavia per riportare la
collettivita sulla via del peccato, con il timbro satanico della chanson del «Veau d’or»;
dopodiché i prodigi con cui Méphistophélés da mostra della sua natura sovrannatu-
rale spingono gli avventori del locale a unirsi contro la presenza sinistra, intreccian-
do le loro spade a formare una croce, simbolo di una coesione religiosa alla quale il
demonio deve sottostare. Gounod sottolinea il momento con un altro meraviglioso
corale (questa volta in bella evidenza), nel quale sfoggia tutta la sua maestria nel do-
minare la scrittura liturgica. Ma niente di tutto questo & presente nel Faust di Goe-
the, dove Mefistofele fa girare la testa a tutti i presenti per filarsela in tutta tranquil-
litd: prima con il prodigio del vino (una botte da cui esce vino per tutti i gusti), poi
con quello del fuoco (le gocce di vino che incendiano il pavimento), quindi con un’il-
lusione ipnotica (i personaggi immaginano di essere “teletrasportati” in uno splen-
dido paesaggio, pieno di vigne e frutteti, salvo poi accorgersi di aver scambiato le
narici di Siebel per succulenti grappoli d'uva). In Gounod Dio atterrisce il demonio
con la forza positiva del suo canto corale; mentre in Goethe ¢ il demonio a domina-
re gli altri personaggi, facendo leva sulla debolezza della carne umana.
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Benché Gounod scomodi la scrittura di un genere liturgico, la partitura impiega
poco tempo a ricadere nel mondo danzante dei café-chantants, con il celebre valzer e
coro («Ainsi que la brise légére») nel quale affogano le individualita dei vari perso-
naggi. Il tempo ternario diventa un vortice di superficialitd, che celebra la potenza
dell’altra forza sovrannaturale in gioco: il piacere inteso come polo alternativo a
quello della preghiera («Un dieu les entraine, / cest le plaisir!»). Il passo di danza
stordisce le ﬁgure in scena, accompagnando il canto in maniera ostinata: non si
arresta nemmeno quando Faust corteggia Marguerite, quasi a voler rappresentare
un’ossessione inconscia e incontrollabile.

Latto terzo sposta l'obiettivo dal collettivo all'individuale, ma il bipolarismo
rimane. La ballata di Marguerite («II était un roi de Thulé») si muove su una melodia
lineare e distaccata, che tuttavia si fa continuamente interrompere da un disegno
sillabico, quasi recitato: la ragazza sta cercando di rimuovere Faust dalla sua testa,
ma il pensiero torna sempre li, spezzando la continuita del canto. E come se l'in-
conscio di tanto in tanto emergesse, insinuandosi attraverso i versi preconfezionati
della chanson. Ma a dominare in tutto l'atto & proprio la dimensione del peccato:
prima con la frivola Air des bijoux («Ah! Je ris de me voir / si belle en ce miroir»),
che Gounod organizza attorno a una melodia saltellante e spensierata; poi con il
duetto d’amore nel quale (fin dal recitativo di Faust) prendono forma languide
sonorita notturne, molto simili a quelle su cui stava lavorando negli stessi anni
Wagner per il suo Tristan und Isolde.

La scena nella quale peccato e preghiera si scontrano con maggiore violenza &
quella ambientata in chiesa (quarto atto). Gounod sceglie di appoggiarsi al suono
dell’organo per riprodurre la cornice del luogo di culto; non si tratta della solita
pennellata liturgica, che troviamo in molte opere dell'Ottocento, con lo strumento
a canne sfruttato al minimo delle sue possibilitd (come succede, per esempio, nella
Forza del destino di Verdi). In questo caso 'organo si prende il centro della scena,
intrecciando una polifonia complessa che fa subito pensare ai meravigliosi esem-
plari conservati nelle chiese parigine. Questa sonorita cosi vicina alla tradizione
della musica sacra & fronteggiata da idee molto piti instabili: le voci dei demoni
invisibili invocate da Méphistophélés per soffocare la preghiera della pia fanciulla.
Gli elementi continuano a fronteggiarsi con violenza dialettica, senza mai trovare
una mediazione. Il testo addita la via della perdizione per Marguerite, concluden-
do la scena con una condanna esplicita lanciata dal demone («Marguerite! Sois

maudite! A toil’enfer!»). Ma proprio questo anatema, sottolineato da una settima
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diminuita in fortissimo, viene subito mitigato dalla ripresa del corale polifonico,
ancora una volta affidato all’'organo, che chiude la scena con una dolcezza rassicu-
rante. Gounod compie dunque una scelta precisa che contraddice il messaggio
trasmesso dal testo: la forza della fede pud

sempre riscattare |'uomo dal peccato, offrendo L
Nella scena in chiesa Gounod

compie una scelta precisa
che contraddice I’'anatema
di Mefistofele su Margherita:

la forza della fede pud sempre
sorella («Le remords suit tes pas! / Mais enfin riscattare 'uomo dal peccato

conforto a chi smarrisce la retta via. In fondo
& proprio cid che dice Valentin, poco dopo,
quando trafitto dalla spada di Méphistophélés

muore scagliando una maledizione contro la

I'heure sonne! / Meurs! Et si Dieu te pardon-

ne / sois maudite ici-bas!»). Il suo disprezzo &

rivolto alla condotta terrena di Marguerite, ma non esclude il perdono di Dio: va-
le a dire proprio cio che sottolinea la folla in chiusura di scena, con un nuovo cora-
le pieno di speranza («Que le Seigneur ait son 4me / et pardonne au pécheur), che
si chiude su un balsamico accordo di re maggiore.

La Notte di Valpurga, nella quale Méphistophélés mostra a Faust il suo regno
oscuro, fatto di presenze sinistre e demoniache, ha caratteristiche molto diverse
dall’analoga pagina di Mendelssohn. Alla furia violenta si contrappone una scrit-
tura che indugia per poche battute sui lati piti spaventosi dell’occulto, per poi
rischiararsi alla celestiale visione di un palazzo splendente, ospitato dal grembo
materno di una montagna. Lidea & quella di rappresentare, grazie al timbro lu-
minoso delle arpe e a una passionale melodia degli archi, il volto incantatore della
voluttd. Anche in Goethe il protagonista viene attratto da profili ammalianti; ma
nella scena sono sempre presenti le raccapriccianti visioni di una notte popolata
da streghe, fuochi fatui e gufi dal verso stridulo. Gounod invece culla i suoi perso-
naggi sulle note di una festosa chanson a boire, che continua a sottolineare il ritmo
ternario del valzer: diagramma del piacere per tuttal'opera. Solo la visione di Mar-
guerite riesce a strappare Faust da quello scenario orgiastico; ma il nastro rosso,
sottile come la lama di un coltello, che le avvolge il collo non consente nemmeno
a Gounod di indugiare sulla dimensione angelica del personaggio. Lapparizione
é sinistra: allontana Faust dal peccato, ma questa volta lo fa a suon di sincopi e
accordi dissonanti.

Per tornare alla forza rigenerante della preghiera ci vuole il finale dell’opera.

Marguerite & rinchiusa in carcere, prigioniera della sua follia e del suo passato ormai
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sanguinoso. Appena vede Faust prova un ultimo impeto amoroso; il suo pensiero
corre al loro primo incontro, e I'orchestra (con l'ausilio di un violino solo) rievoca il
tempo di valzer del secondo atto. Apparentemente sembra la debole reminiscenza
di un tempo felice; ma il passo di danza — ormai la partitura lo ha chiarito definiti-
vamente — ¢ da legare a un benessere volubile e peccaminoso; e la tragica condizione
presente di Marguerite ne ¢ la dimostrazione concreta, che stride violentemente
con la spensieratezza della linea melodica. Il colpo fatale al mondo della cupidigia
¢ affidato all’Apothéose finale, quando I'organo torna a risuonare con la stessa forza
redentrice della scena nel duomo, e il coro sottolinea il perdono della peccatrice ri-
correndo alla forza salvifica di una preghiera: «Christ est ressuscité! / Christ vient
de renaitre! / Paix et félicité / aux disciples du Maitre!». Niente di tutto questo &
presente in Goethe, che si limita, nel finale del Faust, a identificare la presenza di-
vina nell’«Ist gerettet» (E salva) della voce dall’alto. Barbier e Carré sottolineano la
potenza di Dio con quest'ultimo intervento corale; e Gounod non si lascia scappare
l'occasione per scrivere una pagina di chiara impostazione liturgica, ricorrendo a un
do maggiore di immacolata purezza, che si spegne in un sussurro delicato: come se

il personaggio scivolasse con dolcezza nella dimensione della beatitudine eterna.

Linsieme di queste osservazioni dimostra la natura bipolare della partitura:
da una parte il lato gaudente e vizioso dei valzerini da bistro, dall’altra il conforto
spirituale dei corali e della polifonia. Gounod lavora a fondo su queste due com-
ponenti, scatenando forze inconciliabili, destinate a uno scontro frontale. Proprio
come nella sua vita, dimostra di conoscere da vicino il valore della tentazione, ma
nello stesso tempo di contare sulla rassicurazione insostituibile della preghiera. La
gerarchia & pero evidente: I'ultima parola & sempre lasciata alle pagine di ispirazio-
ne sacra. Ai movimenti di danza e alle chansons a boire & concesso il pruriginoso
compito di esprimere la carica elettrica della tentazione; ma la successione degli
episodi musicali traccia sempre un percorso fatto di sbandate e ritorni sulla retta
via. In questa prospettiva il lavoro francese prende distanze siderali dal Faust di
Goethe, nel quale la riflessione sul trascendente passa attraverso la filosofia molto
pitt che attraverso la religione: Carré, Barbier e Gounod spingono nella direzione
di una spiritualita cattolica, sorvolando sugli aspetti pit: problematici del pensiero
goethiano. La distanza ¢ considerevole anche dalla Damnation de Faust di Berlioz,
dove non solo il compositore scava nell'interiorita turbata del protagonista, ma molto

spesso il braccio di ferro tra sacro e demoniaco fatica a eleggere un vincitore: basti
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pensare alla Cours 4 'abime della quarta par-
In Goethe la riflessione

sul trascendente passa
attraverso la filosofia; Gounod
scatena forze inconciliabili
contando sulla rassicurazione
insostituibile della religione

te, quando la preghiera a Maria dei contadini
non offre alcun conforto alle inquietudini dei
personaggi lanciati verso I'ignoto.

La storia della ricezione ha assegnato
una precisa predilezione per uno di questi
due poli dell'opera. La fortuna, anche lonta-

no dalle scene, di brani come il valzer e coro
«Ainsi que la brise 1égére» dimostra un maggiore talento per una scrittura musicale
di taglio mondano: qualcosa che senza dubbio si estende anche a Roméo et Juliette;
motivo per cui oggi, a pitt di centocinquant’anni dalla prima rappresentazione, dob-
biamo concentrarci maggiormente sull’altro lato di un'opera che nelle intenzioni
dell’autore doveva conquistare I'emotivita profonda dello spettatore.

* Diplomato in Pianoforte e laureato in Let- A musicarlo una giovane poetessa-compo-

tere moderne, Andrea Malvano ha conse- sitrice, Louise Angélique Bertin (1805), fi-

guito un master a Lione e un dottorato di
ricerca presso 'Universita di Torino. E au-
tore di numerosi saggi e di tre volumi, uno
su Schumann (Ept - De Sono, 2003) e due
su Debussy (EpT - De Sono, 2009; Albisani
Editore, 2011). Giornalista pubblicista, scrive
su «La Stampa», «Amadeus», «I1 Giornale
della Musica», «Sistema Musica». E coor-
dinatore editoriale della De Sono. Ha inse-
gnato Storia ed estetica musicale al Conser-
vatorio di Torino. Attualmente & ricercatore
presso I'Universita di Torino e coordinato-
re scientifico di un progetto di ricerca de-
dicato all’archivio musicale dell’Orchestra
Sinfonica Nazionale della Ra1.

Michele Girardi, Il dottor Faust secondo Gou-
nod, Edizioni Teatro La Fenice, Venezia
1993, p. 2, nota 1: « Il primo lavoro operi-
stico intitolato Fausto prodotto in Francia fu
dato al Théitre des Italiens 1’8 marzo 1831.

glia del fondatore de “Le Journal des Dé-
bats”. Probabilmente un incoraggiamento
le era venuto dallo stesso Berlioz, che dal
1824 lavorava nel mondo della critica mu-
sicale parigina.

2 Jules Barbier, Trois Milliémes, in «La Vie

théitrale», 5 dicembre 1894, pp. 4-5.
Charles Gounod, Mémoires d’un artiste, Cal-
mann-Lévy, Paris 1896, pp. 207-208.
Paul Landormy, Faust de Gounod. Etude his-
torique et critique, Paul Mellottée Editeur,
Paris 1922, pp. 22-35.

Ibid., p. 6.

Louis de Fourcaud, Charles Gounod, in «Le
Gaulois», 19 ottobre 1893, p. 1.

7 John Murray, Mme Georgina Weldon, in «Le

8

Gaulois», 11 ottobre 1875, p. 1.

Brian Thompson, A Monkey among Croco-
diles. Georgina Weldon: a Disastrous Victo-
rian, William Collins, Sydney 2000.
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