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LAURA NAY 

«QUELLA LUCERNA TENEBROSAMENTE CHIARA»:  

I «SUCCHI SALUTARI DELLA MEDICINA» E L’«ACQUE INUTILE DELLE MUSE» 

 

 

1. Chi è in grado di declinare il tema del curare narrando meglio del «virtuoso camaleonte» 

Francesco Pona, «nella dottrina profondo, nel servigio degli infermi sollecito, […] di varie scienze 

asperso» (Pona 1973, p. 259), che nella vita esercita la professione di medico? È un curioso 

equilibrio quello che Pona persegue fra l’essere uomo di scienza e l’essere uomo di lettere, incapace 

di abbandonare l’una professione in nome dell’altra o, meglio, usando l’una a giustificazione 

dell’altra. Come è noto grazie al bel saggio di Stefania Buccini, Pona non abbandona mai quello che 

lui stesso definisce «l’ozio lecito» (Buccini 2013, p. 16) della scrittura, nemmeno nei momenti in 

cui le sue cognizioni mediche dovrebbero indurlo, senza esitazioni, all’esercizio di quell’arte. 

L’episodio più eclatante risale alla peste del 1630, quando Pona veste sì i panni del medico, ma 

anziché curare i malati al lazzaretto decide di prestare la sua opera «dentro la propria casa […] 

immobile ad ogni machina, che avesse potuto smoverlo all’indurato proponimento» (Pona 1972, p. 

32). Dal suo osservatorio privilegiato egli pubblica due opuscoli (Del modo di preservarsi dalle 

malattie pestilenti, Verona, nella stamperia di Angelo Tamo, 1630 e, nel medesimo anno, La 

Remora ovvero dei mezzi naturali per curare, e fermare la pestilenza, Verona, presso Bartolomeo 

Merlo); infine scrive Il Gran contagio di Verona grazie al quale entra, nel 1632, nella fascia dei 

Dottori «la prima del Collegio dei Medici, ormai decimato dall’epidemia» (Buccini 2013, p. 117).
1
 

Se negli opuscoli Pona riesce a essere uomo di scienza, nell’opera maggiore, che pur mantiene un 

carattere storico-documentario, tradisce quella che malgrado tutto sembra la sua vera vocazione, la 

letteratura. Infatti abbondano in quelle pagine lunghe parentesi dedicate ai temi che gli sono 

particolarmente cari: mi limito a ricordare la descrizione delle «spaventose carrette» su cui vengono 

accatastati i cadaveri degli appestati che si «dibattono crollando orribilmente i confusi teschi, misti 

d’età, condizione e sessi» (Pona 1972, pp. 39-40).
2
  

Ma, allora, Francesco Pona è medico o letterato? O forse sarebbe meglio definirlo un medico che 

sostituisce alla normale farmacopea la letteratura? In realtà «il prurito dello scrivere», che 

Francesco confessa a monsignor Cozza Cozza, nascerebbe in lui come modo per dar «sollievo» 

all’«animo o riposo al corpo» dopo aver consacrato «l’ore più essenziali all’arte medica»: un «ozio 

lecito», come si diceva, che non toglie nulla all’esercizio della sua professione (Buccini 2013, pp. 

15-16). La medicina resta, o almeno così vuol farci credere, l’attività in cui spendere le migliori 

energie, soprattutto dopo che il suo lavoro letterario più noto, la Lucerna, è stato messo all’Indice.
3
 

Così quando nel 1654, a Lucerna e soprattutto Antilucerna licenziate, Pona scrive a Cassiano dal 

Pozzo sperando nel suo aiuto per ottenere la cattedra di medicina presso il prestigioso ateneo 

                                                 
1
 Su Pona resta ancora imprescindibile Rossi 1897. 

2
 Quasi inevitabile il richiamo a Manzoni (Marchi 1972, p. XXV). Molto presente in quest’opera il memento mori che 

Pona aveva già declinato, sebbene occasionalmente, nei versi giovanili  Buccini richiama al riguardo Gentildonna 

moribonda ne’ crepuscoli della sera (Buccini 2013, p. 20)  per poi tornarvi sia nel volgarizzamento del primo libro 

delle Metamorfosi di Ovidio, sia nella Galeria delle Donne celebri ed in ultimo nell’Antilucerna. Su questo punto si 

veda inoltre Buccini 2000, pp. 7-94. 
3
 Come ricorda Buccini la Sacra Congregazione dell’Indice proibisce la Lucerna con il decreto del 26 marzo 1626 e 

l’opera rimane nell’Index Librorum Prohibitorum fino al 1948. Osserva Spini che «la chiesa non mancò di metterla 

prudentemente all’Indice, forse per il carattere abbastanza scollacciato di più di una scena del racconto, forse per 

qualche puntata anticlericale, o forse anche per quella reintroduzione fantastica della eretica teoria della reincarnazione 

delle anime, che già aveva arriso alla meditazione del Bruno» (Spini 1983, p. 179). 
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bolognese, finisce col compiere, dopo quella dichiarata dell’Antilucerna, una seconda e ben più 

grave abiura: l’abiura della letteratura. La pratica letteraria non può più essere, a questa data, 

nemmeno un «ozio» legittimo, un passatempo che nulla toglie alla medicina. Al contrario, diventa 

l’ostacolo maggiore a quel ruolo pubblico al quale tanto Pona ambisce. Infatti coloro che gli si 

oppongono hanno gioco facile nell’accusarlo di essere «maggior letterato che medico»: «bugia mera 

della fama che avvelena anco lusingando», commenta Pona. E, nella medesima lettera, conclude: 

 
io ho atteso alle Muse sol per diporto, e nelle ore ch’altri dormono: avendo per altro 

procorato d’intendere, e specolando, e praticando, e insegnando, quanto qualche altro 

innamorato dell’arte medica. E questa vanità invalsa presso di alcuni, supplico ora sia 

accortamente diluta (Buccini 2013, pp. 194-195). 

 

Come rileva Buccini i timori di Pona sono fondati, tant’è che la cattedra viene assegnata ad altri. 

E allora non resta a Francesco che tornare a farsi medico, ma a modo suo, un modo certo poco 

accademico, quello di praticare la medicina attraverso la letteratura. Risale a quegli anni la 

composizione dell’idillio sulla vergine e martire Caterina di Alessandria dedicato alla Marchesa 

Ippolita Albergati Facchinetti. La lettura degli atroci supplizi ai quali è stata sottoposta la santa, può 

essere conforto alla figlia della nobildonna, così come lo era stato per Pona stesso scrivere quei 

versi mentre «languiva sotto i flagelli della podagra»: «addolcire i penosi giorni […] meditando la 

pazienza d’una vergine delicata in un martirio tremendo» (ivi, p. 195). 

Ma quando nasce in Pona la consapevolezza che si può curare, e si può guarire, attraverso la 

somministrazione del pharmakon letterario? Nasce, se non ho visto male, in occasione del già citato 

volgarizzamento del primo libro delle Metamorfosi di Ovidio (1618), un’opera il cui titolo merita di 

essere riportato quasi per intero ed essere fatto oggetto di una qualche attenzione: La 

Trasformazione del Primo Libro delle ‘Metamorfosi’ d’Ovidio di Francesco Pona Medico, e 

Filosofo Veronese. Medico e Filosofo: a questa data così si firma l’autore riconoscendosi dunque 

nella classe di studi in cui si era laureato. Eppure, fin dall’introduzione, si intuisce, anche qui, 

l’emergere della vocazione letteraria. «Utile» e «dolce» sono, secondo i ben noti precetti oraziani 

(Ars poetica, 342-343) i due “eccipienti” di quest’opera in cui Pona ha scelto di «spargere» «alcune 

cosucce amorose, vie più patetiche», sia perché non è uno scritto «né da vecchio», «né per vecchi», 

sia perché ha il fine di dare «qualche ristoro» al «cervello stanco di lambiccarsi nelle specolazioni 

degli aforismi» (Buccini 2013, p. 26) Ancora dunque la letteratura come mezzo per ristorare la 

mente. Ma ben presto non sarà più sufficiente: ad altri fini sarà chiamato il pharmakon letterario. 

Nel 1625 Pona pubblica la prima edizione della Lucerna (ristampata nel ’26 e nuovamente l’anno 

successivo in edizione «accresciuta e corretta in molti luoghi» dallo stesso autore).
4
 In quest’opera, 

assai discussa, ma che ottiene un notevole successo, Pona decide di indossare definitivamente i 

panni del letterato Eureta Misoscolo, pseudonimo con cui firma lo scritto, dismettendo, almeno 

all’apparenza, quelli del medico-filosofo. Ho detto definitivamente perché, in realtà, fin dal 1622, in 

occasione della stesura del Primo di Agosto celebrato da alcune Giovani ad una Fonte, già aveva 

calzato tale maschera. Tuttavia solo nella Lucerna, e in particolare nell’edizione del ’27 (L4), il 

medico-letterato si sente in dovere di chiarire la ragione dello pseudonimo: 

 
io mi era coperto di questo nome finto di Eureta Misoscolo, perché assai bene esprimeva 

la causa dello scrivere questi fogli nel chiamarmi ‘Inventore Nemico d’Ozio’, che così 

suona dal greco appunto. Conciosiaché, per non essere queste e altre simili carte mie 

(vergate nella già passata adolescenza) bagnate da’ succhi salutari della medicina, ma più 

                                                 
4
 Su questo si veda Pona 1973, pp. 395-404. È bene precisare che ci si riferisce alla seconda edizione del ’27, quella 

che Fulco sigla L4, «l’unica edizione della Lucerna stampata a sé, che produce un testo fedelmente esemplato su quello 

riveduto e accresciuto di L3», ovvero la prima edizione, uscita in quell’anno (ivi, p. 403). Dell’opera vi sono sei 

edizioni: la prima del 1625 (L1), la seconda l’anno seguente (L2) e la sesta (L6) datata 1633, «un’edizione evidentemente 

abusiva, scorretta, scadente» che riproduce il testo «della prima edizione» con diverse soppressioni: sono queste 

«stesure minori». Vi sono poi le «stesure rivedute e accresciute»: L3 (1627), L4 (1627), L5 (1628). 
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tosto dell’acque inutile delle Muse, sentiva certo rossore di vederle andar attorno 

publicando il mio nome (Pona 1973, p. 4). 

 

Non sfugge al lettore attento una singolare sostituzione: se nella lettera a Cozza Cozza il medico-

letterato aveva affermato di praticare la letteratura come «ozio lecito», adesso le attribuisce una 

nuova funzione, quella che non più Pona ma solo Eureta Misoscolo, ovvero l’«Inventore Nemico 

d’Ozio», può perseguire. Non deve trarre in inganno la battuta successiva, in cui egli suggerisce di 

aver voluto dar vita a questo alter-ego con il solo scopo di preservare il suo nome, che più 

opportunamente deve essere accostato al nobile esercizio della medicina e non a quello «inutile» 

della letteratura.
5
 Non si tratta, a mio avviso, di una sorta di improbabile giustificazione del fare 

letterario. Lo si comprende bene se si ha la pazienza di leggere ancora qualche riga. Si scopre così 

un Pona lusingato dai consensi ricevuti come letterato e fermamente intenzionato a non rinnegare né 

l’una né l’altra delle sue professioni, perché, come lui stesso scrive, «Apollo non è manco poeta che 

medico»: egli ha dunque scelto di «mascherarsi» e di «tolerare quel nome che non può udirsi dire in 

faccia, salvo che quasi per ingiuria», ma non perché «il nome di poeta non sia da essere poco meno 

che adorato», ma piuttosto «per la rozezza del secolo, avaro e ottuso d’intelletto». Insomma, per 

guarire il secolo da tali malanni il medico Pona deve farsi letterato. La letteratura sana e allevia i 

mali degli uomini, ma è un’arte che, a differenza della medicina, può ambire a compiti curativi di 

gran lunga più importanti. Sempre all’Introduzione di L4, assai più ampia ed articolata rispetto a 

quella delle edizioni precedenti, Pona affida il senso ultimo del suo scritto. Non interessa qui tanto 

insistere sul ripetuto tentativo dell’autore di sottrarsi alle maglie della censura – tentativo che, lo 

sappiamo, non andrà a buon fine – quanto piuttosto prestare attenzione alla ragione ultima che 

avrebbe spinto Pona a ritrarre, nelle pagine della Lucerna, un’infinita galleria di «adulterii o altri 

più impuri amori», perché tanto più sarà grande «l’enormità del delitto» tanto più sarà convincente 

«l’attrocità del castigo». Così, mentre Francesco lavora «nella scena de’ suoi studi qualche soggetto 

medico e filosofico», Eureta dipinge in queste «cortine», ovvero nelle pagine delle Lucerna, «mere 

grottesche» che ritraggono «i sogni e le favole» (Pona 1973, pp. 4, 5). Questo è il contenuto 

dell’opera: un contenuto apparentemente lieve, ma che Eureta concepisce con lo stesso spirito con 

cui Pona scrive opere di carattere squisitamente medico.  

 

2. Come ho detto non è questa la prima volta in cui Pona veste gli abiti dell’«Inventore Nemico 

d’Ozio», ovvero presenta se stesso non più come un uomo di scienza che trova occasionalmente 

ristoro nella pratica letteraria, ma come un letterato che, al contrario, sceglie la letteratura quale 

attività necessaria innanzitutto per sottrarre sia chi scrive sia chi legge all’ozio. Mi riferisco al già 

citato Primo di Agosto celebrato da alcune Giovani ad una Fonte, a detta di Fulco opera concepita 

insieme alla Lucerna e arrivata alle stampe più rapidamente. Con queste parole Belli ne riassume il 

contenuto:  

 
una favola che egli – Eureta – fa raccontare da una donna maestra d’alcune zitelle per 

diporto del primo d’Agosto, alla quale premette il viaggio delle medesime ad una fonte, il 

ristorarsi nel luogo istesso, il trattenervisi in diversi giochi e vezzi con tanta delicatezza e 

affetto che non si può leggere od ascoltare senza estremo piacere (Belli 2000, p. 16). 

 

Che alle spalle di tutto questo agisca il modello boccacciano non sfugge certo ai lettori del 

tempo. Così scrive a Pona Giacomo Morosini ringraziando per l’invio del volume: 

 

                                                 
5
 Opportunamente Fulco richiama qui Petrarca (Invectivae contra medicum, III) vedendo in questa battuta di Pona un 

modo per ribadire la «sua formazione intellettuale aristotelica e antiumanistica» (Pona 1973, pp. 4-5). 



«Quella Lucerna tenebrosamente chiara»: i «succhi salutari della medicina» e l’«acque inutile delle Muse» 

 

 5 

m’è parso nella composizione di V.S. Ill.ma fatta per la solennità dell’ingresso d’Agosto 

leggere una delle più leggiadre giornate del Boccaccio, e veramente che l’invenzione e 

l’eleganza dello stile sono molto gentili (Pona 1973, p. XXIX). 

 

Lo stesso Eureta nella dedicatoria che precede la novella si affretta a paragonare la sua opera alla 

caducità della rosa  «rosa efimera era questo mio parto»  e ad attribuirvi la solita funzione di 

intrattenere coloro che la leggeranno, in primis i conti Antonio e Lodovico Nogaroli paragonati, per 

restare nella metafora, a due «api celesti» che sanno «cogliere i nettari» e non i «veleni» che in uno 

scritto di argomento licenzioso potrebbero trovare. La «rosa» è infatti stata «colta […] presso la 

fonte amena di Salmace», nelle cui acque non è possibile ritrovare la propria immagine riflessa, 

bensì le «laidezze delle lascivie». La cornice che accoglie la narrazione è edenica: sei «tenere 

verginelle» e la loro «governatrice» Milla si recano alla fonte di «Somma Valle» con lo scopo di 

festeggiare il primo giorno di agosto e, dopo «cibi gustosi» e «bevande isquisite», si abbandonano 

al sonno. Proprio allora giunge un’anziana donna, che sembra «uscire dalla bocca della mestizia», 

ad interrompere la scena idillica narrando «qualche dilettosa novella» (Buccini 2013, pp. 39-43). La 

cornice accoglie così due storie assai diverse: la prima, che riprende la leggenda di Ermafrodito 

dalle Metamorfosi di Ovidio, serve a dimostrare alle fanciulle come l’amore sia in grado, 

similmente alla fenice, di perire e poi risorgere. La seconda racconta le vicende dell’anziana 

narratrice, di nome Giulia, un tempo amata da Mario e da Scipione. Se nella vicenda di 

Ermafrodito, Buccini ha visto la ripresa del motivo della reincarnazione poi sviluppato nella 

Lucerna, ancor più stringente mi pare sia il rapporto se si guarda alla narrazione successiva. La 

storia della donna contesa fra due uomini si ritrova infatti nella Sera terza della Lucerna e non si 

tratta solo di una semplice ripresa contenutistica. La Lucerna, che per una volta non si presenta 

reincarnata in animali o in uomini, lascia qui la parola a un narratore a cui è dato il compito di 

raccontare le vicende di Lauretta (nome decameroniano), così ora si chiama Giulia, e dei suoi due 

amanti. Alle sei vergini della Lucerna si sono sostituiti «sei scolari», i quali si trovano, a loro volta, 

nella condizione di dover ingannare il tempo durante la navigazione del Brenta in una notte «fosca» 

e senza luna, certo ben lontana dall’idillica fonte della narrazione precedente. Anche i giovani 

protagonisti hanno «bevuto, mangiato e riso», ma a differenza delle vergini non si abbandonano al 

sonno e scelgono di trascorrere le ore della traversata «dandosi a novellare piacevolmente». Infine a 

narrare non è più la vecchia megera, ma un «dottore» testimone e non protagonista dell’accaduto. A 

costui viene chiesto di «moderare il tedio di questo sedentario camino col racconto di qualche 

piacevol caso»: «il prode e sensato uomo» accetta scegliendo di far oggetto della sua narrazione 

«cosa che possa riuscire di comune diletto» (Pona 1973, pp. 224, 225). Fin troppo facile identificare 

nel saggio dottore il Pona stesso intento a dar vita a una narrazione che s’intreccia con un «uso del 

tutto inedito della biografia» (Fariello 1995, p. 81) e che obbliga il lettore «allo svariare dell’identità 

del narratore nella pluralità delle reincarnazioni» (Sensi 1975, p. 115). Basti citare il punto in cui, 

nel bel mezzo della vicenda di Lauretta, il medico cede improvvisamente la parola alla Lucerna che 

rimprovera Eureta di non averle ancora rabboccato l’olio: «ma come hai tu, Eureta, sì poco 

avvedimento che non ti accorgi come io favello con fatica, anzi che sto ormai per morirmi, non 

avendo più nutrimento?». Interessante la risposta di Eureta: «hai ragione, può far il mondo! Era così 

attento al tuo dire che non guardava al tuo vivere»; e ancora: «or segui la novella cominciata, ch’io 

n’ho piacer grande». Detto fatto, la narrazione riprende dal punto in cui era stata interrotta, ma la 

parola è ora definitivamente passata alla Lucerna. La vicenda della infelice Lauretta si snoda per 

diverse pagine senza che vi sia più alcuna pausa fino a quando, giunti all’epilogo, così conclude la 

Lucerna: «qui tacque, o Eureta, il facondo uomo, mentre stavano tuttavia pieni gli ascoltanti di 

compassione». A quel punto si conclude la Sera terza, specularmente a quanto era stato fatto nelle 

sere precedenti, con il congedo fra Eureta e la Lucerna invitata a trovare, per le sere che verranno, 

altre cose da narrare «di gusto» (Pona 1973, pp. 229, 230, 236). Altrettanto rapidamente, nel Primo 

di Agosto, Eureta aveva riportato il lettore alla cornice registrando il ritorno di Milla e delle vergini 

fattesi ora «seguaci d’Amore». Ancora una breve notazione, sempre ricavata dal saggio di Buccini, 

merita la nostra attenzione: nelle pagine conclusive del Primo di Agosto si legge la canzone La 
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Rogna, che confluirà poi nella edizione delle Rime di Eureta Misoscolo all’Ill.mo Conte Luigi della 

Torre, anno 1627 (Buccini 2013, p. 47). Non si tratta, a mio avviso, di una coincidenza: il 1627 può 

essere considerato l’anno in cui nasce, a tutti gli effetti, Eureta ovvero la maschera letteraria di 

Pona. Da quella data in avanti, il medico Pona e il letterato Misoscolo separano le loro strade e 

coltivano le loro vocazioni, si sdoppiano per poter convivere. Non è certo casuale che in quegli anni 

non solo esca l’edizione emendata e accresciuta della Lucerna, quella che ospita l’Introduzione da 

cui ho preso le mosse, e fin dall’anno precedente sia data alle stampe La maschera iatro-politica, 

opera in cui le competenze mediche di Francesco vengono impiegate da Eureta per sviluppare le 

proprie riflessioni politiche (il titolo completo recita «overo Cervello e Cuore prencipi rivali 

aspiranti alla monarchia del Microcosmo»). Lo scritto, interamente giocato sull’equivalenza fra il 

corpo umano e lo stato, rappresenta un’ulteriore tappa nel processo di mascheramento che qui Pona 

sta compiendo. La Maschera è firmata Eureta Misoscolo, ma nella dedica a Girolamo Cornaro 

l’editore identifica in Pona l’autore e, giocando col titolo, afferma di voler offrire al nobiluomo uno 

scritto che non usa più l’artificio di raccontare cose licenziose a fini moralizzanti, ma quello di 

«recar cose gravi sotto MASCHERA appunto di finzioni e di enigmi». «Questi velami allegorici 

allettano con la superficiale vaghezza anco i meno intendenti, ma con l’intimo medollo appagano 

fino i più sublimi intelletti». Insomma Pona, celato sotto la maschera di Eureta, ha usato quella del 

«picciol Mondo», il corpo umano, per parlare del «Mondo maggiore». Lo scontro «per competenza 

di monarchia, tra gli due potentissimi prencipi Cervello e Cuore» è di monito «perché di qui impari 

chiunque regna quanto sia labile lo stato anco de’ più sublimi, e quanto lubrica la felicità de’ 

mortali». Vincitore è il Cervello: «il Cuore si humiliò, e gli baciò la mano del favore; benché non ci 

fosse chi non vedesse che durissima cosa è ad un prencipe il soggettarsi anco a’ maggiori di sé». Ma 

il nuovo re non è un tiranno, al contrario grazie a «un caro prodigio» questi diviene «sempre più 

gentile e piacevole: mostrando, che se gli honori mutan costume, come nelle persone degne e nobili 

fanno la mutatione in destrezza e affabilità, non in alterigia e durezza» (Pona 2004, pp. 1, 2, 3, 7, 

69, 70). L’interesse per il corpo riflette naturalmente la formazione medica dell’autore, ma anche, lo 

scrive Getrevi, la sua percezione di esso come «grande segno» che può essere declinato con altri 

saperi: è questa una convinzione, in particolare a margine del rapporto fra medicina e politica, che 

accomuna Pona a un autore che ama profondamente e che, com’è noto, ha grande spazio nella 

Lucerna, ovvero il Barclay, la cui traduzione dell’Argenide, già annunciata da Pona proprio nella 

Lucerna, viene poi «ratificata» in chiusura della Maschera dallo stesso editore.
6
 

 

3. Ma torniamo ancora alla Lucerna, un’opera che qui mi interessa per due aspetti: per il curare 

narrando e per i rapporti che intrattiene con il Decameron. A quanto detto mi preme ora aggiungere 

che, nella Sera terza, Eureta colloca il monologo della Lucerna sul fallimento della funzione 

curativa della letteratura, se tale funzione ha come obiettivo la cura dei mali della società:
7
 

 
il mondo è così corrotto ch’è vano lo sforzo della satira ormai. È perduta la fatica e 

frodato l’impeto dello scriver libero. E nulla giova il porre sotto gli occhi degli uomini la 

brutta faccia de’ loro difetti. […] Massime se tu ardisci di levar la maschera dal volto di 

quelli che se non temono Dio o la infamia, meno temeranno le linee d’un foglio muto e 

senz’anima. […] E più tosto la libertà del corregger altrui può minacciare ruine a te che 

progressi agli altri promettere (Pona 1973, p. 165-166). 

 

                                                 
6
 «Nella sua Lucerna, ci promise l’auttore di questi fogli l’Argenide italianata. Hora, per nome di lui, vi ratifico io lo 

stesso. E già quella regina delle regine, addobbata all’uso più ricco e più maestoso della Toscana, mette il piede su la 

soglia, per farsi vedere in publico» (Pona 2004, p. 73). Cfr. Getrevi 1986, pp. 225, 249 e ancora Getrevi 1980. 
7
 Su questo punto Buccini rimanda opportunamente a Mancini, 1982 p. 200. 
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Eureta risponde di non voler essere «riformatore de’ costumi privati», ma di voler lavorare 

tutt’altra «pasta» essendo lui «un medico» e desiderando dunque «tessere questo dialogo […] 

facendo appunto da medico»: 

 
tinger l’orlo del vase d’un qualche succo piacevole, perché altri bevesse più volentieri la 

salutare pozione. Perché non avrei sì poco senno di voler su le prime, con acerbe parole, o 

disgustare o spaventare. Ma anderei sotto coperta destramente guidandoli per fioriti 

sentieri, che quasi quasi nell’udire le proprie accuse sotto nomi ingannevoli sentirebbero 

contento. Mentre dunque leggessero e andassero o lodando o biasimando vizii in questo o 

in quell’altro, non potrebbero far di meno di girar l’occhio a loro stessi e (quasi postosi 

uno specchio inanzi il viso) di non conoscere come stiano e, per conseguenza, di non 

penetrare il merito della lor fama. E perché nissuno si potesse giustamente dolere, non 

farei il nome a questo o a quello; anzi quei difetti che mi fossero tutto il giorno sotto gli 

occhi fingerei in persone del mondo nuovo. Certe circostanze che potessero far conoscere 

questo o quello le mescolerei con altre che levassero la fede alla cognizione di 

determinata persona (Pona 1973, pp. 167-168).  

 

Più che l’ammissione di un fallimento, Eureta sembra voler spiegare alla Lucerna, e a noi, quali 

strategie narrative intende applicare. La sua opera, «salutare pozione» che i lettori desiderano bere, 

deve essere gradevole: per questo, come insegna Lucrezio, «l’orlo del vase» è bagnato da «qualche 

succo piacevole». In questo modo costoro «guidati per fioriti sentieri» leggeranno incuriositi dei 

«vizii» altrui come se non li riguardassero, ma poi  così come era accaduto alla fonte di Salmace 
che non rifletteva nelle sue acque la fisionomia di chi vi si specchiava, ma le «laidezze delle 

lascivie»  anche loro finiranno col guardare in se stessi, ovvia qui la metafora dello specchio che 

sostituisce quella della fonte, e comprenderanno che tutto quello che hanno letto li riguarda da 

vicino. «Di soavi licor gli orli del vaso»: questo è il topos lucreziano al quale si rifà Eureta, un topos 

che ha una lunga tradizione, come ha dimostrato Valentina Prosperi, la quale individua tre differenti 

percorsi. La «poesia-miele come veicolo per mitigare l’asprezza della filosofia-assenzio», e ancora 

come «subdolo veicolo di un pharmakon pestilenziale, dagli effetti particolarmente devastanti sulle 

deboli menti dei giovani» e infine come «espediente educativo» (Prosperi 2004, pp. 7, 9, 10). Pona 

sembra prediligere l’ultimo sebbene, a detta di Davide Conrieri, la scelta di scrivere racconti che 

abbiano «carattere di esemplarità e di ammaestramento» non porti a grandi risultati e «l’aspirazione 

educativa e precettistica del Pona» finisca col «suonare generica e astratta» e «resti un mero 

enunciato» che non diventa mai «un confronto diretto e concreto con la realtà sociale e politica della 

sua epoca» (Conrieri 1976, p. 139). Nel Primo di Agosto, così come nella Sera Terza della Lucerna, 

Eureta declina il topos lucreziano in senso pedagogico-educativo (tant’è vero che coloro che 

ascoltano le novelle sono, nel primo caso, delle giovani vergini e nel secondo degli scolari). Ma alle 

spalle di Eureta c’è pur sempre Pona. Interessante allora che Prosperi, ripercorrendo le «linee 

medico-pedagogiche» del topos, citi «un caso esemplare della sovrapposizione di medicina e 

poesia» (Prosperi 2004, pp. 72, 75): il Convito del primo d’agosto di Annibale Firmano. Si tratta di 

un dialogo che l’autore antepone alla traduzione di un’opera di Galeno, come se fosse il «soave 

licor» con cui rendere più piacevole il testo che segue.
8
 È per ora una semplice suggestione che mi 

riservo di verificare, legittimata anche dal titolo che Eureta sceglie per esordire nel campo delle 

lettere, ma non credo improbabile che Pona conoscesse questo scritto. In tal direzione, sempre 

seguendo le puntuali considerazioni di Prosperi, si aggiunga pure un’altra possibile applicazione del 

topos, quello della «persuasione del principe»: ovvero quanto Eureta si propone di fare nella 
Maschera iatro-politica di cui ho detto.  

                                                 
8
 «Galeno nel suo Trattato che segue, porge molte medicine per curare i mali affetti del animo, et perché i Medici 

rade volte sogliono dare medicine senza preparativi, questo Convito potrà servire per una piacevole preparazione de i 

suoi rimedij» (Prosperi 2004, p. 75). 
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Così nella Lucerna del ’27 (L4) Pona, ormai consapevole della funzione del fare letterario, 

riprende quanto anticipato nell’Introduzione circa lo pseudonimo scelto (non a caso tanto 

l’Introduzione quanto il monologo si trovano solo in questa edizione) e conclude:  

 
e per avventura non lascerò addietro te, Lucerna carissima; anzi forse cavando per me 

dalla polvere un nome che mostri quant’io sia «dell’ozio nemico» e quanto gusto io abbia 

nelle «invenzioni» non ordinarie, introdurrò me stesso a ragionar teco (Pona 1973, p. 

168).  

 

Insomma, per stare al gioco, dal sodalizio fra il letterato Eureta e il medico Pona nasce una 

nuova pratica letteraria e, verrebbe da aggiungere, anche un nuovo modo di esercitare la medicina. 

A controprova basti scorrere, di incarnazione in incarnazione, fino alla Sera quarta, quando la 

Lucerna racconta di aver assunto le sembianze di un «fanciullo […] di mirabile indole e […] 

inchinato agli studi, massime di filosofia e di medicina», il quale, «a prezzo di virtuosi sudori», 

aveva «comperato in pochi anni […] laurea onorata». Fin da queste prime battute è evidente che 

siamo di fronte a un’ennesima proiezione dell’autore: se nella Sera Terza era stato Eureta a spiegare 

quale genere di letteratura avrebbe praticato, nella Sera Quarta tocca alla Lucerna offrire al lettore 

un ritratto di Pona in veste di medico. L’immagine che ne deriva non è certo paludata: Pona non ha 

«una barba prolissa», né «una veste splendida» o «una mano da cento anella impedita» o, tanto 

meno, «una artificiosa favella». Al contrario, ciò che lo contraddistingue è «la candidezza de’ […] 

costumi» unitamente alla «mediocrità decente del […] vestire», ma soprattutto il senso che egli 

attribuisce all’esercizio della medicina: 
 

per più farmi grato alla patria, studiava di essere non solo nella dottrina profondo, nel 

servigio degli infermi sollecito, ma di varie scienze asperso, come virtuoso camaleonte 

vestendo il colore de’ genii altrui; lontano da’ sozzi guadagni, anzi generoso sprezzatore 

dell’oro; nemico delle superstizioni; affabile con tutti, ma con modesta autorità e 

parsimonia di parole; disputando costantemente, senza livore, ma solo per investigarne la 

verità (ivi, p. 259).  

 

Prende vita così una nuova maschera, quella del «virtuoso camaleonte», e non solo per i motivi 

qui suggeriti. L’essere multiforme, il saper mutare le sembianze, qualità ben rappresentata dalla 

metamorfica Lucerna, rimandano innanzitutto alla capacità di Pona di esercitare tanto l’arte medica 

quanto quella letteraria e di essere, in entrambi i casi, giovamento a coloro che, grazie a lui, possono 

guarire o almeno vedere alleviate le loro sofferenze. Forse proprio la scelta di aver inserito questo 

passaggio ha reso inutile la «lettera-presentazione» stesa in latino, così la definisce Fulco (ivi, p. 

324), che Eureta aveva collocato dopo l’Introduzione delle edizioni del ’25 (L1) e del ’26 (L2). In 

quell’occasione Misoscolo aveva declinato quali fossero i compiti della Lucerna, ovvero far in 

modo che gli uomini cercassero «non solo la verità, ma anche se stessi»: 

 
scaccia subito le ombre delle menti con la tua vivace lampada, e, consapevole della 

malvagità che infuria, dopo aver scrutato le fibre dei caratteri, frena col tuo balsamo e con 

la tua fiamma le ulcere che corrodono gli animi. La sera dei vizi si trascina dietro la notte 

dei delitti. (ivi, p. 327) 

 

La Lucerna guarisce, ma più ancora che i malanni del corpo, ai quali pensa il medico Pona, 

quelli dell’animo. «Assisti e illumina quelli che vaneggiano», «desta quelli che sono immersi nel 

letargo infernale», «assali con la fiamma guizzante i costumi corrotti del popolo», «perseguita i 

malvagi», ma senza mai cadere nella tentazione di «denunciare gli scandali con gli scandali», 

piuttosto «scherzando in modo moderatamente lascivo»: questo è quanto ci si attende da «una 

lucerna che vomita fuoco e che vede molte cose, che scruta i volti ad uno ad uno e, come un astro 
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infuocato, fra le nubi del secolo, da vicino e da lontano svela i difetti con la fiamma tesa come un 

dito» (ivi, pp. 327, 329, 331, 333). 

Curare narrando è dunque lo scopo che Pona-Misoscolo persegue e per farlo sceglie un genere 

letterario che, come si diceva poc’anzi, lo obbliga innanzitutto a confrontarsi con un modello alto, 

quello del Decameron. A detta di Marchesi la Lucerna è un «romanzo, donde, chi voglia, può 

stralciare novelle» (Marchesi 1897, p. 205) e, andando sempre più in senso novellistico, Brocchi 

definisce l’opera «la migliore raccolta di novelle del secolo XVII» (Brocchi 1897-1898, p. 249). 

L’influenza del modello boccacciano è forte, senza dimenticare che, fin dalla prima prova narrativa, 

il nome di Pona era stato accostato dagli stessi contemporanei proprio a quello di Boccaccio. 

Ancora in questa direzione orienta la forte presenza femminile fra le protagoniste nella Lucerna (mi 

limito a menzionare Pistofila che, come ha rilevato Fulco, rimanda alla Lisabetta decameroniana, 

Fulco 1973, p. 25) e la scelta di un pubblico di lettrici così declinata nella lettera-presentazione di 

cui ho detto che chiude l’Introduzione alla Lucerna del ’25 (L1) e del ’26 (L2):  

 
voi, vecchie signore, dal fascino appassito, immemori delle passate delizie del talamo, 

odiose al viso primaverile di Venere, via di qui, via. Via di qui voi, rozze e rigide vergini, 

ignare delle scambievoli dolcezze del letto e dedite alla silvestre Diana; è giusto che siate 

interdette dalle divine dolcezze di tali piaceri amorosi. Godetene intensamente voi, 

fanciulle dalle chiome d’oro, di precoce maturità e dagli anni avidi dei piaceri dell’amore, 

sia che già siate già fidanzate a dei giovani, sia che quasi lo siate. La lucerna che tutto sa, 

col mettervi innanzi i pericoli delle esperienze troppo facili, vi renderà più caute (Pona 

1973, p. 331).  

 

Infine, ancora alla novella rimandano i nomi di altri autori puntualmente individuati dai critici, 

da Bandello a Straparola, nomi che richiamano l’evoluzione del genere novella e il progressivo 

trascolorare del modello decameroniano a partire proprio dalla «debolezza dell’impianto strutturale 

della cornice» (Pirovano 2000, p. XIX); ma qui il discorso mi porterebbe troppo oltre.
9
  

Accontentiamoci, in questa sede, di prendere atto che Boccaccio e la tradizione novellistica 

rappresentano un riferimento certo per Eureta, ma anche un limite da superare. Magari tentando, 

come scrive Fulco, un intreccio romanzesco «a schidionata» con un «solo narratore che racconta 

casi a lui stesso accaduti», sebbene l’opera giochi sul principio della trasmigrazione della Lucerna 

di corpo in corpo senza che mai agisca la memoria del passato, finendo così col dar vita a una 

successione di racconti non necessariamente legati fra di loro (Fulco 1973, p. XXXV). 

In anni più recenti, un critico attento come Quinto Marini ha visto nella Lucerna il tentativo di 

andare oltre il modello boccacciano verso esiti più francamente romanzeschi (illuminante, in tal 

senso la traduzione del Pona dell’Argenis di Barclay, di cui ho detto, opera che, come scrive Marini 

«ebbe forti responsabilità nella nascita del romanzo in Italia»). Ma forse non si deve più di tanto 

cercare di inquadrare quest’opera in un genere, ma accettarne la natura composita, la molteplicità 

dei registri stilistici (dal dialogo, alla raccolta di novelle, fino al romanzo),
10

 per arrivare a 

concludere, con Claudio Sensi, che ci troviamo di fronte a un’opera che si distingue per la «varietà 

plurima degli esiti, insieme con la disparità degli ingredienti letterari», insomma un «singolare 

                                                 
9
 La Lucerna nell’edizione definitiva (L4) è suddivisa in quattro sere, precedute dalla breve introduzione, di cui si è 

detto, intitolata A chi legge Francesco Pona, ancora una prova della intercambiabilità fra la maschera del medico e 

quella del letterato. In scena vi sono sempre i medesimi interlocutori, Eureta e la Lucerna. Tocca alla Lucerna il 

compito di narrare quanto le è accaduto durante le sue varie incarnazioni. 
10

 «La peculiarità della Lucerna sta proprio nella commistione dei generi letterari. È infatti un dialogo modellato 

sulla Risposta de la lucerna di Nicolò Franco, la cui impronta pamphlettistica e aggressiva è però corretta da una vena 

di pessimismo proveniente dal Gallo e il sogno di Luciano di Samosata. È una raccolta novellistica, per le infinite 

avventure prodotte dalle varie incarnazioni della lucerna e dai diversi passaggi di proprietà, secondo un altro modello di 

struttura narrativa, quella dell’Asino d’oro di Apuleio. Ed è, infine, un romanzo […] per il filo unitario che tiene 

insieme la narrazione riannodandola a un unico protagonista, la lucerna, narratore-attore-filosofo puntualmente 

stimolato, al termine di ogni avventura, dallo scolaro suo padrone, Eureta Misoscolo» (Marini 1984, p. 1012). In 

particolare sul dialogo cfr. Forno 1992. 
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esperimento narrativo» che ci deve far accettare la sua «irriducibilità […] ai consueti impianti 

narrativi barocchi e, correlativamente, il suo carattere di summa del narrabile» (Sensi 1975, pp. 114-

115).  

 

 

4. La Lucerna non è l’ultima opera che Pona dà alle stampe nelle vesti di Eureta. Ancora nel 

1628 così firma la traduzione Delle nozze dell’Eloquenza con Mercurio di Marziano Capella 

Cartaginese, una traduzione, come ha sottolineato Gabriella Moretti, «singolare» da leggersi ancora 

in «chiave romanzesca e novellistica» (Moretti 1995, p. XLVII). Ma soprattutto è sempre Eureta a 

firmare, nel 1648, l’opera scritta per abiurare la Lucerna, intanto finita all’Indice, ovvero la già 

ricordata Antilucerna. Dialogo di Eureta Misoscolo. Considerata semplicemente una ritrattazione 

del testo maggiore, l’Antilucerna merita, a mio avviso, maggior attenzione sia alla luce dei molti e 

stretti legami con la Lucerna, legami ai quali qui posso solo far cenno, sia per l’importanza che le 

attribuirono i contemporanei. Mi limito in questa sede a richiamare la dedica che apre l’ultima 

edizione (Venezia, Turrini, 1649), dedica rivolta al «signor Giacomo Benaglia»: Turrini non ha 

esitazioni a porre l’Antilucerna del «famosissimo, e celebratiss. Sig. Francesco Pona, (i di cui scritti 

han ricevuto dal Mondo tutti gli applausi, e si renderanno eterni ne’ secoli) sotto nome di Eureta 

Misoscolo», a fianco della Lucerna «Libro di picciol volume, ma pieno di Salutare, e preziosissimo 

succo». L’Antilucerna è infatti, a suo modo di vedere, da collocare fra i «migliori» libri «di buona 

sostanza» che egli abbia «scorti» (Pona 1649, pp. 3-4). 

Come ha dimostrato Buccini si tratta di un testo che ha conosciuto una lunga gestazione e al 

quale l’autore affida il difficile compito di riscattarsi agli occhi di coloro che lo hanno condannato. 

La struttura è sempre dialogica, un dialogo che si articola in quattro Hore: Eureta è ancora uno dei 

due interlocutori, ma al posto della Lucerna ora c’è Sinderesi, ovvero l’incarnazione della capacità, 

non del tutto spenta in Eureta, di discernere il bene dal male e di provare rimorso, ma anche quel 

luogo che ogni uomo racchiude dentro di sé, di cui ha scritto Giordano Bruno.
11

 Ci aiuta a 

comprendere la difficoltà di tale cammino ancora una breve tappa intermedia. Anello di 

congiunzione fra Lucerna e Antilucerna è, a mio avviso, la Version Paraphratisca di Francesco 

Pona de’ Sette Salmi di Davidde Pentito, 1641, o meglio l’Apostrofe dello scrittore alla penna che 

lì si legge. Fin dalla prima edizione della Lucerna – 1625, L1, e nella ristampa del ’26, L2  Eureta 

aveva «consacrato» l’opera «alla penna propria», «trovata alle radici del sacro monte della Virtù», 

ringraziandola d’aver pianto «con le sue lacrime», di aver «fulminato co’ sdegni suoi» e di aver 

saputo «additare agli altrui languori la medicina» e infine d’essere stata sua compagna nell’indagare 

«i più nascosti misteri della natura» e «secondato lo impero delle sue voglie» (Pona 1973, p. 319). 

Insomma la penna lo aveva aiutato a esercitare la letteratura congiuntamente alla medicina, ad 

essere medico e letterato ad un tempo. Già nella successiva edizione del ’27 (L3), questa dedica 

scompare ed Eureta si limita a una breve battuta inserita nell’Introduzione: «per molti rispetti ho 

dedicato non ad altri che alla penna questi miei fogli: rispetti degni, ma che allegati potrebbero più 

tosto destar livore che trovar escusazione» (ivi, p. 5). Diversi anni dopo, ovvero nel 1641, con 

parole ben differenti Pona, abbandonato lo pseudonimo di Eureta, si rivolge a quella stessa penna, 

che ha vergato le pagine della Lucerna, definendola «pubblica peccatrice» e non tanto per il 

contenuto dell’opera  «e se non errò la mente, in credere, o in insegnare trasmigrazioni di corpo in 

corpo»  quanto per le modalità del narrare: 

 
pentiamoci d’aver mescolato in que’ vani scherzi qualche sacra parola, non con isprezzo, 

ma con non total decoro: d’aver unito istorie gravi con favole […] e d’aver contaminato 

                                                 
11

 «Come un uomo, per mutar proposito di vita e costumi, prima vien invitato da certo lume che siede nella specola, 

gaggia o poppa de la nostra anima, che da alcuni è detto sinderesi» (Bruno 1958, p. 561). Sul rapporto fra Giordano 

Bruno e Pona cfr. Buccini 2013, pp. 51-52. 
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forse l’altrui purità, più tosto con lascivie moventi, che con semi di dottrina sinistra, e 

ch’abbiam sugli occhi del mondo dichiarata ignuda di verità. 

 

Per questo la «penna sdrucciolosa» deve ora «appagarsi solo de’ voli fausti fatti intorno al 

Calvario»  il riferimento è alla «tragedia sacra» Il Christo Passo (1629) – lasciando da parte sia 

«comedie morali» come il Parthenio, 1638 («i Parthenii non totalmente severi»), o, peggio ancora, 

opere di narrativa come L’Ormondo (1635) – «gli Ormondi poveri d’arte» – così come tutti gli altri 

«aborti d’impaziente stile» (Buccini 2013, pp. 173-174). Non stupisce allora se, arrivato a stendere 

l’apostrofe Alla penna propria nella più tarda Antilucerna, sia alla «verità», che «non patisce di star 

nascosta», che il rinnovato Eureta si rivolge, perché le pagine che ora scrive «non cercano più aura 

vana», ma «anelano allo scopo dell’Onore Divino, e al disinganno de’ facili a restar dalle favole 

persuasi». Insomma è trascorso il tempo della «Lucerna tenebrosamente chiara» ed è giunto quello 

dell’Antilucerna: ora a scrivere è la «fida penna» di un Eureta «più castigato», che non «cicala» 

come una volta «in Padova con quella bizzarra e fantastica sua Lucerna», ma sceglie la strada del 

pentimento, del «rifletter sopra se stessi», del «concentrarsi in se medesimi» per poter «poscia più 

facilmente innalzarsi a Dio» (Pona, 1648, pp. 6, 17, 19; 1649, pp. 5, 6, 7, 14, 15), senza l’aiuto della 

«splendida Lucerna» (Pona 1973, p. 325). Ancora una volta solo il narrare può sanare il «cuore» del 

peccatore Eureta. E anche qui, come nella Lucerna, Eureta è colui che ascolta e i suoi interventi 

sono quelli di una «labile “spalla”» (Riposio 1995, p. 98). Chi narra la storia di «due gran 

Peccatori» è ora Sinderesi: «due racconti dunque vo’ farti, uno d’una Peccatrice famosa, che tornò a 

Dio – Santa Pelagia –; l’altro d’un Peccatore enorme, che pure si convertì» Pietro Barliario. Il 

racconto si snoda fra la Prima e la Seconda Hora intessuto di metafore che incessantemente 

ricordano che chi scrive è pur sempre un uomo di scienza (Dio stesso è un «eccelso Medico», che 

risana lo «spirito ammalato», in questo caso, del mago Barliario). Il «meraviglioso racconto» 

convince Eureta e l’Hora Seconda si conclude con l’invito di Sinderesi a riposare e a 

«contemplare». «Bisogna, Eureta, raccor le vele», così Sinderesi riprende il suo discorso esemplare 

e subito chiede al ravveduto Misoscolo: «che stabilisci intorno a te stesso?». La risposta di 

quest’ultimo occupa le due Hore rimanenti e dà voce a tutti i suoi timori e alle sue perplessità – 

«cara mia scorta, io sto perplesso; né so bene dove rivolgermi» – perplessità che Sinderesi scoglie 

non solo ricorrendo a ragionamenti astratti, ma ancora a storie esemplari. Come, nella Hora Quarta, 

quella di «Ciro vittorioso sopra Tigrane», storia, aggiunge Sinderesi «che tu, come persona di molta 

letteratura avrai pur veduto». Risponde Eureta: «può essere: ma la Memoria non può fare d’ogni 

cosa esatta conserva: onde s’è cosa breve, non t’aggravi narrarla». Anche qui dunque, sebbene in 

modo non altrettanto anarchico rispetto a quello sperimentato nella Lucerna, i racconti si 

incastonano nella cornice occupando spazi più o meno estesi, intervallando le lunghe pagine 

dottrinali che Eureta ora deve scrivere. Insomma il fine dottrinale, che pur domina quest’opera, è 

comunque rafforzato dalla letteratura, il solo pharmakon che può alleviare le pene e confortare il 

pentimento di Eureta. Sinderesi che qui incarna, come insegna San Bonaventura (Itinerarium mentis 

in Deum, I 6), l’ «apice della mente», la tappa ultima del percorso che porta fino a Dio prima del 

rapimento mistico, sceglie il racconto per indicare, a Eureta e a noi, la strada da seguire. «Non 

parlo, anzi quasi non respiro: soprafatto da un luminoso diluvio d’illustrazione celeste»: queste sono 

le ultime parole di Eureta-Pona, medico-letterato controriformato (Pona 1648, pp. 38, 92, 101, 102, 

103, 153, 164; 1649, pp. 26, 60, 65, 66, 98, 104). 
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