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Il gruppo di ricerca La diffusione della novellistica italiana nella cultura euro-
pea del XVI e XVII secolo (Italian Novellieri and Their Influence in Renaissance and
Baroque European Culture: Editions, Translations, Adaptations) dell’Università di
Torino ha voluto celebrare il settimo centenario dalla nascita di Boccaccio con
un Convegno Internazionale di Studi1 incentrato sul suo straordinario con-
tributo all’invenzione narrativa e alla codificazione della novella. Dei molti
aspetti e problemi relativi al genere di cui il certaldese ha delineato una
“forma” imitata, ricreata, discussa nei secoli e nelle diverse letterature, se ne
sono privilegiati due per la loro importanza e per le molte implicazioni ancora
inesplorate o poco esplorate. 

Muovendo dalla proposta, enunciata nel Proemio del Decameron, della nar-
razione come pharmakon, in particolare rivolto alle donne, si è voluto studiare
come tale intento “terapeutico” sia stato accolto dai molti imitatori ed epigoni
di Boccaccio, in Italia e in Europa. Gli interventi che sono stati proposti guar-
dano in realtà non solo agli epigoni, ma anche alle fonti e alle modalità con
cui Boccaccio ha sviluppato l’intento annunciato all’avvio della sua opera. 

Il secondo aspetto che si è proposto riguarda il ruolo che le donne rive-
stono nel Decameron. Innanzitutto, sono le principali destinatarie delle no-
velle, il pubblico elettivo sul quale, in specie, si dovrebbero riversare i benefici
effetti della lettura, ma sono anche narratrici, “legislatrici”, personaggi. La
novellistica successiva, italiana ed europea, ha talora seguito e rispettato, ta-
lora rifiutato, il modello, ricreando organizzazioni narrative diverse, variate,
che rispondono ai contesti da cui emergono. Non sempre le donne hanno in
queste raccolte successive un ruolo così importante come quello assegnato
loro da Boccaccio.
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1 «Umana cosa è aver compassione degli afflitti...». Raccontare, consolare, curare nella narrativa
europea da Boccaccio al Seicento, Torino, 12-14 dicembre 2013. Il Comitato scientifico del Conve-
gno era composto da Guillermo Carrascón, Davide Dalmas, Patrizia Pellizzari e da chi scrive.



Il Convegno è stato annunciato con un Call for Papers presso le Associa-
zioni di studi letterari, di Italianistica e non. La risposta è stata numerosa e
variata. Il Comitato scientifico ha operato una scelta fra gli abstracts ricevuti,
optando per le proposte che sembravano più innovative e che meglio pro-
mettevano di indagare il genere novella. 

È risultato subito evidente che un terzo filone di indagine si profilava,
oltre ai due suggeriti, riguardante la fortuna italiana ed europea del Decame-
ron, di alcune novelle o di alcuni personaggi, in contesti novellistici, ma anche
con trasmigrazioni di genere, nel teatro, nel romanzo, in poesia. Questo filone,
in perfetta conformità con gli intenti del progetto, ha costituito una parte im-
portante del Convegno.

L’evento ha avuto tra i sostenitori l’Università degli Studi di Torino e la
Compagnia di San Paolo, come enti finanziatori del progetto, il Dipartimento
di Lingue e Letterature Straniere e Culture moderne, il Corso di laurea magi-
strale in Scienze della formazione primaria. Hanno patrocinato l’iniziativa
l’Ente Nazionale Giovanni Boccaccio, il Dipartimento di Studi Umanistici, la
Città di Torino, l’ADI-Scuola. 

Il presente volume intende dare conto delle acquisizioni che risultano dai
lavori del Convegno non come meccanica raccolta degli atti, ma come pro-
dotto dell’attiva trasformazione del progetto iniziale attraverso la discussione,
il confronto e un raddoppiato processo di valutazione. Lo testimonia anche
l’organizzazione interna dei contributi, diversamente articolata rispetto a
quella del Convegno.

Erminia Ardissino
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ERMINIA ARDISSINO

NOVELLARE SENZA COMPATIRE.
(IN)FEDELTÀ AL DECAMERON E ROMANZO NEL SEICENTO

L’avvio del novellare nell’Arcadia in Brenta di Giovanni Sagredo, una delle
più note raccolte novellistiche del Seicento, appare agli antipodi dell’umana
indicazione del Proemio del Decameron. Dopo una rapidissima contestualiz-
zazione del tempo, del luogo, dei protagonisti, su comando del «più attem-
pato», Silvio, così prende il via la conversazione:

«[…] comando che ognuno secondo il suo sentimento dica i vantaggi che
gode un cieco o una cieca tra i svantaggi dell’esser privi della luce».
Rosana, che era la prima in ordine: «Dirò che il cieco è libero da non picciolo
imbarazzo, ch’è quello di fare la metà delle cerimonie che fanno gli altri uo-
mini, perché quando quelli che ci veggono si incontrano, il minor compli-
mento che facciano è quello di dar al compagno il buon giorno, ma il cieco
non è obligato che a dar la buona notte».
Laura: «Io trovo una buona economia per il cieco perché egli in casa può
 risparmiare le candele e gl’occhiali: oltre che può fare un affronto
impune, dar un urtone senza trovar briga, una mezza bastonata senza far
affronto».
Giacinto: «Et a me pare che la cieca sia una buona fortuna per un amante.
Prima perché la fortuna è cieca, poi perché io non saprei meglio desiderare
l’amata quanto all’oscuro».
Marina: «Il vantaggio che io ci ritrovo è che il cieco in casa propria è essente
dal veder quelle cose che fan fastidio a quelli che ci veggono».
Foresto: «Et a me pare gran vantaggio trovar facile alloggiamento, perché
non vi è donna caritatevole che non alberghi volentieri qualche cieco».
Applausero tutti e conclusero che in materia così tenebrosa non potevano
apparire più risplendenti lumi d’ingegno. Ma il prencipe, essaminando le
risposte con giusta bilancia, confessò la vivacità, ma condannò Giacinto, Ma-
rina e Foresto a depositare i pegni per aver ritorte le risposte in senso mali-
zioso […] (Sagredo 2004, pp. 7-8).

Boccaccio, con il suo invito ad aver «compassione degli afflitti» e con la
sua invenzione novellistica volta a rimediare al male e alla morte, è abissal-
mente lontano. D’altra parte l’obiettivo dei sei giovani che si trovano a viag-
giare sul Burchiello non è di fuggire la peste, ma di trionfare dell’ozio e di
acuire l’ingegno per evitare di annoiarsi. Il passatempo è un gioco di parole,
che non trova e non cerca una relazione con la dimensione emotiva della vita.

«Levia Gravia», XV-XVI (2013-2014), pp. 223-236.



Non si tratta di esprimere qui giudizi morali, ma di mostrare la distanza da
un modo di pensare il narrare che ha segnato la storia letteraria e civile euro-
pea, e di capire la ragione del mutamento, considerando che Boccaccio resta
un modello indiscusso del novellare anche nel Seicento.1 Che cosa è andato
perduto? Cosa è cambiato? Perché? Intendo qui delineare le differenze fra il
modello e le realizzazioni novellistiche barocche, individuando nella perdita
della funzione compassionevole del narrare e nell’atteggiamento misogino
uno degli allontanamenti più significativi. Tenterò poi di spiegare il fenomeno
identificandolo con la fine di un modello narrativo, che lascia il posto ad altre
forme, più consone alle esigenze del lettore seicentesco, forse più moderne.

Anche se fin dalle origini la novella ha avuto come mezzo una parola ef-
ficace nella sua brevità, il fine era di creare modelli comportamentali fondati
sul sapere e sulla gentilezza dei costumi: «Savere senza bel parlare poco vale
e bel parlare senza savere neun’otta fa prode e sovente fa danno» (Fiori e vita
di filosafi 1979, p. 165). La combinazione sapienza-parola espressa in questa
sentenza dei Fiori e vita di filosafi e d’altri savi e d’imperadori, caratteristica della
prosa narrativa volgare delle origini nelle sue forme brevi, continua anche
nel suo principale codificatore, che ne rispetta gli intenti, ridando anzi ad essi
nuovo spessore e nuovi valori. La novella sembra essere la forma privilegiata
per rivelare le potenzialità conoscitive celate nel linguaggio, per scoprire nella
parola quella sapienza che aiuta nella vita. Le cento novelle del Boccaccio in-
tensificano questo impegno, proponendo una parola che ridona la vita ai dieci
giovani che fuggono un quadro di morte, da una società senza pietà, senza
compassione, senza senso del dovere verso gli umani. Essi rifondano il
mondo con il loro gioco narrativo.2

La novella ha segnato così una tappa importante nel cammino della ci-
viltà, non solo di quella comunale, e non solo di quella letteraria (di qui la
sua diffusione europea e la sua durata). Non è un caso che l’invenzione del
Boccaccio inizi con l’associazione di «umana» e «compassione».3 Vico fa de-
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1 Sulla novella del Seicento si possono vedere: Di Francia 1925; Varese 1967, pp. 619-761;
Getto 2003 [1969], pp. 270-295; Conrieri 1982; Stassi 1985; Capucci 1986, pp. 591-686; Capucci
1989; Guglielminetti 1990a; Ragone 1996; Marini 1984; Cortini, Mulas 2000; La novella barocca
2001.

2 Letture che sottolineano il valore del gioco come rimedio nel Decameron: Mazzotta 1986;
Cardini 2007; Veglia 2000, pp. 145-220.

3 La sentenza incipitaria del Proemio è ripresa da Boccaccio – nota Branca (Dec., Proemio,
2, n. 1) – anche in altre sue opere. L’elegia di Madonna Fiammetta inizia in modo analogo: «Suole
a’ miseri crescere di dolersi vaghezza, quando di sé discernono o sentono in alcuno compas-
sione».



rivare l’umanità dall’atto di humare, ‘seppellire’, riflettendo sul fatto che l’au-
toconsapevolezza prende il via nei «bestioni»-futuri umani anche con l’atto
di seppellire i morti.4 Piegarsi sui resti dei loro simili resi impotenti e insen-
sibili, atto di somma compassione, è dunque atto di civiltà nella Scienza nuova.

Sono già state evidenziate fonti classiche e mediche per il compatire del
Decameron.5 Marco Veglia ha ricondotto la scelta del Boccaccio al messaggio
di Arnaldo da Villanova, che circolava nella Napoli della sua gioventù, pro-
muovendo «un’idea di letteratura congiunta alla carità, e una concezione di
quest’ultima intesa come ‘salute’, che non è solo salvezza eterna, ma espe-
rienza storica» (Veglia 2006, p. 203; cfr. Manselli 1951). Compassione, che è
pietà per la condizione umana caratterizzata dalla debolezza, è anche un’esor-
tazione che il cristianesimo assurge a valore primario, perché rende simili a
Dio misericordioso, che si piega sull’umanità e la salva dalla morte (cfr. Co-
smacini 2012). L’invito di Luca «Siate misericordiosi come il Padre vostro è
misericordioso» (Lc 6, 36) significa bilanciare il peccato, origine di tutti i mali,
quindi anche sconfiggere la morte secondo il piano salvifico divino attuato
attraverso Cristo, i cui esempi di compassione si moltiplicano nei Vangeli.

Il modello del Decameron raggiunge la scrittura novellistica del Seicento,
anche se in questo secolo l’ossequio verso la tradizione si deve conciliare con
la volontà di sperimentare e di soddisfare i gusti del pubblico, come impone
l’amplificata circolazione libraria e la nuova cultura, che è di massa (cfr. Ma-
ravall 1985; Eisenstein 1986). Perciò i confini del genere novellistico si sgreto-
lano, le regole si scardinano, ne emergono nuove forme, nuovi temi e nuovi
moduli narrativi, che mostrano evidente il debito verso un modello efficace,
ma anche la straordinaria infedeltà rispetto al suo messaggio sostanziale.

Se la novella è stata sempre «governata da statuti poco rigidi», che le
hanno dato grande flessibilità di forme, «nel Seicento la varietà morfologica
è vistosissima: dalle forme molecolari dell’aneddoto, del motto arguto e ma-
gari della triviale barzelletta alle scene di vita popolare, in poesia e in prosa;
dalla libera invenzione fiabesca al lacerto narrativo di funzionalità documen-
taria, storica, morale; dalla trama mobile della conversazione che registra
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4 Si legge in Vico: «Essa umanità ebbe incominciamento dall’humare, ‘seppellire’ (il perché
le seppolture furono da noi prese per terzo principio di questa Scienza); onde gli ateniesi, che
furono gli umanissimi di tutte le nazioni, al riferire di Cicerone, furon i primi a seppellire i lor
morti» (Vico 2001, I, p. 667). E ancora: «La seconda delle cose umane, per la quale a’ latini, da
humando, ‘seppellire’, prima e propiamente vien detta humanitas, sono le seppolture» (ivi, I, p.
422).

5 Si vedano in questi atti le relazione di Ellero, Candido.
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gusti, modi, rituali di vita accademica e aristocratica al racconto di largo re-
spiro che mette in opera strutture di tipo romanzesco» (Capucci, 1989, pp.
497-498). Il modello del Decameron appare nel Seicento come una sinopia su
cui si stende una pittura ormai lontana dal progetto iniziale.

La distanza è, più che nella forma, nel senso del novellare. La novella del
Seicento dimentica il suo nobile principio curativo e la dedizione particolare
verso le donne. Se vi sono donne, queste non sono certo compatite. Dalle
«umilissime» donne di Boccaccio si passa a un quadro di donne umiliate.
Nella Lucerna del Pona, una delle raccolte più interessanti e non a caso la
prima a essere riedita in tempi recenti, alcune figure femminili sono emble-
matiche di questa condizione inedita per la novellistica, dove la donna ha
sempre avuto (forse con qualche eccezione negli epigoni trecenteschi del Boc-
caccio, ma con piena ripresa nel novellare di un Cinquecento affascinato dalla
bellezza femminile) la rivalsa se non nel racconto almeno nel riconoscimento
dei novellatori.

Una tra le prime storie complesse ad apparire nella Lucerna è quella del-
l’orfana Armilla, prima sedotta da un nobile poi lasciata per un miglior par-
tito, che tenta di rifarsi con l’arte magica (Pona 1973, pp. 84-91). Ambientata
in una Belluno medievale è una riscrittura della storia di Fedra. Quando la
giovane è certa della sorte toccatale, architetta la sua vendetta con l’aiuto di
una serva greca. Ironicamente però la magia, per la prudenza dell’amato-tra-
ditore, si riversa sulla donna, uccidendola. La storia sembra riprendere la no-
vella del Bandello di Didaco e Violante (Bandello 2008, pp. 356-380), ma
mentre qui la vendetta si riversava crudele sull’amato e veniva infine ricono-
sciuta la grandezza d’animo della donna, in Pona tutto si riduce di misura:
non c’è eroismo per la donna, solo umiliazione e sconfitta.

Ancora più drammatica è la vicenda raccontata dalla levatrice di Ancona,
chiamata a intervenire al parto di una giovane donna, assistita dai fratelli,
che, una volta madre, viene costretta ad uccidere il neonato e a sua volta viene
uccisa brutalmente (Pona 1973, pp. 172-176). La storia ha qualcosa di biblico,
perché la levatrice segna con il sangue del parto la porta della casa dove è
stata condotta, per poterla di giorno riconoscere. Ma non si tratta di un segno
salvifico, solo di sangue di vittime innocenti che trascineranno nella morte
anche la levatrice, soppressa di nascosto proprio perché non riveli il fatto. La
motivazione di tanta crudeltà è indubbiamente l’onore. Già nella novella di
Lisabetta da Messina (Dec., IV 5) avevamo visto i fratelli accanirsi contro una
relazione indesiderata, ma là uccidevano l’amante della sorella, risparmiando
almeno il proprio sangue. L’interno domestico in cui si svolge il dramma del
Pona e l’uso narrativo del sangue sono segni inquietanti di una tragica con-
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cezione della vita, dove neppure il legame parentale e affettivo protegge i de-
boli e scalda i cuori di compassione.

È sulla donna che si concentrano ire e vendette di una società maschilista
e neofeudale, che ritrova nel puntiglio e nell’onore un proprio valore di rife-
rimento. Morte per onore tocca anche a una donna e alla sua cameriera in una
tra le più affascinanti invenzioni dell’Arcadia in Brenta. Una novella piena,
non un gioco d’ingegno, in cui si racconta di una dama che viene ingannata
da un amico del suo corteggiatore, dando luogo a una serie di esposizioni
che mettono in sospetto il marito (Sagredo 2004, pp. 130-137). Fattosi certo
della possibilità di essere tradito, questi uccide la moglie (e la cameriera com-
piacente), fingendo un incidente di carrozza. Il racconto utilizza diversi mo-
tivi tipici della novellistica: l’amore adultero infatti è complicato dalla
presenza di un terzo contendente, che si avvantaggia della maschera per in-
graziarsi la donna. La lettera compromettente e la confessione estorta alla ca-
meriera sono altri elementi letterari molto usati nelle narrazioni all’epoca.
Gran parte del racconto intreccia questi motivi e su di essi si dilunga. Lo scio-
glimento finale è invece rapido, tanto risolutivo quanto drammatico. Mette
in luce una concezione dell’onore come salvaguardia delle apparenze. Il tutto
è anticipato dall’osservazione sull’arretratezza dei costumi italiani rispetto
alla Francia, Fiandra ed Inghilterra, ma nessun commento appare, né di sim-
patia né di condanna, per i protagonisti.

L’amore è l’argomento prediletto della novellistica secentesca, contem-
plato come si vede qui in una casistica strana, contorta, che si intreccia con
vicende di onore sociale, e ha molto spesso esito nella violenza. Prepotenze e
intrighi sono componenti di vicende private e pubbliche, collocate nella storia
o nella contemporaneità. La novella barocca, nonostante la sua letterarietà,
sembra avvicinarsi più ai moderni avvisi che alla tradizione. Le donne ingan-
nate sono per lo più orfane di padre, condizione che anche gli atti giudiziali
indicano come maggiormente soggetta all’inganno di promesse di matrimo-
nio che non vengono mantenute.6

Non sempre è l’onore il responsabile di scelte drammaticamente antifem-
minili, a volte è proprio solo un atteggiamento di disprezzo o di svalutazione
della donna, in un secolo che alla donna ha dato veramente poche possibilità.
Una novella della terza sera della Lucerna racconta della figlia di un notaio di
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6 Si veda lo studio, su documenti processuali, Faoro 2001, pp. 431-528. Per la condizione
dell’orfana e l’asimmetria dei sessi: Roper 1994, pp. 53-78. Si possono ancora utilmente vedere:
Crime Society and Law 1994; Zarri 1996.
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Viterbo, che, rimasta orfana e poi sola dopo la morte della donna presso cui
era andata a servizio, viene sedotta dal di lei marito, con la promessa che
l’«avrebbe tolta per sua moglie» (Pona 1973, pp. 176-179). Solo dopo che
l’amante è passato a «nuova copula iugale» viene informata dal «fellone» che
la promessa era stata mantenuta. Infatti racconta la giovane: «Egli non già di
sposarmi m’avea promesso, ma sì bene di prendermi per sua moglie; e che
per sua moglie mi avrebbe presa, poiché bisognando per lei una cameriera
egli avrebbe preso me per sua moglie, cioè a servigio di sua moglie» (ivi, p.
179). Il caso è generato dall’«empia anfibologia», un semplice gioco di parole,
che però termina nel prendersi gioco di un’orfana.

Storie di umiliazione non sono un’invenzione del Seicento, basti menzio-
nare la sorte della moglie di Calandrino che rende nullo il potere dell’elitropia
in Dec., VIII 3, ma era proprio il novellare a bilanciare le storie grazie alle me-
ditate valutazioni dei narratori. Questo non avviene nel novellare del Sei-
cento. Credo sia esemplare ancora il caso di Giulia di Gazuolo, la fanciulla
mantovana suicida perché violentata, di cui raccontano Baldessar Castiglione
nel terzo libro del Cortegiano (Castiglione 2006, pp. 278-279) e poi Matteo Ban-
dello in una memorabile novella (Bandello 2008, pp. 110-116). Se il primo at-
testa che alla giovane donna si voleva costruire un monumento, se Bandello
rende onore alla fanciulla nella lettera prefatoria, in pieno Seicento la stessa
storia è assunta come occasione per uno sviluppo inatteso in un’invenzione
eccentrica come i Raguagli di Cipro di Luca Assarino. Qui il genere, ormai noto,
del “raguaglio” è usato per incasellare episodi narrativi, o meglio metanar-
rativi, poiché si appoggiano a scritture e invenzioni precedenti. Invece del
Parnaso, è messo in scena un regno governato da Venere. L’obiettivo è la satira
dei costumi amorosi per «cavar documenti utili e forme di vivere con pru-
denza», facendo di Venere il nume tutelare dell’onestà. Come agisca poi la
scelta è rappresentato bene dal Raguaglio XIV, che si fonda appunto sulla no-
vella di Giulia di Gazuolo. Ma se nel Cinquecento la fanciulla era l’emblema
della virtù femminile che abita anche poveri tuguri, la Giulia di Assarino è
vista come simulatrice di una virtù che non ha. Mantiene la bellezza e la po-
vertà, ma la sua azione nel regno di Venere è detta interessata, mirando a ot-
tenere protezione, vitto e alloggio. Giulia viene giudicata compiacente nella
sua violazione: sarebbe stata lei ad aver adescato l’uomo, si sarebbe lasciata
trovar sola in un campo di grano col pensiero di acconsentire, per poi pentir-
sene. Visto che ha usato tanta forza nell’uccidersi, avrebbe ben potuto usarne
altrettanta nel difendersi, e sarebbe rimasta vincitrice. La conclusione è an-
ch’essa un’arguzia, ma tagliente: «Volete vedere che Giulia era macchiata? Si
gettò nel fiume pensando di lavarsi» (Assarino 1642, p. 18). Le «bizzarrie del-
l’ingegno», a cui mira l’autore, come dice nella dedicatoria, diventano giudizi
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morali. L’immagine gentile che emerge dalle prime pagine del racconto del
Bandello è trasformata da Assarino in un personaggio petulante e simulatore.
Proprio la costante Giulia diventa l’emblema dell’incostanza femminile.

È chiaro che la simpatia per le «graziosissime» e «umanissime» donne
del Boccaccio ha lasciato il posto ad una misoginia acclamata. Anche una nar-
razione che si vuole terapeutica incappa in un atteggiamento di franca indif-
ferenza per gli afflitti. Quello che conta è il gioco di parole, che è molto più di
una semplice arguzia. La parola mostra tutto il suo potere. E sembra proprio
essere la parola in gioco l’interesse maggiore dei novellatori (cfr. Frare 2010).
La compassione non è sentimento proprio della novella del Seicento e, come
si legge in una pagina del Pona, nemmeno «i più compassionevoli non mi
avevano punto di compassione» (Pona 1973, p. 296).

Il Seicento, pur conservando una grande fedeltà a Boccaccio nella narra-
zione novellistica, dimentica del tutto l’atto che inscena la narrazione. Quello
che manca al novellare seicentesco, fatta eccezione per un capolavoro eccen-
trico come Lo cunto de li cunti, è soprattutto un progetto in cui incasellare le
narrazioni e con cui dar senso agli infiniti casi della vita.7 Quest’assenza si
vede bene anche da una sommaria analisi delle cornici, che mostrano gli in-
tenti delle narrazioni novellistiche. La corrosione del modello tocca infatti an-
zitutto la macrostruttura e rivela subito gli obiettivi del novellare. Appare
evidente che i novellatori del Seicento mostrano di non aver dimenticato la
lezione narrativa di Boccaccio, ma di aver perso il messaggio della sua utilità
umana e sociale, ovvero la sua forza di vincere l’afflizione e rimediare ai mali
della vita, specie per le donne. Nei contesti accademici o comunque elitari,
nella preferenza data ai giochi di parole e ai motti di spirito, nella predilezione
dell’ingegno, la novella del Seicento mette in gioco una parola d’intratteni-
mento che appare senza ulteriori finalità.

Se l’Introduzione del Boccaccio, con il suo racconto della peste e del de-
grado sociale e morale del tempo, costituiva l’evento che determinava il con-
testo e le novelle si proponevano come riformulazione del mondo a scampo
del pericolo, nel Seicento la cornice, se resta, serve per organizzare il collo-
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7 È il più prossimo al suo modello per voler restaurare l’ordine dopo un’ingiustizia. Esso
però attesta bene come il racconto breve secentesco si muova creativamente in strutture ormai
consolidate. La fedeltà al modello sta anche nel presentare un mondo tumultuoso ed esube-
rante, con un linguaggio altrettanto mobile e stupefacente. Tanta è ormai la bibliografia, tra
cui si possono vedere almeno: Canepa 1999; Tarzia 2001; Giovan Battista Basile 2004; Rak 2005;
Dillon Wanke 2007.
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quiare garbato e arguto del tempo libero, della vacanza, degli incontri acca-
demici, e in genere della società della conversazione. Altrimenti scompare
(segno evidente della sua perdita di significato) o è del tutto camuffata, ri-
nunciando al compito di referente atto a far emergere un’alternativa positiva,
come si vede in Boccaccio e nei suoi epigoni (il distanziamento dal presente
di Sacchetti, il pellegrinaggio di Sercambi, la biografia del Piovano Arlotto, il
viaggio in barca di Masuccio, le lettere dedicatorie e interpretative di Ban-
dello, la fuga dal sacco di Roma di Giraldi Cinzio).8 Cambiando il modo di
novellare, cambiano anche le novelle, di conseguenza il modello boccaccesco
passa attraverso il Seicento ormai svuotato dei suoi più alti valori e pronto a
essere dismesso.9

Le raccolte di questo secolo che conservano la cornice assumono l’aspetto
d’incontro accademico di begli ingegni, che mirano ad una conversazione ar-
guta condotta sul filo di concetti, sentenze e bei modi di dire. Gli scrittori for-
zano la dimensione del codice novellistico per farvi entrare le arguzie, le
acutezze, le astuzie ammiccanti della nuova società. Le raccolte novellistiche,
che conciliano così il debito verso la tradizione boccacciana con lo spirito del
secolo e il suo amore per la parola ingegnosa, mettono in scena gruppi di gio-
vani che, per sfuggire alla noia, si rifugiano in un luogo ideale (in campagna,
in un castello, su una nave), a volte eleggono un «re», e trascorrono le giornate
dilettandosi con le parole. Spesso questa cornice, che mantiene comunque la
scansione in giornate, è essa stessa narrazione o palestra per l’esercizio della
parola. Le accademie letterarie nel Seicento sono attivissime nell’incentivare
la produzione di novelle, e ne improntano anche la forma.10

L’impegno di riflessione sul mondo viene recuperato da quelle raccolte
che si pongono come obiettivo il dibattito sui comportamenti e l’impegno
morale, mai disgiunto in realtà dal codice novellistico, fedele all’exemplum,
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8 Ovviamente già nel Cinquecento alcune raccolte, pur rendendo omaggio alla cornice
alla maniera del Boccaccio, ne mutano la funzione, come avviene per le Cene carnevalesche
del Grazzini o nelle Piacevoli notti dello Straparola, attenuandone anche la forza propositiva e
connettiva. Cfr. Guglielminetti 1984; Bragantini 1987; Bragantini 2000.

9 Sulla novella nel Settecento: Conrieri 1982; Fido 1989.
10 Sono per lo più queste le occasioni del narrare, su cui si veda Mulas 2004. A questa ti-

pologia si possono ascrivere: I trastulli di Villa di Adriano Banchieri (1627); Le instabilità dell’in-
gegno di Anton Giulio Brignole Sale (1635); Le Sere d’Adda di Giovanni Agostino della
Lengueglia (1639); L’Arcadia in Brenta di Giovanni Sagredo (1667); La grillaia di Angelico Apro-
sio (1668). Di forma eccentrica sono: La lucerna di Francesco Pona (1625), con un solo narratore,
sebbene divisa in quattro serate; i Raguagli di Cipro di Luca Assarino (1642); le quattro raccolte:
L’albergo (1637), La nave (1643), L’isola (1648), Il porto (1664) di Maiolino Bisaccioni.



da cui ha anche avuto origine la novella.11 Anche qui si rispetta l’organizza-
zione decameroniana, ma, invece di narrare e intrattenere, si insegna, mo-
strando così la tendenza alla riduzione del racconto boccacciano più che
all’uso morale, come era già avvenuto nel Cinquecento, all’erudizione e alla
conoscenza.12

Un caso a parte è solo il Pentamerone di Basile, che si apre con il tentativo
di rimediare alla malinconia della principessa, che viene poi offesa da un
furto. La narrazione corregge l’ingiustizia. L’inganno nelle multiformi par-
venze denunciate nelle egloghe che chiudono le prime quattro giornate è il
vero obiettivo della costruzione e per questo più prossimo al modello, ma le
storie, si sa, sono fiabe e non novelle.

Molte sono le raccolte seicentesche prive di cornice, per lo più prodotte
nel cerchio dell’Accademia degli Incogniti, come le Novelle amorose (1637) del
Loredano e le Curiosissime novelle amorose (1663) del Brusoni,13 ma soprattutto
le Cento novelle amorose degli Accademici Incogniti, che mostrano immediata-
mente nella scelta numerica l’adeguamento al modello del Decameron. Ma i
tempi di composizione (ci vollero dieci anni per raggiungere la totalità) de-
nunciano altresì la fatica di perseguire il modello.14 L’adeguamento al Deca-
meron è solo nel numero, poiché anzitutto manca la cornice, inoltre grande è
la diversità dei temi, delle forme, dovuta certo anche alla diversità degli au-
tori. Le soluzioni narrative sono le più varie, prevale la tendenza a complicare
l’intreccio e a tendere al romanzesco, dando ai racconti una forte impronta
esotica e passionale. Sono spesso storie tragiche, con soluzioni abbastanza
convenzionali; alcune novelle sono brevissime, quasi riassunti, altre hanno
intrecci complessi da romanzo. Manca naturalmente la progettualità del vi-
vere, che è invece una componente essenziale del novellare. In assenza di cor-
nice le novelle trovano un nuovo modo di aggregazione, poggiante
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11 Una satira dei costumi è l’oggetto della raccolta Delle frascherie di Antonio Abati (1651);
moraleggiante è L’utile col dolce di Carlo Casalicchio (nel 1671 e nel 1678 uscirono le prime due
centurie, la terza centuria nel 1693. Nel 1733 venne aggiunta anche una quarta centuria, rite-
nuta da alcuni apocrifa). Su exemplum e novella cfr. Delcorno 1989a.

12 Sul rapporto tra predicazione e novella nel Seicento cfr. Strappini 2001.
13 Tutte e due le raccolte sono giustificate dal fatto che andavano altrimenti disperse, ma

sono senza cornice, ventiquattro nella raccolta del Loredano e ventisei in quello del Brusoni,
divise in quattro libri. Cfr., per il Loredano, Stassi 1985; per il Brusoni, Di Giovanna 2013.

14 Uscita dapprima con trenta novelle nel 1641, poi con altre trenta nel 1643, promettendo
già di raggiungere il canonico numero di cento, che venne completato solo nel 1651, con un’edi-
zione di altre quaranta novelle, è comunque il frutto di una collaborazione di scrittori. Sulla
struttura si veda Porcelli 1985. Sugli Incogniti si veda Lattarico 2012.
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sull’antitesi, sulla variatio, secondo accostamenti per contrapposizione o so-
miglianza, seguendo un criterio usato anche nelle composizioni individuali.

Le novelle degli Incogniti rappresentano il massimo grado di fedeltà (cento
racconti in cui domina il tema amoroso) e il massimo grado di infedeltà (senza
cornice e senza progetto) al Decameron. Con questa perdita tutta l’operazione
acquista un senso diverso, molto più prossimo ad un esperimento letterario,
come fu la raccolta cinquecentesca del Sansovino (1562), che non alla pro-
fonda meditazione sui casi della vita, come fu il Decameron.

La sola narrazione che nel Seicento inscena la compassione per gli afflitti
pare essere la veglia funebre che consola Venere per la morte dell’amato
Adone nel XIX canto del poema del Marino. Anche se i racconti sono derivati
dalle favole antiche, essi sono combinati in una cornice: gli dei, «in loggia om-
brosa / in cerchio assisi» (Marino 2013, XIX 19), a turno raccontano episodi
di morte (tre da Teti, uno da Apollo, uno da Bacco, uno da Cerere). L’intento
consolatorio è veicolato attraverso l’idea dell’universalità del dolore: straor-
dinaria (o voluta?) la consonanza dell’incipit del canto con quello del Deca-
meron: «Umano ufficio è veramente il pianto / e più proprio de l’uom, forse,
che ’l riso» (ibid.).

Ma che cosa significa questa perdita della dimensione compassionevole
nel novellare seicentesco? L’incipit del Boccaccio, «Umana cosa è aver com-
passione degli afflitti», non è solo una sentenza dal ductus quasi poetico, ma
una filosofia di vita, un proclama di solidarietà umana, una dichiarazione del
valore della letteratura e della parola, l’aspirazione a darle una valenza sal-
vifica, quasi divina, infine una difesa delle donne.

Di primo acchito verrebbe da pensare a un mutare della società, a un cam-
biamento di valori, a una perdita di pietas. Verificare questa ipotesi non è sem-
plice. Le molte Confraternite della Misericordia, attive in Italia in questi anni,
parlano di atteggiamenti ben diversi, ma soprattutto cercare nella storia la ra-
gione di scelte narrative sarebbe un procedimento letterariamente distorto.
La letteratura non è mimesi, non è realismo, non dobbiamo e non possiamo
cercare nei fatti la giustificazione delle invenzioni letterarie. Credo invece che
la risposta sia interna al discorso letterario e vada semmai cercata nella stori-
cità della letteratura, che oltrepassa i tempi, ma nasce nel tempo e si evolve
rispondendo a nuove esigenze di pubblico e a nuove esigenze di pensiero.

La compassione è una dimensione della macrostruttura, un ordine dato
alla molteplicità dei casi della vita e al suo disordine, un portare (per il Boc-
caccio) la narrazione a una dimensione cristiana, di assimilazione al divino.
La perdita della cornice nel Seicento, o il suo trasferimento di senso, signifi-
cano anche questa perdita. Il novellare si trasforma in un giocare sulla parola
o nella narrazione di tasselli di vita che non hanno tra loro connessioni, o me-
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glio a cui il novellatore non vuole dare connessioni. Non a caso Cherchi, stu-
diando il valore di «onesto parlare» nel Decameron, evidenzia la coincidenza
della fine del novellare con la fine della nozione di honestum: «quando questi
ideali vennero meno, il racconto à la Boccaccio passò a far parte dell’ideologia
letteraria» (Cherchi 2004, p. 166). Infatti il novellare seicentesco è un chiac-
chierare più che un «onesto» parlare (nel senso ciceroniano individuato da
Cherchi).

Non si può non concordare dunque che il novellare sia radicalmente cam-
biato: la persistenza del modello di Boccaccio, che prosegue molto oltre e ar-
riva al Novecento con i racconti incorniciati di Mario Soldati (non a caso
racconti di un maresciallo, che deve rimettere a posto le storture di un cam-
pionario di umanità), ha perso però già nel Seicento il suo valore principale.
Vorrei avanzare l’ipotesi che questa perdita consista in realtà nella fine di un
modo di narrare, nella fine di una forma narrativa che dà spazio al sorgere di
qualcos’altro, alla nascita di un nuovo modo di narrare che viene a prendere
il posto del novellare decameroniano, portando la novella, la novità, fatta fin-
zione narrativa, a una nuova forma, che è quella del romanzo moderno, non
a caso chiamato dagli inglesi novel.15

Nel monumentale lavoro diretto da Franco Moretti sul romanzo, il ro-
manzo italiano del Seicento ha un posto molto ridotto, anzi non ha posto, se
si eccettuano le poche righe dedicategli da Asor Rosa, che però sostiene che
non c’è romanzo italiano e che Boccaccio fu un handicap per la nascita di una
narrazione italiana moderna (Asor Rosa 2002). Ma non posso concordare.
Anche in Italia nasce nel Seicento il romanzo che attinge alla contemporaneità,
alla stessa materia del novellare, la sua forza, i suoi modi di costruire i perso-
naggi e le sue trame, mettendo da parte la tradizione narrativa come intesa
dal romanzo nel senso giraldiano, medievale o cavalleresco.16 Questo passag-
gio, che caratterizza la narrazione europea dell’epoca, è emblematizzato dal
Don Chisciotte, che fa vedere il naufragio di una finzione narrativa nel mo-
mento stesso in cui crea quella nuova, che si impone e cancella i relitti di un
mondo finito.

In Italia non c’è un Don Chisciotte. La secchia rapita con la sua ironia verso
il poema non è sufficiente a creare un modello, neppure a mostrarsi nuova,
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15 Sull’origine del romanzo inglese si possono vedere, nella ricca bibliografia: Watt 1957;
Williams 1979; Loveman 2008; Millet 2007; Zurcher 2007.

16 Ci si riferisce alla teorizzazione del 1554 di Giambattista Giraldi Cinzio (si veda nella
moderna edizione Giraldi Cinzio 1999) che però tratta del poema cavalleresco.
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perché ha assorbito e mantiene i modelli narrativi del romance, pur facendone
la parodia (cfr. Guaragnella 2011). Ma la novità di cui parliamo si trova evi-
dente in quei romanzi che abbandonano il romanzesco medievale, tenuto in
vita da opere come il Calloandro fedele, La donzella desterrada, Il principe Altomiro,
e prendono invece come oggetto del loro immaginario narrativo la contem-
poraneità, creando personaggi, storie, ambientazioni che riflettono il mondo
e che di esso danno una costruzione complessa, una visione degna della cor-
nice di Boccaccio, in cui una nuova condizione della soggettività offre però
anche spessore ai personaggi. La Rosalinda,17 Il cappuccino scozzese,18 Il cavalier
perduto,19 e poi la trilogia di Glisomiro del Brusoni,20 attestano che la narra-
zione italiana più intrigante e nuova è uscita dagli schemi del romanzo ca-
valleresco e della novella, ha inaugurato una nuova forma: il romanzo
moderno, anche se da noi, come in Francia, il nome non consegue la novità.21

E il successo che arrise a questi racconti in Italia e in Europa conferma che ri-
spondevano alle richieste dei lettori del tempo.

Contrariamente ai romanzi che mantengono i tratti del poema cavallere-
sco trasferendoli in prosa, questi romanzi rispondono al bisogno di vedere i
conflitti riflessi nell’interiorità dei loro personaggi. Con il romanzo moderno
nasce la finzione dell’interiorità, che rinnova profondamente la concezione
del personaggio, da cui deriva un nuovo modo di intrecciare pubblico e pri-
vato, e di amplificare gli spazi in cui questi momenti si intersecano. La fin-
zione narrativa dell’interiorità si fonda infatti sui contrasti dell’io con se stesso
o con il mondo e deriva da una nuova conoscenza, se non del cuore umano,
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17 Ebbe ventitré edizioni nel Seicento, una nel Settecento, fu tradotto in francese nel 1730
e dal francese in inglese nel 1733 ed edito ancora nel 1741. La sua fortuna fu anche musicale
con tre musicazioni nel 1693, 1694, 1699, ad opera di Antonio Marchi, Francesco Folchi e un
anonimo. Ne possono dipendere anche le messe in opera a Londra di John Lockman (1741) e
di Paolo Rolli (1744).

18 Ebbe ben diciassette edizioni nel Seicento, tre nel Settecento, una nell’Ottocento; cfr.
Capucci 1980. Recente l’edizione in Storie inglesi 2011.

19 Ebbe una sola edizione nel 1644, ma Getto (1961) ha dimostrato i debiti del Manzoni
verso questo romanzo.

20 La gondola a tre remi (1657), Il carrozzino alla moda (1658), La peota smarrita (1662), ripetu-
tamente editi nel Seicento. Un altro suo romanzo, L’amante maltrattato, che ebbe nel Seicento
quattro edizioni, fu tradotto in inglese nel 1660.

21 Sul romanzo italiano del Seicento: Mancini 1981; «La più stupenda e gloriosa macchina»
1981; Asor Rosa 1984; Getrevi 1986; Guglielminetti 1990a; La macchina meravigliosa 1993, pp.
145-208; Marini 1984; Spera 2000; Colombi, 2002. Ma illuminante soprattutto è Doody 2009,
che non tratta del romanzo italiano, ma fa comprendere lo sviluppo del genere in cui si possono
ben collocare i romanzi italiani che rispondono a nuove esigenze della narrazione.



almeno delle passioni. Non a caso questa scoperta avviene nell’epoca in cui
Descartes compone il Trattato delle passioni e in cui tanta attenzione viene data
alle emozioni (cfr. La peinture des passions 1995; Cockcroft 2003; Reading the
Early Modern Passions 2004). Con il romanzo che abbandona l’azione cavalle-
resca e si rivolge al contemporaneo, cresce l’attenzione introspettiva che re-
gistra i rapporti tra cuore e volontà e analizza i conflitti tra amore e dovere,
indaga lo spazio aperto dalla crisi dell’etica aristotelica e tenta di formulare
nuovi principi di comportamento.

Il lettore prova empatia con il personaggio, sente pietà e compassione per
il dolore altrui e si immedesima con l’eroe o l’eroina. Il legame tra lettore e
oggetto della narrazione, che è fondamento del romanzo moderno, è basato
proprio sulla descrizione delle emozioni e della sofferenza che nasce dai
drammi della vita privata.22 La rinuncia alla lontananza spazio-temporale e
l’assunzione da parte del romanzo dei temi propri della novella aumenta il
valore didattico della narrazione, riprendendo uno degli obiettivi del novel-
lare. Non a caso uno dei primi teorizzatori del novel inglese lo differenzia dal
romance proprio sulla base della vicinanza dei racconti al lettore:

Novels are of a more familiar nature; come near us, and represent to us in-
trigues in practice, delight us with accidents and odd events, but not such
as are wholly unusual or unpresidented, such which not being so distant
from our belief bring also the pleasure nearer us (Congreve 2011, p. 4).

La nuova sensibilità vuole una nuova narrazione, esige che «si rappre-
senti l’agire dei personaggi in modo da evidenziare le profondità della psiche:
un risultato che si ottiene grazie a una sequenza narrativa che istituisce un
rapporto di causalità tra la motivazione psicologica e la conformità alle norme
sociali» (Alliston, Cohen 2002, p. 233). Per ottenere l’effetto di profondità psi-
cologica la narrazione necessita di collocare i protagonisti in trame ricche di
conflitti etici attuali. Inoltre il lettore si può identificare con i personaggi grazie
alla capacità di commuoversi e anche di compatire. Insomma la lezione di
Boccaccio non si può riprendere tale e quale, ma non è andata perduta: si tra-
sferisce nel genere che diventerà di moda in seguito.

In un’epoca di grandi mutamenti che inscenano la modernità, la novella
è così stretta tra gli avvisi, che raccontano le novità del momento e la rendono
di pubblico dominio, e il romanzo, il novel, che soddisfa al bisogno di finzioni
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e di creazioni di nuovi personaggi che abbiano acquisito uno spessore inte-
riore e che si muovano in luoghi simili a quelli dei lettori. L’interesse per le
passioni, che è in fondo una grande lezione italiana, quella dei personaggi
tassiani, motiva la ricerca di una narrazione più estesa, dettagliata, interio-
rizzata. Le vicende patetiche degli eroi della Liberata, così nuovi rispetto a
quelli del Boiardo e dell’Ariosto, hanno profondamente inciso nelle modalità
narrative del Seicento, facendo eco ad un nuovo modo di concepire l’io che
viene suggerito anche dalla filosofia. La novella, tra avvisi e romanzi, soprav-
vive nel Seicento senza veramente rinnovarsi, come il poema. L’abbondanza
di ambedue i generi nel secolo (senza capolavori) non è segno di vitalità, ma
della loro morte. La novella rinascerà con quelle di Verga, di Capuana, di Pi-
randello, ma sarà altra cosa. A poco valgono i Decameroncini del Settecento,
piuttosto la novella trova vita sotto altre vesti, ad esempio in Goldoni e in
Casti. Quando escono le Novelle rusticane o quelle paesane o quelle per un anno,
saranno ormai racconti moderni, dove non è più la combinazione sapere-pa-
rola il perno del raccontare, semmai la parola come indagine, come testimone,
che ha perso ogni possibilità di incidere, ogni fiducia nella sua forza curativa,
che non rimedia ai mali del mondo ma appena li può testimoniare. Per qual-
che secolo, dal Seicento in poi, sarà invece il romanzo (novel) il genere lette-
rario più impegnativo nell’interpretazione del mondo e nella ricostruzione
di un ordine dopo il caos delle avventure romanzesche. Basti per noi l’esem-
pio dei Promessi sposi, la storia di persecuzioni, guerra e peste, che promuove
una nuova condizione di vita, dimessa e borghese, ma ordinata e sana.
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