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DONATO PIROVANO 
 

LETTURA DI  
TANTO GENTILE E TANTO ONESTA PARE 

(Vita nuova, XXVI 5-7) 
 
 
 
 
 
Tanto gentile e tanto onesta pare 

la donna mia quand’ella altrui saluta, 
ch’ogne lingua deven tremando muta, 
e gli occhi no l’ardiscon di guardare. 
 

Ella si va, sentendosi laudare,    5 
benignamente d’umiltà vestuta; 
e par che sia una cosa venuta 
dal cielo in terra a miracol mostrare. 
 

Mostrasi sì piacente a chi la mira, 
che dà per li occhi una dolcezza al core,   10 
che ’ntender no la pò chi no la prova: 
 

e par che de la sua labbia si mova 
un spirito soave pien d’amore, 
che va dicendo all’anima: Sospira1. 

 
Nel limpido sonetto2, Beatrice si rivela come incarnazione di un 

miracolo d’amore, che dona una beatitudine così intensamente dolce da 
risultare ineffabile: ‘La mia donna si manifesta nella sua evidenza così 
spiritualmente nobile e così garbata quando saluta qualcuno, che ogni 
lingua si ammutolisce per il tremore e gli occhi non ardiscono guardarla. 
Ella, mentre sente le lodi che le sono rivolte, avanza con animo benigno 

                                                 
1. Per tutte le citazioni dalla Vita nuova (d’ora in poi indicata con la sigla V.n.), cfr. 

D. ALIGHIERI, Vita nuova, a cura di D. Pirovano, in ID., Vita nuova - Rime, a cura di D. 
Pirovano, M. Grimaldi, introduzione di E. Malato, I-II, Roma, Salerno Editrice, 2015 
(NECOD: Nuova Edizione Commentata delle Opere di Dante), I, pp. 1-289. 

2. Dante nell’autocommento scrive infatti: «sì piano ad intendere» (V.n., XXVI 8). 
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rivestita di umiltà e rivela di essere una creatura venuta dal cielo sulla 
Terra a palesare la sua essenza miracolosa. Si mostra così bella a chi la 
contempla, che attraverso gli occhi infonde nel cuore una dolcezza, che 
non può intendere chi non ne fa diretta esperienza: ed è evidente che 
dalla sua fisionomia si muove uno spirito dolce pieno d’amore che invita 
l’anima a sospirare’.  

La sostanza epifanica del sonetto è rivelata dalle parole chiave «pare» e 
«mostrare», le quali sono presenti in ciascuna delle 4 strofe e sono 
disseminate in posizioni rilevanti: il primo «pare», in clausola del v. 1, 
raccoglie la dittologia dell’attacco «Tanto gentile e tanto onesta» e, in 
virtù dell’enjambement, la riversa sul soggetto «la donna mia»; l’anadiplosi 
«mostrare. / Mostrasi» (vv. 8-9) stringe intimamente fronte e sirma 
secondo il procedimento dell’«unificatore centrale»3; l’analogo, si direbbe 
quasi anaforico, incipit «e par che» (vv. 7 e 12) crea un parallelismo tra la 
fine delle quartine e la fine delle terzine. Entrambi i verbi esprimono la 
manifestazione di Beatrice, chiara in mostrare, ma semanticamente attiva 
anche in parere, che in questo contesto «non significa sembra, ma 
apparisce, si mostra»4. Il sonetto pertanto non delinea un ritratto 
femminile, ma esprime l’epifania dinamica di una donna che si rivela 
come un dono d’amore, con evidente riformulazione di Negli occhi porta la 
mia donna Amore, componimento presente in V.n., XXI 2-4.  

La prima strofa di Tanto gentile è incentrata sul tema del saluto 
salvifico, cioè su un motivo che a partire dal «padre» Guinizzelli 
attraversa tutto lo Stilnovo5. Il saluto di Beatrice non è però un 
ammiccante gesto d’amore elargito da una donna a un innamorato, ma è 

                                                 
3. Cfr. M. SANTAGATA, Dal sonetto al canzoniere. Ricerche sulla preistoria e la costituzione di 

un genere, Padova, Liviana, 19892, p. 122 [1a ed. 1979]. 
4. L’annotazione è di Alessandro D’Ancona: cfr. La Vita Nuova di Dante Alighieri, 

illustrata da note e preceduta da un Discorso su Beatrice per Alessandro D’Ancona 
[…], 2a ed. notevolmente accresciuta […], Pisa, Libreria Galileo già FF. Nistri, 1884, p. 
195 [1a ed. Pisa, Nistri, 1872]. Questa spiegazione ha aperto la via all’interpretazione 
ormai divenuta canonica di G. CONTINI, Esercizio d’interpretazione sopra un sonetto di Dante 
(1947), in ID., Un’idea di Dante. Saggi danteschi, Torino, Einaudi, 1976, pp. 21-31, in 
particolare p. 24, il quale parafrasa «appare evidentemente, è o si manifesta nella sua 
evidenza». 

5. Si vedano per esempio GUINIZZELLI, VI 1 e X 10, CAVALCANTI, XXVI 12, LAPO 

GIANNI, V 10, GIANNI ALFANI, I 7, CINO DA PISTOIA, II 1-2 (per tutte le citazioni cfr. 
Poeti del Dolce Stil Novo, a cura di D. Pirovano, Roma, Salerno Editrice, 2012). 
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un segno di grazia che ha le caratteristiche dell’amore cristiano (la caritas 
o agápe): è gratuito, non richiesto, ecumenico («altrui»), incondizionato 
dai meriti di chi lo riceve.  

Nell’atto di salutare Beatrice rivela, infatti, la sua nobiltà spirituale 
(«gentile») e la dignitosa leggiadria che traspare visivamente della sua 
bellezza interiore e della sua grazia («onesta»), aggettivo che corrisponde 
alla formula «sì piena di tutti li piaceri» della prosa introduttiva (V.n., 
XXVI 3), tanto che, per la trepidazione che suscita, le lingue dei presenti 
diventano silenti e i loro occhi sono abbassati in segno di reverente e 
religioso omaggio che sa di estatica venerazione. Per questa reazione, si 
può soprattutto rimandare al noto sonetto di Cavalcanti Chi è questa che 
vèn (CAVALCANTI, IV 1-4), ma anche ad altri due testi di Guido, in cui è 
presente pure l’espressione dell’attacco dantesco «tanto gentile»6:  

 
ch’i’ trovo Amor che dice: “Ella si vede  
tanto gentil, che non pò ’maginare  
ch’om d’esto mondo l’ardisca mirare  
che non convegna lui tremare in pria” (CAVALCANTI, XXXI 20-23),  
 
Tant’è gentil che, quand’ eo penso bene,  
l’anima sento per lo cor tremare (CAVALCANTI, IX 19-20).  

 
E tra l’altro il tremore tornerà nella Divina Commedia, quando Dante 

ritroverà Beatrice nel paradiso terrestre: «E lo spirito mio, che già 
cotanto / tempo era stato ch’a la sua presenza / non era di stupor, 
tremando, affranto» (Purg., XXX 34-36)7, dove il trepido gerundio tremando 
è nella stessa giacitura ritmica del v. 3 di Tanto gentile, e ciò contribuisce 
suggestivamente «ad evocare tutto un passato, i tormenti e la beatitudine 
dell’antico amore»8.  

                                                 
6. Come ha notato L. LEONARDI, Cavalcanti, Dante e il nuovo stile, in Dante. Da Firenze 

all’aldilà. Atti del terzo Seminario dantesco internazionale (Firenze, 9-11 giugno 2000), a 
cura di M. Picone, Firenze, Cesati, 2001, pp. 331-354, a p. 335, l’attacco del sonetto 
dantesco potrebbe risentire di una matrice cavalcantiana: «tanto adorna parete, / ch’eo 
non saccio contare» (CAVALCANTI, I 29-30). 

7. Per le citazioni della Divina Commedia, cfr. D. ALIGHIERI La Commedia secondo 
l’antica vulgata, a cura di G. Petrocchi, I-IV, Milano, Mondadori, 1966-1968. 

8. R. LEPORATTI, «Io spero di dicer di lei quello che mai non fue detto d’alcuna» (V.N., XLII, 
2): La ‘Vita Nuova’ come ‘retractatio’ della poesia giovanile di Dante in funzione della ‘Commedia’, 
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Nel sonetto metro e sintassi sono perfettamente bilanciati in due 
distici: nei primi due endecasillabi a minore si trovano la proposizione 
principale e la subordinata temporale, nei successivi due endecasillabi a 
maiore la subordinata consecutiva e la sua coordinata. Alla dolcezza 
formale del testo – oltre al caratterizzante equilibrio binario e alle «rime 
desinenziali, cioè facili»9 per lo più verbali, a cui va aggiunta la rima «core: 
amore», la quale, parafrasando Umberto Saba, Amai, si può dire che 
incanti perché anch’essa antica e difficile come fiore :  amore – contribuisce 
la predilezione per quei vocabula pexa, cioè quei vocaboli trisillabi o vicini 
alla misura trisillabica, senza aspirazione, senza le lettere doppie z e x, 
senza raddoppiamento delle liquide e senza nessi consonantici di muta 
con liquida, che lasciano in chi li pronuncia una certa soavità, come 
Dante sosterrà successivamente in D.v.e., II 7 510.  

Lo svelto attacco (un bisillabo e due monosillabi) della seconda 
quartina, «Ella si va», esprime l’aggraziato muoversi di Beatrice. Così 
spiega un fine lettore come Alessandro D’Ancona:  

 
bellissimo cominciamento di nuovo periodo poetico, di andatura insieme svelta 
e maestosa. E par quasi veder Beatrice che passa, appena sfiorando la terra, lieve 
lieve come quell’angelo che varcava Stige con le piante asciutte, quasi uno spirito 
celeste sperduto nella folla degli uomini mortali11.  

 
Beatrice è un miracolo («miracol mostrare» si noti l’allitterazione 

della m iniziale, ma anche del suono r la cui catena fonica inizia con il 
precedente «terra»), perché è carità creata12, rivelazione tra gli uomini 
dell’amore discendente di Dio («dal cielo in terra»); e tra l’altro si può 

                                                                                                                   
in La gloriosa donna de la mente. A commentary on the Vita Nuova, edited by V. Moleta, 
Firenze, Olschki – Perth, The University of Western Australia, 1994, pp. 249-291, in 
particolare p. 290. 

9. CONTINI, Esercizio di interpretazione, cit. n. 4, p. 30. 
10. Cfr. D. ALIGHIERI, De vulgari eloquentia, a cura di E. Fenzi, Roma, Salerno 

Editrice, 2012. 
11. Cfr. La Vita Nuova di Dante Alighieri, cit. n. 4, p. 195. Invece, secondo Contini, 

nella lettura del sonetto compresa nell’antologia Letteratura italiana delle origini, Firenze, 
Sansoni, 1970, p. 327, «si va» avrebbe una funzione media rispetto a va e quindi 
andrebbe parafrasato ‘s’impegna nel suo andare’. 

12. Per «cosa», ‘creatura’, si veda per esempio GUINIZZELLI, I 16: «sì come troppo 
agravata cosa». 
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osservare che in tutta la Commedia il termine miracolo è riferito a Beatrice 
una sola volta in Par., XVIII 63: «veggendo quel miracol più addorno».  

Sentendo le lodi che le vengono rivolte, ella procede con animo 
benigno13, rivestita di umiltà cristiana, che è la sua più speciale virtù, 
come anticipato nella prosa introduttiva: «Ella coronata e vestita 
d’umiltade s’andava, nulla gloria mostrando di ciò ch’ella vedea e udia» 
(V.n., XXVI 2). La metafora del vestire14 è di ascendenza biblica, e si può 
ricordare in particolare un versetto paolino (Col., 3 12): «Induite vos ergo, 
sicut electi Dei, sancti, et dilecti, viscera misericordiae, benignitatem, 
humilitatem, modestiam, patientiam» (‘Rivestitevi dunque, come amati di 
Dio, santi e diletti, di sentimenti di misericordia, di bontà, di umiltà, di 
mansuetudine, di pazienza’), dove si noti anche la presenza 
dell’abbinamento «benignitatem, humilitatem», e dove occorre 
considerare che poco oltre, al versetto 14, l’apostolo procede esortando i 
Colossesi alla carità: «Super omnia autem haec, caritatem habete, quod 
est vinculum perfectionis» (‘Al di sopra di tutto poi vi sia la carità, che è il 
vincolo di perfezione’). La metafora del vestire come manifestazione 
sensibile dell’interiorità ha comunque avuto diffusione prima nella poesia 
cortese – e non a caso si ritrova codificata anche nel trattato De amore del 
CAPPELLANO, II 3: «humilitatis ornatu vestiri» (‘essere vestito dei panni di 
umiltà’) – e poi nella lirica stilnovistica (vd. per es. V.n., XI 1, XXVI 11 v. 
8; e LAPO GIANNI, VIII 13: «vestuta d’un’asprezza»), ma anche in un 
poeta che si dichiara estraneo alla nuova poesia come Onesto da 
Bologna, il quale nel sonetto Non so s’ è per mercé che mi vien meno mette in 
clausola al v. 12 la medesima formula «d’umiltà vestita»15. Si può poi 
notare che nella prima apparizione narrata nella Vita nuova, Beatrice quasi 
novenne è vestita «di nobilissimo colore, umile ed onesto» (V.n., II 3).  

I due segmenti che costituiscono il periodo sintattico della seconda 
quartina risultano perfettamente bilanciati nei due distici che strutturano 
il periodo metrico, il primo caratterizzato da una perfetta linearità 
metrico sintattica, cosicché ogni verso è semanticamente concluso (vv. 5-

                                                 
13. «Caritas benigna est» (‘ la carità è benigna’) ha scritto san Paolo nell’inno all’agápe 

(1 Cor., 13 4). 
14. Il «vestuta» in rima al v. 6 è un sicilianismo. 
15. Per le citazioni del De amore cfr. A. CAPPELLANO, Trattato d’amore, a cura di S. 

Battaglia, Roma, Perrella, 1947. Per Onesto cfr. Le Rime di Onesto da Bologna, edizione 
critica a cura di S. Orlando, Firenze, Sansoni, 1974. 
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6), il secondo aperto dall’enjambement («venuta / dal cielo») a una 
dimensione che si dilata a esprimere nel più ampio giro ritmico la natura 
miracolosa di Beatrice.  

Fronte e sirma del sonetto sono intimamente congiunte non solo dalla 
già individuata anadiplosi, ma anche dall’evidente annominazione in 
chiasmo: «miracol mostrare. / Mostrasi […] mira». La simmetria che 
caratterizza il componimento si riconosce pure nella presenza in questa 
prima terzina di una subordinata consecutiva, e dunque la struttura 
sintattica riproduce quella della prima quartina. La bellezza di Beatrice – 
secondo la fenomenologia del sentimento d’amore già descritta in una 
precedente lirica16 – attraverso gli occhi di chi la contempla suscita nel 
cuore «una dolcezza», un’emozione talmente appagante che è 
inesprimibile a parole ed è comprensibile solo per diretta esperienza. 
Rispetto al ricordato sonetto Amore e ’l cor gentil sono una cosa, «Beatrice, 
anziché un disio, ingenera in altrui una dolcezza, cioè un sentimento quieto 
e soave, non mescolato né acuito da sensibili impressioni, e come un 
pregustamento di beatitudine»17.  

L’amore cristiano, come dimostrano i trattati medievali sulla caritas18, 
non è però freddo e senza passione, anzi è spesso descritto con tratti 
tipici di eros e quindi questa «dolcezza» non è un godimento 
esclusivamente spirituale, ma è un vero appagamento psicofisico, tanto 
più che viene ripreso un diffuso termine del lessico amoroso di 
Cavalcanti, poeta come è noto del tutto alieno da cerebralismi erotici:  

 
quando vide uscire  
degli occhi vostri un lume di merzede,  
che porse dentr’ al cor nova dolcezza (CAVALCANTI, XXII 9-11);  
 
Ma quando sento che sì dolce sguardo  
d’entro degli occhi mi passò lo core  
e posevi uno spirito di gioia (CAVALCANTI, XXIV 9-11);  
 
Posso degli occhi miei novella dire,  

                                                 
16. V.n., XX 5 vv. 9-11: «Bieltate appare in saggia donna poi, / che piace agli occhi sì 

che dentro al core / nasce un disio de la cosa piacente». 
17. Cfr. La Vita Nuova di Dante Alighieri, cit. n. 4, p. 196. 
18. Cfr. Trattati d’amore cristiani del XII secolo, I-II, a cura di F. Zambon, Milano, 

Fondazione L. Valla-Mondadori, 2007-2008. 
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la qual è tale che piace sì al core  
che di dolcezza ne sospir’Amore (CAVALCANTI, XXV 1-3);  
 
Io veggio che negli occhi suoi risplende  
una vertù d’amor tanto gentile,  
ch’ogni dolce piacer vi si comprende (CAVALCANTI, XXV 11-13). 
 

Questa «dolcezza» si può conoscere solo per diretta esperienza, «che 
’ntender no la pò chi no la prova» (in cui si noti il pronome relativo 
doppiato dal pleonastico la), una felice formula di ispirazione biblica 
(Apoc., 2 17), che dall’agostiniano «nemo novit nisi qui expertus est» 
(‘nessuno conosce se non chi fa esperienza’)19 passa ai più importanti 
testi mistici del medioevo e anche alla poesia, come si può riscontrare in 
particolare in CAVALCANTI, XXVIIb 53: «imaginar nol pote om che nol 
prova», e XXVI 7-9: «veder mi par de la sua labbia uscire / una sì bella 
donna, che la mente / comprender no la può»; si tratta di due occorrenze 
significative, perché Donna me prega potrebbe essere la risposta di Guido 
alla Vita nuova20, e la ballata Veggio negli occhi de la donna mia è strettamente 
legata a Tanto gentile, come dimostrano inequivocabilmente il v. 12 di 
Dante e il v. 7 di Cavalcanti. Oltre a questo spiccato riscontro, infatti, 
nell’ultima terzina ci sono altri rimandi alla stessa poesia cavalcantiana, 
come il v. 2: «un lume pien di spiriti d’amore», i vv. 11-12: «da la qual par 
ch’una stella si mova / e dica: “La salute tua è apparita”», i vv. 18-19: «e 
movonsi nell’anima sospiri / che dicon». Se annoveriamo anche il v. 13 
di Guido: «Là dove questa bella donna appare», che riproduce lessico e 
ritmo dell’incipit dantesco, e il v. 15: «e par che d’umiltà il su’ nome canti», 

                                                 
19. Cfr. S. AGOSTINO, De sermone Domini in monte, I 17 51. Per il testo, tratto dal 

volume 34 della Patrologia Latina del Migne, cfr. ora il pregevole sito internet: 
www.augustinus.it. 

20. Sulla complessa problematica interpretativa e storica di Donna me prega, 
approdata alla recente ipotesi che essa sia la sottilmente polemica risposta di Guido a 
Dante, il quale gli aveva dedicato la Vita nuova, affermandovi un concetto positivo, 
edificante, dell’amore, agli antipodi dalla concezione cavalcantiana, cfr. almeno E. 
MALATO, Amor cortese e amor cristiano da Andrea Cappellano a Dante, in ID., Lo fedele consiglio 
de la ragione. Studi e ricerche di letteratura italiana, Roma, Salerno Editrice, 1989, pp. 126-227 
(poi in ID., Studi su Dante. «Lecturae Dantis», chiose e altre note dantesche, Cittadella, 
Bertoncello Artigrafiche, 2005, pp. 571-657); ID., Dante e Guido Cavalcanti. Il dissidio per la 
Vita nuova e il «disdegno» di Guido, II edizione con una postfazione Nuove prospettive degli 
studi danteschi, Roma, Salerno Editrice, 2004. 
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per il quale si vedano i vv. 6-7 di Tanto gentile, si deve ammettere che i 
contatti tra i due componimenti sono tanti e tali da far sospettare che 
anche questa ballata di Guido, così singolare tra le sue Rime, sia una 
riscrittura di un testo della Vita nuova, come il sonetto XXVIII (Pegli occhi 
fere un spirito sottile)21, un altro componimento che potrebbe a buon diritto 
essere ricordato per la terzina conclusiva di Tanto gentile, a partire 
dall’articolo indeterminativo «un» davanti a s impura «un spirito», per 
arrivare ai vv. 3 e 9-10: «dal qual si move spirito d’amare […]. E poi da 
questo spirito si move / un altro dolce spirito soave».  

La commossa percezione di un evento miracoloso è replicata anche 
nell’ultima terzina per la già notata ripresa di «e par che», analogo 
emistichio iniziale del v. 7. Dalla «labbia» (con passaggio dal neutro 
plurale al femminile singolare del tipo folia > foglia) di Beatrice, ‘volto’ o 
‘fisionomia’ o, come spiega Marco Grimaldi, ‘labbra’22, si muove un 
dolce spirito d’amore, con soggetto dunque posticipato, che contribuisce 
a esprimere il tempo sospeso dell’esperienza estatica, il quale dice 
all’anima di sospirare; e la perifrasi «va dicendo» ha una sfumatura 
imperfettiva «che oggi, sfuggita la sfumatura, […] si assorbe nel verbo 
semplice»23. Per questo v. 14 si può citare un’altra palese tessera 
cavalcantiana: «si parte da lo core uno sospiro / che va dicendo: “Spiriti, 
fuggite”» (CAVALCANTI, XXXIII 10-11).  

I suoni e il ritmo della terzina finale cooperano a creare la sensazione 
che il sonetto si spenga lievemente. Si notino infatti l’allitterazione «mova 
[…] soave», e la catena fonica della s («sua […] spirito soave […] 
sospira»); e, a proposito di «un spirito soave», Giosue Carducci riporta 
una considerazione di Raffaello Fornaciari (Del soverchio rigore dei 
grammatici, Discorso I, par. 21): 

 
quella voce spirito, già sì efficace in questo luogo e appropriata per la sua qualità 
di sdrucciola, perde l’asprezza della sua prima sillaba, e quasi illiquidisce e 

                                                 
21. Per l’ipotesi che il sonetto XXVIII di Guido possa essere una parodia della 

concezione d’amore espressa da Dante nella Vita nuova, cfr. MALATO, Dante e Guido, cit. 
n. 20, pp. 61-67. 

22. Cfr. rispettivamente CONTINI, Esercizio di interpretazione, cit. n. 4, p. 22, e il 
commento alle Rime di Dante, a cura di M. Grimaldi, in ALIGHIERI, Vita nuova - Rime, 
cit. n. 1, p. 482. 

23. Cfr. CONTINI, Esercizio di interpretazione, cit. n. 4, p. 26. 
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caramente langue, e, per poco direi, si fa vero spirito, in grazia di quella dolce 
liquida precedente che è la n: quando per contrario il modo Uno spirto è spiccato 

e gagliardo, e per conseguenza non dolce24. 
 
E questa soavità risalta nel verbo conclusivo Sospira :  «e con questa 

parola, staccata dal resto, finisce il verso e tutto il Sonetto, quasi 
morendo in un tenue suono, smorzandosi in un lene afflato, sospirando 
in dolcezza d’amore» 25. 

 
DONATO PIROVANO 

Università di Torino 
donato.pirovano@unito.it 

                                                 
24. Cfr. La Vita Nuova di Dante Alighieri, cit. n. 4, pp. 196-197: la chiosa è firmata da 

Giosue Carducci. Come noto per la sua edizione della Vita nuova D’Ancona si avvalse 
della collaborazione di Carducci per la parte esegetica e di Pio Rajna per il testo. 

25. Ibid., p. 197. 


