





## HISTORIA MAGISTRA. Rivista di storia critica

Direttore: **Angelo d'Orsi** (Università di Torino).

Consiglio di Direzione: **Pietro Adamo** (Università di Torino), **Gian Mario Bravo** (Università di Torino), **Paolo Favilli** (Università di Genova), **Silvia Giorcelli** (Università di Torino), **Giuseppe Sergi** (Università di Torino).

Coordinamento: **Francesca Chiarotto**.

Comitato Scientifico nazionale: **Francesco Aqueci** (Università di Messina), **Carmen Betti** (Università di Firenze), **Piero Bevilacqua** (Università Sapienza, Roma), **Giuseppe Cacciari** (Università di Napoli, Federico II), **Francesco Coniglione** (Università di Catania), **Alessandra Dino** (Università di Palermo), **Vitantonio Gioia** (Università del Salento), **Fabio Minazzi** (Università dell'Insubria, Varese), **Guido Panico** (Università di Salerno), **Francesco Pitocco** (Università Sapienza, Roma), **Luigi Punzo** (Università di Cassino), **Edoardo Salzano** (IUAV, Venezia), **Daniela Saresella** (Università di Milano), **Pasquale Voza** (Università di Bari).

Comitato Scientifico internazionale: **Ruth Ben Ghiat** (New York University), **Margarita Ledo** (Universidad de Valladolid), **Antonis Liakos** (Università Nazionale Capodistria di Atene), **Gilles Pécout** (Ecole Normale Supérieure, Paris), **Carlos Petit** (Universidad de Huelva), **José Enrique Ruiz-Domènec** (Universidad Autònoma de Barcelona), **Georges Saro** (Université Paris III, Sorbonne Nouvelle), **Pierre Serna** (Université de Paris 1 Panthéon-Sorbonne), **Anna Tylusińska-Kowalska** (Università di Varsavia), **Cosimo Zene** (SOAS, University of London).

Redazione Centrale (Torino): **Cristina Accornero**, **Marco Albelardo**, **Roberto Alciati**, **Lorena Barale**, **Francesca Chiarotto**, **Luca Di Bari**, **Andrea Ferrero**, **Daniela Marendino**, **Alessandro Maurini**, **Marina Penasso**, **Mauro Piras**, **Vincenzo Sorella**.

Segreteria di Redazione: **Francesca Chiarotto** (Responsabile), **Cristina Accornero**.

Redazione Bari: **Antonia Lovecchio**, **Laura Mitarotondo** (Segreteria), **Vito Santoro**, **Alessandra Spadino**.

Redazione Firenze: **Giulia Bassi**, **Edoardo Caterina**, **Isabella Gagliardi**, **Chiara Musarra**, **Maurizio Pagano** (Segreteria), **Eva Pavone**, **Federico Tomasello**.

Redazione Lecce: **Gaetano Bucci**, **Francesco Martelloni**, **Alessandro Isoni** (Segreteria), **Valter Puccetti**.

Redazione Milano: **Ciro Dovizio**, **Anna Ferrando** (Segreteria), **Aldo Giannuli**, **Eugenio Leucci**, **Monica Macchi**, **Laura Maino**, **Elisabetta Rossi Berarducci Vives**, **Paolo Zanini**.

Redazione Perugia: **Sara Alimenti** (Segreteria), **Monia Andreani**, **Monica Busti**, **Salvatore Cingari** (Responsabile), **Ippolita degli Oddi**, **Maria Chiara Locchi**, **Daniele Parbuono**, **Bianca Pedace**, **Siriana Sgavicchia**.

Redazione Roma: **Manfredi Alberti**, **Luigi Ambrosi**, **Cristina Badon**, **Piero Bevilacqua**, **Roberta Biasillo** (Segreteria), **Luigi Cappelli**, **Laura Di Fabio**, **Marco Di Maggio**, **Alexander Höbel**, **Saverio Luzzi**, **Luigi Punzo**, **Flavio Silvestrini**, **Sara Sappino**, **Gregorio Sorgonà**, **Roberto Valle**.

**Tutti gli articoli pubblicati vengono valutati dalla Direzione, dalla Redazione e da almeno due referee anonimi (peer-reviewed)**

Sede: presso Dipartimento di Studi Storici - Università di Torino - via S. Ottavio, 20 - 10124 Torino - tel. +39 011/6703117 - fax +39 011/7609698

Contatti:

Direzione: [direzione@historiamagistra.it](mailto:direzione@historiamagistra.it); Coordinamento e Segreteria: [segreteria@historiamagistra.it](mailto:segreteria@historiamagistra.it)

Associazione Historia Magistra: [info@historiamagistra.it](mailto:info@historiamagistra.it)

Redazione centrale (Torino): [redazionehmtorino@gmail.com](mailto:redazionehmtorino@gmail.com)

Redazioni locali: Roma: [redazione-roma@historiamagistra.it](mailto:redazione-roma@historiamagistra.it); Bari: [redazionehmbari@gmail.com](mailto:redazionehmbari@gmail.com); Firenze: [redazionehmfirenze@gmail.com](mailto:redazionehmfirenze@gmail.com); Perugia: [redazionehmp Perugia@gmail.com](mailto:redazionehmp Perugia@gmail.com); Milano: [redazionehmmilano@gmail.com](mailto:redazionehmmilano@gmail.com); Lecce: [redazionehmlecce@gmail.com](mailto:redazionehmlecce@gmail.com)

«Historia Magistra» è parte di un progetto editoriale che comprende anche il sito [www.historiamagistra.it](http://www.historiamagistra.it) e la collana BHM (Biblioteca di Historia Magistra), edita da Accademia University Press, Torino ([www.accademia.it](http://www.accademia.it))

Le norme redazionali sono reperibili sui siti [www.francoangeli.it](http://www.francoangeli.it) e [www.historiamagistra.it](http://www.historiamagistra.it)

Il logo di Historia Magistra è di ADR SISTEMI

Il progetto grafico di copertina è di Elena Pellegrini

Impaginazione di Imagine

Redazione, amministrazione, distribuzione

FrancoAngeli srl - viale Monza, 106 - 20127 Milano - tel. 02/2837141

Ufficio abbonamenti: fax 02/2895762, e-mail: [riviste@francoangeli.it](mailto:riviste@francoangeli.it)

[www.francoangeli.it](http://www.francoangeli.it)

Coordinamento editoriale: **Anna Buccinotti** ([buccinotti@francoangeli.it](mailto:buccinotti@francoangeli.it))

### Abbonamenti

Canoni cartacei 2015. Privati: Italia € 48,50, estero € 72,50, online € 41,00. Enti e Biblioteche: Italia € 69,50, estero € 90,00, online € 69,50.

Il pagamento potrà essere effettuato tramite bonifico bancario (IBAN IT94J030690953010000001933) o con carta di credito. Per maggiori informazioni contattare il nostro Ufficio Riviste (02/2837141) anche via email ([riviste@francoangeli.it](mailto:riviste@francoangeli.it)). *L'abbonamento verrà attivato non appena giunta la notifica dell'avvenuto pagamento del canone.*

Autorizzazione del Tribunale di Milano n. 71 del 20 febbraio 2009 - Quadrimestrale - Direttore responsabile: Angelo d'Orsi - Poste Italiane spa - Sped. in Abb. Post. - D.L. 353/2003 (conv. in L. 27/02/2004 n. 46) art. 1, comma 1, DCB Milano - Copyright 2015 by FrancoAngeli srl - Stampa: Digital Print Service srl - sede legale: via dell'Annunciata 27, 20121 Milano; sedi operative: via Torricelli 9, 20090 Segrate (MI) e via Merano 18, 20127 Milano

*I quadrimestre 2015 - Finito di stampare nel mese di maggio 2015*

## SOMMARIO



### **Editoriale**

*Religione e violenza. Qualche riflessione a partire da Charlie Hebdo*, Giuseppe Cacciatore 7



### **In corsivo**

*La politica del decaffeinato. La penosa “riforma” delle Province italiane*, Tonino Perna 11



### **Tra Storia e Politica**

*Dio patria famiglia. Plinio Salgado e gli “integralisti” brasiliani*, Jefferson Rodrigues Barbosa 15

*La questione ucraina come Kulturkampf*,  
Roberto Valle 30

*Euromaidan: gli inganni della “libertà” ucraina*,  
Maria Nikitina 43

Fotoreportage di Eloisa d’Orsi 63



### **Lessico**

*“Meritocrazia”: concetto chiave dell’egemonia neoliberista post-democratica*, Salvatore Cingari 66







### **Osservatorio UPS**

*Il Sud conquistato dai piemontesi. Il caso Pino Aprile*, Guido Panico 82



### **Lavori in corso**

*Fra “rivoluzione” e conformismo. Note sulla politica urbanistica fascista*, Deborah Sorrenti 95

	<b>Ex cathedra</b> <i>Il CLIL: l'improvvisazione al potere,</i> Franco Di Giorgi	112
	<b>Documenti per la storia del tempo presente</b> <i>Per una storia dei movimenti di resistenza. Il caso "No Tav",</i> Andrea Ferrero	117
	<b>Incontri</b> <i>Scorci di una vita «a destra»: il MSI, Milano e gli anni roventi di San Babila. Dialogo con Tomaso Staiti di Cuddia delle Chiuse,</i> a cura di <b>Ciro Dovizio</b>	128
	<b>In rete</b> <i>Un gruppo in rete per la storia dei concetti,</i> <b>Laura Di Fabio</b>	140
	<b>Esperienze</b> <i>Śrutam me gopaya. «Custodisci ciò che ho udito»,</i> <b>Gianni Pellegrini</b>	142
	<b>Storie di carta</b> <i>La maschera documentata. Riflessioni su storia e fiction intorno all'Armata dei sonnambuli di Wu Ming,</i> <b>Erika J. Mannucci</b>	150
	<b>Piccolo e Grande schermo</b> <i>Il veggente. Leopardi cinematografico,</i> <b>Roberto Barzanti</b>	161
	<b>Fermalibri</b> <i>Come si scrive la storia. L'esempio di Peter Brown,</i> <b>Roberto Alciati</b>	174
	<i>Un resistente contro la barbarie. Francisco Fernández Buey,</i> <b>Angelo d'Orsi</b>	178
	<i>Schede</i> <i>Opere di Nancy G. Siraisi, Francesca Sgorbati Bosi, Pier Carlo Masini-Franco Schirone, Paolo Bertella Farnetti-Adolfo Mignemi-Alessandro Triulzi, Fiam-</i>	182

ma Lussana, Giulia Manzi, Florence Faucher-Patrick Le Galès, David Harvey, Walter Santagata, Ignazio Masulli  
*Produzione propria* 192



**Raccolta carta**  
*Sinistra e Israele: da Stalin ai Neocons,*  
Monica Macchi 193



**Buone e cattive notizie**  
*In difesa dei diritti umani. L'Archivio di Amnesty International Italia,* Laura Maino 197  
*Un Memoriale da difendere,*  
Valentina Sereni 199



**L'angolo di Aristarco**  
*La selettiva libertà di parola* 203

**Gli Autori** 207



Gianni Pellegrini

Sebbene i dati e gli episodi proposti di seguito siano per lo più di prima mano, tuttavia, piuttosto che presentare delle brevi impressioni di natura meramente autobiografica, in queste righe racconterò come funziona e come si tramanda l'apprendimento tradizionale brahmanico.

Il titolo scelto – una citazione<sup>1</sup> – rappresenta il motto della più antica e rappresentativa università sanscrita del mondo, fondata a Vārāṇasī (Uttar Pradesh) il 28 ottobre 1791 da Sir Jonathan Duncan col nome di Government Sanskrit College. Questa stessa università porta oggi il nome di Saṃpūrṇānanda Saṃskṛta Viśvavidyālaya. Attualmente, benché gli antichi splendori siano ormai un pallido ricordo, vale la pena affermare che la tradizione sapienziale (*paramparā*) indiana ivi rappresentata rimane viva e testimonia un'effettiva continuità.

Questo è il senso del titolo: «Custodisci ciò che ho udito».

La tradizione è articolata tutt'oggi come in antichità, ossia si modula come pratica conservativa di trasmissione dalla bocca del maestro all'orecchio del discepolo. Tale preservazione è avvenuta mediante un continuo insegnamento e un incessante esercizio personale<sup>2</sup>. In India trasmissione non significa diffusione e tanto meno vulgarizzazione. Il destinatario di un insegnamento, qualunque esso sia, deve rispondere a dei requisiti, deve essere qualificato e capace di salvaguardare e comprendere ciò che gli viene rivelato. Il vero intento della tradizione è sì di spingere lo studente agli estremi limiti consentiti dalle sue capacità, ma più ancora è rendere il discente anch'egli un docente. Abbiamo notizia di come si svolgessero anticamente la vita e l'apprendimento negli ere-

1. *Taittirīya Upaniṣad* I.4.1.

2. Come lo stesso *Veda* ingiunge "lo studio personale [del *Veda*] va compiuto" (*Śatapatha Brāhmaṇa* XV.5.7.2).



mitaggi (*āśrama/gurukula*) dei sapienti, in cui gli studenti vivevano lontani dal consesso umano, nel folto delle foreste, dedicandosi alla sola conoscenza. In queste strutture, semplici ma organizzate, troneggiava il maestro (*guru*), che agiva da istruttore, coordinatore e *pater familias* (*kulapati*). Questo tipo di educazione era contraddistinto dal fatto che lo studente non doveva – e ancora oggi non deve – pagare nulla per essere istruito, se non prima di ritornare a casa, quando il suo *iter* educativo si completava. In quel momento, era costume offrire al maestro un obolo (*dakṣiṇā*), spesso del tutto simbolico. Solitamente gli eremitaggi erano sostenuti dalle donazioni del re e rimanevano autosufficienti in ogni ambito.

Per l'India tradizionale il dono della conoscenza (*vidyādāna*) era considerato – come tutt'oggi – il più elevato dei doni e dei riti; entrambi, maestro e discepolo, partecipavano di un sacrificio di conoscenza (*jñānayajña*). Come al termine di ogni sacrificio, affinché esso sia efficace è necessario soddisfare i sacerdoti con dei doni (*dakṣiṇā*), così accade alla fine degli anni di studio e permanenza presso il *guru*, quando lo studente, ormai divenuto dotto, invoca il permesso di lasciare la casa del maestro. In quel momento egli chiede che cosa il *guru* desideri in cambio della conoscenza trasmessagli. Ovviamente, quest'ultimo – per consentire il pieno compimento del rito conoscitivo – era co-

stretto ad accettare qualcosa, fisica o sottile che fosse. *Ergo*, soleva affermare che la conoscenza, in qualsiasi forma, non è acquistabile come un qualsiasi bene di questo mondo, poiché è ben altro: la conoscenza è ciò che permette la sublimazione e l'elevazione dell'uomo al rango più alto. Per questo motivo è inestimabile e oltre ogni commercio umano. L'unico modo di liberarsi da questo enorme debito è di comportarsi con altrettanta munificenza nei confronti di quanti vorranno imparare. Il discente (*śiṣya*), edotto ed educato (*śiṣṭa*), dovrà promettere di custodire gelosamente e trasmettere con amore e dedizione ciò di cui si è reso ricettacolo.

Questo modello di percorso educativo si preservò nei secoli, trasformandosi a seconda di esigenze temporali, sociali, geografiche, politiche, anche se, nella sua essenza, rimase immutato. Com'è ovvio, una parte importante dell'istruzione tradizionale rimase isolata in luoghi remoti. Tuttavia, con la progressiva urbanizzazione, si venne ad affermare una nuova tendenza: le istituzioni tradizionali si centralizzarono soprattutto nei luoghi di pellegrinaggio, nelle città sante, solitamente anche importanti complessi urbani, nodi di scambio e mercati.

Orbene, nonostante molti siano in India i grandi centri di apprendimento tradizionale del sanscrito, in queste pagine il campo geografico è ristretto alla sola città di Kāśī (antico



nome di *Vārāṇasī*), in quanto è un luogo in cui chi scrive ha trascorso quasi metà della propria vita. *Kāśī* è stata e, per certi versi, è ancora il centro della tradizione indigena e, conseguentemente, della cultura sanscrita *in toto*: è la cartina di tornasole di tutta l'India. Per secoli trattatisti e maestri di ogni credo hanno dovuto fermarsi a *Kāśī* per presentare le loro dottrine e interpretazioni, al fine di ottenere il benestare o la critica dei dotti della città. Solo dopo che una qualche teoria fosse stata messa alla prova a *Kāśī*, poteva dirsi valida e ottenere un'eco pan-indiana. *Kāśī*, fin dai tempi antichi, è stata considerata il sommo luogo di pellegrinaggio (*tīrtha*), il luogo in cui il solo abbandonare le spoglie mortali equivale a liberarsi. A *Kāśī* si sono riuniti per secoli i dotti (*paṇḍita*) e maestri (*ācārya*) più importanti, che periodicamente discutevano – come oggi – su temi d'interesse dell'intera tradizione.

Ma chi sono i veri protagonisti dell'apprendimento tradizionale del sanscrito? A questo si risponde perentoriamente con un sostantivo di non facile traduzione: i *paṇḍita* (lett. “sapiente, dotto, erudito”). Il *paṇḍita* non è un ricercatore nel senso moderno del termine, che, per raggiungere il suo scopo si attornia di mate-

riali e aiuti esterni, bensì egli è addestrato a portare con sé, nella sua mente, tutto ciò di cui necessita. Gli aiuti esterni sono ausiliari e di secondaria importanza. La qualificazione e autorità del *paṇḍita* indicano che la sua erudizione non è il risultato di una ricostruzione libresco, ma la prova vivente di una trasmissione ininterrotta.

A grandi linee va ora menzionato l'iter odierno, che conduce uno studente ad acquisire titoli connessi alla figura del *paṇḍita*, quali *śāstrī* e *ācārya*<sup>3</sup>:

1. Il primo livello di apprendimento, di durata triennale, avviene in piccole scuole tradizionali (*vidyālaya*), ed è denominato “primario” (*prathamā*) o “introducente” (*praveśikā*).
2. Il secondo grado, biennale è la “media inferiore” (*pūrvamadhyamā*).
3. Con altri due anni si accede all'esame di “media superiore” (*uttaramadhyamā*), superato il quale si raggiunge il livello “maturo” (*viśarada*) e il titolo di “pre-*śāstrī*” (*prākśāstrī*).
4. Il seguente gradino conduce lo studente al corso triennale denominato *śāstrī*, che ha luogo nelle scuole tradizionali (*mahāvidyā*

3. Mentre i titoli di *śāstrī* e *ācārya* sono oggi acquisibili “istituzionalmente”, il titolo di *paṇḍita* inteso nel suo senso etimologico (“colui in cui è sorta la conoscenza discriminatrice”), è il risultato di un generale riconoscimento socio-culturale e tradizionale, svincolato da qualsivoglia titolo accademico. In passato anche *śāstrī* e *ācārya* erano titoli concessi solamente dalla tradizione e non avevano nulla a che fare con un diploma o altro genere di carica istituzionale.



laya) o nelle università (*viśva-vidyālaya*)<sup>4</sup>.

5. Con i due anni successivi si giunge al grado di *ācārya*, che chiude l'istruzione tradizionale vera e propria<sup>5</sup>.

Ovviamente, per ogni studente, il punto di partenza è comune, poiché ci sono scienze e testi che tutti devono conoscere. Proseguendo, si arriva ad una specializzazione sempre più marcata e distintiva. Le tessere che formeranno il mosaico nella mente del futuro letterato sono *in primis* la grammatica, la logica, la letteratura ornata e poi la memorizzazione di testi interi o parti salienti di cui egli, se non ricorda le esatte parole, almeno rammenta i contenuti e l'ordine espositivo. La memorizzazione fa sì che lo studente non abbia più bisogno di un supporto scritto, cioè egli porta con sé tutto quello che conosce, divenendo capace di riflettere costantemente su quanto appreso.

Tra queste informazioni si cela una nozione importante. Nell'ottica tradizionale la grammatica (*vyākaraṇa*) è una disciplina fondamentale in ogni ramo del sapere sanscrito, poiché non solo la speculazione linguistica, ma anche quella filosofica, logica, epistemologica e metafisica si basa su un solido retroterra gram-

matico. Una volta esperto in queste scienze, uno studente diventa studioso e, impadronitosi della tecnica, diviene assolutamente indipendente nella lettura e interpretazione di qualsiasi tipo di trattato (*sarvatantrasvatantra*). Questa è uno degli obiettivi più importanti della tradizione: fornire chiavi e strumenti ermeneutici affinché lo studente diventi autonomo.

Nella gerarchia tradizionale di trasmissione del sanscrito uno tra i titoli più elevati è quello di *śāstrī*. Il corso di *śāstrī* ha una durata triennale, al termine di ognuno dei quali vi è un esame, così da dividere il *cursus* in tre sessioni. *Śāstrī* è colui che “possiede la disciplina (*śāstra*)”, colui che ne conosce il contenuto, comprendendolo e discutendolo, vale a dire chi della disciplina fa la propria condotta quotidiana. Lo *śāstrī* riceve solitamente un'istruzione particolare in un determinato ramo del sapere, anche se, quando la sua preparazione sia solida e completa, è pronto a riflettere e chiarire ogni problema testuale o esegetico che gli si pari d'innanzi. Una delle sue funzioni precipue è la difesa della dottrina nelle dispute dialettiche (*śāstrārtha*) contro gli oppositori. Proprio quest'inclinazione al dibattito rende lo *śāstrī* aperto a confrontarsi al fine di penetrare in profondità ogni soggetto di dibattito, affinare at-

4. Fino a circa 30 anni fa, *śāstrī* era biennale mentre *acārya* triennale.

5. Sebbene nelle università sanscrite si conferiscano anche il dottorato (*vidyāvaridhī*) e il post-dottorato (*vidyāvācaspati*), tuttavia questi sono considerati titoli estranei alla tradizione.

traverso la pratica le sue capacità dialettiche e mantenere inalterata la conoscenza acquisita durante la sua preparazione.

Salendo nella scala gerarchica si trova la figura dell'*ācārya*. Tale titolo si acquisisce, con ulteriori due anni di studio dopo *śāstrī*, in cui quali ci si focalizza precipuamente su una sola disciplina. Avremo dunque il titolo *ācārya* preceduto dalla disciplina di specializzazione: *ācārya* in metafisica (*vedāntācārya*), *ācārya* in grammatica (*vyākaraṇācārya*), *ācārya* in logica (*nyāyācārya*), e così via. Il sostantivo *ācārya*, nella sua purezza, si usa per quell'individuo che si conforma alla conoscenza testuale applicandola nel mondo ordinario.

Ora, per rendere più fluida la parte conclusiva di queste annotazioni, mi vedo costretto a mescolare dei dati a quella che è stata la mia esperienza al Śaṃpūrṇānanda Śaṃskṛta Viśvavidyālaya. Evitando i primi anni di studio personale e privato, partirò dal livello esclusivamente universitario di *śāstrī*. Per mio interesse personale desideravo studiare il non-dualismo (*advaita*) di Śaṃkara. Naturalmente, negli anni che precedettero l'esame di ammissione a *śāstrī*, avevo già studiato alcuni testi fondamentali al fine di poter avere accesso ai gradi superiori della trasmissione. Un fattore da tenere in conto e spesso insormontabile per accedere a specifici insegnamenti è la nascita brahmanica. Certe discipline furono, sono e saranno appannaggio della sola casta sacer-

dotale. Ben conoscendo queste caratteristiche del sistema educativo e le sue ramificazioni castali, una volta superato l'esame finale di diploma (*pramāṇapātrīya*, ossia una scorciatoia a *pūva* e *ut-taramadhyamā*) e quello d'ammissione, estremamente intimorito mi recai al Dipartimento di Vedānta dell'Università sanscrita Śaṃpūrṇānanda. Quel dipartimento era considerato uno dei fiori all'occhiello dell'università, in quanto l'insegnamento si trasmetteva con tutti i crismi, ove il direttore (*vibhā gādhyakṣa*) era una leggenda panindiana dell'erudizione sanscrita, il (compianto) *paṇḍita* prof. Pārasanātha Dvivedī, accompagnato dal suo più meritevole pupillo, il *paṇḍita* prof. Rāmakiśora Tripāṭhī.

Un giorno di luglio del 2002, imbevuto di timore reverenziale per il titolo e l'atmosfera austera del Dipartimento di Vedānta, mi presentai al prof. Tripāṭhī. Egli con molta pazienza mi interrogò sul perché del mio desiderio di studiare Advaita Vedānta, una disciplina che, per difficoltà e levatura, è riservata a pochissimi anche in India. Ascoltata la mia risposta e osservatomi con sguardo sereno ma austero, mi disse di tornare il giorno successivo portando con me uno dei testi introduttivi all'Advaita in programma per il primo anno di *śāstrī*, ossia la *Pañcadaśī* di Vidyāraṇya (XIV sec.). È così che fui accettato!

Il sillabo del primo anno prevedeva una quantità impressionante di testi (11!), che oltretutto erano per me di grande difficoltà. Dopo alcune



settimane di studio quotidiano della *Pañcadaśī*, fecero incontrare me e i miei tre compagni di classe indiani all'anziano *paṇḍita* Pārasanātha Dvivedī. Egli, impegnato a insegnare agli studenti di *ācārya* testi complessi, ci disse che studiare solo all'università non sarebbe stato sufficiente a prepararci adeguatamente, quindi ci invitò ad andare a casa sua alle 7 del mattino per studiare altri testi a partire dalla *Vedāntaparibhāṣā* (XVII sec.), un'opera filosofica dallo stile molto tecnico. Ben presto mi accorsi delle difficoltà insite soprattutto in quest'ultimo testo, che presupponeva una conoscenza basilare della tecnica connessa alle modalità espressive della Nuova Logica (*navyanyāya*)<sup>6</sup>. Ciò mi costrinse ad apprendere i rudimenti di quella metodologia per essere introdotto a un meta-linguaggio usato non solo nei testi, ma anche come comune strumento comunicativo d'insegnamento.

Per la prima volta, mi scontravo effettivamente con l'enorme diversità del mio essere occidentale, legato a prospettive cronologiche ed evolutive del pensiero, di contro all'orizzonte intellettuale indiano, disinteressato alla prospettiva diacronica e radicato nella simultaneità storica della dottrina. Non comprendevo il perché studiare testi così tardi, quando il punto di partenza storico-filosofico

erano le *Upaniṣad* e i commenti di Śaṅkara. Solo partendo da questi testi avrei potuto comprendere lo sviluppo della speculazione Advaita nel corso dei secoli. I miei insegnanti, però, insistevano che quello del sillabo era il percorso corretto, in quanto senza l'*imprinting* dei testi introduttivi non sarei stato in grado di comprendere e situare dottrinalmente i testi degli anni a venire: i trattati più recenti erano in grado di proporre una visione più sistematica e propedeutica delle posizioni della scuola, già proponendo miglioramenti, rispondendo a dubbi e chiarendo questioni che si erano originate e sviluppate nel corso di dibattiti secolari. Dal punto di vista della tradizione, le risposte reperibili nei testi successivi sono già contenute *in nuce* nei passaggi più antichi: sta solamente all'abilità dell'esegeta estrarle. In effetti, secondo i *paṇḍita* la dottrina è in sé perfetta e completa per sua propria natura. Ma alcuni dei testi più recenti rispettano maggiormente le esigenze dei principianti. Per un neofita è necessario partire da nozioni sistematiche e acquisire le basi per interpretare e comprendere l'intero punto di vista, al fine di presentargli con semplicità e senza dibattiti astrusi le posizioni della scuola, le regole interpretative e le definizioni coinvolte nella disciplina.

6. Un tipo di metodologia logica davvero tecnica nel lessico, che sorse intorno al X secolo ma si affermò all'inizio del XIV, diventando strumento indispensabile per il dibattito filosofico e non. Da quell'epoca in poi ogni trattato fu scritto usando tale idioma ultra-specifico.

A questo proposito, i *paṇḍita* spesso propongono una similitudine. Per accendere un fuoco bisogna utilizzare cose piccole, leggere e facilmente infiammabili, se si mettesse subito un tronco enorme, il fuoco non potrebbe svilupparsi e avvampare. Lo stesso vale per l'apprendimento: lo studente deve approcciarsi alla disciplina con letture leggere e comprensibili, per dedicarsi solo in un secondo momento a testi più impegnativi.

Tutto ciò mi condusse a iniziare seriamente lo studio della Nuova Logica con il *paṇḍita* RāmacandraTripāthī, un grande logico e *vedāntin* di Kāśī. Cominciai a leggere prima i testi introduttivi alla disciplina, per poi arrivare a opere più impegnative. Ahimè, qualche anno fa il caro *paṇḍita*, dopo avermi amorevolmente dedicato molti anni del suo tempo e pazienza, ormai novantenne, passò a miglior vita. In questo stesso periodo cominciai anche a frequentare per altre due ore al giorno le lezioni che il *paṇḍita* Pārasanātha Dvivedī teneva in un monastero, il Mahāmṛtyuṃjaya Maṭha. Ivi si studiavano solo testi non-dualisti e l'atmosfera era ancora diversa rispetto a quanto avevo finora visto: gli studenti erano tutti monaci di grande prepara-

zione e prontezza. Col procedere del tempo e la crescente difficoltà delle spiegazioni degli insegnanti, mi rendevo conto che per comprendere realmente una qualsiasi disciplina, avrei dovuto avere un ben più solido bagaglio testuale, che abbracciasse molte scienze, contemporaneamente vasto e approfondito. L'intersecarsi di opere e discipline, accompagnato dalla necessità di esprimersi secondo precisi parametri, rendeva i confini della materia in cui mi stavo specializzando terribilmente ampi. Spesso mi sentivo come in balia di un oceano insondabile, sostenuto solo da una minuscola zattera... Ciononostante i miei insegnanti mi rincuoravano, assicurandomi che era normale e che, con la pratica e la costanza, avrei imparato.

Gli anni passarono e io continuavo a studiare tanto all'università quanto altrove, con altri insegnanti<sup>7</sup>. Superai gli esami<sup>8</sup> e procedetti nel *cursus*, passando attraverso il triennio di *śāstrī* per approdare, dopo l'esame di ammissione, al biennio di *ācārya*, in cui si studia solo la propria materia di specializzazione, nel mio caso l'Advaita Vedānta.

Il secondo anno di *ācārya* è quello conclusivo. Alla fine di esso ci sono

7. Nello specifico cominciai nel 2003 a studiare Mīmāṃsā e grammatica con un altro *paṇḍita* leggendario, il Prof. Śrīnārāyaṇa Miśra, con cui continuai a leggere vari testi fino al 2012, anno in cui anch'egli scomparve.

8. Gli esami erano tutti scritti e si svolgevano a fine anno, all'entrata della torrida estate indiana. Erano divisi in materie fondanti, materie obbligatorie e materie complementari. Le prove fondanti e obbligatorie erano tutte da svolgersi in sanscrito, mentre quelle complementari erano da scrivere in hindi. Complessivamente, nel quinquennio che unisce *śāstrī* e *ācārya* si devono superare 35 esami.



4 esami scritti e il temutissimo esame orale finale, in cui si viene proclamati *ācārya*. L'orale (anch'esso in sanscrito) è una verifica di tutto quello che si è imparato in cinque anni e ha come scopo di indagare se l'allievo è davvero in grado di trasmettere la disciplina ad altri, meritando appieno il titolo di *ācārya*. Solitamente i 2 o 3 *paṇḍita* esaminatori sono magnanimi. Tuttavia ci si deve aspettare perlomeno mezz'ora di fuoco incrociato. Alla fine, la proclamazione è fatta con l'ammonimento "Custodisci ciò che ho udito" (*śrutaṃ me gopaya*), affinché si custodisca gelosamente ciò che si è appreso, che coincide con ciò che i precedenti *ācārya* a loro volta appresero. Va detto, infine, che l'insegnamento tradizionale nelle università o

in qualsiasi altro luogo, non può che fornire delle chiavi di lettura, affinché negli anni in cui il futuro *ācārya* si troverà da solo a fronteggiare problemi testuali ed esegetici, egli possa scavarne nel suo bagaglio di conoscenze, estraendo ciò che più è utile a risolvere la situazione.

E dunque non può che tornarmi alla mente un verso che mi venne recitato forse alla primissima lezione indiana:

*Senza fine sono le discipline che, in molti modi, meritano di essere conosciute, ma poco il tempo e troppi gli ostacoli. Per questo bisogna cogliere l'essenza dell'insegnamento, come il cigno [estrae] il latte dal mezzo delle acque.*