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Il sestiere del pensare 
Alberto Voltolini (Torino) 

Che cosa significa oggi fare filosofia, e di che si occupa questa disciplina? È qualcosa di 
utile, o l’unica cosa che si può fare oggigiorno è la storia di questa disciplina? Ma a sua 
volta, che fa la storia della filosofia, e qual è il suo rapporto con la filosofia militante? 

Di queste e altre analoghe questioni si occupa il bel Il mestiere di pensare di Diego 
Marconi, che con la sua solita chiarezza e lucidità ci invita a ripensare delle questioni 
sempre attuali per la filosofia, e, pare, per la filosofia soltanto (nessuno scienziato 
empirico, p.es., deve passare il suo tempo anche a chiedersi perché fare fisica o 
biologia). Il libro è una difesa appassionata ma non enfatica (l’enfasi non 
corrisponderebbe al carattere del suo autore) della cosiddetta filosofia professionale, 
entrata oggi in vigore in conseguenza della specializzazione della pratica filosofica, in 
contrapposizione ad una sedicente filosofia mediatica. Ora, benché il modo 
professionale di far filosofia si faccia per Marconi anche in altri modi, cioè occupandosi 
di storia della filosofia (o anche facendo quel tipo di filosofia tradizionale che condivide 
per Marconi il metodo della storia della filosofia che si proponga come teoria filosofica, 
ossia lo storicismo intrinseco) o praticando l’ermeneutica filosofica, la filosofia 
professionale cui Marconi guarda è prevalentemente quella praticata nella corrente che 
prende il nome di filosofia analitica, di cui Marconi tenta una caratterizzazione nel II 
capitolo. È in effetti pensando alla filosofia professionale nei termini della filosofia 
analitica che Marconi cerca di evidenziarne non solo i meriti, ma anche i limiti, in 
maniera da poter render conto dell’impopolarità oggi di tale filosofia. Così, è prendendo 
nei fatti la filosofia analitica a modello che Marconi prova a spiegare come la filosofia 
professionale dovrebbe difendere una concezione ‘oggettivista’ dei contenuti e dei 
risultati della filosofia. È nei termini di una tale concezione, del resto, che si può per lui 
immaginare uno scambio proficuo tra i filosofi professionali e gli storici della filosofia. 
Non è dunque improprio osservare che il problema del mestiere del pensare è affrontato 
da Marconi entro un particolare sestiere, quello della filosofia analitica. 

Muovendo dall’ultimo punto appena ricordato, lo scambio tra storici della filosofia e 
filosofi professionali, trovo assolutamente condivisibile l’idea di Marconi che la storia 
della filosofia è utile al filosofo professionale prima di tutto come “repertorio di 
alternative teoriche” (pp. 105-10), ossia come studio di argomentazioni già date su certe 
tesi. Questo non solo per lo scopo ovvio, che Marconi stesso ricorda (pp.107-8), di 
evitare al filosofo professionale di ripercorrere a sua insaputa percorsi già compiuti, ma 
anche per lo scopo meno ovvio di trovare mosse alternative per difendere determinate 
tesi, come Marconi stesso riconosce (p.104). Sicuramente si incontra qui uno dei limiti 
della filosofia analitica (ricordato sì da Marconi, ma come limite della filosofia teorica 
in generale: p.107), la quale è capace di ignorare da questo punto di vista non solo la 
storia della filosofia in generale, ma la sua stessa storia (un caso eclatante è 
l’accantonamento in ambito analitico delle argomentazioni del secondo Wittgenstein a 
favore della normatività del significato: tali argomentazioni sono state effettivamente 



messe da parte in favore dell’analisi degli argomenti in merito di un fictum filosofico, il 
cosiddetto Kripkenstein, ossia dell’interpretazione, suggestiva ma tendenziosa, dello 
stesso Wittgenstein da parte di Saul Kripke). 

Per poter così considerare la storia della filosofia, bisogna però contrastare la cosiddetta 
tesi dello storicismo intrinseco, difesa secondo Marconi tanto dagli storici della filosofia 
nell’interpretazione teorica del loro lavoro, quanto da quelli che lui chiama, seguendo 
H-J. Glock, filosofi tradizionali. Secondo questa tesi, non c’è possibilità di 
comprendere, e quindi valutare, le tesi di un filosofo passato, in quanto i concetti 
mobilitati in quelle tesi non sono i nostri, ma quelli determinati dall’orizzonte storico di 
quel filosofo, ossia da tutte le altre assunzioni da questi condivise (p.80). Marconi 
giustamente rigetta questa tesi già in quanto fondata su una (dubbia) teoria olistica del 
significato, secondo cui il significato di un termine è dato dalla totalità delle asserzioni 
in cui il termine compare ad un dato tempo, che renderebbe ogni dissenso filosofico 
banale in quanto verbale (p.128). Se lo storicismo intrinseco non vale, allora si può ben 
comprendere la tesi su un determinato concetto difesa da un filosofo passato, 
limitandosi, come fa notare Marconi, a far cadere determinate assunzioni specifiche su 
quel concetto condivise da quel filosofo come proprie della sua epoca, una qual volta si 
sia mostrato che quelle assunzioni non inficiano l’argomentazione di quel filosofo 
(pp.129-30).  

Questa critica porta Marconi verso una concezione ‘oggettivista’ dei contenuti della 
filosofia: possiamo dialogare con i filosofi del passato perché fondamentalmente 
capiamo le loro tesi. Il che mi trova del tutto d’accordo. Se così stanno le cose, però, 
non mi è chiaro perché Marconi non esprima un giudizio altrettanto nettamente negativo 
sulla cosiddetta genealogia critica, su cui, se capisco bene, per lui molta della cosiddetta 
ermeneutica filosofica si basa. La tesi qualificante della cosiddetta genealogia critica è 
che un concetto filosoficamente rilevante va ‘decostruito’ riconducendolo alle 
assunzioni non più condivise da cui ha preso le mosse (pp.136-7). Ora, Marconi 
immediatamente obietta a quella tesi che è infondata già nella misura in cui essa ancora 
una volta assume, come lo storicismo intrinseco, la dubbia tesi che un concetto coincida 
con la sua tradizione d’uso (p.138). Mentre, ancora una volta, quelle assunzioni sono 
ininfluenti sulla comprensione del concetto, così come usato in una determinata tesi 
filosofica. Bene; in effetti, mi par proprio che le cose stiano così. Ricordo di aver 
appreso a scuola la tesi platonica dell’immutabilità delle idee come manifestazione 
matura della mentalità aristocratico-sacerdotale nell’antica Grecia. Per quanto 
affascinante mi parve allora quest’interpretazione, essa al più può illuminare sulla 
ragione che portò Platone a difendere una tesi del genere, ma certo non sulla sua verità e 
tantomeno sul suo contenuto. Pur tuttavia, Marconi attribuisce un qualche valore alla 
genealogia critica nella misura è uno strumento, sia pure non l’unico, che ci fa vedere 
che un certo concetto filosofico “appartiene ad un altro mondo” e non siamo più 
interessati a giocare filosoficamente con esso (p.139). 



Qui mi sembra di non essere d’accordo con Marconi. Nulla vieta che possiamo scoprire 
via l’analisi interpretativa che un determinato concetto mobilitato da un filosofo non è il 
concetto che usiamo noi sotto lo stesso termine, o uno analogo (così come, mutatis 
mutandis, possiamo scoprire che un concetto della tradizione filosofica non è quello 
usato in certe scienze empiriche: p.141). Anzi, è ben possibile che sia così nella misura 
in cui il concetto filosofico è frutto, dice Marconi, di una scelta da parte di un filosofo di 
valorizzare certi usi a scapito di altri del termine relativo, cosa che comporta per lui la 
sua principale obiezione alla genealogia critica (pp.138-9). Ma questa scoperta non ci 
conduce affatto ad un disincanto nei confronti di quel concetto come un concetto non 
nostro con cui non giochiamo più. Il darsi di un tale differente concetto non comporta 
infatti alcuna discontinuità importante nella storia della filosofia, idea che Marconi 
sembra invece condividere con Richard Rorty (p.133n.18). Può benissimo darsi che, una 
volta che lo abbiamo compreso, anche quel concetto mobiliti delle tesi filosoficamente 
interessanti. Poniamo di trovare evidenze che ci portino a concludere che, sostenendo 
che il caldo e il freddo sono il fondamento della vita, un filosofo rinascimentale non 
intendesse caldo e freddo fisici, il moto vs. la quiete delle molecole, ma caldo e freddo 
fenomenologici, le sensazioni di caldo e di freddo. Non sarebbe allora una tesi 
interessante – magari falsa – una tesi che sostenesse che senza quel caldo e freddo non 
c’è il fondamento sensoriale della vita? Del resto, che filosofi diversi mobilitino nozioni 
diverse sotto lo stesso termine o termini analoghi non è una novità. Così hanno fatto 
p.es. il primo Russell e Meinong per i termini “being” e “Sein” dicendo rispettivamente 
“Tutto ha essere [being], solo qualcosa ha esistenza” e “Qualcosa non ha essere [Sein]”, 
perciò solo apparentemente contraddicendosi (con “being” il primo parlava infatti di 
una proprietà di prim’ordine universale, che si applica cioè al dominio di tutte le cose, 
mentre con “Sein” l’altro parlava di una proprietà di prim’ordine sì ma non universale). 
Se ciò è possibile per filosofi temporalmente e culturalmente vicini come Russell e 
Meinong, perché non sarebbe possibile anche per filosofi distanti sotto questi rispetti? 
In breve, se ci possiamo capire attraverso la storia della filosofia, non sarà la possibile 
differenza dei concetti mobilitati ad ostacolare tale comprensione. 

Ancora, vedo in Marconi un problematico retaggio ermeneutico quando accetta l’idea 
che una siffatta discontinuità nella storia della filosofia si dia anche per i problemi 
filosofici (p.133n.18; p.141). Certamente, quest’idea può essere vera in un senso banale, 
ossia nel senso che in certe epoche ci si interessa di certi problemi e in altre epoche di 
altri. Ma sospetto che Marconi intenda qualcosa di più forte poiché, a corroborazione di 
tale idea, dice che i filosofi, almeno talvolta, creano i problemi di cui si occupano, se 
non addirittura le loro soluzioni (p.133). Ora certamente, molti problemi filosofici fanno 
la loro comparsa con i filosofi che per la prima volta li descrivono. Ma questo non 
comporta affatto che tali problemi siano creati da tali filosofi; sarebbe più opportuno 
dire che tali problemi sono visti da costoro, laddove un tale vedere è certamente una 
forma di vedere-come. Scorgere un problema filosofico è infatti un po’ come 
riconoscere un’immagine in una figura rompicapo. Finché la figura non è vista sotto 
l’aspetto che ne fa risaltare il valore iconico, quell’aspetto non pare disponibile ad 
alcuno. Ma una volta che sia vista così, si tende a dire che quell’aspetto era già là prima 



che qualcuno lo notasse. In questo senso, il problema filosofico è sempre disponibile a 
chiunque voglia vederlo, anche se la sua problematicità può ben dipendere dal modo di 
vederlo (un esempio per tutti: il problema dell’intenzionalità, il problema di come fa il 
pensiero a pensare il mondo, è lì da sempre, uguale per Platone e Tommaso come per 
Wittgenstein; ma può ben essere che la sua problematicità dipenda un certo modo di 
vedere i rapporti tra pensiero e mondo).  

Del resto, Marconi non deve inclinare ad alcuna forma di soggettivismo o relativismo se 
crede, come dice, che la filosofia (professionale) sia ricerca della verità (p.112), e che in 
qualche caso almeno si siano stabiliti risultati filosofici definitivi (p.90). Marconi non ci 
dice qui che cosa intende per verità, ma pare di capire che per lui la verità delle tesi 
filosofiche non sia di tipo diverso dalla verità di una qualsiasi altra tesi. Se così stanno 
le cose, le soluzioni che i filosofi presentano per i problemi che investigano non devono 
essere soluzioni vere per loro, ma soluzioni che – se lo sono – sono vere tout court. 

Peraltro, se mi pare di essere più di Marconi a favore dell’oggettività dei contenuti delle 
tesi filosofiche e dei problemi cui queste rispondono, credo di essere più cauto di lui 
sulla questione dell’effettiva verità di tali tesi. Anche i pochi esempi che Marconi cita, 
allargando l’ipotesi di Michael Dummett in merito (pp.42,90), mi sembrano almeno in 
parte discutibili (è noto p.es. che pace Dummett l’analisi fregeana dei quantificatori 
come “la maggior parte di” non è convincente, per tacere del fatto che la teoria delle 
descrizioni di Russell non serve affatto a fare a meno delle cosiddette entità non 
esistenti, come Russell riteneva). Forse per capire perché non è chiaro se e quante verità 
filosofiche ci sono bisognerebbe capire che tipo di fatti, se ce ne sono, sarebbero i fatti 
che rendono veri gli enunciati filosofici corrispondenti. Tim Williamson – uno dei 
filosofi convinti dell’esistenza di verità filosofiche – direbbe che quei fatti sono fatti 
metafisici, ma non penso proprio che Marconi concorderebbe con lui. Ma anche nella 
valle di lacrime filosofica in cui ci troviamo, possiamo forse accordarci su un metodo 
diafilosofico come quello proposto da Hector-Neri Castañeda. Anche se non sappiamo 
quali sono le tesi filosofiche vere, possiamo attenerci alle tesi filosofiche che, 
considerati costi e benefici, ci sembrano meglio argomentate delle loro avversarie su un 
certo tema, rendendo così conto di più problemi di quanti ne lascino aperti. 

A questo punto, però, una questione fondamentale rimane. Come mai la filosofia 
professionale è così impopolare? La questione è in particolare pressante se la filosofia 
professionale è di tipo analitico: come mai è impopolare una filosofia che si propone di 
dialogare con la storia della filosofia su contenuti filosofici pensati come comuni e 
grazie ad un metodo condiviso basato sull’argomentazione? Qui la risposta che Marconi 
lascia soltanto per terza (pp.46-7), e cioè il fatto che lo specialismo ha finito per 
concentrarsi solo sui problemi che Marconi chiama intraparadigmatici, i problemi 
interni ad un paradigma di ricerca filosofico (p.47), mi sembra quella decisiva. Nessuno 
rimprovera a Kant il fatto di essersi occupato, e in modo così incontroversialmente 
oscuro, di deduzione trascendentale nella Critica. Ma il punto è che Kant si è occupato 
di questo problema all’interno di uno dei problemi extraparadigmatici più importanti 



della filosofia: che cosa rende possibile la conoscenza. Per questo Kant, che non è certo 
un modello di chiarezza, continua ad essere per tutti un classico filosofico. E guarda 
caso, sono tali anche i due autori la cui analisi di questioni specialistiche – la distinzione 
analitico/sintetico e l’argomento contro il linguaggio privato (pp.29-38) – Marconi 
chiama ad esempio di come l’occuparsi di tali questioni non sia affatto un gioco futile, 
ossia Quine e Wittgenstein, due tra i padri fondatori della filosofia analitica. Finché la 
filosofia analitica si compiacerà di trattare questioni intraparadigmatiche come questioni 
per sé, a differenza di quanto è accaduto per il periodo aureo della storia della filosofia e 
per le origini della filosofia analitica stessa, rimarrà inesorabilmente marginale nel 
quadro culturale generale. Quindi per attenuare l’impopolarità della filosofia 
professionale è certo importante provare a fare, come sostiene Marconi (pp.55-60), della 
buona divulgazione filosofica, anche con strumenti mediatici opportunamente usati; ma 
non penso proprio che ciò possa bastare. 

E poi forse a scopi divulgativi sarebbe determinante fare un passo in più, ossia mostrare 
come la filosofia abbia un’utilità indiretta nel fornire risposte anche ai problemi 
generali, extraparadigmatici, di cui la filosofia dovrebbe, come ho appena detto, 
continuare ad occuparsi. È giusto pensare che la filosofia, a differenza di quello che 
avviene (o meglio, sembra avvenire) per le scienze empiriche e la matematica (p.40), sia 
inutile: un problema filosofico va risolto, se può esserlo, perché è interessante di per sé. 
Ma ciò non vuol dire che la soluzione di un siffatto problema non possa avere effetti 
benefici per la comunità. Qui gli esempi si potrebbero moltiplicare; mi limiterò ad uno 
su cui io stesso mi sono soffermato. Supponiamo che si abbia una teoria di che cos'è un 
personaggio fittizio e dunque di che cos’è un’opera letteraria che lo contiene, basata 
sulle proprietà che vengono ascritte a tale personaggio in quell’opera e sulle modalità 
della sua creazione. Ne seguirà che se qualcuno scrive un’opera che ricalca passo passo 
ma del tutto inconsapevolmente un’opera già esistente, non farà alcun plagio, perché 
avrà creato nuovi personaggi fittizi e dunque una nuova opera. Così, Il diario di Lo di 
Pia Pera è stato ingiustamente citato a giudizio dagli eredi di Nabokov per plagio di 
Lolita. Un risultato non banale, anche per non filosofi che si sono appassionati al 
problema analogo (per opere musicali) di sapere se era mai possibile che uno come 
Michael Jackson avesse copiato uno come Al Bano. 


