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Semiotica de la burocracia.

Massimo Leone

Resumen en espaifiol.

La semiotica nos ensefia que la transparencia no es un dado objetivo de la vision y del conocimiento, sino
una modalidad de lo que Greimas definia “el actante observador”. El articulo intenta demonstrar que si este
actante transparente no se configura en actores concretos, y permanece como evocacion de una instancia
abstracta de la vision, el discurso de la transparencia puede dar lugar, demagdgicamente, a una especie de
voyerismo generalizado, donde la ausencia de todo obstaculo o filtro de las miradas se transforma al revés en
una retorica para establecer nuevas y incluso mas subrepticias relaciones de explotacion. La transparencia
supuestamente absoluta da lugar a una sospecha sistematica, hasta la paralisis de la comunidad y la dictadura
de los que gestionan los mecanismos de la burocracia digital.

Palabras clave.
Burocracia; transparencia; semidtica; retorica; poder

Resumen en inglés.

Semiotics points out that transparency is not an objective element of vision and knowledge, but a modality of
that which Greimas would define as “the observing actant”. The essay seeks to demonstrate that if this
transparent actant is not embodied by concrete actors, and remains evocation of an abstract instance of
vision, the discourse of transparency can give rise, demagogically, to a sort of generalized voyeurism,
wherein the absence of any obstacle or filter to gazes turns, on the contrary, into a rhetoric that establishes
new and even more surreptitious relations of exploitation. Supposedly absolute transparency brings about
systematic suspect, the paralysis of community, and the dictatorship by those who manage the mechanisms of
digital bureaucracy.

Palabras clave en inglés.
Bureaucracy; transparency; semiotics; rhetoric; power

Introduccion.

Las formas complexas de vida social no podrian existir sin modelos y dinamicas de organizacion.
En comunidades de gran tamano y variedad, esta organizacion tiene que volverse, por lo menos en
una cierta medida, automatica. La administracion es el resultado inevitable del automatismo social.
Las instancias administrativas son indispensables para el desarrollo de las acciones sociales en
comunidades complexas, y sin embargo son percibidas como un dolor necesario, como burocracia.
Frente a la administracion andénima del estado, el individuo libre no puede no sentirse amenazado
en su especificidad existencial. Uno de las cuestiones mas urgentes en las sociedades occidentales
actuales surge de la potenciacion exponencial de la administracion gracias a las nuevas tecnologias
digitales. Los individuos se vuelven no solo ntimeros, como en la burocracia del siglo XX, sino
también fragmentos de ‘big data’. La burocracia digital da lugar a una antropologia complexa de la
administracion, que incluye la exaltacion frente a las nuevas posibilidades organizativas de las
maquinas digitales, pero también el pensamiento demagogico de una comunidad transparente,
donde las acciones de todos estén perenemente bajo el control de los demés. Para comprender las
paradojas y los riesgos de este nuevo imaginario, el ensayo se propone de estudiar la burocracia
contempordnea como una forma de lenguaje.

1. La burocracia como lenguaje.
Muchos historiadores de la burocracia hacen empezar su desarrollo con la invencién misma de la
escritura, o mas precisamente con su utilizo administrativo (Li 2008; Armoni 2012; Moreno Garcia



2013). Solamente con el nacimiento de una técnica capaz de transformar los hechos y las relaciones
sociales en huellas permanentes evoluciona, al mismo tiempo, un aparato de personas, oficios,
lugares y sobre todo formas de lenguaje cuya finalidad ultima es de gestionar de manera minuciosa
la distribucion del poder y de la agentividad' a través de las jerarquias y las desigualdades que
componen la estructura social de un pueblo. Los teéricos de la burocracia, incluso los que, como
Weber, han intentado justificar su funcién en una colectividad, implicitamente o explicitamente
han subrayado que, en una sociedad edénica, donde haya una distribucion perfectamente
homogénea del poder, no habria justificacién ninguna para la presencia de un cuerpo separado de
personas e instituciones burocraticas cuya unica funcion seria de abrir o serrar las puertas de las
potencialidades (Weber 1925). Naturalmente, una sociedad que pueda existir sin burocracia tendria
que ser una en la que no solamente las potencialidades politicas se distribuyen de manera uniforme,
sino también las posibilidades de comunicacién. Desde un punto de vista semidtico, en efecto, la
burocracia no es otra cosa que un marco de significacién, un formato de comunicaciéon donde la
multiplicidad infinita de los deseos y de las necesidades de los ciudadanos recibe una configuracion
ordenada, y se convierte en una matriz predeterminada de huellas, signos, y textos (Hull 2012). La
burocracia es por lo tanto un lenguaje, y le compete entonces a los semioticos estudiar la manera en
la que sus conformaciones nacen, se desarrollan, se transforman, significan una concepcion del
poder y de su distribucion, influyen pragmaticamente sobre las acciones de individuos y grupos, y
sobre todo, segun la leccion de Jurij M. Lotman, encarnan y expresan al mismo tiempo un texto de
la cultura, la postura de una semidsfera hacia el marco en el que interactGan las acciones
comunicativas de los miembros de una sociedad (Lotman 1996-2000).

Se encuentran referencias a un estudio semiotico de la burocracia como elemento de una
semidsfera en varios escritos de Lotman, pero las més significativas se leen en su magistral analisis
de la actitud social de los decabristas (Lotman 1960). Para estos miembros muy particulares de la
sociedad rusa, nos cuenta Lotman en uno de sus ensayos mas conocidos, el lenguaje se volvia
burocratico en el sentido que tomaba rasgos que le atribuian un caracter de obscuridad y de
misterio, comparable, continua Lotman, con el lenguaje de los sacerdotes. Como los sacerdotes
pueden con construcciones semio-lingiiisticas apropiadas conferirle una connotacion sagrada a
unos elementos de la realidad social, determinando asi su pasaje de la esfera de la profanidad a la
del culto (Leone 2012), en el mismo modo los decabristas podian, por el uso de un lenguaje
igualmente esotérico, otorgarle nobleza a lo que, en su marco social, se consideraba como “bajo” y
vulgar. Por ejemplo, nos dice Lotman que el lenguaje burocratico de los decabristas rusos utilizaba
la expresion “corderito encartado” para designar un soborno, y que eufemisticamente decia “aqui
hace falta un informe” en el sentido de “hay que aumentar el importe del soborno” (Lotman 2006:
2000). Ademas, en el léxico de los burdcratas rusos recibian un sentido peculiar incluso verbos tan
comunes como “dar” y “tomar”. En el coro de los funcionarios imaginado por Vasily Kapnist® y
analizado por Lotman, los bur6cratas cantan:

Toma, no hace falta mucho para hacerlo; / Toma todo lo que se puede. / Para qué nos
dieron las manos / Si no para tomar?’

El sentido de este “tomar” es bastante claro. Pero incluso in situaciones mas triviales el
lenguaje de los decabristas se hacia sibilino, como a subrayar que habia una frontera semioética, y
por lo tanto un confin de poder, entre los que manejaban este idioma secreto y los que, al revés, no
habian sido iniciados a su decodificacion. Cuando un capo-oficina decabrista tenia que firmar las
hojas matriculares del personal y aponer las calificaciones de “idéneo” o “mereciente”, siempre le
daba el deseo de afiadir “idoneo para cualquiera porqueria”, y “mereciente todo menosprecio”
(ibidem: 201). El lenguaje burocratico, comenta Lotman, “se transformaba asi en lengua esotérica,
parecida a la sacerdotal e inicidtica. Se exigia del publico no solamente el respecto de una praxis (la
entrega del soborno), sino también la capacidad de decodificar los enigmas que construian la jerga

' Del inglés “agency™: la capacidad de actuar en el mundo.

? Poltava, Ucraina, 23 febrero 1758 — 9 noviembre 1823.

? “Beri, bol’s"0j tut net nauki; / Beri c*to tol’ko moz™no vzjat’. / Na ¢"to z* prives”eny nam ruki, / Kak ne na
to, ¢ tob brat’?” (Kapnist 1960, p. 358, trad. Italiana in Lotman 2006: 200)



de los funcionarios” (ibidem). Lotman propone como ejemplo el dialogo entre Varravin y
Muromskij en Delo [El negocio]de Aleksandr Suchovo-Kobylin®, y sobre todo este pasaje
sumamente ironico de Anton Chéjov: “Danos, querido, una media raridad y veinte-cuatro
desplaceres. Poco después el camarero trajo una bandeja con media botella de vodka y algunos
platos de tapas variadas — Aqui los tiene, hermoso, le dijo Pocatkin — danos una porciéon de la
maestra de calumnia y maldecir con purea de patatas” (Chéchov 1962: 506).

Los textos satiricos elegidos por Lotman ironizan sobre los excesos lingiiisticos de la
burocracia decabrista rusa, corrupta y prevaricadora. Sin embargo, por el medio de la parodia, estos
textos subrayan un elemento que existe en todo lenguaje burocratico, aunque no siempre con los
mismos excesos, un elemento que a Lotman seguramente le interesaba no solo desde el punto de
vista de una vision critica de la historia de la burocracia rusa, sino también desde la perspectiva de
una semiodtica cultural de los sistemas sociales de significacion.

2. La burocracia como traduccién.

La burocracia, en la pequefia antologia compuesta por el semidlogo ruso como en casi todas las
realidades administrativas, funciona como un mecanismo de traducciéon. Los que trabajan como
burédcratas en las oficinas de todo el mundo no detienen un poder propio, que puedan otorgar o
negar a un postulante el cual quiera utilizar ese poder para lograr un impacte sobre su situacion
social. No es el burdcrata que nos atribuye o nos veda un permiso de construccion. Al revés, el
lenguaje burocratico funciona como un filtro de mediacién semio-lingiiistica entre los sujetos
disjuntos de la agentividad social, los cuales quieren apropiarse de ella para lograr un efecto en la
colectividad, y las fuentes de esta agentividad, los lugares abstractos donde este objeto del deseo se
esconde y se custodia.

En este sentido la comparacion que Lotman propone entre el lenguaje burocratico y el
sacerdotal es de las mas esclarecedoras: como el sacerdote filtra el deseo de transcendencia del
creyente, permitiéndole un acceso siempre mediado a las supuestas fuentes de lo sagrado (Leone
2013), asi el burdcrata manipula una serie de signos para abrir y cerrar las fronteras simbdlicas y
pragmaticas que separan el postulante de su objeto del deseo. El sacerdote traduce la voz de la
transcendencia para el creyente; el burdcrata traduce la voz del poder para el ciudadano. La
comparacion puede parecer irreverente, pero so6lo cuando se olvide que, en los sistemas sociales
cuya complejidad jerarquica atafie niveles vertiginosos de impenetrabilidad, las fuentes sociales del
poder se configuran para el ciudadano comun como sumamente abstractas, casi transcendentes: no
es claro quién, en este labirinto socio-econdémico, estd controlando el destino de mi vida: las
fuentes del poder que determinan mi felicidad o mi infelicidad, mi éxito o mi fracaso, son tan
lejanas como una divinidad invisible.

Adoptando como modelo los estudios ejemplares de Neyla Pardo (Pardo Abril 2007), es
interesante, de esta perspectiva, fijarse en la manera en la que el discurso social, alimentado por la
retorica de los medios de comunicacion, nos ha hablado de la crisis de los mercados financieros en
los ultimos afos: “los mercados sufren”; “los mercados estan irritables”; “los mercados regocijan
sobre las medidas de austeridad”: como si detrds de estos mercados no hubiera una agentividad
personal, sino una intencionalidad abstracta, una especie de divinidad imperscrutable cuyo humor
determina los destinos humanos y, sin embargo, permanece incognoscible. Por consecuente, los
economistas y su lenguaje se han vuelto los artispices temblantes de los signos ambiguos emanados
por la divinidad financiera, una divinidad que, como la des las religiones antiguas, les pide
“sacrificios” a los ciudadanos sin explicarles detenidamente porqué.

Cuando las fuentes del poder social se vuelven transcendentes, la burocracia se expresa como
casta sacerdotal que le permite al ciudadano entrever la divinidad administrativa por un laberinto
de rituales. Como los rituales religiosos, asi los rituales burocraticos se observan sin una
racionalidad pragmatica, sino segiin una logica que se acerca mucho mas a la del pensamiento
magico. Un ejemplo muy claro de esta dindmica del sentido es la manera en la que se estd
desarrollando la burocracia en muchas de las universidades de Europa, y sobre todo en las de los
paises mas afectados por la crisis econdmica.

* Mosca, 29 septiembre 1817 — 24 septiembre 1903, Beaulieu-sur-Mer, Francia.



3. Traduccion y traicién, ayudantes y oponentes.

En una ldgica racional, la burocracia universitaria tendria que funcionar como filtro entre los
deseos de accidn de estudiantes, investigadores, y profesores — quienes son, cabe explicitarlo, los
verdaderos protagonistas del mundo universitario — y las fuentes del poder académico, o sea las
instancias decisionales que distribuyen poder econdmico y simbolico al interior de la institucion.
Estudiantes que quieren una nueva seccion en la biblioteca universitaria; investigadores que desean
subir de nivel en la jerarquia académica; profesores que piden recursos para sus proyectos de
investigacion y publicacion: todos estos sujetos se encuentran normalmente disjuntos del poder
académico capaz de otorgarles sus objetos del deseo, y la burocracia les propone un formato y unas
modalidades de traduccién para comunicar con las instancias de las decisiones y las fuentes del
poder. Rellenar un modelo de pedida de recursos; preparar una solicitud para una posicion
académica; presentar sus logros de investigacion a través de un formulario: todos estos actos son
procedimientos de traducciéon cuya racionalidad es de permitir o facilitar una comunicaciéon
ordenada entre quienes no detienen el poder y lo desean y quienes lo detienen y necesitan
informaciones para distribuirlo. Desde el punto de vista de una semidtica de los programas
narrativos, los burdcratas se configuran entonces como ayudantes (Greimas y Courtés 1982), o sea
como actores que, con la variedad de sus signos, encarnan un proceso de modalizacion del sujeto:
el burdcrata, en una sociedad funcional, es él que facilita un acceso ordenado del ciudadano al
poder.

Sin embargo, la semiotica nos explica que hay diferentes procedimientos de traduccién. Si por
un lado, come escribe Eco en uno de sus ensayos, la traduccion siempre logra decir “casi” lo
mismo del original (Eco 2008), existen por otro lado varios niveles de aproximacion. Hay el
traductor benjaminiano que, frente al texto poético original, logra enriquecerlo por medio del
proceso mismo de traduccion (Benjamin 1971); y hay Google translator, en el que el
procedimiento de traduccidn pierde su humanidad y se vuelve acto mecéanico. Del mismo modo,
hay una burocracia que consigue conferir una forma inteligible a los deseos y a las necesidades del
ciudadano; y hay una burocracia que, como Google translator, aplica mecanicamente unos
formatos de transformacion. Frente a este segundo tipo de burocracia, el ciudadano se siente
traicionado como el poeta que fuera traducido por Google translator: ;Cdémo pueden los matices
infinitos del deseo conformarse a modelos tan rigidos, toda la variedad de las necesidades humanas
encasillarse en un formulario?

En una cierta medida, es fisioldgico que, como toda traduccidon es un poco traicion, asi el
lenguaje de la burocracia abastezca una representacion deformada de la realidad social que traduce.
Hay sin embargo formas patoldogicas de esta compresion de la realidad en formularios, formas las
cuales no son inocentes sino significan un sistema sociocultural preciso. Kafka en E/ Proceso y
otras novelas nos ha dejado una evocacion muy potente de lo en que se vuelve la burocracia
cuando, en vez de poner en comunicacion ordenada el ciudadano con el poder, se transforma de
filtro de los deseos en barrera insuperable que los separa de su actuacidon. En el marco del programa
narrativo clasico de la semidtica estructural, la burocracia cambia de signo, se transforma de
ayudante en oponente, no ordena las formas de acceso al poder sino se vuelve ella misma poder,
traduccidon mecanica que violenta las agentividades de los ciudadanos.

Hay un cortometraje muy gustoso que representa de manera eficaz la transformacion de la
burocracia de ayudante en oponente (IMAGEN 1). El cortometraje se titula 036 y a sido filmado en
2011 por Esteban Roel y Juan Fernando Andrés Parrilla.



Figura 1: fotograma del cortoinetraje 036

Este cortometraje funciona semiodticamente muy bien porque traduce en forma narrativa y
audiovisual algunos de los rasgos principales de la burocracia clasica y de su funcionamiento
semidtico. El cuento filmico se desarrolla alrededor de una pareja de protagonistas, el burdcrata y
la joven que quiere darse de alta en un registro de impresas. La pelicula los dibuja de manera que
hasta sus cuerpos y maneras de hablar encarnen una oposicion radical entre un ciudadano fragil,
joven, mujer, respetoso de las reglas sociales, y un burdcrata grosero, maduro, hombre,
caracterizado por un ademan de los mas agresivos. Esa burocracia que tendria que ayudar al
ciudadano a acceder a las fuentes de poder de la colectividad se vuelve antagonista. El rasgo genial
de la pelicula es que este antagonismo sea evocado por la intertextualidad con el genero western,
como si la relacion entre burdcrata y ciudadano fuera un duelo en el que la figura para excelencia
de la lucha entre gauchos, la pistola, se transforma en una grapadora.

Pero esta pelicula es atin mas sutil, y hasta revolucionaria, en sus conclusiones. Nos muestra un
ciudadano que, en vez de tolerar las prepotencias de una burocracia hostil, toma posesion directa de
los instrumentos burocraticos, respecta todas las normas pero al final se apropia corajosamente del
sello que encarna el poder de mediacion de la burocracia. El final del cortometraje sugiere entonces
lo que podria ser la solucion del problema de un lenguaje burocratico que se haya transformado en
lenguaje sacerdotal, de una instancia racional de mediacién entre deseo y poder que se haya vuelto
ella misma poder magico, el problema de una traduccién donde procedimientos mecanicos
introducen la arbitrariedad de la corrupcion ahi donde tendria que haber una traduccion lotmaniana
entre jerarquias institucionales (Lotman 1996-2000). Esta solucion coincide con la eliminacion de
la burocracia, con la institucion de una transparencia ideal donde todo lenguaje de mediacion
desaparezca, substituido por una especie de idioma angélico, capaz de asegurar una comunicacion
directa entre ciudadanos e instituciones.

4. Burocracia y digitalizacion.

Como se ha indicado al principio del ensayo, la creacion de los aparatos de la burocracia solo se
puede entender en relacion con los desarrollos tecnoldgicos que permitieron la construccion de esta
instancia de mediacion, de unos procedimientos profesionales para canalizar la comunicacion entre
ciudadanos y poder. Este desarrollo tecnologico consistid, en la prehistoria de la idea de estado, en
la invencion y propagacion de la escritura. En civilizaciones orales la burocracia no puede existir
porque necesita una memoria impersonal y permanente del deseo; necesita en otras palabras la
constitucion de un archivo. A partir de las primeras civilizaciones de la escritura, la comunicacion
con el poder fue mediada por la figura del archivo, donde las expresiones de los deseos
individuales podian traducirse y depositarse en forma ordenada y conmensurable.

Otro desarrollo tecnoldgico, la digitalizacion del significante de la escritura, promete ahora dar
lugar a lo que la invencion de la prensa a caracteres méviles produjo al principio de la modernidad:
un proceso de reforma en el que se revolucionan los flujos habituales de la comunicacién y del
poder. Antes de Lutero, la Iglesia catélica funcionaba como una poderosa, y sumamente rentable,



maquina sacerdotal-burocratica, capaz de traducir, ordenar, y canalizar los deseos de
transcendencia y de sagrado de los fieles. Una pirdmide muy articulada de niveles y funciones
jerarquicos recibia la expresion de las preocupaciones espirituales y materiales de los fieles, las
estructuraba en el marco de la burocracia liturgica, y regulaba asi el acceso a la trascendencia. Sin
embargo, como el burdcrata del cortometraje, asi también los burdcratas sacerdotales se volvian a
veces un poder autdbnomo y caprichoso, un oponente en vez que un ayudante, con fenomenos de
corrupcidn que culminaron en la préctica de la venta de las indulgencias (Leone 2010).

Segun esta interpretacion, lo que propuso Lutero fue esencialmente eliminar la mediacion
burocratica de la iglesia e imaginar una comunicacion sin filtros entre los fieles y la transcendencia.
La difusion de libros religiosos en lenguas vulgares impulsada por la invencidon de la prensa
moderna fue el desarrollo tecnoldgico esencial que permitid el pasaje de la burocracia religiosa
antigua a la de la modernidad (Yelle 2013). En otro pasaje, ¢l entre el siglo veinte y el siglo veinte-
uno, se cumplié un desarrollo tecnoldgico comparable, que abre el camino a una revolucion socio-
cultural parecida a la de la Reforma protestante. Si la invencioén de la prensa permitio la difusion
planetaria de la escritura, y por lo tanto del suporte semiotico indispensable para las practicas de
interpretacion religiosa, la invencion de internet esta permitiendo mas y mas la difusion planetaria
de los archivos, y por lo tanto del suporte semidtico indispensable para las practicas de decision
social.

En la sociologia weberiana la burocracia juega un papel positivo en el funcionamiento del
estado ya que el burdcrata desarrolla de manera profesional un servicio de composicion de las
instancias sociales de acceso al poder. Adoptando una metafora viaria, se podria decir que el
burdcrata es una especie de semaforo, el cual les permite a los ciudadanos y mas en general al
sistema viario coordinar de manera rapida y funcional las intenciones de automovilistas y peatones,
consiguiendo una fluidez de coordinacién que los individuos no podrian lograr singularmente en
cuanto siempre les faltaria una visién global de las intenciones y de los acontecimientos. ;Qué
ocurre sin embargo en una encrucijada donde todos los interesados, los automovilistas y los
peatones, puedan tener acceso directo a todas las intenciones y acciones de los otros, como si
fueran capaces de hablar y escuchar el lenguaje de los dngeles? Pues bien, la digitalizacion de los
archivos y su disponibilidad sincrénica por medio de internet promete ahora de crear una situacioén
muy parecida, en la que cada ciudadano tenga un acceso potencial a todas las informaciones
necesarias a gestionar colectivamente el poder.

Dos de los fendémenos mas interesantes de la escena politica internacional surgen de este
proyecto. El primero, conocido globalmente, es el fendmeno de Wikileaks, sobre el que semidticos
como Paolo Fabbri y Jorge Lozano han reflexionado mucho en los altimos afios (Lozano 2013). El
segundo es un fendémeno mas local y sin embargo con difusidn potencialmente planetaria: la
creacion de movimientos politicos que, como los exitosos Cinco Estrellas en Italia, se plantean el
objetivo de reducir el tamafio y la importancia de la burocracia politica, incluso la de parlamentos y
gobiernos, para substituirla con una gestion del poder directa, garantizada por la digitalizacion de
huellas y archivos de intenciones y acciones ofrecida por Internet especialmente en sus versiones
2.0 y mas.

5. La burocracia internacional y Wikileaks.
El fendémeno Wikileaks se ha identificado con una retdrica en la que la diplomacia internacional ha
sido representada como una burocracia mecanica y hasta corrupta, la cual en vez de facilitar la
resolucion de tensiones y conflictos entre agentividades internacionales utiliza un lenguaje secreto,
no muy diferente del de los decabristas rusos, para servir de manera oculta los intereses de algunas
concentraciones internacionales de poder. Los ciudadanos de los varios paises creian que su
burocracia diplomatica representase sus intereses traduciéndolos en formas apropiadas en las
relaciones internacionales, pero se han dado cuenta, gracias a las revelaciones de Wikileaks, que
todo lo peor que se presumia sobre el funcionamiento de estas instancias de mediacion diplomatica
era la verdad, o que la realidad era incluso maés triste de lo que se sospechaba.

La desconfianza, y hasta el menosprecio popular hasta la burocracia tiene una historia muy
larga; la palabra “burdcrata” nacié con una connotacion derogatoria y sigue teniéndola a pesar de la
tentativa de rehabilitacion de Weber (Albrow 1970). La reputacion de la burocracia de alto nivel,



de la que gestiona el coordinamiento no de los deseos de poderes locales, sino de los
internacionales, tampoco ha sido nunca muy positiva.

En la Recherche Proust describe los vicios de los burdcratas de la diplomacia a través del
retrato del amante de Madame de Villeparisis, o sea el Marqués de Norpois, ex-embajador (Daudet
1928). Proust le atribuye a “la carriére” [“la carrera”], que en francés es por antonomasia la carrera
diplomatica, una tendencia a forjar los 4nimos de manera conservadora:

Pero, por lo que concierne Norpois, habia sobre todo el hecho que, en una larga practica de
la diplomacia, se habia imbuido de ese espiritu negativo, habitudinario, conservador, dicho
“espiritu de gobierno” que es, en efecto, caracteristico de todos los gobiernos y, en
particular, en todos los gobiernos, de las cancillerias. Norpois habia attingido de la “carrera”
la aversidn, el timor y el menosprecio de esos metodos mas o menos revolucionarios, y mas
0 menos incorectos, que son los metodos de las oposiciones’.

El yo-narrante de Proust opina ademas que el ejercicio profesional de la diplomacia produce una
deformacién no solamente en la actitud politica, sino también, come sugeria Lotman, en la
lingiiistica. Con su sensibilidad morbosa Proust vuelve a relevar estas anomalias en el eloquio del
Marqués de Norpois:

Avaro de palabras no solamente por un habito profesional de prudencia y discrecidn, sino
también porque las palabras tienen un precio mayor, ofrecen mas matices a los ojos de
hombres cuyos esfuerzos de diez afios para acercar dos paises se traduzcan —en un discurso,
en un protocolo — en un sencillo adjetivo, aparentemente comun, pero donde ellos ven todo
un mundo, Norpois tenia la reputacion de ser un hombre muy frio, en la Comisiéon donde el
se sentaba a lado de mi padre, y donde todos se felicitaban con este por la amistad que le
demostraba el ex-embajador®.

Es interesante comparar esta avaricia lingiiistica del diplomatico por un lado con el lenguaje
secreto analizado por Lotman, por otro lado con la logorrea que, al revés, caracteriza la retorica de
Wikileaks. En general, la imagen que Proust nos deja de la diplomacia, en el siglo en el que se
construy6 como aparato burocratico internacional, no es de las mejores. El Marqués de Norpois en
la Recherche siempre aparece bajo una luz irdnica, hasta ridicula, por ejemplo cuando Bloch le
consulta sobre el affaire Dreyfus sin obtener ninguna opinién, sino solamente circunlocuciones
ambiguas (en Du coté de Guermantes); o cuando el narrador vuelve a encontrarlo envejecido, a
Venecia, con Madame de Villeparisis, esforzandose obstinadamente y patéticamente de controlar
su situacion y clamorosamente incapaz de lograrlo; o (en Le temps retrouvé) cuando, durante la
guerra, es victima de los insultos de Charlus y de los amigos de Caillaux. Sin embargo, es sobre
todo el juicio del narrador a condenar este personaje, y su categoria humana:

“Dios mio”, dijo Narpois (inspirdndome sobre su inteligencia dudas mas graves de las que
normalmente me torturaban, cuando vi que lo que yo ponia mil y mil veces encima de mi

> “Mais en ce qui concernait M. de Norpois, il y avait surtout que, dans une longue pratique de la diplomatie,
il s’¢était imbu de cet esprit négatif, routinier, conservateur, dit « esprit de gouvernement » et qui est, en effet,
celui de tous les gouvernements et, en particulier, sous tous les gouvernements, 1’esprit des chancelleries. 11
avait puisé dans la carriére I’aversion, la crainte et le mépris de ces procédés plus ou moins révolutionnaires,
et a tout le moins incorrects, que sont les procédés des oppositions”, 4 I’ombre des jeunes filles en fleurs,
primera parte, ed. Gallimard, III, 14 (se ofrece aqui la traduccion en castellano del autor, que no pudo
encontrar en sus bibliotecas la excelente traduccion de Pedro Salinas).

6 «“Avare de ses mots non seulement par pli professionnel de prudence et de réserve, mais aussi parce qu’ils
ont plus de prix, offrent plus de nuances aux yeux d’hommes dont les efforts de dix années pour rapprocher
deux pays se résument, se traduisent — dans un discours, dans un protocole — par un simple adjectif, banal en
apparence, mais ou ils voient tout un monde. M. de Norpois passait pour trés froid, a la Commission, ou il
siégeait a coté de mon pere, et ou chacun félicitait celui-ci de I’amitié que lui témoignait I’ancien
ambassadeur”; ibidem, p. 15.



mismo, lo que para mi era lo mas elevado en el mundo, se situaba para €l en el ultimo
escalon de la escala de la admiracién), “yo no comparto esta manera de ver’’.

Proust no ha sido el solo hombre de letras a desconfiar de la diplomacia y de su estilo, como si el
lenguaje de las burocracias, ¢l de las cancillerias locales como ¢l de las relaciones internacionales,
fuera antropoldgicamente contradictorio al lenguaje de la literatura, a su mision imposible de
traducir, sin traicionarla nunca, la complejidad de las relaciones humanas. Stefan Zweig escribid
palabras causticas sobre los embajadores; pero es sobre todo en una frase de Ortega y Gasset que
los burdcratas internacionales reciben la evaluacion mas feroz: “Estos hombres de la carriere son
el universal casi. Son casi elegantes, casi aristocratas, casi funcionarios, casi inteligentes y casi
donjuanes. Pero el casi es el vocablo de la ausencia” (Baladiez 1960).

En el juicio de filosofo espafiol, el adverbio “casi” se vuelve simbolo del lenguaje burocratico
de la diplomacia internacional, de su consustancial ineptitud a traducir el real con la palabra
limpida de los poetas o de los fildsofos. Sin embargo, ya se ha subrayado por la referencia a
Umberto Eco que “casi” también es el adverbio de la traduccidn; sin la aproximacion de este “casi”
no hubiera burocracia, no hubiera diplomacia, pero hace falta preguntarse si incluso podria haber
democracia, en los contextos nacionales asi como en las relaciones internacionales. Como la
burocracia, asi la diplomacia ha recibido una connotacién mas y mas negativa, sobre todo después
de los hechos de Wikileaks, porque ambas hablan un lenguaje intersticial, cuya funcién primaria es
de recomponer deseos, intenciones, agentividades y acciones de sentido contradictorio. Como decia
André Maurois®, la diplomacia es el arte de exponer la hostilidad con cortesia, la indiferencia con
interés y la amistad con prudencia.

6. Axiologia de la burocracia internacional.
Los analisis semioticos de Wikileaks que contraponen brutalmente su lenguaje al de la diplomacia
oficial carecen sin embargo de perspectiva historica. Un punto de vista diacronico sobre el lenguaje
diplomatico, en efecto, muestra que en su interior se oponen desde siempre concepciones distintas,
cuya contraposicion Wikileaks y la “diplomacia digital” hacen estallar (Leone 2003). La palabra
“diplomatique” se utiliza a partir del siglo diecisiete para designar no tanto la diplomacia
internacional, sino la burocracia estadal. En esta palabra el concepto de secreto es fundamental
desde principio: en su etimologia se encuentra un vocablo ducto del griego antiguo, que se referia a
todos los documentos que, por razon de su caracter secreto, hacia falta doblar. De hecho, el De re
diplomatica de Jean Mabillon’, publicado en 1681, todavia no se refiere al estudio de la burocracia
internacional, sino al de los documentos no conocidos de la historia. Solamente en 1787, in The
Annual Register, Edmund Burke'® escribe a proposito de los “civil, diplomatic, and mercantile
affairs” de la Europa del tiempo. Siempre Burke acusa la “diplomacia doble” de la Francia en sus
Letters on a Regicide Peace, terminada en 1796, antes que este uso de la palabra se difundiera en
toda Europa.

Esto sin embargo no implica que el lenguaje de la burocracia diplomética no existiera antes que
su caracter secreto fuera representado por la palabra “diplomatique”. Al revés, ya en el Principe y
en los Discursos de Machiavelli', y sobre todo en sus recomendaciones de 1522 a Raffaello
Girolami, miembro de la legacién florentina que visitd la corte del imperador Carlos V, se
encuentra una representacion de la diplomacia que es exactamente la misma contra la cual luchan
actualmente Wikileaks y sus sostenedores: la obra de los embajadores, sugiere Machiavelli, es
inseparable de la voluntad del principe e de los intereses del estado, los cuales junto tienen que
sobrepasar la moral individual. Machiavelli hubiera podido escribir el discurso del establishment

7 «_ Mon Dieu, dit M. de Norpois (qui m’inspira sur ma propre intelligence des doutes plus graves que ceux
qui me déchiraient d’habitude, quand je vis que ce que je mettais mille et mille fois au-dessus de moi-méme,
ce que je trouvais de plus élevé au monde, était pour lui tout en bas de 1’échelle de ses admirations), je ne
partage pas cette maniére de voir”, ibidem, p. 93.

¥ Elbeuf, 26 julio 1885 - Neuilly-sur-Seine, 9 octubre 1967.

? Saint-Pierremont, 23 noviembre 1632 - Saint-Germain-des-Prés, Paris, 27 diciembre 1707.

' Dublin, 12 enero 1729 - Beaconsfield (Buckinghamshire), 9 julio 1797.

' Florencia, 3 mayo 1469 - 21 junio 1527.



estadounidense contra Snowden y Manning, nada hubiera cambiado: la diplomacia, asi como la
burocracia en el sentido decabrista, no tiene ningin objetivo especifico, como por ejemplo el
conseguimiento de la concordia con medios no violentos, sino se configura como instrumento de
engafio. Se lean las palabras de Machiavelli sobre la conspiracion: el embajador no tiene que
hesitar a mentir cuando se trate de servir la razon de estado.

En las obras de Guicciardini, y especialmente en los Ricordi de 1530, también se antepone la
raz6n de estado a la accion de la diplomacia, aunque se subraye mas la autonomia del diplomadtico
en relacion a su principe. Ambos los pensadores italianos fueron profundamente influenciados por
el contexto histérico-politico de la Italia de entonces, de manera que la lectura superficial de sus
escritos ha creado el estereotipo de una “diplomacia a la italiana” (Garrett 1955).

Cabe subrayar, al mismo tiempo, que el desarrollo del lenguaje de la burocracia internacional
se caracteriza también por otra linea de pensamiento diplomaético, en la que las relaciones entre
poder, ciudadanos, e instancias diplomaticas de mediacién se configura de manera distinta. Hugo
Grotius'? nel De Jure Belli ac Pacis Libri T res, de 1625, introduce la idea que los estados puedan
ceder voluntariamente su soberania a un orden internacional, pero expresa su contrariedad hacia el
desarrollo de una diplomacia profesional: el discurso de las relaciones internacionales es parte del
discurso politico internacional, asi que seria una hipocresia separar el primero como si fuera un
elemento auténomo. Sin embargo, Grotius es también el primer autor a enfatizar la necesidad de
una inmunidad del cuerpo diplomatico que lo sustraia a las presiones del poder.

Estas dos tendencias, la inaugurada por Machiavelli y la ideada por Grotius, atraviesan toda la
historia de la diplomacia internacional, que se puede leer por lo tanto como Saussure sugeria de
leer semidticamente la historia, o sea como una diacronia retrospectiva, come una serie de
secciones ortogonales que muestren como el lenguaje y el sentido se modifiquen al evolucionar de
las semidsferas en que circulan.

Por un lado, Armand Jean du Plessis, cardinal de Richelieu”, se expresa, contrariamente a
Grotius, en favor de una “diplomacia permanente”, de una especie de burocracia internacional cuya
unica funcion sea de representar, como lo indicaba Machiavelli, la potencia del soberano fuera de
los confines nacionales. Por otro lado, Abraham de Wicquefort'!, embajador holandés encarcelado
por Giulio Mazarino", expulsado expeditamente de Francia, luego otra vez encarcelado y
justiciado en su nativa Holanda, pagd con la vida la postura diplomatica que recomendaba en
L’ambassadeur et ses functions, de 1682, uno de los primeros manuales para jovenes diplomaticos:
el embajador tiene que ser un “espion honorable”, ya que es preferible que un estado tolere estos
huéspedes incomodos en lugar de permanecer en la obscuridad del aislamiento internacional.

A partir del siglo dieciocho se difunde esta idea que la agentividad de los soberanos a nivel
internacional no sea ilimitada, y necesite por lo tanto de una clase de individuos cuya
profesionalidad consiste en hallar mediaciones posibles entre opuestos deseos e intenciones de
accion. Es el principio formulado por Frangois de Calliéres'® en De la Maniére de négocier avec
les souverains, de 1716.

El siglo veinte se caracteriza por la afirmacion de los manuales de diplomacia en inglés, los
cuales se distinguen por la creacién de un lenguaje burocratico internacional nuevo, donde por un
lado se subraya la necesidad que los diplomaticos ejercen una accion civilizadora ademas de
politica, y por otro lado se confirma lo que Federico el Grande decia de los diplométicos, que los
que actian sin el soporte de una potencia militar son como musicos que suenan sin instrumentos. 4
Guide to Diplomatic Practice, publicado en 1932 por Ernest Satow'’, nacido de familia sueca y
alemana y educado en Londres, lingiiista excelente y iniciador de los estudios japoneses modernos,
perora esta vision de la diplomacia, que se encuentra ulteriormente articulada en la trilogia de

2 Delft, 10 abril 1583 - Rostock, 28 agosto 1645.

" Paris, 9 septiembre 1585 - 4 diciembre 1642.

"* Amsterdam, 1598 — Celle, 1682.

'* Pescina (hoy en Italia), 14 julio 1602 — Vincennes, 9 marzo 1661.
' Thorigny, 14 mayo 1645 — Paris, 4 marzo 1717.

' Londres, 30 junio 1843 — Ottery St Mary, 26 agosto 1929.



Harold Nicolson'® Diplomacy, The Congress of Vienna, The Evolution of Diplomatic Method,
publicada entre 1939 y 1954.

En los trabajos de Nicolson se afirma por primera vez el concepto de “diplomacy by
conference” [diplomacia por conferencia], o sea la idea que los trabajos de la burocracia
internacional no tengan que ser secretos sino accesibles para el publico y sobre todo para los
especialistas de la comunicacion. Se introduce entonces por primera vez la sugerencia que la accion
diplomatica internacional necesite de un féorum de comunicacion abierto, donde los ciudadanos
puedan averiguar personalmente o por medio de los periodistas la manera en la que se estan
recomponiendo las tensiones internacionales. Sin embargo, Nicolson mencionaba igualmente los
peligros de una transparencia total: animosidades insignificantes entre diplomaticos de paises
diversos pueden hacerse gigantes y muy serias bajo el ojo de la representacion de los medios de
comunicacion. Como en el principio de Heisemberg, asi en la gestion burocratica del poder politico
la presencia de un actante observador, especialmente si éste se configura como publico, transforma
toda la percepcion de la realidad.

Desde el punto de vista semiotico, este rapido recorrido a través de la historia del pensamiento
diplomatico persigue el objetivo de demonstrar que las tensiones de cultura, sentido, y lenguaje
provocadas por el fenomeno Wikileaks no son nuevas, sino caracterizan toda la historia de la
burocracia internacional en una dialéctica en la que por un lado esta instancia de mediacion es
interpretada idealmente, como arena civilizadora donde se resuelven pacificamente los conflictos
internacionales de agentividad, y por otro lado pragmaticamente, como instrumento que reproduce
las jerarquias del poder internacional en una forma simulacral y a menudo hipdcrita.

Las dos tendencias confluyen en la figura de Henry Kissinger'’, quizas el diplomatico mas
conocido y controvertido de la historia contemporanea. Si se leen sus escritos, por ejemplo el best-
seller internacional Diplomacy, publicado en 1994, se tendria que constatar que el Kissinger tedrico
es un heredero de la diplomacia de Grotius, de Satow y de Nicolson, promotor de una idea moral y
de una accién civilizadora de la diplomacia. Sin embargo, si se analiza el Kissinger hombre de
poder y de accion, no se puede negar que su interpretacion de las relaciones internacionales marca
un paso atrds hacia una concepcion del embajador como funcionario al servicio de los intereses del
poder.

7. El mito de la transparencia.

Es exactamente contra esta idea de burocracia internacional que reaccionan fenémenos como
Wikileaks. Frente a una gestion maquiavélica de las relaciones internacionales, la red propone una
nueva arena en la que se concreticen al revés los principios de una diplomacia ideal, donde las
relaciones de poder, las tensiones, los conflictos, y sus posibles resoluciones no sean objeto de un
lenguaje secreto y esotérico controlado por instancias imperscrutables del poder internacional, sino
asunto de debate publico, ocasion de manifestacion de todas las micro-agentividades que se
mueven en la semiodsfera global.

Lo que se expresa con Wikileaks a nivel internacional, o sea el deseo y la tentativa de crear,
gracias a la nueva tecnologia comunicativa de internet, un férum global donde la recomposicion de
los conflictos permanezca objeto de observacidon y por lo tanto de control colectivo en vez de
volverse rincon escondido de pragmatismo diplomatico, se manifiesta también a nivel nacional y
local. El principio es el mismo, y es un principio que, como se ha sugerido antes, recuerda la cesura
historica y cultural de la Reforma protestante: ;si todos pueden poseer una Biblia, y leerla en su
propia lengua, por qué la interpretacion de este libro sagrado tiene que ser privilegio de una casta
de burécratas sacerdotales? De la misma manera: /si todos pueden tener acceso a cualquier tipo de
escritura o documento de la accioén politica, por qué la interpretacion de estas huellas del poder, y
las acciones consiguientes, tienen que ser monopolio de una casta de sacerdotes de la politica y de
la burocracia administrativa? jPor qué mantener toda una serie de niveles jerarquicos de instancias
decisionales, cada una caracterizada por un nivel creciente de esoterismo técnico y, por lo tanto,
por un nivel decreciente de transparencia?

'8 Teheran, 21 noviembre 1886 — Kent, 1 mayo 1968.
' Fiirth, 27 mayo 1923.
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El programa politico de movimientos como los “Cinco Estrellas” en Italia o los “Piratas” en
Alemania se propone eliminar la burocracia politica nacional del mismo modo en el que Wikileaks
implicitamente o explicitamente afirma la necesidad de desmantelar la burocracia diplomatica
internacional. En el discurso del Movimiento Cinco Estrellas, uno de los fendmenos mas
interesantes y controvertidos de la escena politica italiana y europea contemporanea, la
transparencia es el ayudante magico que le permite a la colectividad mantener el poder en todos los
aspectos de la vida social. Conocer hasta los detalles de lo que hacen, compran, comen los
representantes politicos, predica este Movimiento, les garantizara a los ciudadanos un control
constante e inderogable sobre la res publica. Figura y al mismo tiempo instrumento de este actante
es Internet, cristal prodigioso donde nadie y nada se puede esconder y todo, al revés, debe
manifestarse para la observacion y el escrutinio de los demas.

La exaltacion de la transparencia digital como garantia maxima de la vida en comun no es una
exclusividad del Movimiento Cinco Estrellas. Como se ha sugerido antes, Wikileaks, y la misma
Wikipedia, estriban en el principio que solo una transparencia absoluta de la maquina del estado
(en el primer caso), del de la cultura (en el secundo) puede asegurarles a los ciudadanos y a los
investigadores una relacidon no jerarquica y, por lo tanto, no disfuncional con el poder. Internet
seria, otra vez, el lugar ideal de esta transparencia. Al mismo tiempo, el imperativo de la
transparencia digital se difunde incluso en las administraciones publicas, por ejemplo en Italia,
donde se les pide a empleados de todo rango de depositar en la red una huella digital leible y
verificable de todas sus acciones, incluso las mas insignificantes.

Sin embargo, la semidtica nos ensefia que la transparencia no es un dado objetivo de la vision y
del conocimiento, sino una modalidad de lo que la semidtica greimasiana define “el actante
observador” (Fontanille 2001). Pues bien, si este actante transparente no se configura en actores
concretos, y permanece como evocacion de una instancia abstracta de la vision, el discurso de la
transparencia puede dar lugar, demagogicamente, a una especie de voyerismo generalizado, donde
la ausencia de todo obstaculo o filtro de las miradas se transforma al revés en una retorica para
establecer nuevas e incluso mas subrepticias relaciones de explotacion. La transparencia
supuestamente absoluta da lugar a una sospecha sistematica, hasta la paralisis de la comunidad y la
dictadura de los que gestionan los mecanismos de la burocracia digital.

Un ejemplo muy cercano a los que se ocupan de universidad servird a aclarar en que consista el
peligro de vivir bajo el mito de la transparencia. Desde hace algunos afos, a los investigadores y
profesores de muchos paises se les pide de dejar unas huellas digitales mas y mas explicitas de sus
actividades: cada nueva publicacion tiene que ser almacenada inmediatamente en el catalogo de
“productos de la investigacion” de la Universidad y del Ministerio; todo gasto econdmico tiene que
ser visible en permanencia en el sitio web de la administracion; toda actividad didactica tiene que
ser evaluada ptiblicamente por los destinarios, o sea los estudiantes, a fin que la memoria digital de
esta evaluacidon sirva de memento a las generaciones futuras. Todos éstos son procesos y
procedimientos que, posibles gracias a las nuevas tecnologias digitales de creacién y comunicacion
de archivos, se suponen incrementen el nivel de democracia en la gestion de la institucion
académica, con sus inevitables tensiones por lo que concierne la distribucion de poder econémico y
simbolico.

Sin embargo, la impresion general es que esta actividad imponente de constitucion de archivos
digitales no tenga ninguna relacion con la efectiva distribucién de poder en la institucion
académica. Los investigadores y los profesores se ilusionan que depositando estas huellas en el
internet lograran los recursos que su trabajo merece; los estudiantes que sus juicios tendran un
impacto sobre las decisiones de los estudiantes futuros y, entonces, sobre la organizacion de la
didéctica; los ciudadanos que la exposicion de los gastos académicos en internet los racionalizara y
reducird. La verdad es que esta maquina de la transparencia exhaustiva, cuya institucion y
mantenimiento requieren una inversion consistente en términos de tiempo y energia de profesores,
investigadores, estudiantes y burdcratas, de momento no ejerce ninguna agentividad propia. Hasta
cuando no se modifique la estructura politica de las instancias del poder y de los centros de
decision, la transparencia funciona, al revés, como un simulacro de democracia.

Los sujetos siguen depositando sus huellas en la creencia que esto garantizara la expresion de
sus deseos de poder, pero sin un cambio en la estructura del poder la retérica de la transparencia se
vuelve instrumento de poder. No es suficiente construir un catalogo completo de las publicaciones
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de los investigadores de una Universidad o de un pais para distribuirles recursos y oportunidades
seguin el mérito: hay que tomar decisiones sobre los criterios de evaluacion, sobre la relacion entre
cantidad y calidad de las publicaciones; sobre todo, hay que ponerse de acuerdo sobre quién pueda
establecer estos criterios, y quién pueda cambiarlos. Mas importante atn, hace falta que estos
procesos de burocracia digital de evaluacion académica no sean un procedimiento mecanico. Es
indispensable que una evaluacion académica no se limite a contar (el nimero de publicaciones, el
impact factor, etc.), sino a leer. En fin, esta compleja maquina de la transparencia es inutil si, al
final, no hay recursos por atribuir. Es el caso del sistema académico de muchos paises europeos,
donde los nuevos mecanismos de transparencia burocratica digital parecen mas y mas un
pasatiempo a fin que los interesados se concentren en la gestion de este complicado caleidoscopio y
no se den cuenta que, mientras que pelean sobre los criterios de evaluacion del mérito, el gobierno
estd disminuyendo drasticamente los recursos para la investigacion. Es como una fiesta en la que,
para distraer los invitados del hecho que no hay postre para todos, se les pide de dividir lo que hay
no con un cuchillo sino con un laser. Mientras que los invitados aprenden a utilizar este laser,
peleando entre si, nadie se da cuenta que, aunque cortando con laser en vez que con cuchillo, no
habra postre para todos. Asi funciona la burocracia digital de la transparencia cuando se vuelva
retorica, simulacro democratico, populismo telematico.

Al revés, para lograr una sociedad mas justa, tanto en la distribucion del poder a nivel local
como en su gestion a nivel internacional, no sera suficiente transformar la burocracia en un castillo
digital transparente, y la diplomacia en un palacio de cristal. Habra que averiguar, incluso a través
de los instrumentos analiticos de la semiética, la manera en la que la distribucion Optica de
informaciones se vuelve concretamente distribucidon pragmatica de poder. La transparencia de la
burocracia es un primer paso hacia la justicia social, pero desafortunadamente no es el ultimo. Ver
como actia el poder a través de un cristal transparente es importante. Pero mas importante aun es
romper ese cristal.
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