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Note filosofiche per la postmodernita



A llaria

Insieme a lei,

nella cadenza di Montparnasse,
abbiamo vissuto e viviamo

il contenuto di questo libro
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PREFAZIONE

Le denominazioni date dai contemporanei o dai posteri alle diverse epoche culturali
sono in genere inadeguate o solo parzialmente adeguate; cio a causa dell’inevitabile
distorsione della prospettiva degli uni come degli altri. Talvolta i posteri, nel guardare
indietro alle culture passate, peccano di un senso di superiorita, per il quale le
definiscono con sufficienza (es. medioevo), talvolta invece, per un senso di
inferiorita, le idealizzano (es. classicita greca o romana). I contemporanei, poi, per il
fatto di sentirsi parte di una cultura nuova, hanno spesso trasferito comprensibilmente
nel nome questo fascino della novita, accompagnato dalla speranza e dal progetto (es.
modernita, illuminismo).

Tra tutte le denominazioni, poi, quella che ¢ stata adottata ed ¢ in uso per indicare
la cultura contemporanea: postmodernita o postmoderno, sembra senz’altro essere la
meno significativa e la piu infelice. Pare anzi che non si tratti di un vero e proprio
nome, dotato di un significato specifico, ma piuttosto di un segno sostitutivo di un
nome, quasi di un’indicazione provvisoria, in attesa di una denominazione adeguata:
il rimando al nome della cultura precedente, con [’unica indicazione della
posteriorita, sembra non portare in s¢ nessun indizio della novita caratterizzante
questa cultura.

Ma si tratta di un’apparenza. A mio parere proprio questa sola ed unica
indicazione della posteriorita ¢ pregna di significato ed esprime convenientemente la
radicale novita della cultura contemporanea. Mai una cultura aveva definito se stessa
per la propria posteriorita. E’ anzi perfino difficile immaginare come una cultura
possa pensare se stessa senza riferimento al futuro, a un progetto, a un programma,
senza un fine né un orizzonte. Eppure questa ¢ proprio l'assoluta e caratteristica
novita, almeno immediata, della cultura contemporanea. Il riferimento al passato, poi,
in questa denominazione, ¢ allo stesso tempo debole e forte. Debole, in quanto si
tratta di una generica indicazione di posteriorita, senza ulteriori determinazioni del
rapporto con il passato. Forte, perché proprio questa indeterminazione e genericita
esprime una intenzionale sottovalutazione del rapporto con la precedente cultura
moderna: sottovalutare, prendere in scarsa considerazione il rapporto con qualcuno o
con qualcosa puo essere (e in questo caso ¢) il modo piu radicale per segnare la
propria distanza ed estraneita.

Vi sono molti modi di rapportarsi a cio che viene prima, o comunque a cio che ¢
altro. Vi sono modi che sottolineano la continuita, la discendenza, 1’eredita, la
comunicazione; altri che accentuano la diversita, la differenza o anche 1’opposizione.
In tutti questi casi, nelle forme positive, come in quelle critiche o oppositive, si tratta
sempre di relazioni forti con I’altro. L’estraneita, 1’alienita, I’oblio esprimono al
contrario I’indebolimento della relazione con 1’altro, sino al limite della sua assenza.
Certo, di fronte alla grandezza, all’ampiezza, alla profondita di significato della
modernita, sarebbe impensabile che il mutamento culturale possa essere avvenuto,
semplicemente e brevemente, per oblio. Infatti non ¢ cosi: il postmoderno non ¢ la



cultura che ha soppiantato il moderno; esso si € piuttosto insediato nello spazio vuoto
creato da un lungo, complesso e radicale processo di distruzione del moderno,
operato dalla modernita stessa al proprio interno e nei propri confronti. Il
postmoderno non avrebbe potuto certamente sorgere se, alle sue spalle, non avesse la
complessa e radicale critica della modernita, che ha caratterizzato la cultura europea
dalla fine dell” ‘800 alla meta del ‘900 circa. Molti filosofi, su presupposti diversi e
con modalita differenti, hanno partecipato ad una medesima, vasta operazione di
critica radicale della ragione astratta, totalitaria e strumentale, in nome di un “nuovo
pensiero”, piu aderente alla vita o espressione esso stesso della vita concreta (intesa
questa nei modi piu differenti: esistenziale, biologico, psichico, storico-politico, ecc.).
Allo stesso tempo, si cercava la strada per un pensiero che, liberato dalla cattiva
razionalita, giungesse a pensare I’impensato, o anche I’impensabile. Questa radicale
critica filosofica si inseriva in un movimento culturale pit ampio, che comprendeva
anche la decostruzione e la dissoluzione della forma, in campo artistico, la
discussione e 1’indebolimento dei fondamenti, in campo scientifico, la critica e la
distruzione dei modelli borghesi, in campo morale, politico, economico, religioso.
Questo movimento culturale, cosi ampio e complesso da costituire un’atmosfera
comune per teorie anche molto differenti tra loro, ¢ cid che chiamerei I’
“antimoderno”, perché pur nel suo carattere critico e dissolutorio delle strutture in cui
identificava la “modernita”, anzi proprio per questo suo carattere critico, € in alcuni
casi dialettico, esso era ancora a tutti gli effetti un momento della modernita stessa.
Se si vuole considerare il postmoderno come erede dell’antimoderno, c¢id non puo
essere inteso nel senso della continuita: il postmoderno, infatti, ¢ effettivamente altra
cosa, innanzitutto perché rifiuta esplicitamente il carattere critico, che qualificava
I’antimoderno e ne faceva appunto ancora un momento della modernita. Il
postmoderno puo essere considerato erede dell’antimoderno solo nel senso che sorge
sugli esiti di quello, nello spazio culturale vuoto lasciato dall’opera distruttiva (per
altro significativa, necessaria e inevitabile) portata a termine da quello: la
caratteristica peculiare del postmoderno, ¢ la convinzione entusiastica e dionisiaca di
potersi insediare in quel luogo vuoto di ogni forma, lasciato dalla distruzione del
moderno, per dar luogo a una cultura che, forse per la prima volta nella storia, non si
costituisca su nuove forme, nuovi fondamenti e nuovi modelli, ma si costituisca come
totale emancipazione da ogni forma e da ogni fondamento.

Come si vede, I’indicazione “post-”, che entra in modo caratteristico nella
denominazione della nuova cultura, nonostante la sua indeterminatezza e genericita,
anzi proprio per esse, esprime una forte rottura con la modernita, la piu forte e la piu
radicale possibile: il rifiuto di qualunque ulteriore considerazione o confronto, il
disinteresse e 1’oblio radicale'. Con ciod, pero, la nuova cultura esprime anche una
chiara determinazione della propria novita: una novita assoluta, nel senso letterale del
termine, senza confronto, rapporto o legame con altro. Cio pare ed ¢ evidentemente

' Cfr. J.-F. LYOTARD, Le Postmoderne expliqué aux enfants. Correspondance 1982-1985, Editions Galilée, Paris
1986, p.126.



un’aporia: una delle tante su cui si costruisce il postmoderno, che coerentemente (mi
si passi I’ironia dell’espressione), fa dell’aporia una delle sue strutture principali.

E’ chiaro che il “novum” assoluto, senza rapporti con il passato, per cio stesso si
nega anche ogni rapporto con il futuro, ogni significato teleologico, ogni orizzonte
programmatico; esso inoltre, per non essere tra un passato e un futuro, non ha
propriamente (almeno nel senso moderno del concetto) nemmeno un presente. Di cio
dovremo occuparci piu a fondo.

shoskskosk sk

E’ forse ora opportuno che io faccia un passo indietro, poiché, volendo iniziare in
medias res, ho lasciato che il postmoderno irrompesse sulla scena con la
connotazione indiscussa di una ‘“nuova cultura”. Cio tuttavia ¢ tutt’altro che
universalmente riconosciuto e, se I’argomentazione di questa affermazione dovra
risultare attraverso 1’intero percorso che mi propongo di svolgere, 1’assunzione
iniziale di questa ipotesi, deve essere, se non immediatamente giustificata, almeno
spiegata dal punto di vista soggettivo. Il postmoderno si ¢ presentato a me, come
credo a molti altri, come un tema filosofico. Di esso parlavano, infatti, un certo
numero di libri, apparsi per lo piu tra gli anni ’60 e gli anni 90 del secolo scorso.
Ovviamente, fra questi libri, ve ne erano di migliori e di peggiori, di consistenti e di
inconsistenti, ma, in generale, si presentavano tutti come assai astrusi rispetto al
tradizionale argomentare filosofico. La prima reazione fu per me, come credo per
altri, di sufficienza e di indifferenza verso quella che sembrava solo una nuova moda,
intenzionata a sorprendere, piu che a dimostrare e a convincere. La mia prospettiva ¢
cambiata quando ho incominciato ad associare la considerazione di quelle teorie con
la  constatazione dei profondi cambiamenti nella mentalita comune,
nell’organizzazione sociale, nei comportamenti individuali e di massa. Sempre piu
evidente e incontestabile appariva la constatazione di profondi e radicali cambiamenti
culturali, che investivano non solo il mondo separato e intellettualistico delle teorie,
ma [’intera societa e la mentalita individuale e collettiva. Si presentava insomma in
modo ineludibile I’ipotesi di un radicale cambiamento culturale complessivo, che
richiedeva di essere percepito, compreso, interpretato. Alcuni di quei libri, di
notevole qualita filosofica, si dimostravano capaci di interpretare questa nuova
cultura, di formularne un’analisi e una teoria ¢ di proporla in modo programmatico.
E’ evidente che in questa nuova prospettiva, non piu come sofisticate e gratuite
costruzioni intellettuali, ma come teorie di una nuova realta culturale, ben piu ampia
dei loro confini, coinvolgente I’intera realta individuale e sociale, essi assumevano
un’importanza e un interesse del tutto nuovo e meritavano di essere letti ¢ meditati, in
un continuo confronto con ’osservazione e I’esperienza dei fenomeni diffusi nel
costume e nella mentalita comune.

La letteratura filosofica sul postmoderno, come ho detto, ebbe una vita piuttosto
breve: la produzione piu significativa, infatti si ebbe tra gli anni *60 e gli anni *90 del
secolo scorso. Ci0 sembrerebbe suggerire che, contrariamente a quanto ho detto
sopra, si trattasse solamente di una moda passeggera ed effimera. Ma le cose non



stanno cosi. L’ipotesi di cui sono convinto, € su cui si reggono le riflessioni che
seguiranno, ¢ che il postmoderno rappresenti veramente una nuova cultura, un vero e
proprio mutamento culturale radicale ed epocale, di cui oggi e ancora per un certo
tempo stenteremo a comprendere tutta la portata. Se la letteratura filosofica sul
postmoderno ha avuto vita e visibilita cosi breve, vi sono motivi precisi e specifici.
Certo non si puo spiegare questo fenomeno semplicemente con la morte dei grandi
autori che I’hanno prodotta, o della maggior parte di essi: resterebbe infatti da
spiegare perché altri non ne sono sorti, capaci di continuare il loro lavoro. Il motivo
principale ¢ piuttosto, a mio avviso, I’intima contraddittorieta di quella letteratura,
necessaria e inevitabile, e quindi il suo destino, consapevolmente accettato, di
esaurirsi, anzi di negarsi.

Possiamo infatti distinguere diversi generi di letteratura sul postmoderno. Vi sono
saggi che hanno cercato di descrivere, analizzare e comprendere la nuova situazione
culturale, altri hanno proposto linee programmatiche per questa nuova cultura, altri
infine hanno tentato di esprimerla, si sono cio¢ presentati come testi postmoderni. Vi
sono poi gli scritti polemici e critici contro il postmoderno, che, per quanto siano
talvolta interessanti e quindi debbano essere tenuti in debita considerazione in un
discorso complessivo sul postmoderno, tuttavia proprio per il loro atteggiamento
polemico, non possono essere considerati espressione del postmoderno. E’ chiaro che
la distinzione dei vari approcci sopra elencati non € cosi netta e schematica e che 1
testi spesso partecipano piu o meno di tutte quelle prospettive; si puo tuttavia
constatare in ogni testo una diversa accentuazione dell’una o dell’altra prospettiva
nell’intenzione complessiva del discorso. Ora, 1 testi che, nel periodo sopra indicato,
hanno presentato la cultura postmoderna erano per lo piu testi espositivi, analitici o
programmatici, € quindi, per necessitd, non erano testi postmoderni. Essi si
assumevano il compito, necessario ¢ importante, di descrivere la nuova cultura, di
definirne 1 caratteri e quindi anche le differenze da quanto precedeva, di
argomentarne la novita, inevitabilmente anche per differenza da quanto veniva prima.
I “post” che essi indicavano, insomma, non poteva prescindere da una
ricapitolazione dell’*“ante”, che lo aveva reso possibile: quei libri, gia solo per il fatto
di essere libri e poi per il compito che si erano assunto, partecipavano ancora in modo
rilevante della “modernita”, a cui volevano indicare la nuova cultura postmoderna, in
cui essi stessi tendevano con urgenza a trapassare rinnegandosi. Esaurita la sua
funzione, di “spiegare il postmoderno ai bambini”, questa letteratura si ¢ esaurita, per
lasciare spazio a testi postmoderni. Se questi saranno ancora “filosofia”, nel senso
tradizionale del termine, o se saranno nuovi anche in questo senso, non si vede ancora
chiaramente. Gia nelle arti, del resto, le tradizionali distinzioni di genere, tra pittura,
scultura, architettura, poesia, romanzo, teatro, musica, ecc., hanno perso da tempo 1
loro confini. Forse anche le scienze sono destinate a sviluppi ben lontani dalle
classificazioni tradizionali. Perché la filosofia dovrebbe restare immutata, in mezzo al
cambiamento complessivo? Questo ¢ uno dei tanti aspetti della cultura nuova che non
si sono ancora configurati chiaramente e su cui ogni previsione € priva di significato:
la cultura stessa produrra a poco a poco 1 propri modi di espressione e quando questi
avranno vita compiuta saranno anche riconosciuti come i piu adeguati € persino come
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Diverso ¢ I’approccio che i0 qui mi riprometto. Provenendo da una formazione
moderna, che mi ha offerto contenuti ¢ metodi di grande significato, ai quali resto
legato per formazione e per convinzione, il mio approccio al postmoderno non ¢ lo
slancio entusiastico verso la cultura dell’emancipazione da ogni forma e da ogni
razionalita; al contrario, io mi pongo di fronte al postmoderno come un moderno, che
non rinnega affatto la propria cultura, ma che, proprio per la criticita che questa
cultura gli ha insegnato, percepisce che nella nuova situazione culturale tutto va
ripensato e ridiscusso, perché la riflessione filosofica, come ogni tipo di elaborazione
culturale, possa parlare ancora nel tempo attuale e al tempo attuale. Non ¢ affatto
necessario rinnegare la modernita per accorgersi di partecipare oggettivamente,
volenti o nolenti, alla nuova cultura postmoderna, che non solo ci circonda ma entra
ormai anche a far parte di ciascuno di noi. Il rifiuto catoniano del nuovo in nome del
buon tempo antico, la polemica rancorosa contro 1’inconsistenza della nuova cultura,
misurata con fallacia intenzionale sul metro della vecchia, lo stolido proseguire nella
via vecchia, candidamente impermeabili alle nuove condizioni, sono atteggiamenti
acritici, quindi non moderni, insulsi e per di piu illusori. Acritici, perché la
convinzione del valore di ogni cultura, di quella moderna in particolare, che piu di
ogni altra ha fatto della criticita I’anima della verita o almeno della ricerca di essa,
non si difende blindando le forme passate della sua elaborazione ¢ maturazione, ma
piuttosto spalancandole alla possibilita di procedere oltre se stesse in un vitale
confronto con il vivente sviluppo storico e culturale. La querelle des anciens et des
modernes, insomma, si ¢ svolta una volta sola, nel Seicento, con il prevalere dei
moderni: sarebbe assurdo riproporla ora da parte dei moderni, assumendo per di piu,
nei confronti dei postmoderni, il ruolo di “anciens”, che essi stessi hanno negato e
sconfitto. Insulsi, perché coloro che condannano, sottovalutano o rimuovono il
mondo, 1 tempi, la cultura contemporanea, oggi come sempre, condannano solo se
stessi a non comprendere, a non interloquire, a non agire, insomma a procedere in un
gioco ormai senza senso. [llusori, perché anche chi non accetta la nuova cultura ne ¢
tuttavia inevitabilmente partecipe e il non esserne soggettivamente consapevole non
evita il radicale cambiamento di significato della sua stessa posizione. E’ sin troppo
facile constatare che 1 fondamentalisti, 1 reazionari, gli impassibili accademici oggi
svolgono inconsapevolmente con 1 loro interventi un ruolo assai differente da quello
che intendono svolgere. Per fare un unico esempio, ¢ ovvio che la strenua difesa
fondamentalistica di un’ideologia, che nella radicale e conflittuale dialettica delle
ideologie dell’eta moderna rappresentava ed era effettivamente un’affermazione
culturale, politica o religiosa forte, sino alla potenza effettiva del dogmatismo, oggi,
nella indifferenza e nello scetticismo ideologico, puo tranquillamente essere accolta o
anche sollecitata in una discussione televisiva o inserita in una contaminazione
artistica o appesa al collo ed esibita in una performance mediale, contribuendo,
talvolta contro 1’intenzione di colui che in modo troppo miope la sostiene, al risultato
relativistico e quindi radicalmente antiideologico dell'insieme.

In breve, si potrebbe dire che 1’approccio che 10 mi propongo si pud riassumere,
con una qualche semplificazione, nella domanda: che cosa puo dire un moderno nella



cultura postmoderna? Non si tratta solo del proposito superficiale di una frettolosa
revisione esteriore, di un aggiornamento cosmetico, per rendere accettabili alla
“moda” attuale contenuti € metodi precedenti, senza cambiare nulla. Questo si vede
fare spesso nella vita comune e talvolta anche nei libri di filosofia, ma produce
solamente una retorica ancora piu stucchevole di quella fondamentalista. Non si
tratta, d’altra parte, di tentare di riciclare se stessi, abbandonando la vecchia nave che
affonda e cercando di confondersi con la ciurma di quella nuova, imitandone gesti e
accenti culturali. Anche questo si vede fare e se ne ha un’impressione di squallore:
chi non ¢ stato capace di fare propri i tesori stivati nella nave su cui ha compiuto gran
parte della sua traversata, tanto da potersene distaccare, transfuga, senza alcuna
difficolta, per stabilirsi sul nuovo ponte come su quello vecchio, che garanzie da di
poter far parte effettivamente del nuovo equipaggio, di integrarsi effettivamente e di
collaborare effettivamente per una nuova navigazione? Qui si tratta di ben altro, si
tratta di un cambiamento di linguaggio, di concetti, di categorie, sostanziale, radicale,
incondizionato, nella fiducia che 1 contenuti autentici, che 1 metodi solidi, o almeno il
loro senso profondo, hanno una validitd permanente, che non puo andar perduta, a
condizione di essere capace di interpretarsi e di dirsi in ogni tempo nel modo giusto.
Pier Paolo Pasolini espresse con chiarezza questo atteggiamento serio nel mirabile
apologo incastonato nel suo film del 1966, Uccellacci e uccellini.

E’ probabile che un discorso cosi impostato risulti sin da queste prime righe
inaccettabile per la gran parte dei teorici del postmoderno, poiché si presenta come il
tentativo di testimoniare una difficile continuita, in un certo senso, se non altro
personale, nel contesto di una cultura che, come abbiamo visto, si definisce per la
propria discontinuita. Tale rifiuto, tuttavia, pud costituire problema e motivo di
confronto, ma non puo rendere di per sé inconsistente il tentativo. Innanzitutto i
teorici del postmoderno potrebbero aver accentuato eccessivamente la discontinuita,
per evidenziare la novita della nuova cultura (questo ¢ sempre avvenuto nel passato) e
percio ritrovare una certa continuita sarebbe solo un riequilibrare il bilancio del
passaggio. Inoltre ¢ molto probabile che questa via pur giovandosi in modo
importante delle analisi della letteratura esistente sul postmoderno, porti
all’elaborazione di linee programmatiche per la nuova cultura assai differenti da
quelle gia formulate da altri. L ’acutezza e la validita dell’analisi e della comprensione
di una situazione culturale, quale quella formulata dai pit importanti autori sul
postmoderno, pur costituendo un riferimento e un ausilio molto importante per
chiunque voglia affrontare la questione, non rende obbligatoria 1’accettazione delle
proposte interpretative e programmatiche che tali autori hanno costruito su
quell’analisi. 11 postmoderno ¢ una cultura, non un’ideologia; 1’ideologia del
postmoderno che tali autori hanno legittimamente e talvolta validamente costruito su
quell’analisi non € 1’unica possibile né I'unica legittima. Come nella cultura moderna,
cosi anche in quella postmoderna, vi ¢ spazio per programmi diversi, per la loro
interazione e per il loro confronto.  L’approccio qui proposto ¢ probabilmente
esposto piu di altri al rischio di vaghezza, di incertezza, di errori di percorso nel
tentativo di orientarsi nella nuova navigazione, ignota perché per una sua dimensione
importante estesa nel tempo, nel futuro, e non solo nello spazio. Penso che tali



debolezze debbano essere accettate come inevitabili eppure non inutili, innanzitutto
da chi si espone su questa via. Mi ¢ inevitabile tornare con il pensiero alla situazione
di quelle numerose e oscure schiere di intellettuali che, in precedenti situazioni
storiche analoghe di trapasso ad una cultura del tutto nuova, si sono consapevolmente
condannate a lavorare, a tramandare, a riflettere, a reinterpretare, senza mai poter
realmente e chiaramente comprendere cosa stava accadendo. Essi hanno lavorato cosi
per tutti i loro giorni, nel buio interiore, € non hanno visto la luce, nemmeno alla fine
del loro lavoro; eppure quel lavoro ¢ stato importante, dopo di loro, nella nuova
cultura, quando, raggiunta la terra, il popolo che I’ha abitata si € reso conto che solo
grazie a loro, al popolo che ha viaggiato senza mai arrivarci, quell’insediamento ¢
stato possibile, ma soprattutto che in quel viaggiare senza raggiungere la meta si ¢
imparato un nuovo modo di insediarsi sulla terra, di abitarla, un nuovo significato nel
coltivarla.

koskskok sk

Proprio in riferimento a queste ultime considerazioni, vorrei dedicare alcune parole a
giustificazione del titolo di questo volume e dell’organizzazione del discorso in esso
svolto.

Mi sembra del tutto fuori luogo e privo di ogni giustificazione razionale
considerare il tempo e la cultura presente come un’epoca di decadenza, su cui
svolgere le considerazioni spregiative piu trivialmente autogratificanti, ma anche piu
stucchevolmente irragionevoli e infondate. Si tratta invece, come ho detto piu sopra,
di un tempo di passaggio, di un tempo “tra due mondi”, cio¢ tra una cultura ormai
passata, quella moderna, ¢ una che ancora non ha preso forma, quella postmoderna.
Come facevo notare, chi tenta di pensare, di riflettere e di scrivere in questo tempo,
cosi come chi tenta di operare in ogni aspetto della cultura, deve accettare di farlo in
uno stato di sospensione dei modelli, che probabilmente durera a lungo, piu della
durata del suo stesso operare, e di cui quindi egli stesso non vedra la fine. Mi ¢ parso
che questo pensare e scrivere nella sospensione del tempo e delle forme possa avere
una figura adeguata e significativa nella figura musicale della “cadenza”. Come ¢
noto, la cadenza musicale ¢ la successione delle note o degli accordi con cui termina
una composizione musicale, vocale o strumentale, o una sezione o una frase di essa.
Con questo termine si indica percio anche, per estensione, la modulazione sulla
penultima nota, che puo essere minima, come un’unica modulazione o un trillo, ma
anche molto estesa, sino a dare luogo ad un ampio e complesso fraseggio musicale.
Sino alla fine del XVIII secolo, la cadenza non era scritta dall’autore, ma lasciata
all’estro e all’improvvisazione dell’esecutore; da allora in poi le cadenze furono
invece scritte normalmente dall’autore stesso. Certo, a causa di questo carattere di
improvvisazione dell’esecutore, le cadenze furono spesso una delle occasioni di
esibizione di virtuosismo, ma non per questo possono essere ridotte nel loro
significato a puri orpelli. In realta, il trattenersi sulla penultima nota, ritardando
I’esecuzione della nota finale, uso normalmente adottato sin dall’inizio della musica
occidentale, cio¢ dal canto gregoriano, corrisponde ad un’esigenza seria ¢ profonda



dello spirito umano. Nella musica, come in ogni aspetto della vita, noi siamo inclini a
ritardare la fine di un evento significativo, di una storia ricca di senso, a trattenerci
ancora in essa per quanto possiamo, prima di viverne la fine. Noi cerchiamo di
rimandare il compito fatale dell’angelo della morte, con domande, indovinelli,
enigmi, sfide, insomma con ogni mezzo a nostra disposizione, ¢ nel fare cio
produciamo ancora eventi significativi e storie belle. E’ questo il tema di molte fiabe.
Anzi questo ¢ forse uno dei significati stessi delle fiabe, come insegnano le Mille e
una notte.

Il significato della cadenza musicale a cui intendo fare riferimento nel titolo di
questo volume non ¢ perd quello appena citato di procrastinazione della fine, quanto
piuttosto quello insito nel fatto che la cadenza musicale, per le caratteristiche sopra
descritte, si esprime come una modulazione musicale fuori dal tempo. Essa non
partecipa piu della frase, ormai al suo compimento, ma nemmeno del compimento
stesso. Si tratta di musica al di fuori del tempo, “tra” 1 tempi e ci0 ¢ evidente nel caso
di cadenze in brani scritti in scrittura mensurata, le quali vengono indicate con note in
carattere minore, che non possono essere contenute nel valore quantitativo della
misura. Si potrebbero portare molti esempi di cid: si pensi, per esempio, ad alcune
cadenze di composizioni di Chopin.

La cadenza ¢ dunque una musica al di fuori del tempo, che tuttavia canta e suona
ed ¢ portatrice di un senso ricco e sostanziale. Cosi mi pare essere, come accennavo
piu sopra, la condizione del pensare e del riflettere filosofico attuale, tra una
modernita ormai passata e una postmodernita la cui forma ¢ ancora solo annunciata.
Per questo motivo mi ¢ sembrato opportuno e adeguato usare questa metafora
musicale per indicare il carattere delle note e delle riflessioni svolte in questo libro su
un possibile progetto filosofico per la postmodernita.

Il testo ¢ organizzato in tre parti, corrispondenti a tre temi importanti per il
pensiero postmoderno. Ognuno di questi temi ¢ introdotto in una formulazione tratta
da grandi testi letterari della tradizione, a cui seguono alcune “cadenze”, che ne
svolgono il significato e le implicazioni che intendo elaborare. Il primo tema riguarda
le condizioni fondamentali di un pensiero postmoderno e elabora il concetto della
“Sehnsuchr’ come centro ispiratore del progetto qui proposto. Il secondo tema
riguarda la condizione del soggetto infranto e le sue implicazioni. Il terzo tema,
infine, riguarda la questione della storia e della teleologia, e propone come suo centro

? Ho scelto, qui e nel corso del testo, di non tradurre la parola tedesca “Sehnsucht”, perché mi sembra che la particolare
pregnanza di significati che essa comporta non trovi traduzione adeguata in italiano. Il termine “nostalgia” ha un
significato rivolto al passato, che ¢ estraneo alla parola “Sehnsucht’; il termine “anelito” non mette sufficientemente in
evidenza il carattere patico della parola tedesca. Per suggerire in qualche modo almeno parzialmente al lettore I’aura di
significato della parola cito qui un passo di Ladislao Mittner, che perd colloca la parola “Sehnsucht” nel contesto
romantico, da cui io invece, nella direzione di Cohen, la allontano radicalmente: “¢ il ‘male’ (Sucht) del ‘desiderio’
(Sehnen). Ma “Sehnen’ stesso significa assai spesso un desiderio irrealizzabile perché indefinibile, un desiderare tutto e
nulla ad un tempo; non per nulla ‘Sucht’ fu reinterpretato, con una di quelle ‘false etimologie’ che sono invece creazioni
di nuove realta psicologiche ed artistiche, come un ‘Suchen’, un cercare; e la ‘Sehnsucht’ ¢ veramente una ricerca del
desiderio, un desiderare il desiderare, un desiderio che ¢ sentito come inestinguibile”: L. MITTNER, Storia della
letteratura tedesca, vol. 11: Dal pietismo al romanticismo (1700-1820), Einaudi, Torino 2002, Tomo III, p.700. Nel
corso del testo, emergera come io intenda la parola, in senso del tutto diverso da quello romantico, come il
sentimentodella presenza di un’assenza.



ispiratore il concetto dello “humour”. La “cadenza al posto di una conclusione” tenta
di proporre una possibile prospettiva umanistica nel postmoderno, raccogliendo in
essa tutti gli elementi elaborati precedentemente.

Nel licenziare questo libro, mi auguro di dare un contributo, per quanto piccolo, a
quel lavoro sospeso nel vuoto, tra 1 tempi, a cui noi oggi siamo destinati, e spero che
almeno parti o briciole di esso possano contribuire alla ricerca della nuova forma.
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I TEMA

Io dormo, ma il mio cuore veglia.

La voce del mio Diletto, che bussa:
“Aprimi, sorella mia, amata mia,
colomba mia, perfetta mia,

perché il mio capo ¢ coperto di rugiada
e 1 miei ricci di gocce notturne”.

Mi son tolta la tunica,

come potro rindossarla?

Ho lavato 1 miei piedi,

come ancora imbrattarli?

Il mio Diletto spinse

la sua mano attraverso il forame,
e il mio interno fremette per lui.

Allora 10 mi alzai

per aprire al mio Diletto;

le mie mani gocciarono mirra
e le mie dita una mirra fluente
sulla maniglia del chiavistello.

Io aprii al mio Diletto,

ma il mio Diletto s’era voltato, era sparito;
I’anima mia venne meno per la sua dipartita.
Lo ricercai, ma non lo trovai;

lo chiamai, ma non mi rispose.

Mi incontrarono le guardie

che fanno la ronda nella citta;

mi percossero, mi ferirono;

mi strapparono il manto di dosso

1 custodi delle mura.

Io vi scongiuro,

o figlie di Gerusalemme,

se incontrate il mio Diletto,
cosa mai gli annunzierete?
Che languente d’amore son io!

Cos’ha il tuo Diletto piu d’altro diletto,
o bellissima tra le donne?
Cos’ha il tuo Diletto piu d’altro diletto,



che in tal modo ci scongiuri?

(Cantico dei cantici 5,2-9. Traduzione italiana di F. Cucchi, in La Bibbia concordata, Arnoldo
Mondadori, Milano 19692, pp.943s.).



CADENZA 1

SEHNSUCHT DELLA FORMA
HERMANN COHEN NEL POSTMODERNO

Nur wer die Sehnsucht kennt, ach der mich liebt und kennt
(J.W. Goethe — H. Cohen)

La questione che intendo porre ¢ semplice e, mi sembra, non irrilevante: se e come il
pensiero di Hermann Cohen possa costituire un riferimento di rilievo nella attuale
cultura postmoderna. L assunto implicito ¢ che oggi ci troviamo a vivere € a pensare
in un contesto culturale completamente nuovo, radicalmente diverso dalla modernita
e consapevole di questa sua diversita. Il postmoderno non ¢ solo una corrente di
pensiero, che ha avuto il suo culmine in alcune teorizzazioni filosofiche e in alcune
espressioni architettoniche e artistiche tra gli anni *60 e gli anni *90, destinata a essere
superata e dimenticata come ogni moda, ma una svolta profonda, che coinvolge ogni
aspetto della societa e della cultura contemporanea, con cui anche la filosofia deve
fare 1 conti stabilmente. Tale ¢ I’assunto; e la conseguenza ¢ evidente: o il pensiero di
Hermann Cohen presenta prospettive e temi rilevanti per lo sviluppo del pensiero
filosofico e per la cultura in generale nell’epoca postmoderna, oppure esso ¢ destinato
a una memoria archeologica e museale, che giustificherebbe al piu la continuazione
della ricerca storica e filologica su di esso, non lo sviluppo teorico a partire da esso.
La domanda, nella forma in cui I’ho posta all’inizio: “se e come”, potrebbe
apparire pleonastica, poiché, sembrerebbe, non vi ¢ altro modo di dimostrare
’attualita di una filosofia che quello di esibirne gli aspetti e 1 temi che conservano
validita e rilievo. Tuttavia con la prima domanda intendo affrontare un problema
assolutamente preliminare e radicale: se, cio¢, la stessa considerazione dei contenuti e
del metodo della filosofia coheniana sia oggi giustificata o no. Solo ad una eventuale
risposta affermativa a questa domanda potra seguire il problema del “come”, cio¢
I’individuazione dei possibili motivi di interesse attuale per questa filosofia. La
cultura postmoderna infatti, come ogni cultura, non ¢ certamente unitaria, tanto meno
monocorde: in essa vi € spazio per molte prospettive differenti, per divergenze, per
dispute, anche per conflitti di idee. Inoltre, a guardar bene sotto le apparenze, le
problematiche postmoderne non sono poi molto differenti da quelle della cultura
moderna o delle culture precedenti: nel trascorrere delle culture, infatti, vi & stato
sempre, ¢ forse vi sara sempre, un sostanziale permanere e riproporsi dei problemi
fondamentali. Tuttavia, come ogni cultura, anche il postmoderno ha un atteggiamento
di rifiuto radicale per alcune modalita di pensiero del passato, per alcune prospettive,
anche per alcune categorie: queste non entrano nel dibattito, non ¢ loro riconosciuto
diritto di cittadinanza, non sono piu prese in considerazione, proprio perché I’intera
cultura si costruisce a prescindere da esse, anzi essa si sviluppa propriamente nel



prescindere da esse. Ora, se dovessimo constatare che la filosofia di Cohen appartiene
a questi pensieri negati, rinnegati, obsoleti, non avrebbe piu senso alcuna
considerazione successiva riguardo alla sua attualitd. Se, al contrario, si potesse
dimostrare che essa non cade sotto questo ostracismo culturale, allora avrebbe diritto
di fare il suo ingresso nella agora filosofica e di esibire i1 suoi argomenti nel dibattito
filosofico. Allora avrebbe senso passare alla seconda domanda sul “come”.

Nel proporre la questione dell’attualita della filosofia di Cohen, questione che
fino ad ora, pur nel fervore della ricerca coheniana di questi decenni, non mi sembra
sia stata ancora affrontata adeguatamente, non intendo perseguire alcuna forzatura
comicamente apologetica. Non si tratta certo di rivelare in Cohen un filosofo
postmoderno. Egli ¢ stato in tutto e per tutto un filosofo della modernita e un uomo
del suo tempo (anzi, per certi aspetti, negli ultimi anni egli mostrava anche qualche
difficolta a seguire e a interpretare 1 mutamenti culturali del suo tempo). Si tratta
piuttosto di verificare se nel pensiero di un classico della modernitda come Hermann
Cohen vi siano riferimenti utili per pensare filosoficamente oggi, nel nuovo contesto
culturale. Questa impostazione della questione, se portasse a risultati positivi,
potrebbe avere una rilevanza molto maggiore che un maldestro stravolgimento e
riciclaggio della filosofia coheniana, poiché potrebbe contribuire a portare alla luce
tratti autentici della modernita che possano ancora interloquire nella postmodernita,
pur rispettando I’effettiva novita di quest’ultima.

In queste poche pagine non pretendo certamente di esaurire la questione, piuttosto
semplicemente di iniziare a porla e di indicare alcuni temi, che a mio parere
potrebbero e dovrebbero essere ulteriormente approfonditi e integrati da altri ancora,
in una ricerca futura che mi auguro possa essere sviluppata fecondamente da vecchi e
nuovi studiosi del pensiero di Cohen.

Anche se con una inevitabile semplificazione e generalizzazione, penso sia
corretto individuare il nucleo filosofico del postmoderno nel pensiero della differenza
e indicare ci0 che il postmoderno intende lasciare definitivamente alle spalle come il
pensiero dell’identita, del concetto e della rappresentazione. Nel delineare per sommi
capi tale situazione fard riferimento alla teoria formulata da Gilles Deleuze in
Différence et répétition'. Certo si potrebbe fare riferimento ad altri autori e ad altre
teorie, ma la scelta non ¢ arbitraria.

In primo luogo, Différence et répétition ¢ ed ¢ riconosciuto come uno dei libri
fondamentali del nuovo pensiero. Michel Foucault attribuisce esplicitamente a
Deleuze il merito di questo nuovo inizio: “si € prodotta una folgorazione che portera
il nome di Deleuze: ora, un nuovo pensiero ¢ possibile; il pensiero, di nuovo, ¢
possibile.

' G. DELEUZE, Différence et répétition, Presses Universitaires de France, Paris 1968; tr. it. di G. Guglielmi, I1 Mulino,
Bologna 1971. La teoria qui elaborata da Gilles Deleuze ¢ stata poi da lui stesso modificata in opere successive, ed egli
ha anche parzialmente criticato le proprie posizioni precedenti (cfr. la Nota dell’Autore, in appendice all’edizione
italiana di G. DELEUZE, Logique du sens (Les Editions de Minuit, Paris 1969), tr.it. di M. de Stefanis, Feltrinelli,
Milano 2011, pp.293ss.). Ma per quanto riguarda i temi centrali, di cui qui unicamente mi occupo, essa resta un
riferimento stabile per il pensiero di Deleuze e per la teoria del postmoderno in generale.



Un pensiero non a venire, promesso dal punto piu lontano dei ricominciamenti. E’
qui, nei testi di Deleuze, e salta, danza al nostro cospetto, fra noi’>.

In secondo luogo, la teoria di Deleuze presenta importanti € numerosi aspetti in
cui la problematica si sviluppa in un parallelismo sostanziale, talvolta sorprendente,
con quella di Cohen, che ne fa un termine di confronto ideale per lo scopo che qui mi
propongo.

Secondo Deleuze, 1’errore della riflessione filosofica sulla differenza, come si €
svolta lungo tutta la sua storia “da Aristotele a Hegel attraverso Leibniz”, consiste
“nell’aver confuso il concetto della differenza con una differenza semplicemente
concettuale, contentandosi di inscrivere la differenza nel concetto in generale”. La
filosofia ha continuamente tentato di “salvare” la differenza dal suo stato di ribelle e
maledetta insubordinazione all’identita ricorrendo alla “ragione” intesa come
“rappresentazione” capace di ricomprendere I’anarchia e 1’individualismo della
differenza alla gerarchia e all’organicitd del concetto. Quel prius in alcun modo
deducibile e fonte di ogni produzione, la “differenza”, in cui universale e singolare
sono originariamente congiunti, viene sottomesso riflessivamente dalla
rappresentazione all’identita del concetto e inserito nel rapporto organico generale-
particolare, e con ci0 stravolto nel suo significato.

Quattro sono, secondo Deleuze, gli aspetti della riduzione e della mediazione
rappresentativa, attraverso la quale la “ragione” neutralizza la forza e 1l significato
della differenza: “I’identita nella forma del concetto indeterminato, 1’analogia nel
rapporto tra concetti determinabili ultimi, D’opposizione nel rapporto delle
determinazioni all’interno del concetto, la rassomiglianza nel concetto determinato
dell’oggetto stesso™.

Prendendo le mosse dall’esame della filosofia aristotelica (e questa non ¢
certamente una scelta poco significativa), Deleuze mostra come, pensando nei termini
del rapporto generale-particolare, la ragione rappresentativa includa organicamente la
differenza nell’identita del concetto generico come elemento di specificazione, in
diverse forme, tra le quali “nello stesso tempo la piu grande e la piu perfetta” ¢
I’opposizione’. In questo modo la differenza diventa un predicato del concetto
identico a se stesso. Se ci si sposta al livello logico e ontologico superiore del
confronto tra 1 generi o categorie, la dove, per la non univocita dell’essere, che non
puo essere considerato esso stesso un genere, la differenza non puo essere intesa
come opposizione, essa ¢ tuttavia ancora ricondotta dal giudizio ad una forma di
identita, seppur piu debole e confusa, che ¢ I’analogia, € con cid ¢ ancora inclusa in
una rappresentazione organica. Nell’altra direzione, verso la completa

M. FOUCAULT, Theatrum philosophicum, in IDEM, Dits et écrits 1954-1988, Edition établie sous la direction de
Daniel Defert et Francois Ewald avec la collaboration de Jacques Lagrange, Gallimard, Paris 1994, vol. I, p.98; tr. it. di
G. Guglielmi, come Introduzione alla traduzione italiana di G. DELEUZE, Différence et répétition, cit., p.XXIV .

*G. DELEUZE, Différence et répétition, cit., p.41; tr. it. cit., p.51.

* Ibidem; cfr. ibi, pp.48, 71; tr. it. cit., pp.59, 88.

> Cfr. ibi, p.45; tr. it. cit., p.55.

% Ibi, pp.44s.; tr. it.cit., p.55.

" Ibi, p.45; tr. it. cit., p.56. Il riferimento ¢ a ARISTOTELE, Metafisica X, 4, 8 ¢ 9.



determinazione dell’individuale, le differenze specifiche vengono ancora una volta
incluse nell’organicita della rappresentazione concettuale come somiglianze percepite
tra gli oggetti particolari, che presuppongono “una continuita dell’intuizione sensibile
nella rappresentazione concreta”.

A questa riduzione concettuale e rappresentativa della differenza, Deleuze oppone
un nuovo pensiero, capace di cogliere la differenza nel suo autentico significato,
come lo “stato della determinazione come distinzione unilaterale”: “in luogo di una
cosa che si distingue da un’altra — egli scrive —, immaginiamo qualcosa che si
distingue, e tuttavia cio da cui si distingue non si distingua da essa”'’. In questo suo
significato autentico essa non pud essere pensata all’interno della rappresentazione
organica, in riferimento subordinato all’identita del concetto e all’analogia
dell’essere. Al contrario, essa sovverte in modo catastrofico, provocando “rotture di
continuita nella serie delle somiglianze (...) spaccature invalicabili tra le strutture
analoghe™'".

Il nuovo pensiero della differenza deve abbandonare la somiglianza delle
rappresentazioni, 1’identita del concetto e I’analogia dell’essere, per affermare
I’assoluta univocita dell’essere, pensando pero 1’essere non come genere supremo,
ma come differenza: “I’essenziale dell’univocita non ¢ che 1’Essere si dica in un solo
¢ stesso senso, ma che si dica, in un solo e stesso senso, di tutte le sue differenze
individuanti o modalita intrinseche. L Essere ¢ lo stesso per tutte queste modalita, ma
le modalita non sono le stesse, ¢ ‘uguale’ per tutte, ma esse non sono uguali, si dice in
un solo senso di tutte, ma queste modalita non hanno lo stesso senso (...). L’Essere si
dice in un solo e stesso senso di tutto cio di cui s1 dice, ma ci0 di cui si dice differisce:
si dice proprio della differenza”'?.

Ci0, evidentemente, produce un pensiero radicalmente alternativo alla forma
organica della rappresentazione: alla distribuzione che ripartisce gli spazi distribuiti
dal concetto si sostituisce una distribuzione nomade delle differenze, mobili e sparse
in uno spazio aperto e illimitato; alla gerarchia determinata per somiglianza rispetto
all’identico si sostituisce la “anarchia incoronata”” del dispiegarsi libero delle
differenze. Per giungere a cio, pero, il pensiero deve considerare la differenza senza
la mediazione della rappresentazione: non come un elemento subordinato da
ricondurre all’identita del concetto, ma come [’essere originario, precedente
all’identita e al concetto; non come un predicato dell’identico, ma come 1’essere
stesso in quanto produzione, come il “differenziante della differenza”"®. Scrive
Deleuze: “Occorre pensare la ripetizione al pronominale, trovare il Sé della
ripetizione, la singolarita in cio che si ripete. (...) occorre distinguere due forme di
ripetizione. In ogni modo, la ripetizione ¢ la differenza senza concetto. Ma nel primo

¥ G. DELEUZE, Différence et répétition, cit., p.51; tr. it. cit, p.63.
® Ibi, p.43; tr. it. cit., p.53.

' Ibidem.

" Ibi, p.52; tr. it. cit., p.64.

2 Ibi, p.53; tr. it. cit., pp.65s.

" Ibi, p.55 passim; tr. it. cit., p.68 passim.

" Ibi, p.48; tr. it. cit., p.59.



caso, la differenza ¢ soltanto posta come esterna al concetto, differenza tra oggetti
rappresentati sotto lo stesso concetto, che ricade nell’indifferenza dello spazio e del
tempo. Nell’altro caso, la differenza ¢ interna all’ldea e si dispiega come puro
movimento creatore di uno spazio e di un tempo dinamici che corrispondono
all’Idea”".

Anticipando solo per accenno il confronto con il pensiero di Cohen, che
affronterd piu avanti, si possono cogliere gia qui significative assonanze, che non
sono affatto estrinseche o estemporanee. Deleuze stesso fa un implicito riferimento,
quando scrive: “Vi sono differenze interne che drammatizzano un’ldea, prima di
rappresentare un oggetto. Qui la differenza ¢ interna a un’ldea, benché sia esterna al
concetto come rappresentazione oggettiva”'’; e, proseguendo, in riferimento al
riconoscimento kantiano di differenze spaziali irriducibili al concetto, commenta:
“Ci0 significa, conforme a certe interpretazioni neo-kantiane, che esiste una
costruzione progressivamente dinamica interna dello spazio che deve precedere la
‘rappresentazione’ del tutto come forma di esteriorita. L’elemento di tale genesi
interna ci sembra consistere nella quantita intensiva piuttosto che nello schema, e
riferirsi alle Idee piuttosto che ai concetti dell’intelletto”'”. Che il riferimento a “certe
interpretazioni neo-kantiane” riguardi precisamente Hermann Cohen, diventa
esplicito pit avanti'®.

Il pensiero rappresentativo, secondo Deleuze, ha tentato vie alternative per
comprendere la differenza. Alla rappresentazione organica, che “fissava soltanto 1
limiti tra 1 quali la determinazione diveniva differenza inscrivendosi nel contesto
identico o nei concetti analoghi”'’, si sostituisce la “rappresentazione orgiaca”, che
pensa effettivamente la differenza come “I’estremo”, I'infinito, nei due sensi di
infinitamente grande e infinitamente piccolo. Nella rappresentazione orgiaca sembra
effettivamente che il pensiero abbandoni il proposito di ridurre 1’eccesso della
differenza alla calma apollinea della forma organica dell’identita nel concetto, per
scoprire effettivamente “il tumulto, I’inquietudine e la passione™' della differenza.
Deleuze fa riferimento alle due differenti direzioni della filosofia di Hegel, da una
parte, di quella di Leibniz, dall’altra. Hegel, attraverso la contraddizione dialettica,
eleva all’infinito la differenza: “Cosi — scrive Deleuze — la differenza ¢ spinta sino
all’estremo, vale a dire al suo fondamento che ¢ tanto il suo ritorno o la sua
riproduzione quanto il suo annientamento”*’. Leibniz, mediante I’infinitamente

'S Ibi, p.36; tr. it. cit., pp.45s.

' Ibi, pp.39s.; tr. it. cit., p.50.

7 Ibi, p.40; tr. it. cit., p.50.

'® Cfr. ibi, p.298; tr. it. cit., p.372. Per la verita Deleuze sembra conoscere solo Kants Theorie der Erfahrung (cfr. anche
G. DELEUZE, Différence et répétition, cit., p.394; tr. it. cit., p.489), e anche quest’opera, forse, solo attraverso il noto
libro di J. VUILLEMIN, L héritage kantien et la révolution copernicienne. Fichte — Cohen — Heidegger, Presses
Universitaires de France, Paris 1954. Un confronto diretto da parte di Deleuze con la Logik der reinen Erkenntnis di
Cohen sarebbe stato certamente stato interessante.
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*! Ibidem.
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piccolo, introduce la differenza infinita come generatrice dell’identita dell’essenza.
Con Dl’introduzione dell’infinito nella rappresentazione, il “limite” non ¢ piu la
limitazione della forma finita, ma il principio generatore delle infinite differenze®.
Tuttavia anche la rappresentazione orgiaca ¢ intesa pur sempre alla mediazione ¢ alla
riduzione della differenza all’identita, non gia nel senso della rappresentazione
organica, come riduzione dell’elemento finito al principio della forma, bensi come
riduzione dell’elemento infinito al principio come fondamento®. Nella
rappresentazione infinita il principio, il concetto, non ¢ piu il genere, che comprende
e neutralizza nella propria identita le differenze specifiche, ma ¢ pur sempre il
fondamento, in cui le differenze convergono. Scrive Deleuze: “La rappresentazione
infinita richiede un fondamento, ma se il fondamento non ¢ 1’identico, resta tuttavia
un modo di prendere sul serio il principio d’identita, di dargli un valore infinito, di
renderlo coestensivo al tutto,e quindi di imporlo alla stessa esistenza. Poco importa
che I’identita (come identita del mondo e dell’io) sia concepita come analitica, sotto
la specie dell’infinitamente piccolo, o come sintetica, sotto la specie
dell’infinitamente grande. Nell’un caso, la ragione sufficiente, il fondamento, ¢ cid
che vice-dice I’identita, nell’altro cio che la contraddice. Ma sempre la ragione
sufficiente, 11 fondamento, conduce I’identico, attraverso I’infinito, a esistere nella
sua stessa identitd”®. Per pensare la differenza come “distinzione unilaterale™’, ¢
necessario sottrarla alla rappresentazione e al concetto, pensarla prima e
indipendentemente dall’identita e dall’opposizione, dall’analogia e dalla somiglianza.
Si tratta di pensare la differenza come un prius assoluto, molteplice, informale, pura
intensita e potenza®’. Cid significa anche pensare la differenza indipendentemente
dalla negazione, come piu originaria della negazione, come pura affermazione. E’
evidente che il modello di questo pensiero sono la volonta di potenza e 1’eterno
ritorno di Nietzsche. La negazione e la contraddizione sono solo epifenomeni della
differenza, la quale, nella sua originarieta ¢ immediatezza, ¢ pura affermazione,
intensitd e potenza. La stessa identita deve essere ricondotta alla differenza. Per
questo motivo la “ripetizione” ¢ 1’opposto della “rappresentazione: “la repetitio si
oppone alla repraesentatio, il prefisso ha mutato di senso, poiché in un caso la
differenza si dice soltanto in rapporto all’identico, ma nell’altro ¢ 1’univoco che si
dice in rapporto al differente”*®. La differenza, in questo suo significato originario, &
principio indeterminato di ogni determinazione, “il dispars™>, “il differire”: “Ogni
cosa, ogni essere deve vedere la propria identita assorbita nella differenza, non
essendo altro che una differenza tra differenze. Si deve mostrare la differenza

3 Cfr. ibi, p.62; tr. it. cit., p.76.

2 Cfr. ibi, p.63; tr. it. cit., p.78.

2 Ibi, p.70; tr. it. cit., p.87.

6 Cfr. ibi, p.43; tr. it. cit., p.53.

" In Différence et répétition Deleuze, nell’affermare I’originarieta della differenza, usa insistentemente anche
espressioni riferite alla “profondita” (cfr. ibi, p.72 passim; tr. it. cit., p.89 passim), che tralascio, poiché proprio questo ¢
uno degli aspetti che egli ha in seguito disconosciuto e abbandonato (cfr. supra, nota 1).
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nell’atto di differire (allant différant)™".

Nel suo tentativo di formulare un pensiero della differenza radicalmente nuovo,
Deleuze si ritrova a fare 1 conti con la filosofia di Platone. Michel Foucault individua
giustamente una caratteristica essenziale della filosofia di Deleuze nel suo essere un
“platonismo rovesciato™'. Il confronto della filosofia postmoderna in generale con
Platone ¢ un tema di primaria importanza per la comprensione del postmoderno: qui
10 lo considero solo per accenni e unicamente in riferimento a Deleuze, preso come
paradigma del postmoderno a cui confrontare la prospettiva coheniana. Foucault ¢
ancora piu radicale: “Non c’¢ filosofia, si pud dire, che non abbia tentato di
rovesciare il platonismo™?, e aggiunge: “Viene da chiedersi se tutte le filosofie non
appartengano al genere delle ‘antiplatonacee’>’. Questa domanda retorica mi sembra
eccessiva, pur se Foucault stesso la spiega in modo ben piu articolato, mostrando
come tale antiplatonismo testimoni esso stesso un profondo rapporto di ogni filosofia
con Platone™. Vi sono state, per la verita, filosofie che hanno voluto seguire Platone
o differenziarsene, confermarlo o confutarlo, interpretarlo meglio dell’originale o
rovesciarlo, cid che ¢ certo ¢ che nella filosofia vi sono dei classici, con 1 quali ¢
sempre proficuo confrontarsi, poi vi sono Platone e Kant, con i quali il confronto ¢
ineludibile. Anche il postmoderno non puo sottrarsi a questa regola. Deleuze, dunque,
intende compiere un rovesciamento del platonismo, “che tale rovescimento conservi
parecchi caratteri platonici — egli ammette — non soltanto ¢ inevitabile, ma
auspicabile”’. Platone, infatti, & il filosofo che inaugura il pensiero dell’identita e
della rappresentazione, ma proprio per questo ¢ anche il filosofo nel quale ¢ ancora
presente 1’irriducibilita della differenza; egli ¢ “all’origine, al punto d’incrocio di una
decisione™, ha pensato autenticamente la differenza e la ripetizione, anche se 1’esito
del suo pensiero ¢ stata 1’identita e la rappresentazione: “E’ come 1’animale sul punto
di essere domato, quando i suoi movimenti, in un ultimo scatto di ribellione,
riflettono assai piu di quando era libero una natura subito perduta: il mondo eracliteo
si agita ancora nel platonismo. Con Platone ’esito ¢ ancora dubbio, in quanto la
mediazione non ha trovato il proprio movimento gia pronto™’.

La prima operazione che Deleuze intende dunque fare, prima del rovesciamento,
consiste nella riscoperta del Platone autentico, quello che Aristotele non ha compreso
fedelmente®®, del Platone della dialettica. Per Platone, infatti, la dialettica non &
affatto un processo di divisione e di mediazione che deve condurre alla specificazione
del genere, mediante la subordinazione della differenza al concetto nella
rappresentazione. Cosi la dialettica ¢ stata concepita a partire da Aristotele e ha

0 Ibi, p.79; tr. it. cit., p.98.
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raggiunto 1 suoi fasti in Hegel. Per Platone invece la dialettica € un processo genetico
di purificazione, nel quale la differenza agisce come potenza originaria che nel caos
senza identita della domanda genera e seleziona ’Idea come problema™. “L’Idea —
scrive Deleuze — non ¢ ancora un concetto d’oggetto che subordina il mondo alle
esigenze della rappresentazione, ma piuttosto un’esperienza bruta che non puo essere
evocata nel mondo se non in funzione di cid che non ¢ ‘rappresentabile’ nelle cose.
Cosi I’Idea non ha ancora scelto di riferire la differenza all’identita di un concetto in
generale; non ha ancora rinunciato a trovare un concetto puro, un concetto proprio
della differenza in quanto tale”*. L’Idea di Platone non ¢ 1’identico, ma piuttosto la
differenza, e lo scopo della dialettica non ¢ la mediazione che riduca la differenza
all’identico, ma la selezione che produca la differenza pura: “non si tratta di
identificare, ma di autenticare™*'.

L’Idea, dunque, non ¢ I’essere come principio stabile e ingenerato, come identita
del concetto che rappresenta in s¢ le differenze, ma la problematizzazione dell'essere,
la domanda sempre ulteriore “che cos’¢?”%, che deve produrre I’identita dell’essere
stesso come autenticita e affermarla, negando (cio¢ annientando) 1 suoi simulacri, 1
falsi pretendenti: “Il solo problema che attraversa tutta la filosofia di Platone, e
presiede alla sua classificazione delle scienze o delle arti, ¢ sempre di misurare i
rivali, di selezionare i pretendenti, di distinguere la cosa e i suoi simulacri all’interno
di uno pseudogenere o di una grossa specie. Il problema ¢ di fare la differenza, e
quindi di operare nelle profondita dell’immediato, nella dialettica dell’immediato, nel
rischio della prova, senza filo né rete, dacché, come vuole I’antico costume del mito e
dell’epopea, i falsi pretendenti devono morire™" .

Platone pensa ’essere come differenza, meglio, pensa ’essere come differente,
nel senso che la differenza ¢ piu originaria dell’essere, ne ¢ il fondamento. La
dialettica platonica ¢ dialettica dell’ldea, anteriore all’essere del concetto, che ne
costituisce piuttosto il compito infinito come problema. In questo senso 1’ldea ¢
piuttosto non-essere, nel significato problematico e fondante del negativo: “L’essere ¢
anche non essere, ma il non-essere non ¢ l’essere del negativo, & 1’essere del
problematico, ’essere del problema e della domanda™. A questo proposito, vi sono
in Deleuze passaggi estremamente significativi, sin nella lettera del testo, per la loro
sorprendente analogia con 1 testi di Cohen. Ne riporto qui solo due, a titolo di
esempio: “Accade in tal senso che I'infinito, esse, designa meno una proposizione
che ’interrogazione cui la proposizione ¢ chiamata a rispondere. Questo (non)-essere
¢ Elemento differenziale in cui I’affermazione, come affermazione multipla, trova il
principio della propria genesi. Quanto alla negazione, essa ¢ soltanto I’ombra di quel

%% Sull’Idea platonica e, in generale, sul pensiero come problema, cfr. ibi, pp.198ss; tr. it. cit., pp.248ss. Per il rapporto
tra “domanda” e “problema”, cfr. ibi, pp.251ss; tr. it. cit., pp.314ss.
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pit alto principio, 'ombra della differenza accanto all’affermazione prodotta™.

Nella Conclusione, poi, Deleuze scrive: “Si ¢ visto che le Idee sono autentiche
oggettivita, composte di elementi e di rapporti differenziali, e provviste di un modo
specifico — il ‘problematico’. Il problema cosi definito non designa alcuna ignoranza
nel soggetto pensante, né esprime un conflitto, ma caratterizza oggettivamente la
natura ideale in quanto tale. Dunque si da si un u7 ov, che non va perd confuso con
I’ ovk ov, e che significa I’essere del problematico, non certo I’essere del negativo: un
NE espletivo, invece di un ‘non’ della negazione. Il w7 Ov, assume tale
denominazione in quanto precede ogni affermazione, mentre in sostanza ¢
pienamente positivo”™*.

Questi sono 1 ‘‘caratteri platonici” che, secondo Deleuze, ¢ “auspicabile”
conservare®’. Il rovesciamento del platonismo, invece, riguarda il suo esito. Infatti,
scrive Deleuze, “tutto il platonismo ¢ dominato dall’idea di una distinzione tra ‘la
cosa stessa’ e i simulacri”®. Lo Stesso, I’'Uno dell’Idea, non ¢ certo I’identita del
concetto: ¢ piuttosto 1’unita del fondamento; tuttavia, secondo Deleuze, “non si vede
bene quale sia il suo effetto al di fuori di quello di fare esistere 1’identico nel fondato,
di servirsi della differenza per fare esistere 1’identico”. Percio I’esito del platonismo
¢, alla fine, i1l pensiero come identita e rappresentazione, e il rovesciamento del
platonismo, D’autentico pensiero della differenza, consiste nell’eliminazione del
fondamento, nello “sfondamento™, che sottrae la differenza alla rappresentazione
del rapporto tra la cosa stessa e 1 simulacri. Esso riconosce la piena potenza della
differenza, completamente immanente ai simulacri stessi, sostituendo, allo stesso
tempo, alla rappresentazione dello Stesso, la ripetizione, 1’eterno ritorno del
differente nei simulacri: “Anziché pensare la differenza in sé, il platonismo la
riferisce a un fondamento, la subordina allo stesso e introduce la mediazione sotto
una forma mitica. Rovesciare il platonismo significa negare il primato di un originale
sulla copia, di un modello sull’immagine, glorificare il regno dei simulacri e dei
riflessi™’.

Per spiegare I’esito del pensiero platonico e I’esigenza del suo rovesciamento,
Deleuze introduce un tema cruciale: l’ispirazione etica di questa ‘“‘decisione”.
L’affermazione dello Stesso come fondamento riflette in Platone [’esigenza
dominante del suo pensiero: distinguere le apparenze vere da quelle false, le copie dai
simulacri. D1 qui e solo di qui consegue tutta I’evoluzione del platonismo come
pensiero rappresentativo’”. Ora, questa esigenza ¢ un pregiudizio etico, una volonta
della forma e della verita che ispira dal profondo la teoria platonica dell’ldea:
“Platone ¢ colui che inaugura e inizia, in quanto il suo pensiero si sviluppa in una

* Ibi, p.89; tr. ingl. cit., p.64.
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teoria dell’ldea che rendera possibile il dispiegarsi della rappresentazione. Ma, per
I’appunto, si dichiara in lui una motivazione morale in tutta la sua purezza, ¢ la
volonta di eliminare 1 simulacri o 1 fantasmi non ha altra motivazione se non morale.
Ci10 che si condanna nel simulacro, € lo stato delle differenze libere oceaniche, delle
distribuzioni nomadi, delle anarchie incoronate, il demoniaco che contesta e la
nozione di modello e la nozione di copia. In seguito, il mondo della rappresentazione
potra piu o meno dimenticare la sua origine morale, 1 suoi presupposti etici, anche se
questi continueranno ad agire nella distinzione dell’originario e del derivato,
dell’originale e del successivo, del fondamento e del fondato, che anima le gerarchie
di una teologia rappresentativa prolungando la complementarita del modello e della
copia”™.

Questo ¢, a mio avviso, un punto della massima importanza anche per il
confronto con la filosofia di Cohen. Ma tratteniamoci ora un momento dall’affrontare
questo argomento, per fare, sulla base di quanto esposto fino ad ora, un primo
confronto con la filosofia di Cohen e dare una prima risposta alla domanda posta
all’inizio: se la filosofia di Cohen possa costituire un riferimento significativo per il
pensiero postmoderno o se invece faccia parte di quelle filosofie che in quest’ultimo
non hanno piu cittadinanza.

Possiamo prendere le mosse dall’interpretazione coheniana di Platone, con la
quale quella di Deleuze rivela insospettate analogie™. Platone ¢, per Cohen, il
filosofo del pensiero puro come fondazione dell’essere. Egli ha raccolto e unificato le
tradizioni eleatica, pitagorica e socratica € ha prodotto la teoria delle Idee come teoria
della fondazione dell’essere nel pensiero. In Platons Ideenlehre und die
Mathematik™, lo scritto con cui inaugura la sua interpretazione matura di Platone,
Cohen mostra come nella teoria platonica delle Idee giunga a piena maturazione la
tradizione eleatica, che, con Parmenide, aveva affermato il principio fondamentale
secondo il quale “non vi & nessun altro essere che quello del pensiero™®, e, con
Democrito, aveva indagato questo essere del pensiero, questo “vero essere” (Erezj oV)
come “non essere” (un ov). Democrito aveva compiuto questo passo decisivo, perché
aveva saputo trarre profitto dalla riflessione pitagorica sulla matematica: “Vi € ora un
ente che gli Eleati stessi considerano come un non-ente; e questo ¢ il vero essere! E
questo essere vero consiste in concetti matematici, non solo per quel che riguarda gli
atomi, ma altrettanto per quel che riguarda 1’astrazione di un elemento separatore, nel
pensiero di un intervallo (Zwischen), di una distanza (Abstand), nella quale non ¢ piu

3 Ibi, p.341; tr. it. cit., p.424.
¥ Mi limito qui a brevi accenni. Per un’analisi piu dettagliata dell’argomento rinvio al mio libro su Cohen (A. POMA,
The Critical Philosophy of Hermann Cohen (Mursia, Milano 1988), tr. ingl. di John Denton, State University of New
York Press, Albany, New York 1997) e al mio saggio su: Plato’s Idea of the Good and its different Interpretations by
Cohen and Natorp, in quel volume, cap. 2. Uno studio molto analitico dell’interpretazione marburghese di Platone ¢
stato fatto da K.-H. LEMBECK, Platon in Marburg. Platon-Rezeption und Philosophiegeschichtsphilosophie bei Cohen
und Natorp, Kénigshausen&Neumann, Wiirzburg 1994.
3 H. COHEN, Platons Ideenlehre und die Mathematik, in IDEM, Schriften zur Philosophie und Zeitgeschichte, 2 Bde,
£16g. von Albert Gorland und Ernst Cassirer, Akademie-Verlag, Berlin 1928, Bd. 1., pp.336-366.
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contenuto alcun essere sensibile™ .

Come si vede, se si accettasse di esprimere il pensiero di Cohen con una
terminologia diversa dalla sua, non ci sarebbero grossi problemi a constatare che egli
ha riconosciuto la teoria platonica delle Idee come “pensiero della differenza”, in
quanto I’Idea platonica ¢ proprio quel non-essere a cui € necessario ricorrere per
giustificare D’essere. Cosi Platone pud compiere un passo decisivo di
approfondimento del concetto socratico. Il concetto, che non ¢ la risposta alla
domanda “che cos’¢?” (7 €o7i), ma piuttosto la domanda stessa’®, non ¢ il principio,
ma il compito; 1’Idea, come pensiero puro, “rende ragione” del concetto, fondando
I’essere nel non-essere: “L’idea divenne la giustificazione del concetto, in quanto in
essa il pensiero diede a se stesso il suo fondamento. ‘Rendere conto’ (Aoyov di1dovai)
e dare fondamento (Urmori@eoOai) diventano sinonimi. 1l logos € lo stesso concetto.
Ma quando esso da se stesso diventa logos, allora diventa fondazione di se stesso. E
questa fondazione dell’idea significa e garantisce ’essere stesso. Al di la di questo
non vi ¢ alcuna verita, alcuna conoscenza e alcun essere, cosi come al di qua non vi ¢
alcun essere e alcuna scienza™” .

Cohen rifiuta percio ogni interpretazione sia ontologica sia psicologica dell’ldea
platonica. N¢ enti separati, secondo la misinterpretazione inaugurata da Aristotele, né
enti psichici, ma “non-enti”, “ipotesi”, “metodo” per la fondazione dell’essere nel
pensiero. Percio la teoria delle Idee di Platone non ¢ affatto una ontologia speculativa,
ma la vera e propria origine della filosofia critica e trascendentale, il metodo
dell’ipotesi, la dialettica, non come tecnica di divisione dei generi nelle specie, ma
come processo genetico della produzione dell’essere nel pensiero. Il pensiero puro,
I’Idea, I’ “ipotesi”, il “non-essere”, ¢ il “vero essere”; la dialettica ¢ il movimento
stesso dell’ldea, che, come “differenza”, potremmo dire, produce 1’essere della
conoscenza. Percio la dialettica platonica, che € conoscenza vera in quanto € pensiero
puro, non ha nulla a che fare con la rappresentazione: ‘“Nella critica della conoscenza,
la preoccupazione fondamentale di Platone ¢ stata quella di operare una netta
distinzione, al punto che il pensiero della conoscenza ¢ interamente collocato da solo
da un’unica parte; e anche la rappresentazione sta cosi dalla parte della sensazione.
Si dovrebbe pensare, invece, che la rappresentazione faccia pure parte del pensiero, o,
meglio, che il pensiero partecipi alla rappresentazione. Platone, pero, fa un taglio
netto, e attribuisce senz’altro la rappresentazione alla sensazione”®.

Un’altra tappa fondamentale per lo sviluppo di una filosofia del pensiero puro ¢
per Cohen, come ¢ noto, la teoria leibniziana dell’infinitesimale. Il differenziale,

37 Ibi, p.340s.

% Cfr. H. COHEN, System der Philosophie. Erster Teil: Logik der reinen Erkenntnis, Bruno Cassirer, Berlin 1902,
1914% quest’ultima edizione ¢ ristampata in IDEM, Werke, hg. vom Hermann-Cohen-Archiv am Philosophischen
Seminar der Universitdt Ziirich unter der Leitung von Helmut Holzhey, Georg Olms, Hildesheim-New York, Bd. 6,
1977, p.378.

* Ibi, p.211.

% H. COHEN, System der Philosophie. Zweiter Teil: Ethik des reinen Willens, Bruno Cassirer, Berlin 1904, 1907%;
quest’ultima edizione ¢ ristampata in IDEM, Werke, cit., Bd. 7., 1981, p.113; tr. it. di G. Gigliotti, Edizioni Scientifiche
Italiane, Napoli 1994, pp.83s.



I’intensivo, a cui Deleuze dedica cosi grande attenzione nel pensiero della
differenza®, sono anche per Cohen concetti fondamentali del pensiero puro. Leibniz
ha i1l merito di aver fondato la realta nell’essere vero dell’intensita, la quantita
nell’infinitesimo del differenziale. Ma soprattutto, egli ha il merito di aver concepito
ed elaborato queste nozioni e questo metodo, nell’ambito della matematica e della
fisica, a partire da un principio metodologico puramente filosofico: il principio di
continuitd: “La continuita divenne il concetto superiore dal quale deriva [’infinito
(...). La continuita, in quanto idea e in quanto legge, ¢ ora un principio tanto della
ragione quanto della natura”®.

Solo alla luce della lezione platonica e di quella leibniziana si comprende il
metodo trascendentale di Kant e, ancor piu, la profonda revisione di esso da parte di
Cohen. Tale revisione, che va nella direzione di un distacco netto dal pensiero come
rappresentazione, anche rispetto a quanto di quest’ultimo era rimasto nella teoria
della conoscenza di Kant, ¢ possibile a Cohen grazie all’elaborazione del pensiero
puro come “ipotesi”’, nel senso platonico dell” “Idea”, e come “continuita”, nel senso
leibniziano dell’origine del tutto pura dell’essere nel pensiero. In questa prospettiva ¢
comprensibile la radicale riforma della “sintesi” kantiana, della quale la fondazione
dello spazio nell’intensivo, di cui Deleuze rende esplicitamente merito a Cohen®, non
¢ che un aspetto.

Ci0 che, secondo Cohen, deve essere superato nella purificazione della filosofia
trascendentale di Kant ¢ il riferimento al daro dell’intuizione: “Cosi al pensiero
precedette un’intuizione. Anche questa ¢ pura, quindi ¢ affine al pensiero. Ma il
pensiero pero ha il suo inizio in qualcosa di esterno a se stesso. Qui sta la debolezza
della fondazione di Kant. Qui sta il motivo della defezione che sopravvenne presto
nella sua scuola.

(...) Ponendoci di nuovo sul terreno storico della critica, noi rifiutiamo di far
precedere alla logica una teoria della sensibilitd. Noi iniziamo con il pensiero. 11
pensiero non puod avere alcuna origine al di fuori di se stesso, se d’altra parte la sua
purezza deve essere illimitata e non offuscata. Il pensiero puro in se stesso e da s¢
solo deve produrre esclusivamente le conoscenze pure. Percio la teoria del pensiero
deve diventare la teoria della conoscenza™®*.

Concepire la conoscenza altrimenti che come rappresentazione significa intendere
la conoscenza come pensiero puro e la teoria della conoscenza come “logica™: “Il
pensiero non ¢ rappresentazione, anche se si conferisse ancora alla rappresentazione
un attributo logico, intendendola come la rappresentazione vera e propria (...). La
forza creativa del pensiero (...) puo essere rivelata solo dalla logica™. Tuttavia, per
la separazione del pensiero dalla rappresentazione, per la formulazione di una logica
del pensiero puro, non basta una dichiarazione di intenti, ma occorre una radicale

%! Oltre alle pagine gia citate, cfr. G. DELEUZE, Différence et répétition, cit., cap. IV.
%2 H. COHEN, Das Prinzip der Infinitesimal-Methode und seine Geschichte. Ein Kapitel zur Grundlegung der
Erkenntniskritik, Dimmler, Berlin 1883; rist. In IDEM, Werke, cit., Bd. 5./1, 1984, pp.57s.
% Cfr. G. DELEUZE, Différence et répétition, cit., p.298; tr. it. cit., p.372.
Z: H. COHEN, System der Philosophie. Erster Teil: Logik der reinen Erkenntnis, cit., pp.12s.
Ibi, p.23.



rielaborazione filosofica, poiché la collusione tra pensiero e rappresentazione ¢
profondamente radicata e influente sotto molteplici aspetti e deve essere
accuratamente eliminata®.

Innanzitutto vi € un aspetto metafisico, di cui il primo responsabile ¢ Aristotele,
per il quale la logica ha un carattere pienamente formale, in quanto gli enti, oggetto
della conoscenza, hanno uno statuto ontologico indipendente e sono “dati” alla
coscienza mediante la percezione: “L’opinione errata che il pensiero, in quanto
unificazione, consista nella formazione di ordini ha il suo motivo nel pregiudizio
fondamentale che al pensiero venga fornito il suo materiale dalla sensazione e che il
pensiero debba solo elaborare questo materiale”’.

Al contrario, pensare la conoscenza come pensiero puro significa intendere il
pensiero come pura attivita, produzione del proprio contenuto: “In questo significato
determinato noi intendiamo 1’affermazione che [’attivita produce il contenuto.
L’intero, indivisibile contenuto del pensiero deve essere produzione del pensiero. Ed
¢ la stessa intera, indivisibile attivita del pensiero che costituisce il contenuto. Il
concetto del pensiero puro richiede questa unita di produzione e prodotto. La
relazione del pensiero con la conoscenza ha richiesto e favorito questo significato del
pensiero”®®.

Una rigorosa fondazione della conoscenza nel pensiero puro non significa solo la
concezione del contenuto della conoscenza come “prodotto” (Erzeugnis) del pensiero
(che sarebbe ancora, come ha giustamente visto Deleuze, una forma piu raffinata
della ‘“rappresentazione” come riduzione al ‘“fondamento”), ma anche il
riconoscimento dell’unita del “prodotto™ con I’attivita del “produrre” (Erzeugung),
che ¢ il pensiero stesso: “gia per questo motivo 1’espressione figurata del ‘produrre’
non puod nuocere alla caratteristica del pensiero, perché nel produrre non conta tanto il
prodotto, ma soprattutto 1’attivita stessa del produrre. La produzione stessa e il
prodotto. Nel pensiero non si tratta tanto di costituire cid che ¢ pensato, in quanto
questo ¢ considerato come una cosa compiuta, posta fuori di sé dal pensiero; piuttosto
il pensiero stesso ¢ lo scopo e I'oggetto della propria attivita. Questa attivita non
trapassa in una cosa, non va al di fuori di se stessa. In quanto arriva alla fine essa ¢
terminata e cessa di essere un problema. Essa stessa ¢ cio che € pensato e cio che ¢
pensato non & nulla al di fuori del pensiero”®.

Non si tratta dunque della strategia, ancora rappresentativa, del ricondurre il
molteplice all’identita del “fondamento”, ma di pensare radicalmente la “fondazione”
come I’irriducibile, il problematico, ’ipotesi. “I fondamenti sono le fondazioni””,
scrive Cohen, il quale, per evitare ogni equivoco rappresentativo, abbandona anche la
metafora della “produzione” e del “prodotto”, per parlare piuttosto di “pensiero

T
dell’origine”" .

8 Cfr. ibidem.
7 Ibi, p.58.

% Ibi, p.59.

% Ibi, p.29.

" Ibi, p.528.
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Con tutto cid0 ¢ connesso un altro aspetto, psicologico, del pensiero
rappresentativo, che deve essere superato. Il pensiero € concepito generalmente come
“collegamento”: ¢id avviene, secondo Cohen, per una errata concezione
psicologistica del pensiero, come attivita organizzatrice della coscienza. In questo
senso anche la “sintesi” del pensiero ¢ intesa come una riduzione del molteplice
all’unita, come “composizione” (Zusammensetzung)”. Si tratta di un equivoco da cui,
come gia si € detto, non ¢ esente nemmeno Kant: la sintesi ¢ “sintesi dell’unita”, ma
ha come presupposto la molteplicita data’. La logica del pensiero puro, invece, deve
poter considerare il pensiero come origine di ogni contenuto della conoscenza, anche
del molteplice, e percid deve abbandonare ogni inquinamento psicologico, ogni
rappresentazione del procedimento della coscienza’, per comprendere il movimento
puro del pensiero stesso, come attivitd e come produzione, il movimento dialettico
dell’Idea, cosi come ¢ stato inteso da Platone’®: la vera dialettica dell’Idea come
“problema”, in cui, a differenza da quella hegeliana, la negazione non ¢
contraddizione, ma origine, e il processo non costituisce una mediazione, ma una
tensione infinita’’. La vera dialettica del pensiero, secondo Cohen, non consiste,
come quella hegeliana, in un “movimento dialettico dei concetti, che si compie nel
‘rovesciamento degli opposti’ %, né nello “scambio arbitrario” di essi, in un
succedersi continuo, che rivela ancora “I’interesse psicologico al processo di
coscienza del pensiero””’, ma nella “correlazione” tra “separazione” (Sonderung) e
“unificazione” (Vereinigung), che costituisce il movimento del pensiero®. La
“correlazione” tra “separazione” e “unificazione” ¢ il significato autenticamente
logico, non rappresentativo, della “sintesi” come “sintesi dell’unita”®': essa ¢ infatti
“conservazione” (Erhaltung)®* della separazione e dell’unificazione. L’unita di
separazione ¢ unificazione intesa come “correlazione”, cio¢ come “conservazione”,
non solo rimanda evidentemente alla dialettica platonica, segna una differenza
insormontabile dalla dialettica di Hegel e dalla psicologia del processo
rappresentativo, ma esprime il carattere fondamentale del pensiero puro come ipotesi

2 Cfr. ibi, pp.23s.

B Cfr. ibi, p.26.

™ Cfr. ibi, pp.26s.

> Cfr. ibi, pp.59s.

76 Cfr. ibi, p.20.
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dialettica” dell’Idea platonica come “problema”, contro la dialettica hegeliana: cfr. G. DELEUZE, Différence et
répétition, cit., pp.83, 209, 212s., 234ss., 243s., 344s.; tr. it. cit., pp.103, 261, 265s., 293ss., 303s., 428s.
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del pensiero si affermi nello stimolo di questa alternanza”: ibi, p.61; il corsivo € mio). Anche qui vi € un’analogia
significativa con il pensiero della differenza di Deleuze, anche sul significato della nozione di “energia” vi ¢ tra i due
filosofi una differenza sostanziale, di cui mi occupero piu avanti, che rende 1’analogia piu apparente che reale.



e come fondazione, la tensione problematica infinita che lo caratterizza. Scrive
Cohen: “Non ha luogo uno scambio, ma la conservazione allo stesso tempo della
separazione e dell’'unificazione. Nella separazione si conserva l|’unificazione e
nell’unificazione si conserva la separazione (...). Si deve percio pretendere che nella
molteplicita sia conservata ['unita e nell 'unitd la molteplicita™

Il paradosso della correlazione, come autentico movimento del pensiero, € solo
apparente ed ¢ imputabile anch’esso ad un travisamento psicologistico della
concezione del pensiero come rappresentazione. Infatti, solo se la sintesi del pensiero
¢ concepita come mediazione compiuta del molteplice differente nell’unita
dell’identico, la separazione ¢ la differenziazione non possono che risolversi, anzi gia
essere sempre risolte, nell’identita. Ma se il pensiero viene liberato da ogni aspetto
psicologico-rappresentativo e restituito alla purezza del suo movimento logico, se
esso viene sottratto al presente del dato e della rappresentazione (che in realta ¢ un
passato gia sempre compiuto) e collocato nella giusta prospettiva futura (Cohen
stesso precisa che non si tratta qui di categorie del tempo, ma di dimensioni logiche)™
del problema e del compito infinito, I’apparente contraddizione scompare: “Noi
pensiamo ciog¢, nella direzione della separazione, all’atro, che, e in quanto, si compie.
E lo stesso nell’unificazione. E riguardo al contenuto, 1’atto ¢ percido considerato
compiuto. In modo corrispondente noi pensiamo conclusi anche 1 rispettivi contenuti.
Qui sta I’errore. Le due attivita, cosi come 1 loro contenuti, non si devono stabilire in
un presente, ma a partire dal presente attuale si devono porre nel futuro, in relazione
con il futuro. L’unificazione non deve essere pensata come un evento, il cui
compimento sarebbe giunto a termine, ma come un compito e come 1’ideale di un
compito, nel modo in cui solo la logica pud porre un tale compito, formulare un tale
ideale. Infatti il compito che viene posto al pensiero nel giudizio non pud mai essere
considerato giunto alla quiete, al compimento.

La situazione ¢ la stessa per la separazione. Ambedue le direzioni si elevano nel
futuro (heben sich in die Zukunft hinein). La separazione, che non pud mai essere
pensata come conclusa, resta con cid unificazione. L’unificazione resta in essa. E
I’unificazione, che non pud mai essere pensata come compiuta, in questo modo si
conserva come separazione. Cosi, mediante la conservazione, pud essere compresa la
compenetrazione delle due direzioni. Ambedue le direzioni sono compiti e devono
rimanere incessantemente compiti. Ma solo la logica puo porre e risolvere tali
compiti”™.

Il pensiero puro deve essere liberato inoltre dalla collusione con la
rappresentazione sotto un terzo aspetto, quello grammaticale. 11 doppio significato del
termine greco Adyog, come pensiero € come parola, ha indotto gia Aristotele a
identificare il giudizio con la proposizione ¢ a intendere la logica come “grammatica
generale”™. 11 modello del giudizio categorico, per esempio, “S ¢ P”, manifesta

5 Ibi, p.62.

¥ Cfr. ibi, p.63.
% Ibi, p.64s.

8 Cfr. ibi, p.14.



chiaramente questo equivoco e questa riduzione del giudizio logico alla mera regola
formale della relazione di un predicato con un soggetto dato. Ma la logica del
pensiero puro ¢ una logica del giudizio, non delle proposizioni; e il giudizio non ¢
una relazione tra contenuti dati, ma l’origine del contenuto. Scrive Cohen: “E’
sbagliato impiegare per il giudizio categorico, in quanto giudizio della sostanza, la
formula: S ¢ P. Snon ¢ P, ma S ¢ S per P; piu precisamente, S ¢ x per P (...). Cosi
diventa immediatamente chiaro che S non puo significare un contenuto determinato,
ma solo il presupposto per un tale contenuto; piu esattamente, per la determinazione
del contenuto. La formula S ¢ P ¢ sorta dalla confusione del giudizio con la
proposizione. Come se il giudizio categorico non esistesse per nessun altro motivo
che per rappresentare o tutt’al piu per preformare I’articolazione della proposizione in
soggetto e predicato™’.

Il giudizio, depurato da ogni implicazione rappresentativa e grammaticale, ¢
“origine” della conoscenza e quindi anche origine del contenuto della conoscenza.
Percido esso ¢ innanzitutto giudizio infinito: “Il giudizio infinito ¢ 1l giudizio
dell’origine”®®. 11 giudizio infinito & stato travisato e misconosciuto nella sua
importanza fondamentale® a causa dell’equivoco sul significato della negazione.
Poiché I’essere non ¢ principio, ma deve essere ricondotto a un’origine nel pensiero,
allora il pensiero ¢ “non-essere”, non pero nel senso della negazione assoluta (Nicht)
o della contraddizione, ma come “niente (Nichts) relativo™”, che costituisce il “vero
passaggio™' (Ubergang) al qualcosa.

La distinzione tra la negazione assoluta (ouvkx) e la negazione relativa e
produttiva dell’essere (u7j), di cui parla Deleuze’, &, molto prima, un passaggio
fondamentale della logica del pensiero puro di Cohen.

Il pensiero ¢ giudizio in quanto ¢ origine, ¢ origine in quanto ¢ problema,
ipotesi. Scrive Cohen: “Che cos’e? (ri €ori), domandava Socrate, ¢ in questa
domanda formulava il concetto. Che cos’era [’essere? (10 ti 1jv eivai), domandava
Aristotele, ¢ faceva di questa domanda I’espressione piu significativa della sua
terminologia metafisica. Cosi si mostra in questi esempi eminenti il significato logico
della domanda, in quanto leva dell’origine. Quanto meno la domanda ¢ costruita in
forma di frase, tanto pitu importante ¢ il suo significato come tipo di giudizio. Essa ¢
I’inizio della conoscenza. L affetto corrispondente alla sua attivita ¢ la meraviglia. E
con la meraviglia anche Platone fa cominciare la filosofia. Cosi la domanda e il

fondamento del giudizio, si potrebbe dire, la pietra fondamentale del fondamento™”.
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Il pensiero dunque, per Cohen, non ¢ rappresentazione, ma produzione, origine,
problema. Di conseguenza non ¢ neppure riduzione all’identita. Identita e
contraddizione sono certo per Cohen “leggi del pensiero” (Denkgesetze), ma in
nessun modo principi assoluti. Poiché 1’essere € solo in quanto ha la sua origine nel
pensiero come ‘“non-essere”, come fondazione e come metodo, il pensiero non
presuppone alcun dato, mentre ogni contenuto lo presuppone come origine: “Se A
vale come segno del contenuto piu semplice, allora bisogna innanzitutto domandare:
da dove questo A? Non si puo iniziare a operare con questo A e solo in seguito
tentare di convalidarlo nel suo valore. Simili sforzi posteriori non possono portare
alcun risultato conclusivo, ma possono essere considerati sintomi sospetti del fatto
che nel primo 1nizio non si sia potuto procedere legittimamente. Non appena compare
A, si deve indagare sulla legittimita della sua origine”".

L’identita ¢ il passaggio successivo del pensiero puro, per il quale esso afferma
il proprio contenuto. Anche [I’identita dunque ¢ giudizio, come “giudizio
affermativo”. Non si tratta, come nel pensiero rappresentativo, di una proposizione
che, secondo la concezione aristotelica, stabilisce la corrispondenza del vero con se
stesso: A ¢ A, A=A. Si tratta piuttosto dell’affermazione del contenuto prodotto dal
pensiero nella sua unicita prima di ogni confronto. Non credo sia una forzatura
eccessiva notare 1’analogia con la definizione deleuziana della differenza come “lo
stato della determinazione come distinzione unilaterale””. Scrive infatti Cohen: “Qui
non si tratta del collegamento, ma piuttosto dell’isolamento. E di conseguenza
I’affermazione non significa solo lo stabilire, ma nello stesso tempo il mantenere
stabile. L’ A non puo volatilizzarsi, anche se e proprio perché devono essere prodotti
e resi possibili accordi con altri elementi”®.

Il giudizio affermativo, dunque, come “assicurazione (Affirmatio)”’
dell’identita del contenuto segna ulteriormente la distanza tra il pensiero puro come
idea e la rappresentazione: “A ¢ A, e rimane A, per quante siano le volte in cui viene
pensato, o piuttosto per quante siano le volte in cui viene rappresentato; €sso viene
pensato solo come I’unica identita. Le ripetizioni di esso sono processi psichici, il suo
contenuto logico permane nell’identita”®.

Analogamente, la “legge del pensiero” della contraddizione ¢ anch’essa un
giudizio del pensiero puro: il “giudizio della contraddizione”. Si tratta della
negazione, questa volta della negazione assoluta, dell’“annientamento” (Vernichtung)
dei “falsi pretendenti” di cui parla Deleuze in riferimento a Platone”, non gia perd
nella rappresentazione, ma nella stessa dialettica interna dell’Idea: “Il diritto piu
importante del giudizio ¢ quello della ripulsa al giudizio falso e al suo annientamento.
In questo annullamento, meglio annichilimento, consiste I’autentico, vero ‘niente’ del

* Ibi, p.82.
V. supra, p.19 Word
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‘non’ (...). E’ la questione vitale del giudizio, che esso possa porre in sé questa
i1stanza, 1’istanza dell’annientamento.

Il ‘non’, che questa istanza esprime, ¢ quindi di tutt’altro tipo di quel ‘niente’,
che ¢ la fonte del qualcosa. E’ I’attivita del giudizio, ¢ il giudizio stesso, che non
riconosce a un contenuto, che pretende di diventare contenuto del giudizio, questo
diritto e questo valore. Il presunto non-A non ¢ affatto gia un contenuto; esso
piuttosto pretende (beansprucht) solo di essere tale. La negazione pero gli rifiuta
questo valore. Non vi e alcun non-A, € non vi pud essere alcun non-A, che, a
differenza del niente dell’origine, abbia un contenuto concluso”' ™.

Infine, la logica del pensiero puro di Cohen ¢ radicalmente differente dalla
logica rappresentativa e totalitaria del concetto come identita a cui vengono ridotte
tutte le differenze. Il concetto dell’oggetto ¢ piuttosto, per Cohen, 1’orizzonte, il
compito verso cui convergono tutti i giudizi della conoscenza'®'. Esso non ¢ I’identita
riduttiva delle differenze né la totalita chiusa che tutte le ingloba, ma I’apertura
infinita del problema, che produce le differenze nel quadro organico, ma aperto, del
sistema: “Questo ¢ il significato profondo, eterno, in cui Socrate ha definito il suo
concetto come la domanda: che cos’¢? (77 éori). Il concetto é domanda e rimane
domanda, nient’altro che domanda. Anche la risposta che esso contiene deve essere
una nuova domanda, deve suscitare una nuova domanda. Questo ¢ appunto 1’intimo
rapporto metodico che vi ¢ tra domanda e risposta: che ogni domanda deve essere
essa stessa una risposta; percio anche ogni risposta puo e deve essere una domanda:
E’ un nuovo tipo di condizionamento reciproco, di azione reciproca, quello che si
realizza nel sistema del concetto: [’azione reciproca tra domanda e risposta. Nessuna
soluzione pud valere come definitiva. Il concetto non & una totalita assoluta**.

Da quanto fin qui detto sono emerse unicamente le analogie tra la filosofia di
Cohen e il pensiero della differenza di Deleuze; cio per il semplice motivo che non si
¢ ancora prestata attenzione alle profonde differenze tra le due direzioni di pensiero.
Come ho indicato all’inizio, il primo obiettivo era di dimostrare che la filosofia di
Cohen non fa parte di quel pensiero rappresentativo che la cultura postmoderna
rifiuta radicalmente e che, per questa ragione, non ha la possibilita di entrare
attivamente nel dibattito contemporaneo. Nel fare cio era inevitabile che le analogie,
effettivamente esistenti, con la filosofia di Deleuze risultassero enfatizzate. Ora si
tratta di perseguire il secondo obiettivo: di mostrare cio¢ la peculiarita di una
prospettiva filosofica che faccia riferimento a Hermann Cohen, nel contesto
postmoderno. A tal fine sara possibile e necessario mettere in luce le profonde
differenze di tale prospettiva da altre direzioni del pensiero postmoderno e, in
particolare, da quella di Deleuze, qui scelta come termine di confronto.

Torniamo dunque al punto cruciale, sul quale avevamo lasciato
provvisoriamente in sospeso I’esame della teoria di Deleuze, cio¢ sulla “motivazione
morale” che ispira I’intera filosofia platonica e il cui abbandono e rifiuto costituisce,

'"H. COHEN, System der Philosophie. Erster Teil: Logik der reinen Erkenntnis, cit., pp.106s.
1 Cfr. ibi, p.325.
12 1pi, p.378.



per Deleuze, il passo fondamentale per un rovesciamento del platonismo'®. Secondo
Deleuze, in Platone “tutto culmina nel grande principio secondo cui, nonostante tutto
e Innanzitutto, c’¢ una affinita, una filiazione, o forse sarebbe meglio dire una
philiazione del pensiero con il vero, insomma una buona natura e un buon desiderio,
fondati in ultima istanza sulla forma di analogia del Bene. Cosicché Platone, autore
del testo della Repubblica, ¢ anche il primo a innalzare 1’immagine dogmatica e
moraleggiante del pensiero”'®. Rovesciare il platonismo, inaugurare un nuovo
pensiero della differenza, per Deleuze, significa innanzitutto rifiutare questo
presupposto.

La filosofia, anche quando si propone un cominciamento senza presupposti, si
trova a procedere sulla base di presupposti impliciti e soggettivi, di cui non da mai
conto, ma che influenzano profondamente e originariamente ogni suo sviluppo. E’
qui opportuno rilevare che Deleuze segna la distinzione tra presupposti “oggettivi” e
“soggettivi”, non solo in base al carattere esplicito o implicito degli uni e degli altri,
ma anche, in connessione con cioO, in base al carattere concettuale o sentimentale di
essi: 1 presupposti oggettivi, infatti, sono “i concetti implicitamente supposti da un
concetto dato”; 1 presupposti soggettivi, invece, sono “impliciti, avvolti cio¢ in un
sentimento anziché in un concetto”'®.

La filosofia della rappresentazione, lungo tutta la sua storia e in tutte le
direzioni del suo sviluppo, si ¢ sempre fondata sul “presupposto di un pensiero
naturale, disposto al vero, in consonanza col vero, sotto il duplice aspetto di una
buona volonta del pensatore € di una natura retta del pensiero (...). La forma piu
generale della rappresentazione ¢ dunque nell’elemento di un senso comune come
natura retta e buona volonta”'?. Tale “pretesa affinita con il vero”, che costituisce la
¢ilia, come elemento implicito e pregiudiziale della filosofia'”’, ne determina il
sapere come “riconoscimento” (récognition), cio€¢ come “I’esercizio concorde di tutte
le facolta su un oggetto supposto lo stesso”'®, come “senso comune™®. Percio la
filosofia, che nasce con la pretesa di costituire un’alternativa all’opinione, al senso
comune, alla dofa, ¢ invece la permanente e sistematica conferma di essa, €
ortodossia: “il triplice livello supposto di un pensiero naturalmente retto, di un senso
comune naturale di diritto, di un riconoscimento come modello trascendentale, non
puo costituire se non un ideale di ortodossia. La filosofia non ha piu alcun mezzo di
realizzare il proprio progetto, che era di rompere con la doxa (...). L’immagine del
pensiero non ¢ se non la figura in cui si universalizza la doxa innalzandola al livello
razionale”''°.

19y supra, pp.24s. Word
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In quanto, poi, la filosofia ¢ costitutivamente “riconoscimento” e “ortodossia”,
essa ¢ inevitabilmente conservatrice e reazionaria: “Il riconosciuto ¢ tanto 1’oggetto,
quanto 1 valori proiettati sull’oggetto (...). Se il riconoscimento trova la sua finalita
pratica nei ‘valori costituiti’, tutta 'immagine del pensiero come Cogitatio natura
testimonia, con tale modello, di una compiacenza inquietante. Come dice Nietzsche,
la verita sembra proprio una creatura bonacciona e amante degli agi, che non si stanca
di dare a tutti 1 poteri costituiti 1’assicurazione che non causera mai a nessuno il
minimo disturbo, poiché essa non ¢ dopo tutto che la scienza pura... Che cos’¢ un
pensiero che non fa male ad alcuno, né a colui che pensa, né agli altri? E’ il segno del
riconoscimento dei mostruosi sponsali in cui il pensiero ‘ritrova’ lo Stato, ‘la Chiesa’,
ritrova tutti 1 valori del tempo che ha fatto passare sottilmente sotto la forma pura di
un eterno oggetto qualsiasi, santificato per I’eterno”'"".

A tutto cid si oppone il pensiero della differenza, come “pensiero puro”''?,
“senza presupposti”, che “comincia effettivamente, ed effettivamente ripete”'"”. In
realta il pensiero della differenza, proposto da Deleuze, muove anch’esso da
presupposti impliciti o soggettivi, cioe non di tipo concettuale, ma sentimentale. Esso
infatti si oppone alla filosofia ortodossa perché ¢ mosso da una “cattiva volonta”''*, &
“misosofia™"°, & “critica radicale” dell’ortodossia''®, che non si pone semplicemente
come uno “scetticismo relativo”''’, ancora coinvolto nell’interesse dialettico per il
riconoscimento, ma come una novita anarchica e irriducibile''®. Il nuovo pensiero si
genera come evento di mera potenza, come atto di violenza''®, che, contrariamente
alla buona volonta e al senso comune del pensiero ortodosso, non fa convergere le
differenti facolta per il riconoscimento di un oggetto comune, ma spinge ogni facolta
unilateralmente al suo eccesso, al suo “esercizio trascendente”, nel quale la differenza
¢ colta come 1’origine incontenibile di ogni contenuto: il sentiendum insensibile della
sensibilita, il cogitandum impensabile del pensiero, ecc. “Dal sentiendum al
cogitandum, si ¢ dispiegata la violenza di ci0 che costringe a pensare. Ogni facolta ¢
uscita dai suoi cardini. Ma cosa sono 1 cardini, se non la forma del senso comune che
fa ruotare e convergere tutte le facolta? Ciascuna, da parte sua e nel proprio ordine,
ha spezzato la forma del senso comune che la tratteneva nell’elemento empirico della
doxa, per raggiungere I’ennesima potenza come [’elemento del paradosso
nell’esercizio trascendente. In luogo della convergenza di tutte le facolta, che
contribuiscono allo sforzo comune di riconoscere un oggetto, si assiste a uno sforzo
divergente, in quanto ciascuna € posta in presenza di cio che le € ‘proprio’ in ¢io che
la riguarda essenzialmente. Discordia delle facolta, catena di forza e miccia in cui
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ciascuna affronta il proprio limite, € non riceve dall’altra (o non comunica all’altra)
se non una violenza che la pone di fronte al suo elemento proprio, come al disparato o
all’incomparabile”'*’.

In questo uso eccessivo, trascendente, delle facolta, il nuovo pensiero si oppone
al senso comune della filosofia ortodossa e coglie il paradosso, il “parasenso”, che
“determina la sola comunicazione delle facolta disgiunte”'*'. In questo movimento
del pensiero della differenza consiste essenzialmente il “rovesciamento del
platonismo”, il rifiuto del fondamento, lo “sfondamento” (effondement)'**. 11 pensiero
rappresentativo ¢ orientato, da una parte, al “senso comune”, alla convergenza delle
facolta nel riconoscimento dell’unico oggetto, d’altra parte, all’'unita del fondamento,
allo “stesso” dell’identico, che determina [I’indeterminato'®: “Fondare &
determinare”'?*, percid “fondare, ¢ sempre fondare la rappresentazione”'>. I
pensiero della differenza, invece, consiste nel lasciare che la determinazione emerga
insieme al suo fondo oscuro, al suo “profondo” o “senza-fondo”'*°. L’Idea non & il
“chiaro e distinto”, ma il “distinto-oscuro”'?’, non I’“identita”, su cui fondare la
determinazione del particolare, ma la “molteplicita oscura”, che emerge insieme alla
differenza del singolare. Alla razionalita riduttiva della filosofia ortodossa della
determinazione e del fondamento si oppone la “animalita” (animalité), la “bestialita”,
la “stupidita” (bétise) del pensare la differenza come individuazione e come
sfondamento; al pensiero della forma si oppone il pensiero del simulacro: “Il fatto ¢
che fondare ¢ determinare 1’indeterminato. Ma I’operazione non ¢ semplice. Quando
si esercita, ‘la’ determinazione non si limita a dare una forma, a formare materie nella
condizione delle categorie. Qualcosa del fondo risale alla superficie, vi risale senza
prender forma, insinuandosi anzi tra le forme: esistenza autonoma senza volto, base
senza forma. Il fondo nella misura in cui si trova ora alla superficie ¢ detto profondo,
il senza-fondo. Viceversa, le forme si decompongono quando si riflettono in esso,
ogni modellato si disfa, tutti 1 volti muoiono, ¢ sola sussiste la linea astratta come
determinazione assolutamente adeguata all’indeterminato, come lampo uguale alla
notte, acido uguale alla base, distinzione adeguata all’oscurita intera: il mostro. (Una
determinazione che non si oppone all’indeterminato, ¢ non lo limita) (...). Occorre
che il pensiero, come determinazione pura, come linea astratta, affronti il senza fondo
che ¢ I’indeterminato. L’indeterminato, il senza fondo, ¢ di fatto I’animalita propria
del pensiero: non questa o quella forma animale, ma la bestialita (bétise)”'*.

Come si vede, in Deleuze'”’, il nuovo pensiero si configura come alternativa
radicale al razionalismo. Al pensiero ortodosso si oppone il paradosso'’; al buon
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senso come “sillogismo”, come collaborazione delle facolta, si oppone il “dispars”, la
differenza, il pensiero come disparita, come “diaphora’ radicale’'; alla ragione come
forma e come “buona volonta” del vero, si oppone il pensiero senza forma, anarchico,
come ripetizione di “simulacri”'*’. Pensare la differenza non ¢ la connessione
razionale del molteplice in una forma, ma “lo stordimento propriamente filosofico o
I’Idea dionisiaca”">. Percio il postmoderno cerca e trova modelli del “pensare” molto
lontani da quelli moderni, alternativi ad essi. Come ¢ noto, Deleuze indica con
particolare enfasi la schizofrenia come “una possibiliti del pensiero”*. La
“stupidita” e la “follia” sono modelli di un pensiero che evade risolutamente dal
senso comune ¢ dall’identita della rappresentazione, dalla fondazione della ragione,
dalla buona volonta del vero: “Smuovere 1l fondo € 1’occupazione piu pericolosa, ma
anche la piu allettante ne1 momenti di stupore di una volonta ottusa, in quanto il
fondo sale con I’individuo alla superficie senza tuttavia prendere forma o figura, e ci
fissa, pur senza occhi (...). La stupidita non ¢ il fondo né I’individuo, ma proprio il
rapporto in cui I’individuazione fa salire il fondo senza potergli dare forma (...).
Tutte le determinazioni divengono crudeli e malvage, in quanto sono colte da un
pensiero che le contempla e le inventa, scorticate, separate dalla loro forma vivente,
gia fluttuanti in questo cupo fondo. Tutto diviene violenza in questo fondo passivo,
razzia, su questo fondo digestivo. Qui si compie il sabba della stupidita e della
malvagita. Ed ¢ forse qui D’origine della malinconia che grava sui visi piu belli
dell’uomo, nel presentimento di una laidezza insita nel volto umano, di un affiorare
della stupidita, di una deformazione del male, di una riflessione nella follia. Difatti
dal punto di vista della filosofia della natura, la follia insorge nel punto in cui
I’individuo si riflette in questo libero fondo (...) e non pud piu sopportarsi”'>.

E’ evidente che Deleuze caratterizza la peculiarita del nuovo pensiero della
differenza rispetto al pensiero rappresentativo sulla base di questo atteggiamento
filosofico generale piu profondamente ancora che sulla base del rifiuto delle
caratteristiche della rappresentazione. Meglio, egli individua in quella differenza
nell’atteggiamento fondamentale 1’origine dell’uno e dell’altro modo di pensare. Ora,
pero, noi abbiamo verificato che la filosofia di Cohen, non solo non puo essere intesa
come una logica della rappresentazione, ma si costituisce in radicale alternativa con
quest’ultima. In secondo luogo, credo risulti abbastanza evidente da non richiedere
particolari discussioni il fatto che il nuovo pensiero della differenza, presentato come
puro, cioe¢ privo di presupposti, non ¢ affatto tale, ma comporta invece presupposti

ragione (vedi, per esempio, Michel Serres). Tuttavia l’irrazionalismo ¢ una caratteristica diffusa nelle teorie
postmoderne (non solo nella filosofia, ma anche nella poetica, nell’etica, nella politica, ecc.), soprattutto in quelle che
enfatizzano il carattere emancipativo del postmoderno.
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“soggettivi” o “impliciti”, che lo determinano geneticamente: un sentimento di fondo
ben caratterizzato, come cattiva volonta, misosofia, trasgressione, nomadismo,
anarchia, bestialita, follia, che lo ispira dal profondo in ogni suo procedimento e
risultato. In terzo luogo, mi sembra chiaro per chiunque conosca, anche
superficialmente, la filosofia di Cohen, che, nonostante le analogie, pur interessanti,
emerse su temi specifici, vi € una diversita radicale tra essa e il pensiero postmoderno
della differenza proposto da Deleuze: una diversita nel “sentiment” di fondo che
ispira le due prospettive. Ora, pero, possiamo guardare alla filosofia di Cohen come a
un riferimento che pud avere il proprio posto e il proprio ruolo nel quadro del
postmoderno, che puo ispirare una linea di pensiero diversa da altre, ma non estranea
0 anacronistica; peculiare, critica, forse anche polemica, ma non aliena dal contesto
culturale attuale. Per porre le basi di questo sviluppo possibile, puo essere utile
procedere nel confronto con le teorie di Deleuze e accennare almeno ad alcune
diversita piu rilevanti ed evidenti tra le due concezioni filosofiche.

Innanzitutto, credo si debba sottolineare la prospettiva radicalmente differente
sull’origine. Il tema dell’origine ¢ altrettanto importante per Deleuze come per Cohen
e su di esso abbiamo riscontrato interessanti analogie. Ma alla radice di tali analogie
vi ¢ una differenza di fondo, che in buona parte le rende apparenti o comunque
secondarie. Il principio dell’origine di Cohen, che ispira non solo la sua logica ma la
sua intera filosofia, consiste nella rigorosa convinzione metodica che ogni contenuto
ha origine nel pensiero. La filosofia di Cohen puo essere letta complessivamente
come un inveramento del platonismo, in quanto sviluppa con rigore di metodo e
ricchezza di risultati il significato dell’Idea platonica come ipotesi. Il pensiero della
differenza di Deleuze, invece, si propone come rovesciamento del platonismo (in
senso nietzscheano) anche e soprattutto perché pone la differenza come principio non
logico, non razionale né razionalizzabile, del pensiero. Commentando il noto luogo
della Repubblica 523ss., oggetto di attenzione, benché in tutt’altra direzione, anche
da parte di Cohen"®, Deleuze scrive: “i concetti non designano altro che possibilita.
Mancando loro una provocazione, come potrebbe essere la necessita assoluta, cio¢
una violenza originaria fatta al pensiero, una estraneita, un’animosita che sola lo
farebbe uscire dal proprio stupore naturale o dalla propria eterna possibilita:
fintantoch¢é non vi sia pensiero se non involontario, suscitato costretto nel pensiero, ¢
tanto piu necessario assolutamente che esso nasca, per effrazione, dal fortuito nel
mondo. Cio che ¢ primo nel pensiero, ¢ 1’effrazione, la violenza, il nemico, ¢ nulla
presuppone la filosofia, tutto muove da una misosofia. Non si puo contare sul
pensiero per installarvi la necessita relativa di cio che esso pensa, ma viceversa sulla
contingenza di un incontro con cio che costringe a pensare, per levare e innalzare la
necessita assoluta di un atto di pensare, di una passione di pensare. Le condizioni di
una vera critica e di una vera creazione sono le stesse: distruzione dell’immagine di
un pensiero che si presuppone a sua volta, genesi dell’atto di pensare nel pensiero
stesso.

536 Cfr. H. COHEN, Platons Ideenlehre und die Mathematik , cit., p.353.



C’¢ nel mondo qualcosa che costringe a pensare. Questo qualcosa ¢ 1’oggetto
di un incontro fondamentale (...) nel suo primo carattere, e sotto qualsiasi tonalita,
esso pud essere solo sentito, ¢ in tal senso si oppone al riconoscimento”"’.

Il principio della differenza, a cui si riferisce Deleuze, ¢ chiamato anche Idea o
pensiero, ma ¢ un principio energetico, che ha il suo modello dichiarato nella
“volonta di potenza” di Nietzsche. Il richiamo al concetto di “energia” ¢ interessante,
perché non significa tanto (come vedremo invece per Cohen) il richiamo alla scienza
e alle sue leggi, ma piuttosto a quella concezione mitologica dell’energia che,
discostandosi dal discorso propriamente scientifico, fu ampiamente utilizzata in
ambiti non scientifici, come I’arte e la filosofia. In questo, alle spalle di Deleuze vi €
certamente Nietzsche, ma anche e forse non meno Bergson. Nota giustamente Michel
Serres: “La crisi della filosofia. Da molto tempo essa intuiva la precedenza della
potenza in rapporto alle ragioni. I classici I’avevano scritto nel loro linguaggio.
Descartes e Leibniz in teologia razionale, Aristotele in metafisica. Ed ecco che un
fisico sembrava reinscrivere la metateoria. Sembrava mostrare un sistema di
riferimento in cui tutto avviene sotto gli occhi. In cui il razionale cresce insieme al
tempo irreversibile. Allo stesso tempo decresce il possibile, allo stesso tempo
decresce la potenza. Come se il razionale si massimizzasse quando l’energia era
massimamente degradata. O 1l razionale decaduto o il razionale decadenza, ecco
precisamente la critica di Nietzsche e quella di Bergson”'*".

Ritroviamo questo significato mitologico di “energia” in Deleuze: “Quando si
cerca di definire /’energia in generale, o si tiene conto dei fattori estensivi e
qualificati dell’estensione, e allora si finisce per dire che ‘c’¢ qualcosa che resta
costante’, formulando cosi la grande ma piatta tautologia dell’Identico; oppure al
contrario, si considera I’intensitd pura cosi come ¢ implicata, in quella regione
profonda in cui nessuna qualita si sviluppa e nessuna estensione si dispiega, e allora
st definisce 1’energia mediante la differenza sepolta in questa intensita pura, ed ¢ la
formula ‘differenza d’intensita’ a fondare la tautologia, ma stavolta la stupenda e
profonda tautologia del Differente”"’.

A ben vedere, proprio i1 temi, piu sopra evidenziati, che suggeriscono
interessanti analogie tra Deleuze e Cohen: il non-essere come origine, 1’intensita
come principio generatore, 1’ldea come problema, segnano allo stesso tempo, per il
significato radicalmente diverso nel quale sono assunti dai due filosofi, nel modo piu
evidente la differenza tra le due direzioni del pensiero.

Il non-essere relativo e produttivo dell’essere, il w7 6v, ha in Deleuze una
positivita, non metodica come in Cohen, ma energetica'*’. L’intensita di cui parla
Deleuze non ¢, come in Cohen, la legge generatrice della realta, secondo la continuita
come metodo del pensiero, ma il principio che “fa della differenza oggetto di
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affermazione” ™, il principio sensibile (anche se di una sensibilita trascendente) del

pensiero'*. Le Idee sono problemi, non nel senso dell’*ipotesi” coheniana, ma come
imperativi del caso, prove e selezioni, che decidono arbitrariamente della propria
verita e che non cercano alcuna risposta, ma piuttosto si impongono come domande
aperte, domande che sono decisioni, affermazioni, produzioni di energia e di
potenza'*. Anche 1’Idea come “compito”, dietro I’apparente analogia, nasconde una
profonda differenza tra la prospettiva di Deleuze e quella di Cohen, poiché in
Deleuze il compito non ¢ possibilita di realizzazione, ma potenza di affermazione.
Anche in ci0 agisce il modello energetico richiamato piu sopra, non solo per
I’intenzionale uso della nozione di “potenziale” da parte di Deleuze'**, ma soprattutto
per la sua precisa scelta della nozione di “virtuale”, contro quella di “possibile”. E’
evidente che Deleuze si avvicina all’antica nozione metafisica di “energia”, pensata
da Aristotele come forza attualizzante, piuttosto che alla nozione scientifica,
termodinamica, della legge di trasformazione. Il virtuale, a differenza del possibile,
non richiede alcuna realizzazione e percio sfugge, secondo Deleuze, sottrae I’Idea al
rapporto rappresentativo con la realta: esso ¢ piena affermazione e positivita che si
attualizza'® .

La concezione energetica del pensiero, che Deleuze mutua da Nietzsche'*, non
¢ solo differente, ma antitetica rispetto alla prospettiva logica di Cohen: “E’ vero che
Nietzsche si interessava all’energetica del suo tempo, ma la sua non era nostalgia
scientifica di un filosofo: bisogna intuire cio che cercava nella scienza delle quantita
intensive, ossia il mezzo di realizzare, come egli la definiva, la profezia di Pascal:
fare del caos un oggetto di affermazione (...). Pensata contro le leggi del pensiero, la
ripetizione nell’eterno ritorno ¢ il pensiero piu alto, gross Gedanke”'*. 11 pensiero, in
questo senso, non ¢ logos né legge, ma volonta di potenza, nomadismo, “anarchia
incoronata”, hybris'*®.

Si puo dire che il nuovo pensiero della differenza di Deleuze, e il postmoderno
che esso rappresenta, ¢, in un certo senso, il nietzscheanesimo realizzato, la dottrina
della volonta di potenza e dell’eterno ritorno attuata e compiuta. Coerentemente con i
presupposti nietzscheani, questo compimento ha la sua epifania in un mezzogiorno
senza sole e senza luce ¢ in un superuomo, che, come ebbe a scrivere Cohen, coincide
con il subuomo'®. L’enfasi sulla differenza e sull’individualita dissolve il soggetto
per far posto all’affermazione crudele del differente, alla positivita senza leggi, alla
hybris della volonta come potenza. Scrive Deleuze: “E’ questa la grande scoperta
della filosofia nietzscheana, che prende il nome di volonta di potenza o di mondo

U 1bi, p.301; tr. it. cit., p.376.

"2 Cfr. ibi, p.187s.; tr. it. cit., pp.234s.

'3 Cfr. ibi, p.210, 255ss.; tr. it. cit., pp.262, 318ss.

1 Cfr. ibi, pp.273s.; tr. it. cit., pp.341s.

3 Cfr. ibi, pp.272ss.; tr. it. cit., pp.340ss.

1 T ’interpretazione del pensiero di Nietzsche, che Deleuze da nella sua opera, Nietzsche et la philosophie, Presses
Universitaires de France, Paris 1962, ¢ un punto di riferimento essenziale per le sue opere successive.

47 G. DELEUZE, Différence et répétition, cit., p.313; tr. it. cit.,pp.390s.

8 Cfr. ibi, pp.55s.; tr. it. cit, pp.68s.

49 Cfr. H. COHEN, System der Philosophie. Zweiter Teil: Ethik des reinen Willens, cit., p.28; tr. it. cit., p.25.



dionisiaco, e che segna la rottura con Schopenhauer: senza dubbio 1’lo e ’Ego vanno
superati in un abisso indifferenziato, il quale tuttavia non ¢ un impersonale né¢ un
Universale astratto, al di 1a dell’individuazione. Al contrario, I’lo ¢ I’Ego sono
I’universale astratto, € devono essere superati, ma per ¢ nell’individuazione, verso 1
fattor1 individuanti che 11 consumano, e costituiscono il mondo fluente di Dioniso.
Ci0 che ¢ insuperabile ¢ proprio I’individuazione. Al di 14 dell’Ego e dell’lo, non c’¢
I’impersonale, ma I’individuo e i suoi fattori, I’individuazione e i suoi campi,
I’individualita e le sue singolarita preindividuali. Difatti il preindividuale ¢ ancora
singolare, come I’anti-Ego, 1’anti-lo sono ancora individuabili: e piu che ‘ancora’,
‘infine’. Per questo 1’individuo in termini di intensitd non trova la sua immagine
psichica, ne nell’organizzazione dell’Ego, né nella specificazione dell’lo, ma
viceversa nell’lo incrinato e nell’Ego dissolto, e nella correlazione dell’lo incrinato
con I’Ego dissolto, la quale risulta chiaramente, come correlazione del pensatore e del
pensiero, del pensatore chiaro-confuso per Idee distinte-oscure (il pensatore
dionisiaco). Sono le Idee a condurci dall’lo incrinato all’Ego dissolto. Ai margini
dell’incrinatura (...) pullulano le Idee come altrettanti problemi, vale a dire come
molteplicita fatte di rapporti differenziali e variazioni di rapporti, punti singolari e
trasformazioni di punti. Ma queste Idee si esprimono nei fattori individuanti, nel
mondo implicato delle quantita intensive che costituiscono I’universale individualita
concreta del pensatore o il sistema dell’Ego dissolto”"’.

Anche in Cohen il concetto di “energia” svolge un ruolo importante a differenti
livelli, nella logica come nell’etica, ma il riferimento coheniano ¢ unicamente e
interamente alla considerazione scientifica di questo concetto, alla legge di
conservazione dell’energia. Cohen interpreta la categoria della “sostanza” nel senso
della “conservazione” (Erhaltung) dell’energia, attribuendole cosi un significato
fortemente dinamico, nella stessa direzione del concetto kantiano ma in modo ancora
piu radicale. La sostanza come “conservazione” ¢ in correlazione con la causalita
come “movimento” (Bewegung) e come “trasformazione” (Verwandlung): “la
trasformazione € in senso rigoroso autotrasformazione. La causalita riconosce in cio
solo la conservazione della sostanza. L’energia insegna invece la conservazione del
movimento. Questa ¢ la novita: che anche il movimento, nella differenza delle sue
forme e nonostante essa, ¢ tuttavia in tutte il medesimo movimento. Cosi ci0 che
I’energia rende nota ¢ la conservazione del movimento™"".

La conservazione dell’energia ¢ per Cohen anche un modello per il livello
logico piu fondamentale, per il metodo stesso del pensare: non perd come principio
mitico extralogico, ma come legge esemplare del movimento stesso del logos. Cosi la
nozione di “conservazione”, mutuata dalla fisica, ¢ scelta da Cohen, sul piano del
metodo del pensare in generale, della logica del pensiero puro, non solo per
comprendere la correlazione tra “unita della conoscenza” e molteplicita dei “modi”
del giudizio'”, ma, come abbiamo visto, per spiegare il movimento stesso del

Y G. DELEUZE, Différence et répétition, cit., pp.332s.; tr. it. cit., pp.413s.
BTy, COHEN, System der Philosophie. Erster Teil: Logik der reinen Erkenntnis, cit., p.292; cfr. ibi, pp.288-299.
132 Cfr. ibi, pp.70-72.



pensiero in generale, la “correlazione”, come “conservazione” di ‘“‘separazione” e
“unificazione”: “Non puo certo essere 1’opinione che possa aver luogo un arbitrario
scambio tra separazione e unificazione; che il pensiero salti dall’uno all’altro tipo di
attivita e che I’energia del pensiero si affermi nello stimolo di questa alternanza (...).
Nella nuova scienza, in particolare da Descartes in poi, appare un’espressione di cui
I’epoca recente si ¢ impossessata per il principio fondamentale unitario della scienza
matematica della natura: il termine ‘conservazione’. E ‘conservazione’ potrebbe ora
essere anche il concetto che definisce la correlazione tra le due direzioni di attivita
nel giudizio.

Non ha luogo uno scambio, ma la conservazione allo stesso tempo per la
separazione e per | unificazione”".

Anche nell’etica di Cohen il riferimento alla nozione di ‘“energia” ¢
profondamente influente, sempre perd nella prospettiva razionale e sul modello
scientifico della legge di conservazione. La trasposizione sul piano etico della
categoria di “energia” permette a Cohen una comprensione dinamica € non
ontologica dei concetti etici fondamentali di “soggetto”, ‘“azione”, “volonta” e
“liberta”: la liberta, scrive Cohen, “non deve significare niente altro che la
conservazione del soggetto nella conservazione delle sue azioni. La liberta é
[’energia della volonta. E tutte le forme di energia della volonta sono
autotrasformazioni del soggetto morale”'**. Sarebbe certo un’attualizzazione fittizia e
forzata parlare di decostruzione del soggetto in Cohen, ma ¢ certo del tutto adeguato
parlare di una desostanzializzazione e deontologizzazione del soggetto, che si risolve
in una correlazione dinamica, la cui unita € si presupposta, ma solo come compito
etico infinito: “la persona morale non puo considerarsi data — scrive Cohen nella
Ethik des reinen Willens —, definita secondo certe disposizioni e condizioni naturali
(...). Il soggetto non ¢ I’anima, che per la morale diventa subito uno spettro; il
soggetto non ¢ qualcosa che semplicemente nasce, si eredita (...). Che senso avrebbe
infatti 1’etica, se il soggetto fosse inteso come gia dato, nato e cresciuto nel suo
ambiente?”'>. Anche nella serrata discussione a cui Cohen, nella Ethik des reinen
Willens'™, sottopone I’aspetto affettivo ed impulsivo della volonta, in un confronto
continuo con la psicofisiologia del suo tempo, non mira alla negazione di questa
dimensione della volonta o alla sua riduzione intellettualistica al pensiero, bensi
all’istituzione di una correlazione tra pensiero e affetto, tra pensiero e impulso
emotivo'”’, sulla base di una analogia, per quanto imperfetta, tra “affetto” e
“movimento”® e tra “compito” e “sostanza” (intesa nel senso, visto sopra, di
“conservazione dell’energia”)'*’. L’affetto non ¢ ridotto al pensiero; esso mantiene il
suo significato energetico, ma proprio percio € posto in correlazione con il pensiero e

'3 Ibi, pp.6ls.

% Ibi, p.302; cfr. ibi, pp.299-302.

IS H. COHEN, System der Philosophie. Zweiter Teil: Ethik des reinen Willens, cit., pp.95s.; tr. it. cit., p.72.
13 Cfr. ibi, capp. 11 e I11.

BT Cfr. ibi, p.167; tr. it. cit., p.123.

P8 Cfr. ibi, pp.132s.; tr. it. cit., pp.97s.
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geneticamente compreso, mediante il metodo della continuita e la concezione
dell’intensita, a partire dalla sua origine pura.

Nella prospettiva coheniana non si ha certo la distruzione del soggetto in senso
nietzscheano, ma nemmeno la riaffermazione dogmatica di un soggetto statico e
immutabile, portatore di una ragione autoritaria e totalitaria. Il soggetto etico di
Cohen ¢ compito infinito, liberamente e dinamicamente in continua trasformazione e
realizzazione di sé. Non ¢ il superuomo antiumano, ma anzi riscopre la sua dignita
umana nella condizione, anche sociale e politica, di subjectum: il “povero” infatti ¢ la
realizzazione del soggetto umano, ¢ il “giusto”, a cui ¢ affidato il senso dell’azione
storica e politica: “la sofferenza si ¢ rivelata al tempo stesso come 1’essenza
dell’uvomo (...). Se vuoi sapere cosa sia I'uomo, conosci la sua sofferenza. Questa
non ¢ piu una metafisica del pessimismo, ma, sulla base della prospettiva sociale,
nell’uomo viene invece personificata la poverta”'®.

E’ chiaro che due prospettive cosi differenti, come quella di Cohen e quella di
Deleuze, non possono che condurre in direzioni radicalmente divergenti, ma cio che
qui preme rilevare ancora una volta ¢ innanzitutto che ambedue 1 modi di pensare
sono del tutto estranei al pensiero “metafisico” come rappresentazione: in questo
senso il “pensiero della differenza” di Deleuze e il “pensiero della purezza™ di Cohen
sono effettivamente due possibilita per la filosofia postmoderna.

La linea di pensiero che qui analizzo in Deleuze, come modello esemplare, ma
su cui si ritrovano molti altri e che rispecchia bene aspetti importanti della cultura
attuale, non avrebbe potuto certamente sorgere se, alle sue spalle, non avesse la
complessa e radicale critica della modernita, che ha caratterizzato la cultura europea
dalla fine dell” ‘800 alla meta del ‘900 circa. Molti filosofi, su presupposti diversi e
con modalita differenti, hanno partecipato ad una medesima, vasta operazione di
critica radicale della ragione astratta, totalitaria e strumentale, in nome di un “nuovo
pensiero”, piu aderente alla vita o espressione esso stesso della vita concreta (intesa
questa nei modi piu differenti: esistenziale, biologico, psichico, storico-politico, ecc.).
Allo stesso tempo, si cercava la strada per un pensiero che, liberato dalla cattiva
razionalita, giungesse a pensare I’impensato, o anche 1’impensabile. Questa radicale
critica filosofica si inseriva in un movimento culturale pit ampio, che comprendeva
anche la decostruzione e la dissoluzione della forma, in campo artistico, la
discussione e 1’indebolimento dei fondamenti, in campo scientifico, la critica e la

' H. COHEN, Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums, hg. von Benzion Kellermann, Fock, Leipzig
1919; hg. von Bruno Strauss, J. Kaufmann, Frankfurt a.M. 1929; repr. J. Melzer, K6ln 1959,, p.170; tr. it. di P. Fiorato,
Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 1994, p.243. In questo senso sono assai interessanti alcuni sviluppi della
filosofia latino-americana contemporanea: soprattutto la “filosofia della liberazione” di Enrique Dussel. Dussel pone al
centro del suo pensiero 1’'uvomo come povero e come oppresso € parla esplicitamente di un pensiero “transmoderno”,
differente dal pensiero “postmoderno” europeo e americano (cfr. E. DUSSEL, Filosofia de la Liberacion, Usta, Bogota
1980%; IDEM, Etica de la Liberacion en la Edad de la Globalizacion v de laExclusion, Editorial Trotta, Madrid 1998;
IDEM, Posmodernidad y transmodernidad. Didlogos con la filosofia de Gianni Vattimo, Universidad Iberoamericana
Plantel Golfo Centro, Instituto Tecnologico y de Estudios Superiores de Occidente, Universidad Iberoamericana Plantel
Laguna, Puebla 1999). Andrés Ancona Quiroz, in un contributo al Convegno Gott in der Philosopie aus den Quellen
des Judentums (Zirich, 7 e 8 novembre 2002), dal titolo: Die Religionsphilosophie Hermann Cohens in ihrer
Bedeutung fiir die Theologie und Philosophie der Befreiung in Lateinamerika, ancora inedito, ha tentato un’interessante
lettura di Cohen a partire dall’ “a priori” della poverta”.



distruzione dei modelli borghesi, in campo morale, politico, economico, religioso.
Questo movimento culturale, cosi ampio ¢ complesso da costituire un’atmosfera
comune per teorie anche molto differenti tra loro, ¢ ci0 che chiamerei
I’“antimoderno”, perché pur nel suo carattere critico e dissolutorio delle strutture in
cui identificava la “modernita”, anzi proprio per questo suo carattere critico, € in
alcuni casi dialettico, esso era ancora a tutti gli effetti un momento della modernita
stessa. Se si vuole considerare il postmoderno come erede dell’antimoderno, cid non
puo essere inteso nel senso della continuita: il postmoderno, che qui consideriamo
esemplarmente nel pensiero di Deleuze, infatti, ¢ effettivamente altra cosa,
innanzitutto perché rifiuta esplicitamente il carattere critico, che qualificava
I’antimoderno e ne faceva appunto ancora un momento della modernita. Il
postmoderno puo essere considerato erede dell’antimoderno solo nel senso che sorge
sugli esiti di quello, nello spazio culturale vuoto lasciato dall’opera distruttiva (per
altro significativa, necessaria e inevitabile) portata a termine da quello: la
caratteristica peculiare del postmoderno, almeno in quella forma che qui considero, ¢
la convinzione entusiastica e dionisiaca di potersi insediare in quel luogo vuoto di
ogni forma, lasciato dalla distruzione del moderno, per dar luogo a una cultura che,
forse per la prima volta nella storia, non si costituisca su nuove forme, nuovi
fondamenti e nuovi modelli, ma si costituisca come totale emancipazione da ogni
forma e da ogni fondamento.

Il riferimento a Cohen, nella cultura postmoderna, ¢ possibile entro un quadro
differente. Si tratta di riscoprire quella tradizione della modernita che Cohen stesso e
la sua scuola hanno identificato sotto il nome di “razionalismo critico” o “idealismo
critico”. Tale tradizione ¢ espressione autentica della modernita, anzi da questo punto
di vista la piu autentica, e ha costantemente esercitato, dall’interno della modernita la
sua critica intransigente contro la ragione totalitaria o strumentale, contro il
dogmatismo delle forme possedute e statiche, contro i modelli morali, politici e
religiosi dell’ordine costituito, in nome di una ragione critica e dinamica,
costitutivamente aperta come compito infinito e consapevole della necessita di
spingere il pensiero oltre 1 confini del concetto sino a pensare sul limite dell’ldea,
anche se attenta a non spingersi mai oltre questo limite. In continuitd con questa
tradizione moderna, che ha avuto un ruolo rilevante anche nell’opera critica
dell’antimoderno (¢ immediato il riferimento ad aspetti importanti della Scuola di
Francoforte, ma le ricerche piu recenti hanno messo in evidenza questa dimensione
anche in pensatori come Franz Rosenzweig ¢ Walter Benjamin, e lo stesso pensiero
di Hermann Cohen per molteplici aspetti pud essere considerato in questa
prospettiva), quindi in riferimento a Cohen, che consapevolmente 1’ha rappresentata e
rivitalizzata, si puo sviluppare un pensiero postmoderno differente, perché altrettanto
consapevole del risultato irreversibile della critica antimoderna, ma insieme convinto
di poter pensare la nuova cultura in continuita con il razionalismo e I’idealismo



critico moderno, che sopravvive perché non era I’oggetto della giusta e inevitabile
iconoclastia antimoderna'®".

Prima di concludere mi sembra ancora opportuno tracciare sommariamente le
linee divergenti di queste due prospettive nel postmoderno: da una parte
I’irrazionalismo dionisiaco, per il quale mi riferird ancora al modello esemplare di
Deleuze, d’altra parte il razionalismo critico, che fa riferimento a Cohen pur dovendo
procedere oltre in uno sviluppo adeguato alla nuova situazione culturale.

Il nuovo pensiero della differenza, secondo Deleuze, deve svilupparsi in senso
opposto alla filosofia tradizionale: se quest’ultima, come si ¢ visto piu sopra, €
ortodossia, buon senso e senso comune, il nuovo pensiero ¢ paradosso, violenza e
parasenso: “Il modo di manifestarsi della filosofia non ¢ il buon senso, ma il
paradosso. Il paradosso ¢ il pathos o la passione della filosofia. Per giunta, si danno
varie specie di paradossi, che si oppongono alle forme complementari dell’ortodossia,
al buon senso e al senso comune. Soggettivamente il paradosso infrange 1’esercizio
comune e spinge ogni facolta fino al proprio limite, fino all’incomparabile, il
pensiero fino all’impensabile che unicamente puo pensare, la memoria fino all’oblio
che ¢ anche I'immemoriale, la sensibilita fino all’insensibile che si confonde con
I’intensivo... Ma nello stesso tempo, il paradosso comunica alle facolta cosi infrante
questo rapporto che non ¢ di buon senso, situandole sulla linea vulcanica che fa
flammeggiare 'una alla scintilla dell’altra, saltando da un limite all’altro. E
oggettivamente, i1l paradosso afferma I’elemento che non si lascia totalizzare in un
insieme comune, nonche¢ la differenza che non si lascia uguagliare o annullare nella
direzione di un buon senso”'®.

Se il senso comune ¢ la convergenza e la collaborazione delle facolta per il
riconoscimento dell’oggetto (ovAtoyioude)'®, il paradosso, che & “I’opposto del buon
senso”'®, spinge ogni facolta fuori dai “cardini” del buon senso, in un esercizio
divergente, discorde e trascendente, nel quale non vi € piu altra comunicazione tra le
facolta se non 1’ “accordo discordante”, instaurato dalla violenza che le fa
divergere'*: “In luogo della convergenza di tutte le facolta, che contribuiscono allo
sforzo comune di riconoscere un oggetto, si assiste a uno sforzo divergente, in quanto
ciascuna ¢ posta in presenza di cio che le ¢ ‘proprio’ in ci0 che la riguarda
essenzialmente. Discordia delle facolta, catena di forza e miccia in cui ciascuna
affronta il proprio limite, e non riceve dall’altra (o0 non comunica all’altra) se non una
violenza che la pone di fronte al suo elemento proprio, come al disparato o
all’incomparabile (comme de son disparate ou de son incomparable)”®.

11 11 quadro che qui ho sin troppo sommariamente rappresentato (e che mi auguro di poter approfondire e precisare
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Solamente questo esercizio discordante e trascendente delle facolta permette di
giungere al “sublime”'®’, cioé all’ “oggetto-limite” di ogni facolta: I’insensibile che
pud essere solo sentito e che rende possibile ogni sensibile'®, I'impensabile che pud
essere solo pensato ¢ che rende possibile ogni pensabile'®, e analogamente per
I’inimmaginabile, I’immemoriale'” e per quante altre facolta nuove possano
emergere in conseguenza dell’emancipazione dai limiti del senso comune'”".

Cio che “risveglia”'”* e muove tale attivita paradossale delle facolta & 1’Idea,
come differenza, intensita, energia. Le Idee, lo abbiamo visto piu sopra, non sono
concetti del pensiero, ma intensitd energetiche, potenze e violenze, piu sensibili (a
una sensibilita trascendente) che non “ideali” (nel senso dell’universale astratto).
Sono esse che, allo stesso tempo, spingono ogni facolta al suo esercizio trascendente,
costituendo 1’oggetto trascendente per ognuna di esse, e collegano le facolta mediante
la violenza della discordia che impongono. Le Idee, differenze e intensita molteplici e
irriducibili, oscure e distinte, costituiscono il “parasenso”, opposto del senso comune
e del buon senso, che rende possibile 1’esercizio paradossale delle facolta, e a cui
quest’ultimo sempre rimanda: “ci sono Idee che pervadono tutte le facolta, senza
essere 1’oggetto di alcuna in particolare. Forse in effetti (...) il termine di Idee va
riservato non ai puri cogitanda, quanto piuttosto a istanze che vanno dalla sensibilita
al pensiero, e dal pensiero alla sensibilita, in grado di generare in ogni caso, secondo
un loro ordine proprio, 1I’oggetto-limite o trascendente di ogni facolta. Le Idee sono 1
problemi, ma 1 problemi recano soltanto le condizioni in cui le facolta accedono al
loro esercizio superiore, Sotto questo aspetto le Idee, lungi dal contare su un buon
senso o un senso comune di sfondo, rinviano a un parasenso che determina la sola
comunicazione delle facolta disgiunte. Cosi esse non sono rischiarate da una luce
naturale, ma producono luce, come lucori differenziali che oscillano e si trasformano
(...). La restituzione dell’Idea nella dottrina delle facoltd comporta la rottura del
chiaro e distinto, o la scoperta di un valore dionisiaco secondo cui [’Idea é
necessariamente oscura in quanto distinta, tanto piu oscura quanto piu ¢ distinta. Il
distinto-oscuro diviene qui la vera tonalita della filosofia, la sinfonia dell’Idea
discordante™'”.

Mi pare ormai evidente che il pensiero della differenza di Deleuze non
rappresenta soltanto una confutazione del razionalismo, inteso nel significato ristretto
che lo 1identifica con 1l pensiero rappresentativo, ma si  costituisce
programmaticamente come un pensiero irrazionalistico, inteso come energia e
volonta di potenza. Cio che voglio ancora mostrare ¢ che tale pensiero ha un esito
estatico, apofatico e, in ultima analisi, mistico, che riflette in modo significativo una
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possibilita effettivamente presente nella cultura postmoderna. Il nuovo pensiero
proposto da Deleuze, come si € visto, si oppone al razionalismo inteso come pensiero
per concetti e rappresentazioni. All’astrazione del concetto si oppone la dinamicita
concreta, empiricam, dell’Idea, agli “schemi di concetti” 1 “drammi di Idee”'”. Le
Idee sono originarie forze e intensita, che il pensiero deve contemplare estaticamente,
“apprendere”, non concetti, che la ragione puo “sapere”: “L’ldea e 1’‘apprendere’
esprimono (...) la presentazione dell’inconscio, non la rappresentazione della
coscienza”'’°. Per questo il nuovo pensiero ¢ radicalmente alternativo al razionalismo
dialettico hegeliano, che pretende di comprendere e rappresentare 1’““essenza astratta
e morta” nel concetto, e gli oppone un pensiero extrarazionale e irrazionale, capace di
dare libera espressione all’ldea come “inessenziale”'”’. 11  “Theatrum
Philosophicum™ ™ non deve essere inteso come rappresentazione di concetti, ma
come dramma di Idee: “Il teatro della ripetizione si oppone al teatro della
rappresentazione, come il movimento si oppone al concetto e alla rappresentazione
che lo relaziona al concetto. Nel teatro della ripetizione, si incontrano delle forze
pure, dei vettori nello spazio che agiscono sullo spirito direttamente, e che 1’uniscono
alla natura e alla storia, un linguaggio che parla prima delle parole, gesti che si
elaborano prima dei corpi organizzati, maschere prima dei volti, spettri e fantasmi
prima dei personaggi: 1’apparato della ripetizione come ‘potenza terribile’”'”.

Questo richiamo al carattere energetico e violento delle Idee, alla “crudelta” del
nuovo pensiero, lo connota pero, al di la della sua opposizione al pensiero
rappresentativo, come un irrazionalismo in senso piu ampio e piu radicale. Piu
sopra'™ ho fatto notare come, non gia la critica della rappresentazione, ma piuttosto il
rifiuto del principio della “buona volonta” e della “filosofia” e la contrapposizione ad
esso della “cattiva volonta” e della “misosofia” costituiscano la vera discriminante tra
il pensiero della differenza di Deleuze e il pensiero della purezza di Cohen; ora si
deve porre in evidenza che tale discriminante qualifica in modo radicale il secondo
come razionalismo e il primo come irrazionalismo. Per le caratteristiche fin qui
esposte, il pensiero della differenza si oppone all’essenza stessa della ragione come
“forma” e come “legge” e assume costitutivamente un carattere trasgressivo,
antinomistico, sia in ambito teoretico sia in ambito morale'®', che va ben al di 1a della
critica dell’ordine costituito e si configura come negazione programmatica di ogni
ordine, di ogni “forma”, quindi di ogni “ratio”. Si tratta, dunque, di un irrazionalismo
radicale, consapevole e aggressivo. Scrive Deleuze: “noi crediamo che, quando 1
problemi attingono il grado di positivita che ¢ loro proprio, € quando la differenza
diviene I’oggetto di una affermazione corrispondente, essi liberano una potenza di

' Cfr. ibi, p.3; tr. it. cit., p.6.

'3 Cfr. ibi, p.281; tr. it. cit., p.351.

7% Ibi, p.248; tr. it. cit., p.310.

7 Cr. ibi, pp.242s.; tr. it. cit., pp.302s.

'8 Cfr. M. FOUCAULT, op. cit.

' G. DELEUZE, Différence et répétition, cit., p.19; tr. it. cit., p.24.

80V supra, 36ss. Word

181 Cfr. G. DELEUZE, Différence et répétition, cit., pp.8s., 12; tr. it. cit., pp.11s.,15s.



aggressione e di selezione che distrugge 1’anima bella, privandola persino della sua
identita e spezzando il suo buon volere. Il problematico e il differenziale determinano
lotte e distruzioni di fronte alle quali quelle del negativo non sono che apparenze, ¢ 1
desideri dell’anima bella, altrettante mistificazioni operate nell’apparenza. Proprio
del simulacro ¢ non d’essere una copia, ma di rovesciare tutte le copie, rovesciando
anche i modelli: allora ogni pensiero diviene un’aggressione”'**.

Non sorprendera allora constatare 1’esito apofatico e mistico di questo nuovo
pensiero della differenza, giacché la storia dimostra che tale ¢ ’esito possibile, se non
inevitabile, non gia di ogni pensiero irrazionale, ma di ogni pensiero
programmaticamente irrazionalistico, quando venga sufficientemente sviluppato nelle
sue implicazioni e nelle sue conseguenze.

Il tentativo di pensare 1’impensabile che puo essere solo pensato e di sentire
I’insensibile che puo essere solo sentito, cio¢ la differenza nella sua originaria
univocita e incomparabilita, non rifiuta solo I’espressione di questo pensiero nella
rappresentazione e nel concetto, ma considera inadeguata ogni espressione della
differenza; di piu, considera infedele ogni formalizzazione di essa. L’intensivo, che
per Cohen ¢ una legge, che origina e fonda la realta dell’estensivo, per Deleuze ¢
un’individualita implicita, che ogni esplicazione necessariamente tradisce e
neutralizza. L’Idea, che per Cohen ¢ ipotesi e forma, principio dell’origine di ogni
realta oggettiva, per Deleuze ¢ un distinto oscuro, pura energia senza forma, che si
perde inevitabilmente in ogni formalizzazione e razionalizzazione. Cosi il pensiero
della differenza, di fronte al problema inevitabile di pensare pure in qualche modo
(seppur non attraverso la rappresentazione) 1’impensabile, intraprende la strada
dell’apofasia, di cui il paradosso ¢ il metodo. Vi ¢ un “inesplicabile”, la differenza,
che tuttavia si esplica ed esplicandosi non si esplica: “Non c¢’¢ ragione di stupirsi se la
differenza sia letteralmente ‘inesplicabile’. La differenza si esplica, ma per I’appunto
tende ad annullarsi nel sistema in cui si esplica. Questo significa soltanto che la
differenza ¢ essenzialmente implicata, che ’essere della differenza ¢ I’implicazione,
che per essa esplicarsi ¢ annullarsi, neutralizzare 1’ineguaglianza che la costituisce.
La formula secondo cui ‘esplicare ¢ identificare’ ¢ tautologica, per cui non si pud
concludere che la differenza si annulli, per lo meno che si annulli in sé. La differenza
si annulla in quanto ¢ posta fuori di s€, nell ‘estensione e nella qualita che la riempie.
Ma la qualita come I’estensione sono create dalla differenza (...). La differenza
d’intensita si annulla o tende ad annullarsi nel sistema, ma ¢ la differenza a istituire il
sistema esplicandosi. Di qui il duplice aspetto della qualita come segno che rinvia a
un ordine implicato di differenze costituenti e tende ad annullare le differenze
nell’ordine esteso che le esplica (...). La differenza come identita resta implicata in se
stessa, quando si annulla esplicandosi nell’estensione”' ™.

Leggendo passi come questo (e molti altri ve ne sono di simili) non pud non
venire alla mente 1’analogia con molte dottrine della tradizione mistica o con la

"2 Ibi, pp.2s.; tr. it. cit., p.5.

' Ibi, pp.293s.; tr. it. cit., pp.366s. Vedi anche le pagine seguenti del medesimo testo.



dottrina cusaniana della “complicatio” ed “explicatio” di Dio, se pure tali riferimenti
in Deleuze non sono espliciti, 0 ancora con la dottrina della “complicatio” di Bruno'®*
e con la dottrina del fondamento e dell’inversione delle potenze di Schelling, autore a
cui Deleuze fa invece esplicito riferimento'™. Il pensiero apofatico della differenza ¢
dunque inevitabilmente paradossale, poiché consiste nell’esplicare 1’implicato
inesplicabile, preservando la consapevolezza della sua inesplicabilita e tuttavia, allo
stesso tempo, pensandolo nella sua esplicazione mistificante: “Vanno dunque distinti
due ordini di implicazione o di degradazione: un’implicazione seconda, che designa
lo stato in cui talune intensita sono inviluppate nelle qualita e nell’estensione che le
esplicano, e un’implicazione primaria, designante lo stato in cui l’intensita ¢
implicata in sé, insieme inviluppata e inviluppante (...). Solo lo studio trascendentale
puo scoprire che l’intensita resta implicata in s€ e continua a invilluppare la
differenza, nel momento in cui si riflette nell’estensione e nella qualita che crea, e che
non la implicano a loro volta se non secondariamente, giusto quanto basta per
‘esplicarla’. L’ estensione, la qualita, la limitazione, 1I’opposizione designano si realta,
ma I’illusorio ¢ la figura che vi assume la differenza. La differenza prosegue la sua
vita sotterranea quando si offusca la sua immagine riflessa dalla superficie. Ed ¢
proprio € solo di quest’immagine offuscarsi, allo stesso modo che ¢ proprio della
superficie annullare la differenza, ma solo in superficie”'™.

Il paradosso, dunque, non ¢ solo una figura retorica, ma la struttura di questo
pensiero apofatico, che non puo pensare la differenza inesplicabile, se non come il
parasenso a cui rimanda, in modo solamente negativo, una sistematica comprensione
dei significati espliciti estranea ed opposta al loro senso comune, cio¢ appunto
paradossale. Di qui anche il significato e I’importanza del “simulacro” per questo
pensiero.

Esso, infatti, ¢ ’opposto della copia, cosi come il pensiero come “ripetizione” ¢
alternativo al pensiero come rappresentazione: “Ovunque — scrive Deleuze — la
maschera, il travestito e il vestito sono la verita del nudo, ¢ la maschera infatti il vero
soggetto della ripetizione, ¢ poiché la ripetizione differisce essenzialmente dalla
rappresentazione, il ripetuto non pud essere rappresentato, ma deve sempre essere
significato, mascherato da cio che lo significa, mascherando a sua volta cio che lo
significa™'™’.

Ma il simulacro non ¢ solo una significazione alternativa alla rappresentazione,
piu radicalmente esso rimanda al nulla, al ’en-sof della differenza, poiché il senso a
cui rimanda, mascherandolo, ¢ il caos informe, anarchico € nomade, profondita senza
fondo, delle Idee differenti'®, ¢ la sua modalita significativa non consiste
nell’espressione mascherata, nella simulazione e variazione di un originale, ma nella
variazione infinita intorno a nessun tema (vi € qui un tratto che richiama non tanto il

184 Un riferimento si trova ibi, p.161; tr. it. cit., p.201.

185 Cfr. ibi, p.296; tr. it. cit., pp.369s.

' Ibi, pp.309s.; tr. it. cit., p.386 (ho leggermente corretto la traduzione citata per adeguarla all’originale); cfr. ibi,
pp-305, 316; tr.it. cit., pp.380s., 394.

"7 Ibi, p.29; tr. it. cit., p.36.

188 Cfr. ibi, pp.355s.; tr. it. cit., pp.442s.
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barocco, ma piuttosto il rococd) *, la parodia che non lascia sussistere 1’originale ™.

Cosi lo definisce Deleuze: “per simulacro non si deve intendere una semplice
imitazione, ma piuttosto I’atto attraverso cui I’idea stessa di un modello o di una
posizione privilegiata si trova contestata e rovesciata. Il simulacro ¢ 1’istanza che
comprende una differenza in sé, come (almeno) due serie divergenti sulle quali gioca,
essendo abolita ogni somiglianza, senza che si possa percio indicare 1’esistenza di un
originale e di una copia”'”".

Il carattere mistico del pensiero della differenza ¢, del resto, abbastanza
consapevole ed esplicito, se Deleuze stesso, parlando dell’empirismo delle Idee,
scrive: “L’empirismo non ¢ affatto una reazione contro i concetti, né un semplice
appello all’esperienza vissuta. Esso instaura al contrario la piu folle creazione di
concetti che mai si sia vista o intesa. L’empirismo ¢ il misticismo del concetto, il suo
matematismo”'**.

L’assoluto positivo della differenza si configura come il pleroma che implica e
rende possibili tutte le serie divergenti delle sue manifestazioni, ma a cui allo stesso
tempo non ¢ possibile risalire come al punto di convegenza di esse, poiché¢ ¢ un
orizzonte caotico e informe, sempre spostato e “sfondato”'””. Le Idee, come si & visto
piu sopra, sono il “distinto-oscuro”, e questo ¢ “I’ebbrezza, lo stordimento
propriamente filosofico o I'Idea dionisiaca”'™. 1l pensiero ¢ 1*“universale
sprofondarsi” dell’ “Io incrinato” e del “cogito dissolto”'””. 1l pensiero della
differenza, insomma, si configura come via apofatica, del tutto trascendente rispetto
alla forma, alla legge e alla ragione, verso la visione estatica e mistica dell’essere
assolutamente positivo della differenza: “se 1’eterno ritorno, — scrive Deleuze, —
anche a prezzo della nostra coerenza e a vantaggio di una coerenza superiore, riporta
le qualita allo stato di puri segni, € non conserva delle estensioni se non quanto si
combina con la profondita originaria, allora appariranno qualita piu belle, colori piu
brillanti, pietre piu preziose, estensioni piu vibranti, poiché, ridotte alle loro ragioni
seminali, rotto ogni rapporto col negativo, esse resteranno per sempre impigliate nello
spazio intensivo delle differenze positive, e allora si realizzera a sua volta la
predizione finale del Fedone ove Platone promette alla sensibilita liberata
dall’esercizio empirico, templi, astri ¢ déi come mai se ne videro, e affermazioni
inaudite. Ma la predizione non si realizza, ¢ vero, se non nel rovesciamento dello
stesso platonismo”'”°.

Se ora vogliamo pensare la direzione di un pensiero che si sviluppi nella e per
la cultura postmoderna alla luce dell’ispirazione coheniana, dobbiamo subito

'8 La variazione infinita e senza tema & un soggetto presente in molti autori del postmoderno e meriterebbe una
considerazione piu approfondita.

0 Cfr. ibi, p.92; tr. it. cit., pp.113s.

P Ibi, p.95; tr. it. cit., p.117.

92 1bi, p.3; tr. it. cit., p.6.

13 Cfr. ibi, pp.161s.;tr. it. cit., pp.200s.

% Ibi, p.276; tr. it. cit., p.344.

195 Ctr. ibi, p-251; tr. it. cit., p.314.

1% Ibi, p.314; tr. it. cit., p.392.



riconoscere che, per quanto tale pensiero possa muoversi in modo originale rispetto
alla propria fonte di ispirazione, esso non potra abbandonare un carattere intrinseco e
imprescindibile della filosofia di Cohen, vale a dire il suo -carattere
metodologicamente razionale e programmaticamente razionalistico. Se una tale
direzione di pensiero possa adeguatamente collocarsi nel contesto della cultura
postmoderna e se possa produrre una forma di comprensione e di interpretazione,
nonché delle linee propositive rispetto ad essa, ¢ la questione fondamentale a cui si
cerca di iniziare a rispondere in questo saggio. Nell’ipotesi di una risposta positiva a
tale questione ¢ dunque implicita la convinzione che tale risposta, a differenza di
quella di Deleuze e di molti altri, si trovera nell’ambito della opzione per il pensiero
razionale e per il programma razionalistico. Si tratta ora di vedere, in conclusione, su
quali “présupposés” e “sentiments”"’ fondamentali tale pensiero, consapevolmente
ed intenzionalmente erede della filosofia coheniana, debba svolgersi.

Abbiamo visto pit sopra'®® che il nuovo pensiero della differenza di Deleuze si
costituisce a partire dal rifiuto della ragione rappresentativa; e abbiamo anche visto
che il pensiero della purezza di Cohen ¢ certamente un pensiero razionalistico pur
non condividendo affatto la concezione della ragione come facolta della
rappresentazione'”’. Tuttavia, a un livello piu profondo e ben piu interessante, il
rifiuto deleuziano della “ragione” ¢ rifiuto dei “presupposti” stessi di essa: la “buona
volonta”, il “senso comune”, 1’“ortodossia™*": questi presupposti, ancora piu
radicalmente che il procedimento rappresentativo, secondo Deleuze devono essere
rifiutati nel pensiero razionale e nella filosofia del padre di tale pensiero, Platone, di
modo che un nuovo pensiero, risultante da un “rovesciamento” nietzscheano del
platonismo, non pud non avere un esito irrazionalistico e, alla fine, mistico*’'. Sul
piano di questi presupposti ¢ ora necessario valutare la filosofia di Cohen, che, a
partire da una comprensione differente di Platone, ad essa si ispira per svolgersi come
pensiero razionalistico.

Il punto di partenza di tale esame, a mio avviso, ¢ un’evidente difformita della
concezione coheniana del “pensiero razionale” rispetto al paradigma deleuziano: una
difformita che non si limita alla concezione, gid discussa, di una ragione non
rappresentativa, ma che riguarda i1 presupposti stessi. Tale difformita permette al
razionalismo coheniano di sfuggire alla condanna postmoderna e di proporsi come
via alternativa nella cultura contemporanea.

Deleuze infatti, come si ¢ detto, individua e rifiuta come presupposti
inseparabili della “ragione” classica la “buona volonta”, il “senso comune” e I’
“ortodossia”. Ci0 che intendo qui mostrare ¢ che tali presupposti non sono affatto
inscindibili e che, anzi, la filosofia di Cohen, in quanto erede ed esponente del
razionalismo critico, appunto in nome della criticita, come dimensione essenziale ¢

7 Uso, qui e nelle pagine seguenti, intenzionalmente questa terminologia nel significato attribuitole da Deleuze: cfr.
supra 34s. Word

8 Cfr. supra 18ss. Word

99 Cfr. supra 26ss. Word

29 Cfr. supra 37ss. (manoscritto)

O Cfr. supra 46ss. Word



determinante della ragione, si ispira fondamentalmente al presupposto della “buona
volonta” e, allo stesso tempo, non partecipa affatto dei presupposti del ‘“senso
comune” e dell’ “ortodossia”: &, insomma, una filosofia non ortodossa*"”.

Se la “buona volonta” ¢ la disposizione del pensiero al vero e al bene
“ortodossia” o “senso comune” ¢ il pensiero come coordinamento € armonizzazione
delle facolta®”. L’inscindibilitd, anzi la coincidenza, di questo due presupposti
implica che la volonta di verita della filosofia si realizzi nel trarre “l’ideale da un’
‘ortodossia’”*”, cioé nel “sillogismo” come collaborazione armonica delle facolta*”
e come posizione di problemi illusori, in quanto la loro soluzione ¢ garantita dalla
scelta delle premesse tra i “luoghi” del “senso comune™"’.

Per Cohen, invece, secondo ’autentico significato della dialettica platonica®,
il pensiero come Idea o ipotesi ¢ un render ragione, non gia delle conclusioni del
sillogismo a partire da premesse presupposte vere, ma delle premesse stesse, che
percid sono produttive di conoscenza proprio in quanto sono ‘“forme” non
definitivamente acquisite, ma sempre ulteriormente indagate criticamente. Il pensiero,
nel senso platonico-coheniano, della dialettica delle Idee non puo essere ridotto allo
schema banale “problema-risposta”, ma si muove nella ricchezza inesauribile della
correlazione “fondazione-compito infinito”. La “buona volonta” della filosofia, la
disposizione del pensiero alla verita, non consiste affatto nel tenersi al riparo di una
verita o, piu in generale di una “forma” comune, dogmaticamente accettata, ma, al
contrario, nell’esporsi alla ricerca (Suchen), come dird piu avanti alla “passione della
ricerca” (Sehnsucht), di una verita e di una “forma” mai posseduta. In un luogo noto
della Ethik des reinen WillensCohen , commentando la famosa parabola di Lessing
nel senso della “verita come metodo”, scrive: “Nella parabola di Lessing, il padre
tiene in una mano la verita, nell’altra I’aspirazione alla verita (das Suchen nach
Wahrheit). Noi non soltanto rinunciamo al dono di una mano, ma non riconosciamo
neppure la differenza tra le due mani. Cio che per il padre puod voler dire la verita,
non rientra nei nostri problemi. E non permettiamo neppure che il valore
dell’aspirazione alla verita sia negato dal dubbio (Skepsis) che nell’altra mano ci sia
una verita. La ricerca della verita, questa soltanto ¢ verita (das Suchen der Wahrheit,
das allein ist Wahrheit)™" .

Il sillogismo, come metodo del pensare assume allora un significato del tutto
diverso da quello sopra descritto, pur mantenendo un significato rigorosamente
razionale, anzi rendendolo assai piu ricco e pregnante proprio in quanto presenta il
procedimento razionale non come scontata ortodossia, inferenza tecnica entro 1 limiti
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presupposti del senso comune, ma come pensiero critico e, proprio in quanto tale,
come pensiero sul limite.

Nell’ampia e articolata riflessione sul sillogismo svolta da Cohen in Kants
Begriindung der Ethik’"® e nella Logik der reinen Erkenntnis®'', emergono con
chiarezza alcuni elementi assai rilevanti per il presente contesto e caratterizzanti per
la concezione coheniana della ragione. Innanzitutto il sillogismo ¢ “ragione”, cio¢
“logos™: “il ouvlloyioudc viene dal Adyoc*'?; in secondo luogo, la premessa
maggiore, su cui l'intero sillogismo si fonda, ¢ Idea, cioe “ipotesi” e insieme
“compito”: essa pone il “problema” in quanto “compito” infinito. Commentando un
passaggio assai noto della Kritik der reinen Vernuft di Kant*", Cohen ne coglie il
significato profondo e lo fa proprio, come parte essenziale del pensiero come Idea e
come ipotesi: “Che nella major fosse espressa una misera tautologia, non
significando niente di piu profondo di quanto dichiarato, sara risultato evidente a
tutti, ma che quel ‘tutti’ sia una ‘petizione’ che guida e genera I’intero procedimento
razionale del sillogismo, che nella premessa maggiore parli un principio (Prinzip), in
ci0 risiede la forza del sillogismo, il suo significato incorruttibile nell’apparato del
conoscere € nella storia del pensiero. La petizione contenuta nella premessa maggiore
e il principio; per questo e in questo senso la sillogistica € scevra da una petitio
principii.

Il principio del sillogismo ¢ [ idea dell ’incondizionato. Possiamo dire cosi: se €
dato il condizionato, allora la serie completa delle condizioni, 1’incondizionato,
rappresentato come un oggetto, deve essere inteso come compito (Aufgabe)”'*.

Questo significato dell’“incondizionato”, cio¢ dell” “Idea”, come compito
infinito, che Cohen riprende da Kant?"”, & una struttura fondamentale del pensiero
puro, tanto quanto il principio dell’origine. Se il pensiero puro, infatti, non ¢
riconducibile a un fondamento, ma ha origine in se stesso come fondazione infinita,
esso, d’altra parte, non € mai concluso in una soluzione, ma sempre aperto in un
compito infinito: anzi, gia 1’origine stessa non ¢ un “dato”, ma una “petitio”, un
“compito”'®. Il movimento stesso del pensiero, la correlazione come conservazione
di separazione e unificazione, deve essere pensato come compito infinito>’; e il
concetto dell’oggetto, che ne risulta, non ¢ semplicemente soluzione del problema,
ma sempre, nello stesso tempo, riproposizione del compito. Il concetto, scrive Cohen,
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219 Cfr. H. COHEN, Kants Begriindung der Ethik nebst ihren Anwendungen auf Recht, Religion und Geschichte, Bruno
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*“H. COHEN, Kants Begriindung der Ethik nebst ihren Anwendungen auf Recht, Religion und Geschichte, cit., p.79; tr.
it. cit., p.77 (ho corretto I'ultima parola della traduzione, per renderla piu letteralmente); cfr. IDEM, Kants Theorie der
Erfahrung, cit., pp.665s.; IDEM, System der Philosophie. Erster Teil: Logik der reinen Erkenntnis, cit., p.593.
21 Cfr. ibi, p.532.
218 Cfr. ibi, p.570.
217 Cfr. ibi, pp.64s.
218 1bi, p.381.
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questo fluttuare tra soluzione e compito”™ ’; “Il concetto non puo concludersi in una

soluzione; ogni vera soluzione ¢& il grembo di nuovi compiti”**’.

L’azione come compito ¢ certamente un tema centrale dell’etica (e tale ¢ anche
nell’etica di Cohen), ma ¢ anche piu che questo; ¢ un tema centrale, ma non specifico
dell’etica: ¢ vero piuttosto che, attraverso il tema dell’azione come compito, emerge
il primato dell’etica nel sistema, il “presupposto” etico di tutto il sistema, anche della
logica. Scrive Cohen nella Etik des reinen Willens: “Nella Logica della conoscenza
pura abbiamo cercato di dare la caratteristica del giudizio seguendo il filo rosso
costitutivo del concetto dell’azione. Anche qui questa definizione si fondava
positivamente sul compito.

Il concetto non ¢ dato al pensiero; ¢ il giudizio che lo deve creare.
Comprendere questo ¢ gia molto, ma non ¢ tutto. E non ¢ un punto ben fermo, se non
gli se ne affianca un altro, che occorre tener vivo e che serve a dar vita al primo. 1l
concetto, in altre parole, non solo non ¢ gia dato, non solo va creato, ma non ¢ dato
neppure alla fine di questo processo creativo; il concetto non ha fine, non ha
conclusione; la sua fine sarebbe il suo annientamento. Il suo esistere ¢ il suo essere
creato, ¢ il suo essere creato non ammette fine, se si tratta di un autentico concetto. Il
che vuol dire: il concetto ¢ compito.

Questo compito del concetto ¢ il contenuto del pensiero, I’oggetto del giudizio.
11 pensiero, il giudizio, sono dunque azione**'.

Se dunque D’etica ha una peculiarita rispetto alla logica, questa non consiste
nella centralita del tema del compito in generale, ma in altri aspetti, per i1 quali questo
tema assume nell’etica significati e direzioni specifiche. Ne citero qui solo due, che
mi sembrano i piu rilevanti ai fini del discorso che intendo sviluppare.

In primo luogo, solo nell’ambito etico della ragione come volonta pura, alla
dimensione del “pensiero” si aggiunge quella dell’*‘affetto”. Non posso qui
soffermarmi sull’elaborazione della componente affettiva della volonta, ampiamente
sviluppata da Cohen anche in uno stretto confronto con la psicologia e la
psicofisiologia a lui contemporanea®”. Mi limito a mettere in evidenza come la
dimensione affettiva della volonta sia compresa interamente da Cohen attraverso il
significato del compito, che per altro non ¢ assente nemmeno nella dimensione della
volonta come pensiero: “Come contenuto dell’affetto, il compito resta [’unico,
perfetto, contenuto. 11 compito non ha bisogno d’altro, ma non basta alla sua
soluzione. Questa dipende anche da altre circostanze, prima tra tutte, il pensiero (...).
1l compito rende [’affetto riflessivo e immanente, ma anche, al contempo, come tipo e
direzione della coscienza, sovrano e puro™>.

29 1bi, p.382.

229 1bi, p.385.

*I'H. COHEN, System der Philosophie. Zweiter Teil: Ethik des reinen Willens, cit., pp.170s.; tr. it. cit., p.125.

2 Di ¢id si occupa in questi anni Hartwig Wiedebach (cfr. H. WIEDEBACH, Phisiology of the Pure Will: Concepts of
Moral Energy in Hermann Cohen’s Ethics, in Hermann Cohen’s Ethics, ed by R. Gibbs, in “The Journal of Jewish
Thought and Philosophy” 13 (2006), n. 1-3; rist. Brill, Leiden-Boston 2006, pp.85-103.

2B H. COHEN, System der Philosophie. Zweiter Teil: Ethik des reinen Willens, cit., p.144; tr. it. cit., p.106; cfr. ibi,
pp.143s.; tr. it. cit., pp.105s.



In secondo luogo, se nella logica ¢ il concetto dell’oggetto che si presenta come
compito infinito del pensiero, nell’etica il soggetto stesso € vero e proprio compito
della volonta, intesa insieme come pensiero e come affetto. Nella filosofia di Cohen,
infatti, la ragione ¢ presentata non in un significato dogmatico, ortodosso e totalitario,
ma in un significato critico, autenticamente dialettico e infinitamente aperto, perché,
non solo il concetto dell’oggetto, ma anche il soggetto stesso non ¢ presupposto ma
compito infinito. Il soggetto della ragione, di cui parla Cohen, non ¢ ovviamente il
soggetto empirico, psicologico o psicanalitico (pur essendo la fondazione anche di
questi) ma il soggetto trascendentale. Penso che sarebbe assai problematica, o
addirittura fuori luogo, nei confronti di tale soggetto, 1’operazione postmoderna della
decostruzione o dell’annullamento, poiché¢ non si troverebbe nulla da decostruire,
essendo il soggetto il fine di un processo di costruzione mai compiuto, un compito
infinito. L’etica ¢ appunto ’ambito della produzione infinita del soggetto da parte
della ragione come volonta pura.

Esaminiamo questo punto articolandolo in due passaggi. Innanzitutto la
differente funzione dell’*azione” nella logica e nell’etica; in secondo luogo la
comprensione etica dell” “autocoscienza”, cio¢ del soggetto, come compito. Il
pensiero logico, come si € detto, € azione in quanto ¢ compito infinito di produzione
del concetto dell’oggetto; per la volonta pura, invece, 1’azione ¢ 1’unico scopo e
I’oggetto ¢ piuttosto una mediazione necessaria per produrre 1’azione: “Nel pensiero
I’oggetto ¢ lo scopo e la materia. E I’azione ¢ il mezzo per produrre questo oggetto.
Nel volere, invece, I’azione ¢ la materia e lo scopo. E 1’oggetto non ¢ altro che il
mezzo per produrre I’azione, per porla in essere”**",

Di conseguenza il Sé, I’*‘autocoscienza”, il soggetto della volonta, non ¢ il
presupposto dell’azione, ma il risultato mai compiuto di essa come compito infinito:
“Sin dal principio — scrive Cohen —, abbiamo adoperato il concetto del compito,
distinguendolo da quello dell’oggetto. Ma che 1’autocoscienza, nel senso ultimo e
sommo, sia soltanto compito, questo sin’ora non era stato detto esplicitamente. E
tuttavia questa precisa concezione ¢ decisiva. Se ora vediamo che il problema
dell’autocoscienza riguarda la coscienza non in senso psicologico, ma solo in senso
metodologico, allora potremo anche dire che [’autocoscienza significa [’autovolonta,
e cioé la volonta del Sé (den Willen zum Selbst)*>.

Questa distinzione del soggetto “metodologico”, cio¢ trascendentale, dal
soggetto psicologico permette gia di definire una netta differenza tra la concezione
razionale del soggetto come compito e quella irrazionale, nietzscheana e deleuziana,
della volonta di potenza e dell’io psicologico che questa dovrebbe negare e sostituire.
Cohen pone chiaramente in luce questa differenza: “Se dunque domandassimo come
e dove esista I’autocoscienza senza e al di fuori dell’azione, porremmo una domanda
che ¢ espressione del pregiudizio dell’lo psicologico, che va bene tutt’al piu per I’lo
teoretico, ma non va assolutamente bene per 1’lo che vuole; quest’ultimo, infatti, va

24 Ibi, p.175; tr. it. cit., p.128.
225 Ibi, p.259; tr. it. cit., p.187.



sempre ¢ soltanto inteso come compito, € mai come fonte, come centro psicologico
(ein psychologischer Quell und Herd), come potenza e forza della cosiddetta
autocoscienza™**°.

Il S¢, I’autocoscienza, come soggetto puro e trascendentale, non psicologico ed
empirico, ¢ percio “legge dell’autocoscienza”: nella “legge” trovano la loro unita
I’origine e il compito, trova la sua espressione etica il significato razionale e critico
dell’ldea come ipotesi: “Nella legge si deve riconoscere la fondazione riposta
nell’autocoscienza. Il compito dell’autocoscienza € pero ’ipotesi dell’autocoscienza.
E non ha altro significato che il compito del Sé, la sollecitazione al Sé. Cosi il
compito dell’autocoscienza diventa legge dell’autocoscienza, perché diventa
fondazione dell’autocoscienza. In questo caso ¢ impossibile parlare di un compito
estraneo; nell’istanza della legge si compie piuttosto lo svolgimento piu profondo
dell’idea basilare dell’ipotesi. La legge riesce completamente a rimuovere nel modo
piu chiaro e naturale tutto quanto vi ¢ di egoistico, di caduco, di transitorio,
nell’individuo isolato. Cosi come 10 riesco a trovare il mio Sé non nell’lo, ma solo nel
Tu e nel Noi, allo stesso modo il compito che sorge in me gia nel primo moto della
volonta, riesco ad attuarlo nell’azione soltanto riconoscendo 1’autocoscienza come
legge, come legge che devo riconoscere nello Stato™**’.

Aggiungo infine un ultimo accenno ad un’ulteriore implicazione del significato
etico del “compito”, nella filosofia di Cohen, per evidenziare un’altra rilevante
differenza tra 1’idea rigorosamente razionalistica della “volonta pura” di Cohen e il
tema irrazionalistico dei “flussi di desiderio” di Deleuze, in riferimento al problema
della realizzazione. Se 1 flussi di desiderio, desoggettivati e deteleologizzati, di cui
parla Deleuze®*®, percorrono il corpo senza organi in modo nomadico e anarchico,
senza legge né fine, senza senso né forma, 1’azione come compito infinito di
produzione dell’autocoscienza si svolge in un ambito di realizzazione, 1’“eternita”,
che ¢ essa stessa compito infinito e allo stesso tempo ““assicurazione” (Sicherung) per
la “realta effettuale” (Wirklichkeir) dell’azione®’. Cid permette di rifuggire, da una
parte, da una concezione razionalistico-totalitaria della storia come identita di
razionale e reale, d’altra parte, dalla negazione nichilistica della storia e della
razionalita dell’azione. Scrive Cohen: ‘“Non sarebbe una realta dell’etico quella che
risolvesse la volonta pura in una pace armoniosa distogliendola dal lavoro della lotta.
La realta dell’etico la riconosciamo invece proprio nello scopo posto al lavoro etico:
essere infinito.

In questa infinitudine vediamo non un difetto o un limite dell’eternita, bensi la
sola superiorita dell’eternita. Certamente, in questo sviluppo, il singolo livello non

226 1bi, pp.259s.; tr. it. cit., p.188.

7 Ibi, p.266; tr. it. cit., p.192; cfr. ibi, pp.324s.; tr. it. cit., pp.235s. Cfr., a questo proposito, mio saggio su: Autonomia
della legge, in AA.VV., La responsabilita del pensare. Scritti in onore di Mario Signore, a cura di Laura Tundo
Ferente, Liguori, Napoli 2004, pp.379-389; trad. ingl. di John Denton, in A. POMA, Yearning for Form and Other
Essays on Hermann Cohen’s Thought, Springer, Dordrecht 2006, pp.261-271.

% Cfr. G. DELEUZE, F. GUATTARI, Capitalisme et schizophrénie. L’Anti-Edipe, cit.; G. DELEUZE, F.
GUATTARI, Capitalisme et schizophrénie. Mille plateaux, cit.

22 Cfr. H. COHEN, System der Philosophie. Zweiter Teil: Ethik des reinen Willens, cit., p.410; tr. it. cit., p.296.



rappresenta perfettamente la realta dell’etico, ma esso non va considerato
separatamente, se il problema ¢ quello del suo rapporto con la questione della realta.
In ogni singolo livello ¢ compreso il punto infinitamente lontano a cui
concettualmente esso ¢ intrinsecamente riferito. L eternita e per ogni singolo punto,
questo punto infinitamente lontano (...). L’eternita ¢ l’obiettivo, e come tale il
contenuto autentico della volonta pura. L’eternita significa il compito eterno, il
compito dell’eternita. Cielo e terra possono anche tramontare, I’eticita resta. Ora
capiamo meglio il valore del compito: la sua soluzione, la sua realta, sono assicurati
dall’eternita. L ‘eternita é la loro realta”™".

Possiamo compiere un ulteriore passo di avvicinamento all’esplicitazione del
“presupposto” della filosofia di Cohen e di ogni filosofia che, nella cultura
postmoderna, voglia svilupparsi prendendo ispirazione da quella coheniana,
proseguendo nell’indagine sino a qui svolta attraverso 1 temi della “aspirazione alla
verita”, della “petizione” e del “compito”, sino a incontrare altri temi-chiave, svolti
da Cohen principalmente nell’estetica, ma rilevanti per significato e ampiezza di
applicazione, per I’intera sua filosofia. Mi limito qui, per brevita, a pochi accenni
generali al tema del sublime e dello humour e al tema della Sehnsucht.

Secondo Deleuze, la teoria del “sublime™ € il solo caso “in cui Kant considera
una facolta [I’immaginazione] liberata dalla forma di un senso comune, e scopre per
essa un esercizio legittimo veramente ‘trascendente’””'. Nel sublime kantiano,
continua Deleuze, immaginazione e pensiero vengono sottoposti alla violenza della
differenza e spinti, oltre il loro limite, a cogliere I’inimmaginabile e I’impensabile,
cio¢ “I’informe o il difforme nella natura™**.

Cohen, in una teoria del sublime che si discosta assai da quella kantiana,
interpreta anch’egli questo sentimento come tensione ed elevazione del finito verso
I’infinito, ma lo considera come un “concetto subordinato” (Unterbegriff) del bello, il
cui significato non puod essere astratto dalla correlazione con il concetto dello
“humour”, inteso come sentimento della realizzazione dell’infinito nel finito™".
Inoltre (e questo ¢ ancora piu importante ai fini del presente confronto con la
prospettiva di Deleuze) Cohen, a differenza di Kant, nega nel sentimento del sublime
la prevalenza del presupposto etico e riconosce invece nella tendenza all’infinito la
prevalenza del presupposto teoretico. Cohen sembra vedere molto lucidamente I’esito
mistico, evidentemente realizzato in Deleuze, di un sublime della volonta di potenza.
Egli mostra come 1’equivoca commistione tra estetica ed etica, gia presente nel
sublime kantiano, sia stata sviluppata ed enfatizzata nel romanticismo>*, che “non ¢

39 Ibi, pp.410ss.; tr. it. cit., p.296. Cfr., a questo proposito, il mio saggio su: The Existence of the Ideal in Hermann
Cohen’s Ethics, in AA.VV., Hermann Cohen’s Ethics, ed. by Robert Gibbs, in “The Journal of Jewish Thought and
Philosophy” 13 (2006), n. 1-3; rist. Brill, Leiden-Boston 2006, pp.65-84. 1l saggio era gia apparso in Yearning for Form
and Other Essays on Hermann Cohen’s Thought, Springer, Dordrecht 2006, pp.273-293.

»! G. DELEUZE, Différence et répétition, cit., p.187 nota; tr. it. cit., p.233 nota.

B2 Cfr. ibidem.

3 Cfr. A. POMA, La filosofia critica di Hermann Cohen, Milano, Mursia, 1988, pp.151ss.; tr.ingl. di John Denton,
State University of New York Press, New York 1997, pp.140ss.

2% Cfr. H. COHEN, System der Philosophie. Dritter Teil: Asthetik des reinen Gefiihls, 2 Bde, Bruno Cassirer, Berlin
1912; rist. in IDEM, Werke, cit., Bde 8/9, 1982, Bd.I(8), pp.9ss.
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morto nemmeno nella nostra epoca””, e ne denuncia il carattere mistico, legato

precisamente alla pretesa di esprimere 1’inesprimibile attraverso 1’eccesso e la
dismisura: “Ma se la natura, nella sua semplicita e nell’isolata maestosita della sua
tranquilla grandezza, apparve come immagine del sublime, e se d’altra parte si
poneva il fondamento del sublime nell’etico e percido nell’uomo, lo si allontanava
quindi dalla natura, da cid sorgeva I’altro pericolo per la rappresentazione estetica
dell’etico: che il sublime consistesse solo in una esaltazione e in un eccesso delle
forze morali e nell’espressione di esse. La limitazione, la moderazione non aveva
percio il valore di una rappresentazione sufficiente del sublime; essa appariva solo
come una riduzione delle pretese morali, come un abbassamento del livello morale
alla media inferiore.

Se questo modo di vedere ¢ gia pericoloso per la concezione della moralita e
per la considerazione pedagogica di essa, essa ¢ addirittura fatale dal punto di vista
estetico. E qui non solo il pericolo della mistica e del simbolismo religioso, ma anche
e non meno quello dell’equilibrio estetico in generale, della quiete dell’opera d’arte
nelle sue misure fondamentali, dell’armonia nel sistema dei suoi movimenti
contrastanti, vengono scossi da quella concezione**°.

Cio non significa affatto che Cohen consideri 1’attivita estetica come un
ortodosso esercizio del senso comune, né come una tranquilla e irenica
contemplazione della forma compiuta e posseduta. L’arte ¢ per Cohen, tanto quanto
per Deleuze, tensione del finito verso D'infinito del sentimento, libero da ogni
normalita nell’uso delle facolta e spinto continuamente al suo limite, ma ¢ esente da
ogni “cattiva volonta” di perversione e di paradossalita: al contrario, ¢ ispirata da una
“buona volonta” di realizzazione. Tale realizzazione non ¢ presuntuoso possesso della
forma, ma processo infinito eppure reale di ricerca di essa: Cohen ¢ del tutto
consapevole della tentazione faustiana di fermare e possedere la forma bella ed ¢
esente da tale tentazione; ma egli ¢ altrettanto lontano dalla tentazione scettica e
gnostica di disprezzare ogni realizzazione finita della forma come inadeguata: I’ironia
ascetica come la parodia libertina, ambedue espressioni, opposte ma alla fine
equivalenti, dell’opzione mistica, non solo sono estranee alla “buona volonta” della
filosofia coheniana, ma rappresentano per essa il pericolo da sfuggire, I’antagonista
da combattere.

Secondo Deleuze, ironia e humour sono le due strade opposte ed equivalenti
della trasgressione della legge: la prima rovescia la legge risalendo ai principi e
mostrandone cosi tragicamente la non originarieta e la relativita; il secondo aggira la
legge discendendo verso le conseguenze e mettendole in atto con una puntigliosita
ipocritamente e comicamente falsificante®’. In realta cid che Deleuze chiama humour
¢ piuttosto parodia. Anche Cohen tematizza lo humour come concetto importante
dell’estetica, complementare e correlato al sublime, ¢ lo elabora ricavandone
significati estremamente rilevanti non solo per I’estetica, ma per tutto il suo pensiero,

3 Ibi, Bd. 1, p.11.
2 1pi, Bd. 1, p.256.
37 Cfr. G. DELEUZE, Différence et répétition, cit., p.12; tr. it. cit., pp.15s.



tanto che, ritengo, lo humour puo essere uno dei concetti-chiave per leggere 1’intera
filosofia di Cohen®®. Poiché il tema dello humour ¢ centrale, non solo in Cohen, ma
anche in gran parte degli autori del postmoderno, ritengo che esso meriti una
elaborazione specifica attenta e approfondita, che qui non posso dare: ritengo cio¢
che, per chi si propone di pensare il postmoderno alla luce della filosofia di Cohen, la
riflessione sullo humour costituisca una vera e propria via regia, che deve essere
percorsa con grande attenzione. Rimandando questo proposito ad un’altra occasione,
mi limito qui a pochi accenni, per mostrare come, per Cohen, lo humour insieme al
sublime, in correlazione con esso, sia autentico presupposto morale e sentimentale del
pensiero: cio che permette di pensare la forma come compito infinito, a cui si anela,
senza percio trasfigurarla e annullarla in un assoluto trascendente, che puo essere
pensato e sentito apofaticamente solo nel paradosso dei suoi simulacri.

Per Cohen, infatti, se il sublime ¢ la tensione sempre incompiuta del finito
verso 1’infinito, lo humour ¢ il sentimento sorridente e benevolente nei confronti delle
realizzazioni effettive di quella tensione, la pacifica capacita di riconoscere in tali
realizzazioni, pur difettose e manchevoli, ’'immanenza reale dell’ldea, della forma.
Deleuze scrive che, nel sublime, Kant porta ’'immaginazione ad affrontare “l’informe
o il difforme nella natura™’. La concezione coheniana dello humour permette
precisamente di negare l’identita tra “informe” e “difforme”: permette cio¢ di
riconoscere nella forma imperfetta e difettosa la realizzazione vera, ’immanenza
incompiuta ma reale della forma, dell’idea, 1’unico luogo in cui essa abita. Cio
permette a Cohen di fondare la possibilita di un’estetica del “brutto”, il cui significato
¢ opposto e alternativo del metodo deleuziano della perversione e del simulacro:
“Questo — scrive Cohen — ¢ il compito indispensabile dell’arte, non coprire né
mascherare superficialmente il legame dell’'uomo, in tutta la sua cultura, con il
mondo animale. Questo legame ¢ rappresentato in modo minaccioso per ogni veracita
dell’arte del brutto. Questo compito € un compito del bello.

28 Qul significato dello humour nell’estetica e in altri ambiti della filosofia di Cohen, cfr., oltre al mio libro, The
Critical Philosophy of Hermann Cohen, cit., pp.140ss., i miei saggi: Cohen und Mozart. Uberlegungen iiber das
Drama, das Schone und die Humanitiit in Cohens Asthetik, in AAVV., Philosophisches Denken - Politisches Wirken.
Hermann-Cohen-Kolloquium Marburg 1992, hg. von Reinhard Brandt und Franz Orlik, Hildesheim/Ziirich/New York,
Georg Olms Verlag, 1993, pp.110-130; trad. ingl. di John Denton, in A. POMA, Yearning for Form and Other Essays
on Hermann Cohen’s Thought, Springer, Dordrecht 2006, pp.87-110; Il ritratto nell’estetica di Hermann Cohen, in
AA.VV., Dipingere l’idea. Interpretazioni tra filosofia e pittura, a cura di F. Biasutti, I1 Lavoro Editoriale, Ancona
1996, pp.123-143; tr. ingl di Anthony Runia in Hermann Cohen’s Critical Idealism, ed. by R. Munk, Springer,
Dordrecht 2005, pp.283-306; rist. in A. POMA, Yearning for Form and Other Essays on Hermann Cohen’s Thought,
cit., pp.145-168; Humor in Religion: Peace and Contentment, in AA.VV., Hermann Cohen’s Philosophy of Religion.
International Conference in Jerusalem 1996, ed. by Stéphane Moses and Hartwig Wiedebach, Georg Olms, Hildesheim
- Ziirich - New York 1997, pp.183-204; rist. in A. POMA, Yearning for Form and Other Essays on Hermann Cohen’s
Thought, cit., pp.203-225; Lyric Poetry and Prayer, in AA.VV., “Religion der Vernunft aus den Quellen des
Judentums”. Tradition und Ursprungsdenken in Hermann Cohen Spdtwerk (“Religion of Reason out of the Sources of
Judaism”. Tradition and the Concept of Origin in Hermann Cohen’s Later Work). Internationale Konferenz in Ziirich
1998, hg. von Helmut Holzhey, Gabriel Motzkin und Hartwig Wiedebach, Georg Olms, Hildesheim — Ziirich — New
York 2000, pp.129-143; rist. in A. POMA, Yearning for Form and Other Essays on Hermann Cohen’s Thought, cit.,
pp.227-241.

¥ Cfr. G. DELEUZE, Différence et répétition, cit., p.187 nota; tr. it. cit., p.233 nota.



I1 brutto un problema del bello? Lo humour da e fonda la risposta. Il brutto non
rimane brutto: esso diventa un momento del bello, ¢ un momento del bello. Il bello
non ¢ in s€ un oggetto dell’arte; esso ¢ solo un’idea, solo la generale esigenza e
fiducia, i1l compito metodico del sentimento puro. Questo compito viene risolto in
primo luogo attraverso il sublime; ma in modo altrettanto necessario attraverso lo
humour. Poiché la natura dell’'uomo si mostra in modo ampio e convincente nel
brutto. L’amore non sarebbe vero se non volesse abbracciare (umfangen) anche il
brutto. L’amore lo abbraccia, lo trasforma: ne fa un momento del bello. L’amore
comprende il brutto facendolo pervadere dal proprio potere. Cosi il satiro diventa
eros. L ’amore nobilita I’animale rendendolo uomo™**.

Attraverso questo percorso, pur molto rapido, dall’aspirazione alla verita alla
petizione, al compito e, infine, al sublime e allo humour, ci siamo avvicinati, credo, al
presupposto implicito o sentimentale che anima la filosofia di Cohen e a cui non puo
rinunciare un pensiero postmoderno che ad essa voglia ispirarsi: la Sehnsucht della
forma.

L’antimoderno, come si ¢ detto, ha completamente distrutto le forme costituite
di una modernita troppo irrigidita nei propri schemi e presuntuosamente sicura di
essi. Questa opera critica dell’antimoderno, per altro, deve essere riconosciuta come
un inevitabile e necessario lavoro della modernita stessa, della vocazione critica e
autocritica della ragione, che rappresenta la modernita non meno, anzi piu che la
degenerazione dogmatica, totalitaria e tecnocratica della ragione stessa. Nel vuoto di
ogni forma, seguito a questa opera di distruzione, ¢ nata e vive oggi la societa e la
cultura postmoderna. Le teorie nietzscheane del postmoderno, di cui quella di
Deleuze, qui considerata, ¢ un buon esempio, esprimono e analizzano assai
efficacemente questa situazione di assenza della forma, che costituisce 1’esperienza
dominante della societd e degli individui contemporanei, e la elaborano
programmaticamente nel senso positivo di una emancipazione dalla forma. La morte
di Dio, annunciata da Nietzsche, che comporta la morte dell’'uomo, della verita, del
soggetto, la morte di ogni forma, ¢ ormai fatto compiuto; si vuole vivere ora, senza
rimpianto, nell’assenza di ogni forma, nell’ebrezza dionisiaca del vuoto, nel gioco
delle parti di un teatro dei simulacri. Ma, a mio avviso, ¢ possibile proporre alla
situazione attuale, pur restando fedeli ad essa e percio alla condizione dell’assenza
della forma, una valutazione e un’indicazione programmatica diversa, richiamandosi
precisamente al pensiero di Cohen. La “cattiva volonta” e la “misosofia” di Deleuze,
lo si ¢ detto piu sopra, sono presupposti impliciti del suo pensiero, non meno di
quanto la “buona volonta” e la “filosofia” lo siano per il pensiero di Platone e di tutto
I’idealismo critico, sino a Cohen. Lasciarsi ispirare da questa “buona volonta™ del
pensiero, dell’affetto e del sentimento, non significa affatto sostenere un “ritorno”
della forma, vecchia o nuova che sia. Non ¢ un ritorno al passato, una “nostalgia”
reazionaria delle vecchie forme, ormai non riproponibili; non ¢ nemmeno un “ritorno

* H. COHEN, System der Philosophie. Dritter Teil: Asthetik des reinen Gefiihls, cit., Bd. I, pp.288s. E’ utile
confrontare questo passo con quello, di significato opposto, di Deleuze a proposito della “bestialita”: cfr. G. DELEUZE,
Différence et répétition, cit., pp.352s.; tr. it. cit., pp.438s. Cfr. anche supra 36s. Word



al futuro”, un’evasione utopistica verso nuove forme e nuove stabilita e certezze, che
del nuovo avrebbero solo I’apparenza per il fatto di essere collocate nel futuro, ma
per il resto non sarebbero che la riproposizione del vecchio dogmatismo e
dell’ortodossia. Cio che I’ispirazione coheniana ci permette di elaborare ¢ la
possibilita di vivere e pensare nel contesto attuale dell’assenza della forma
problematizzando questa stessa assenza. Si tratta di restare fedeli alla condizione
dell’uomo contemporaneo, ma fedeli anche all’aspetto dinamico di tale condizione, al
disagio che essa comporta per la societd e per gli individui. L’apologia
postnietzscheana dell’assenza della forma rischia di nascondere dietro una maschera
di gaiezza forzata, molto simile a quella presentata dai media, un’angoscia del vuoto
autodistruttiva, che ¢ assai difficile interpretare in senso emancipativo. E’
significativo, a questo proposito, che in una sua opera successiva a quella qui presa in
considerazione, cio¢ in Mille plateaux, Deleuze, con uno scarto assolutamente
ingiustificato e incoerente rispetto alla linea di pensiero da lui stesso sviluppata, quasi
per un moto di preoccupazione e di paura nei confronti delle conseguenze, introduca
un insistente richiamo alla “prudenza”, che deve trattenere dall’autodistruzione per
overdose”'.

Una riflessione sul postmoderno di ispirazione coheniana potrebbe indicare un
modo diverso di vivere la condizione dell’assenza della forma come Sehnsucht della
forma.

Si puo anche concedere a Deleuze che il presupposto implicito, il sentimento
fondamentale del pensiero non siano il “senso comune” e la “buona volonta”, se
questi vengono intesi come un’eccessiva e acritica certezza della naturale
congiunzione del pensiero con il vero e con il bene*”. In questo senso, si puod
concedere che il pensiero non sia “filosofia”, se questa ¢ intesa come ‘“sapere” € non
come “apprendere™®, se la “@ulia” & intesa come una “affinitd” con il sapere e con la
verita, che significa contiguita, contatto, frequentazione intima e consueta,
possess0244. Ma, ci si deve chiedere, I’autentica filosofia, razionale e critica, ha mai
veramente inteso la propria “buona volonta” in questo senso? Tutti ricordiamo la
risposta ironica di Socrate, nel Symposium di Platone, ad Agatone, che gli propone
appunto una goffa filosofia per contiguitd e per contatto™”: “Sarebbe bello, o
Agatone, che la sapienza fosse di tal natura che scorresse dal piu pieno al piu vuoto di
noi solo a toccarci, come 1’acqua che in due tazze scorre, attraverso un filo di lana, da
quella piu piena a quella pitt vuota”*. E’ ben noto come Platone indichi invece in
Eros il vero filosofo: egli ¢ “intento tutta la vita a filosofare”**’, “cio che acquista

! Cfr. G. DELEUZE, F. GUATTARI, Capitalisme et schizophrénie. Mille plateaux, cit., pp.198s., 201, 330s., 348ss.,
424,628, 632, 633s.

22 Cfr. G. DELEUZE, Différence et répétition, cit., pp.171s.;tr. it. cit., pp.214s.

3 Cfr. ibi, pp.213ss.;tr. it. cit., pp.266ss.

4 Cfr. ibi, pp.181, 185; tr. it. cit., pp.226, 231.

* PLATONE, Simposio, 175 c-d; tr. it. di P. Pucci, in PLATONE, Opere, Laterza, Bari 1966, vol. I, p.665, p.665: “Qui
— disse — o Socrate, vicino a me distenditi, affinché, toccandoti, anch’io possa gioire della sapienza che ti ¢ venuta
incontro nel vestibolo. E’ chiaro che I’hai trovata e I’hai con te, se no non ti saresti mosso”.

6 Ibi, 175 d; tr.it.cit., p.665.

7 Ibi, 203 dstr.it.cit., p.699.
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sempre gli scorre via dalle mani, cosi che Amore non ¢ mai né povero né ricco”™ ",

poiché, prosegue Platone: “fra sapienza e ignoranza si trova a mezza strada, e per
questa ragione nessuno degli deéi ¢ filosofo, o desidera diventare sapiente (ché lo ¢
giad), né chi ¢ gia sapiente s’applica alla filosofia. D’altra parte, neppure gli ignoranti
si danno a filosofare, né aspirano a diventare saggi, ché proprio per questo
I’ignoranza ¢ terribile, che chi non ¢ né nobile né saggio crede d’aver tutto a
sufficienza; e naturalmente chi non avverte d’essere in difetto non aspira a cio di cui
non crede d’aver bisogno™**. Eros, insegna Platone, ¢ desiderio di cid che non si
possiede, di “cio che non ha ancora in mano”*’. D’altra parte, nel Cratilo, Platone
distingue il desiderio di cid che ¢ presente (iugpog) dal desiderio di cio che non lo ¢
(71600¢, nostalgia)™', cosicché sembrerebbe si debba concludere che la filosofia,
come Eros, sia 706o¢ di cid che “non ¢ desiderio di cosa presente, bensi di cosa
GAA00i mov Jv e dmov (cid che ¢ altrove e distante)”*%. A ben vedere, perd, Eros &
piuttosto iigpoc che non mé0oc, poiché “non & mai né povero né ricco”: esso
desidera ci0 che non possiede, c¢ido che non ¢ presente, ma allo stesso tempo cio che
non ¢ “altrove e distante”, poiché proprio la presenza dell’assenza dell’oggetto
desiderato muove questo tipo di desiderio e di sentimento, che ¢ il presupposto
implicito della filosofia, il significato autentico della sua “buona volonta”
presupposta. Questo sentimento di amore per la presenza di un’assenza, iuegpog, € la
Sehnsucht®*, di cui parla Cohen.

Percio la “misosofia”, la “cattiva volonta”, di cui parla Deleuze, non ¢ 1’unica
alternativa alla “filosofia”, intesa come pensiero presuntuoso e pseudo-sapiente.
L’assenza della forma puo essere seriamente vissuta e pensata anche come Sehnsucht
della forma, come “professione” (Bekenntnis) del proprio “amore” (Liebe) e della
“passione” (Leidenschaff) di questo amore®’ per la presenza dell’assenza della
forma. Il “Theatrum philosophicum”, che ha cessato di essere una “rappresentazione
di concetti”, non necessariamente deve diventare un “dramma di Idee”, nel senso
pulsionale e violento inteso da Deleuze™: esso pud e deve essere, invece, una “lirica
di Idee”, il cui tema, inesauribile eppure consistente di significato, ¢ la Sehnsucht
della forma. L’assenza della forma, di ogni forma, e I’i0 incrinato o dissolto possono
ancora stare in un rapporto differente da quello violento e irrazionale dei flussi
anarchici di desiderio: tale rapporto ¢ la Sehnsucht, in cui 1’10 riceve, non tanto la
propria consistenza statica e identica, quanto la propria dinamicita, la propria
direzione, dall’Idea, dalla Forma, proprio in quanto questa ¢ assente, cio¢ e presente
(c’€) come assente. La Sehnsucht ¢ “I’idealizzazione del S¢€”. Cosi la descrive Cohen,

8 Ibi, 203 e, tr.it.cit., p.699.

9 Ibi, 203 e-204 a; tr.it.cit., p.699.

20 1pi, 200, in particolare 200 e; tr.it.cit., p.695.

1 PLATONE, Cratilo, 419 e-420 a; tr.ingl. di L. Minio-Paluello, in IDEM, Opere, cit., vol. I, p.235.

22 Ibi, 420 a; tr.it.cit., p.235.

23 PLATONE, Simposio, 203 e; tr.it.cit., p.699.

24 Cfr. H. COHEN, System der Philosophie. Dritter Teil: Asthetik des reinen Gefiihls, cit., Bd. 11, p.279.
3 Cfr. ibi, Bd. I, p.393; Bd. II, p.26.

28 Cfr. supra, p.47 Word



commentando il meraviglioso canto di Mignon nei Wilhelm Meisters Lehrjahre di
Goethe™’: “La Sehnsucht ¢ innanzi tutto un sentimento espansivo dell’io; essa dilata
I’io0 al di la dei limiti entro cui esso deve muoversi e sentire se stesso. Ma
immediatamente compare la depressione, o piuttosto, essa costituisce gia un fattore
concomitante. La solitudine ¢ il contenuto di questa depressione, e solo da essa nasce
la forza di tendere verso 1’esterno, al di 1a di questo restringimento, quasi di questo
raggrinzimento, di cui I’animo ¢ caduto vittima. Solo chi conosce la Sehnsucht — ah,
lui mi conosce ¢ mi ama (Nur wer die Sehnsucht kennt, — ach der mich liebt und
kennt). Questi sono i due perni della conoscenza: la Sehnsucht e colui che mi
conosce. L’io viene preso dentro questa correlazione. Egli arretra percio quasi
completamente dietro colui che mi conosce e dietro la Sehnsucht. Solo chi conosce la
Sehnsucht conosce me. Solo la Sehnsucht, solo questa sofferenza riempie 1’i0. In
questa sofferenza della Sehnsucht per colui che mi conosce si scioglie 1’i0. Solo colui
che conosce la Sehnsucht, solo lui sa cosa io soffro, solo lui sa cosa io sono. Questo ¢
I’amore, questa ¢ la passione dell’amore (...).

Cosi la Sehnsucht ¢ la piu intima interiorizzazione semplicemente attraverso la
idealizzazione del Sé. Certo 1’idealizzazione non puo estirpare I’intera molteplicita e
ambiguita che ¢ pur sempre connessa con 1’i0. Cosi si fa sotto I’intera sofistica della
soggettivita. Cosi il monologo della Sehnsucht diventa dialogo, un duello degli
amanti, o anche di un unico partner nei diversi stadi del suo amore o sotto il diverso
effetto concomitante di altri affetti”**®.

L’oggetto della Sehnsucht ¢ allo stesso tempo assente e presente, ¢ la presenza
di un'assenza. Percio la Sehnsucht della forma ¢ effettivamente e seriamente
sentimento dell’assenza e, correlativamente, anelito alla presenza; ¢ coraggio
anticonformista e non ortodosso nel sostenere la condizione dell’assenza, ma senza
angoscia, perché 1’assenza della presenza ¢ tenuta presente e la presenza assente
ispira I’anelito incessante, la “passione della ricerca” (Sehnsucht). Nella Sehnsucht
della forma I’antidoto all’angoscia ¢ la “fiducia” (Zuversicht)*>”, che non & possesso,
né certezza acquisita, ma “previsione” (Zu-versicht)*®’, anticipazione nell’attesa,
cultura dell’attesa come incessante ricerca.

In questo senso la prospettiva coheniana ¢ erede di quella modernita critica che
non ha mai considerato la forma come un possesso acquisito, ma come un compito
infinito, € che ha incessantemente esercitato la sua critica contro ogni certezza

27 Cfr. JW. GOETHE, Wilhelm Meisters Lehrjahre, Libro IV, Cap. 11, in Goethes Werke, hg. im Auftrage der
GroBherzogin Sophie von Sachsen, fotomechanischer Nachdruck der im Verlag Hermann Bohlaus Nachfolger, Weimar
1887-1919 erschienenen Weimarer Ausgabe oder Sophien-Ausgabe, Deutscher Taschenbuch Verlag, Miinchen 1987, 1.
Abt., Bd. 22, p.67. 1l ben noto testo della poesia ¢ il seguente: “Nur wer die Sehnsucht kennt,/ Weill was ich leide!/
Allein und abgetrennt/ Von aller Freude,/ Seh ich ans Firmament/ Nach jener Seite./ Ach! Der mich liebt und kennt,/ Ist
in der Weite./ Es schwindelt mir, es brennt/ Mein Eingeweide./ Nur wer die Sehnsucht kennt,/ Weil3, was ich leide!”. Su
questo testo, come ¢ noto, Franz Schubert ha composto un famoso Lied (Op. 62 n.4, D. 877), a cui Cohen fa pure
riferimento in H. COHEN, System der Philosophie. Dritter Teil: Asthetik des reinen Gefiihls, cit., Bd. 1L, pp.184s.

2% Ibi, Bd. 11, pp.26s.

29 Cfr. ibi, Bd. II, p.37.

29 Questo ¢, del resto, il significato originario della parola tedesca “Zuversicht”, che resta incluso nel significato
attuale. Cfr. J. Und W. GRIMM, Deutsches Worterbuch, bearbeitet von Gustav Rosenhagen und der Arbeitsstelle des
Deutschen Worterbuches zu Berlin, Deitscher Taschenbuch Verlag, Miinchen 1984, Bd. 32., coll. 879ss.



dogmatica e contro ogni totalitarismo violento. Ora pero, nella condizione
postmoderna di assenza della forma, la critica deve assumere un nuovo compito,
accanto a quello tradizionale. Se, da una parte, essa deve continuare a mettere in
dubbio le false certezze, che si presentano innanzitutto nel dogmatismo capitalistico e
tecnocratico, d’altra parte, deve risvegliare la Sehnsucht della forma di fronte allo
scetticismo e al cinismo dionisiaci della cultura dell’effimero e dei simulacri. Si
configurano cosi due vie alternative nella riflessione sul postmoderno e nella
comprensione di esso. Da una parte, la prospettiva nietzscheana, drammatico-
dionisiaca, per la quale la condizione di assenza della forma ¢ accettata e assunta
come condizione pienamente emancipata; d’altra parte, la prospettiva lirica, per la
quale nella condizione di assenza della forma, pur senza illusorie evasioni da tale
condizione, si coltiva incessantemente nel sentimento e nel pensiero il significato
aperto di tale assenza, la presenza dell’assenza come apertura verso la presenza della
forma. Questa seconda alternativa ¢ quella che possiamo costruire ispirandoci alla
filosofia di Hermann Cohen.



CADENZA 2

LE PASSIONI NEL POSTMODERNO

1. L affezione e il “corpo senza organi”

Nel considerare la nozione di “passione”, nel suo significato comune come in
quello filosofico, si deve innanzitutto prendere atto della sua plurivocita.
Un’analisi, pur sommaria, del complesso e dell’implicazione di significati che
costituiscono questa nozione deve distinguere almeno tre significati
fondamentali; 1) il piu generale significato della passione come affezione; 2)
quello della passione come emozione dell’anima; 3) quello di sentimento
dominante che determina o condiziona in modo rilevante la personalita e il
comportamento.

Nel primo significato di affezione (7a0o¢) la nozione ¢ gia presente nella
filosofia di Aristotele come una delle categorie dell’essere, quella per cui
I’ente ¢ modificato da un’azione esterna, ovvero subisce un’azione.
L’affezione, dunque, non ha di per sé¢ un significato morale e nemmeno
esclusivamente antropologico, ma generalmente ontologico: di un ente si puo
dire che ¢ affetto da qualcosa ovvero che subisce un’azione esterna che lo
modifica.

Se noi ora cerchiamo di rinvenire questa nozione nell’attuale teoria del
postmoderno', incontriamo gia una difficolta insuperabile. Infatti, per quanto
sia generalissimo 1l significato di “affezione” qui ricordato, esso implica
almeno un presupposto e dipende quindi da esso: che si possa fare riferimento
a un ente che subisce 1’azione. Tale presupposto, a ben vedere, ¢ tutt’altro che
minimo, perché implica I’intera ontologia classica della sostanza. Anche
quando la cultura moderna ha superato I’antica ontologia, abbandonandola del
tutto oppure riformandola dalla radice, ha pur sempre sostituito I’ente
sostanziale con un’unita stabile, a cui si potessero attribuire le categorie e
quindi anche I’affezione: il soggetto (e il suo correlativo, 1’oggetto). Ma nel
postmoderno non vi ¢ piu nulla di tutto questo: ogni identita ¢ definitivamente
abbandonata e rinnegata. Non solo 1’essere e la realta non sono piu comprese
come un sistema di interrelazioni tra sostanze, ma anche [’identita del
soggetto ¢ radicalmente decostruita. Il pensiero della differenza rifiuta ogni

" Intendo qui, in modo sommario e non rigorosamente determinato, per “postmoderno” la cultura espressa
dalla societa contemporanea (almeno nel primo mondo), e per “teoria del postmoderno” I’insieme molteplice
e vario delle teorie filosofiche che intendono dare espressione, analisi, interpretazione e indirizzo
programmatico a tale cultura.
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riduzione della molteplicita anarchica degli eventi all’unita organica della
rappresentazione e percio anche il soggetto come identita permanente e
fondante, ad ogni livello, empirico, psicologico, fenomenologico e anche
trascendentale. Ma senza un ente o un soggetto dell’affezione, anche
quest’ultima decade da ogni significato.

Come descrivere la realta, una volta rifiutato ogni riferimento all’ente o al
soggetto? Non resta che un campo, indeterminato e assolutamente non
individuato, percorso da flussi non orientati ad alcuna unificazione organica:
il “corpo senza organi”. Tra 1 tanti luoghi pertinenti alla teoria del
postmoderno, riporto qui alcuni passaggi tratti da Mille plateaux di Gilles
Deleuze e Félix Guattari: “Dove la psicoanalisi dice: Fermatevi, ritrovate il
vostro lo, bisognerebbe dire: Andiamo ancora piu lontano, non abbiamo
ancora trovato il nostro C[orpo]s[enza]OJ[rgani], non abbiamo ancora disfatto
abbastanza il nostro lo. Sostituite I’anamnesi con I’oblio, I’interpretazione con
la sperimentazione (...). Il CsO ¢ quel che resta quando si ¢ tolto tutto. Quel
che si leva ¢ proprio il fantasma, 1’insieme delle significanze e delle
soggettivazioni (...).

Un CsO ¢ fatto in maniera tale che puo essere occupato, popolato solo da
intensita. Solo le intensita passano e circolano. Inoltre il CsO non € una scena,
un luogo e neppure un supporto dove accadrebbe qualcosa. Niente a che
vedere con un fantasma, niente da interpretare. Il CsO fa passare delle
intensita, le produce e le distribuisce in uno spatium anch’esso intensivo,
inesteso. Non ¢ spazio € non ¢ nello spazio, ¢ materia che occupera lo spazio a
questo o quel grado, al grado che corrisponde alle intensita prodotte. E’ la
materia intensa e non formata, non stratificata, la matrice intensiva, 1’intensita
= 0, ma non c¢’¢ nulla di negativo in questo zero, non ci sono intensita
negative né contrarie. Materia uguale energia. Produzione del reale come
grandezza intensiva a partire da zero. Per questo trattiamo il CsO come 1’'uovo
pieno prima dell’estensione dell’organismo e dell’organizzazione degli
organi, prima della formazione degli strati, come 1’uovo intenso che si
definisce per assi e vettori, gradienti e soglie, tendenze dinamiche con
mutazioni d’energia, movimenti cinematici con spostamento di gruppi,
migrazioni, tutto questo indipendentemente dalle forme accessorie poicheé gli
organi appaiono e funzionano qui come intensita pure””.

Il corpo senza organi, dunque, non ¢ nulla e meno che mai € un soggetto.
Non vi ¢ alcun soggetto, ma solo “macchine desideranti”: “L’(es) funziona
ovunque [Ca fonctionne partout], ora senza sosta, ora discontinuo. Respira,

*G. DELEUZE — F. GUATTARI, Capitalisme et Schizophrénie. Mille plateaux, Les Editions de Minuit, Paris
1980, pp.187-190; tr.it. di G. Passerone, Cooper & Castelvecchi, Roma 2003, pp.228-231.
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scalda, mangia. Caca, fotte””. Il corpo senza organi non ¢& altro che la

superficie di registrazione o di iscrizione® dei flussi di desiderio, I’ “enorme
oggetto non differenziato’™, amorfo, catatonico, improduttivo, su cui si
inscrivono 1 flussi di desiderio e le loro interruzioni, e che
contemporaneamente respinge tale flussi e se ne appropria. Poiché tutto ¢
flusso e interruzione di flusso, in un processo di produzione incessante, che si
distribuisce sul corpo senza organi.

2. L’emozione e l’emancipazione del desiderio

Con ci0 possiamo passare a confrontare il contesto postmoderno con la
seconda accezione del termine “passione”. Abbiamo riconosciuto nella
tradizione un significato di “passione” come “emozione”. Tale significato non
¢ del tutto estraneo a quello precedentemente considerato di “affezione”, anzi
lo implica, ma anche lo determina ulteriormente come quella affezione che
comporta piacere e dolore’. Questa caratteristica pone la nozione di
“passione” in un nesso inscindibile con quella di “desiderio”. Seguendo la
tradizione, anche S. Tommaso attribuisce le passioni al “concupiscibile” o
all’*“irascibile”, pur specificando che le passioni di questo secondo tipo
presuppongono quelle del primo tipo’. La passione ¢& un’emozione
accompagnata da piacere o dispiacere, connessi alla realizzazione o meno
dell’oggetto che muove I’animo, cio¢ dell’oggetto del desiderio. Gia 1 pochi
accenni precedenti al ruolo fondamentale dei flussi di desiderio nel
postmoderno suggerirebbero che qui vi sia un importante ambito tematico su
cui questa cultura incontra il discorso tradizionale sulle passioni. Eppure non
¢ del tutto cosi, a causa di una differenza essenziale nel significato di
“desiderio”. Nella tradizione, infatti, il desiderio ¢ generalmente connesso con
la “mancanza” e con il “bisogno”. Anche S. Tommaso, nel considerare le
passioni come “moti della parte appetitiva”, le distingue in funzione della
mancanza o del raggiungimento di un oggetto connaturale®. Questa
connessione tra passione, desiderio € mancanza ha attraversato tutta la storia
del pensiero, dall’antichita fino a Freud, ed ¢ stata determinante per le sue

3 G. DELEUZE — F. GUATTARI, Capitalisme et schzophrénie. L’Anti-Edipe, Les Editions de Minuit, Paris
1972, p.7; tr. it. di A. Fontana, Einaudi, Torino 1975, p.3.

* Cfr. ibi, p.18 passim; tr.it.cit., p.13 passim.

> Ibi, p.13; tr.it.cit., p.9.

S Cfr. Et. nic. 11, 4, 1105b 21.

7 Cfr. ST 1a-2ae q.23 a.4.

8 Cfr. ibidem.
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tante implicazioni: antropologiche, psicologiche, morali, politiche, ecc. Ora,
proprio tale connessione ¢ completamente abbandonata, anzi rifiutata nel
postmoderno.

Il corpo senza organi ¢ attraversato da “flussi di desiderio” nomadi e
anarchici, senza origine né fine, completamente immanenti a se stessi,
consistenti. Si tratta di mere intensita, flussi di energia o potenza, non generati
dalla mancanza né finalizzati al piacere. Scrivono Deleuze e Guattari: “In
certo qual modo, la logica del desiderio manca il proprio oggetto sin dal
primo passo: il primo passo della divisione platonica che ci fa scegliere tra
produzione e acquisizione. Non appena poniamo il desiderio dalla parte
dell’acquisizione, ci facciamo del desiderio una concezione idealistica
(dialettica, nichilista) che lo determina in primo luogo come mancanza
(manqgue), mancanza d’oggetto, mancanza dell’oggetto reale™. E’ vero,
proseguono Deleuze e Guattari, che la tradizione, da Kant alla psicoanalisi, ha
presentato anche il desiderio come produzione, ma sempre solo come
produzione di oggetti psichici, di fantasmi, che non eliminano la mancanza,
anzi la raddoppiano e la rendono infinita nel mondo parallelo
dell’immaginazione'. Il postmoderno ¢ anche il disvelamento e la denuncia
di questo inganno e quindi I’emancipazione del desiderio. L’immanenza, la
consistenza del desiderio, e quindi la sua indipendenza dalla mancanza e dal
piacere, ¢ un carattere essenziale per comprendere il postmoderno. Come ho
scelto di fare sin dall’inizio, lascio la parola direttamente agli autori del
postmoderno, attraverso la citazione di brani relativamente estesi, anche per
lasciare emergere uno stile di scrittura che non € un carattere irrilevante della
nuova cultura. Scrivono Deleuze e Guattari: “Ogni volta che il desiderio ¢
tradito, maledetto, strappato al suo campo d’immanenza, ¢’¢ un prete di
mezzo. Il prete ha lanciato la triplice maledizione sul desiderio: quella della
legge negativa, quella della regola estrinseca, quella dell’ideale trascendente.
Volto verso il Nord, il prete ha detto: Desiderio ¢ mancanza (come non
potrebbe mancare di cid che desidera?). Il prete operava il primo sacrificio,
chiamato castrazione e tutti gli uomini e tutte le donne del Nord venivano a
schierarsi dietro di lui, gridando in cadenza: ‘mancanza, mancanza, ¢ la legge
comune’. Poi, volto verso il Sud, il prete ha ricondotto il desiderio al piacere.
Perché ci sono preti edonisti e perfino orgiastici. Il desiderio trovera uno
sfogo nel piacere; e non soltanto il piacere ottenuto fara tacere per un
momento il desiderio, ma ottenerlo ¢ gia una maniera di interromperlo, di
scaricarlo all’istante e di liberarvi di esso. Il piacere-scarico: il prete opera il
secondo sacrificio chiamato masturbazione. Poi, volto verso 1’Est, esclama:

’ Cfr. G. DELEUZE — F. GUATTARI, Capitalisme et schzophrénie. L’Anti-(Edipe, cit., p.32; tr.it.cit., p.27.
1 Cfr. ibi, pp.32s.; tr.it.cit., pp.27s.
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Godimento ¢ impossibile, ma I’impossibile godimento ¢ iscritto nel desiderio.
Perché questo ¢ 1’Ideale e la sua stessa impossibilita, la ‘mancanza-di-godere
che ¢ la vita’. Il prete operava il terzo sacrificio, fantasma o mille e una notte,
centoventi giornate, mentre gli uomini dell’Est cantavano: si, saremo il vostro
fantasma, il vostro ideale e la vostra impossibilita, i1 vostri € anche 1 nostri. Il
prete non si era voltato verso 1’Ovest, perché sapeva che I’Ovest era riempito
da un piano di consistenza, ma credeva che questa direzione fosse sbarrata
dalle colonne d’Ercole, senza uscita, non abitata da uomini. Eppure il
desiderio era nascosto 1a, I’Ovest era la piu corta strada dell’Est e delle altre
direzioni riscoperte e deterritorializzate™'".

Deleuze e Guattari applicano questa concezione del desiderio a due
esempi interessanti. Il primo, tratto dalla psicopatologia, ¢ il masochismo.
All’interpretazione di esso da parte dei preti-psicanalisti mediante 1 tre
principi: Piacere, Morte e Realta, essi oppongono la propria: “la sofferenza
del masochista ¢ il prezzo che deve pagare non per arrivare al piacere, ma per
sciogliere lo pseudo-legame del desiderio con il piacere come misura
estrinseca. Il piacere non ¢ per nulla cid che potrebbe essere raggiunto solo
attraverso la deviazione della sofferenza, ma quel che deve essere ritardato al
massimo come ci0 che interrompe il processo continuo del desiderio positivo.
Infatti c’¢ una gioia immanente al desiderio, come se si riempisse di se stesso
e delle sue contemplazioni, € non implica nessuna mancanza, nessuna
impossibilita, non si misura nemmeno piu rispetto al piacere, poiche ¢ questa
gioia che distribuira le intensita di piacere e impedira loro di essere penetrate
d’angoscia, di vergogna, di colpevolezza. In breve, il masochista si serve della
sofferenza come di un mezzo per costituire un corpo senza organi € liberare
un piano di consistenza del desiderio”".

Il secondo esempio ¢ tratto dalla letteratura, si tratta dell’amore cortese:
“sarebbe un errore interpretare 1’amor cortese sotto le specie di una legge
della mancanza o di un ideale di trascendenza. La rinuncia al piacere esterno o
il suo ritardo, il suo allontanamento all’infinito, attesta, al contrario, la
conquista di uno stato in cui il desiderio non manca piu di nulla, si riempie di
se stesso e costruisce il suo piano d’immanenza. Il piacere ¢ I’affezione di una
persona o di un soggetto, ¢ il solo mezzo per una persona di ‘ritrovarsi’ in
questo processo del desiderio che la oltrepassa; 1 piaceri, anche 1 piu
artificiali, sono riterritorializzazioni. Ma, per I’appunto, ¢ poi necessario
ritrovarsi? L’amore cortese non ama I’lo piu di quanto non ami [’universo

"' G. DELEUZE - F. GUATTARI, Capitalisme et Schizophrénie. Mille plateaux, cit., p.191; tr.it.cit., pp.232s.
Ho apportato lievi modifiche alla traduzione italiana per renderla maggiormente conforme al testo originale.
2 Ibi, p.192; tritcit, pp.233s. Ho apportato lievi modifiche alla traduzione italiana per renderla
maggiormente conforme al testo originale.
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intero di un amore celeste o religioso. Si tratta di costituire un corpo senza
organi, 1a dove le intensita passano e fanno in modo che non ci sia piu né io
né 1’altro, non in nome di una generalita piu grande, di una estensione piu
ampia, ma in virtu di singolarita che non si possono piu dire personali, di
intensita che non si possono piu dire estensive. Il campo d’immanenza non ¢
interno all’lo, ma non deriva neppure da un lo esterno o da un non-lo. E’
piuttosto come il Di fuori assoluto che non conosce piu questi Io, perché
I’interno e 1’esterno fanno ugualmente parte dell’tmmanenza in cui essi si
sono fusi. Il ‘joi’ nell’amor cortese, lo scambio dei cuori, la prova o I’‘assay’:
¢ permesso tutto cid che non ¢ esterno al desiderio né trascendente al suo
piano, ma che non ¢ nemmeno interno alle persone. La minima carezza pud
essere cosi intensa quanto un orgasmo; 1’orgasmo non ¢ che un fatto, piuttosto
spiacevole, in rapporto al desiderio che persegue il suo diritto. Tutto ¢
permesso: conta soltanto che il piacere sia il flusso del desiderio stesso.
Immanenza, invece di una misura che verrebbe a interromperlo o che lo
farebbe dipendere dai tre fantasmi: la mancanza interiore, il trascendente
superiore, I’esterno apparente. Se il desiderio non ha il piacere come norma,
non ¢ in nome di una mancanza che sarebbe impossibile colmare, ma al
contrario in ragione della sua positivita, cio¢ del piano di consistenza che

. . 1
traccia durante il suo processo”"".

3. 1l sentimento dominante e il sistema del cinismo

Veniamo infine al terzo significato della “passione”, che mette in evidenza
come |’affezione o emozione di cui si tratta abbia il potere di determinare il
comportamento. Questo significato ¢ di primaria importanza, soprattutto in
ambito etico, poiché solo per esso le passioni sono state tematizzate come un
problema morale. Se infatti le passioni sono in grado di determinare
comportamenti del soggetto al di fuori del suo controllo, si pone il problema
della repressione, o almeno del governo e della disciplina delle passioni
attraverso codici morali (di origine filosofica o religiosa o altra ancora: di cio
ora non c1 occupiamo), cioe attraverso dottrine e pedagogie delle virtu. A dire
il vero, nella tradizione filosofica, anche in quella piu antica, le passioni sono
state talvolta considerate prevalentemente nel loro aspetto di affezioni fisiche,
nel qual caso il governo di esse si configurava piu come terapia che come

B Ibi, pp.193s; tr.itcit., pp.235s. Ho apportato lievi modifiche alla traduzione italiana per renderla

maggiormente conforme al testo originale.
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dottrina morale. In altri casi era prevalente 1’accento sul carattere razionale o
spirituale del principio regolatore e la disciplina di governo delle passioni si
configurava come dottrina morale, su fondamenti filosofici o religiosi. Spesso
poi si percorrevano strade risultanti dalla combinazione di queste due
prospettive. Cio che restava costante era 1’esigenza di una codificazione delle
passioni, che, pur senza eliminarle, le regolasse, ne limitasse gli effetti
destabilizzanti e ne finalizzasse convenientemente 1’energia produttiva.
L’impresa epica attraverso la quale il principio della forma (ragione, volonta
di Dio, o altro ancora) sottomette le forze scatenate delle passioni e le
incanala verso il proprio fine buono ¢ esplicitamente o implicitamente sottesa
a molte, anche se non a tutte, le dottrine morali. In questa prospettiva, come si
vede, si introducono nella considerazione delle passioni nuovi aspetti e
significati, nessi importanti con altre nozioni, come quelle di “potere”,
“violenza”, “conflitto”, “repressione” e altre ancora.

La teoria postmoderna non disconosce questa situazione, ma non la ritiene
la piu significativa per la societa e per la cultura attuale. Si € visto piu sopra
come il corpo senza organi reagisca ai flussi di desiderio che lo percorrono
respingendoli e appropriandosene allo stesso tempo. Esso percio funziona nei
confronti delle intensita desideranti come un socius che le inscrive in sé€ e con
ci0 le codifica. Almeno cosi ¢ stato in tutte le societa precapitalistiche: “V’¢
produzione desiderante fin dall’inizio: c’¢ produzione desiderante non appena
vi ¢ produzione e riproduzione sociale: ma ¢ vero che le macchine sociali
precapitalistiche sono inerenti al desiderio in un senso ben preciso: esse lo
codificano, esse codificano 1 flussi del desiderio. Spetta al socius codificare il
desiderio e la paura, 1’angoscia dei flussi decodificati”'*. La macchina
territoriale primitiva, cosi come la macchina dispotica barbarica, inibiscono la
circolazione e lo scambio dei flussi di desiderio inscrivendoli nel corpo del
socius: la terra nel primo caso, il despota nel secondo. “Il problema del socius
¢ sempre stato questo: codificare 1 flussi del desiderio, iscriverli, registrarli,
fare in modo che nessun flusso scorra senza essere tamponato, canalizzato,
regolato”".

La macchina territoriale primitiva si configura percid come un “sistema
della crudelta”'®, per il quale i flussi e gli organi di produzione non circolano
liberamente n¢ hanno una qualsiasi autonomia, ma sono inscritti nel corpo
territoriale collettivo e impersonale: “La crudelta non ha nulla a che vedere
con una qualunque violenza, anche naturale, cui si darebbe 1’incarico di

spiegare la storia dell’uomo; essa ¢ il movimento della cultura che s’opera nei

'* G. DELEUZE — F. GUATTARI, Capitalisme et schzophrénie. L Anti-Edipe, cit., p.163; tr.it.cit., p.154.
'S Ibi, p-40; tr.it.cit., p.34.
' Ibi, p.169 passim; tr.it.cit., p.160 passim.
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corpi e si iscrive su di essi, solcandoli. Crudelta significa questo. Una tal
cultura non ¢ il movimento dell’ideologia: al contrario, essa colloca di forza la
produzione nel desiderio, e inversamente inserisce di forza il desiderio nella
produzione e nella riproduzione sociale. Infatti la morte stessa, il castigo, 1
supplizi sono desiderati, € sono produzioni (...). Essa fa degli uomini e dei
loro organi i pezzi e i congegni della macchina sociale”"”.

Lo Stato dispotico sopravviene sulla macchina territoriale, producendo
una ‘“surcodificazione”, che, da una parte, lascia sussistere le inscrizioni
territoriali, ma, d’altra parte, le sovrascrive tutte nel corpo senza organi del
“Despota”: “Il corpo pieno come socius non ¢ piu la terra, ma il corpo del
despota, il despota stesso o il suo dio. Le prescrizioni e interdetti che lo
rendono spesso quasi incapace di agire ne fanno un corpo senza organi. E’ lui
I’unica quasi-causa, la scaturigine e 1’estuario del movimento apparente.
Invece di stacchi mobili di catena significante, un oggetto staccato ¢ saltato
fuori dalla catena; invece di prelievi di flussi, tutti 1 flussi convergono in un
gran fiume che costituisce il consumo del sovrano”'®. Il corpo senza organi
del despota si appropria di ogni produzione e di ogni flusso; non la
circolazione dei flussi, ma il “debito infinito”" ¢ il regime della macchina
dispotica, e 1l “terrore” € il nuovo sistema che viene a sostituire la “crudelta’:
“Si produce un’esaustione dell’istinto di morte, che cessa di essere codificato
nel gioco di azioni e di reazioni selvagge ove il fatalismo era ancora qualcosa
di agito, per diventare il cupo agente della surcodificazione, 1’oggetto staccato
che plana su ciascuno, come se la macchina sociale si fosse sganciata dalle
macchine desideranti: morte, desiderio del desiderio, desiderio del desiderio
del despota. Latenza iscritta nel profondo dell’apparato di Stato. Piuttosto che
un solo organo si svincoli da questo apparato, o scivoli fuori dal corpo
dispotico non ci saranno sopravvissuti. In realta, non ¢’¢ piu altra necessita
(altro fatum) tranne quello del significante nei suoi rapporti con i significati:
tale & il regime del terrore””.

Se crudelta e terrore sono 1 sistemi di codificazione dei flussi di desiderio
nelle societa precapitalistiche, con I’avvento del capitalismo si ha un
cambiamento radicale: “Il capitalismo ¢ la sola macchina sociale (...) che si €
costruita come tale su dei flussi decodificati, sostituendo ai codici intrinseci
un’assiomatica delle quantita astratte sotto forma di moneta””'. Il capitalismo
annulla tutti 1 sistemi di codificazione e inaugura un sistema di circolazione

7 Ibi, p.170; tr.it.cit., pp.160s.

" Ibi, p.230: tr.itcit, pp.218s. Ho apportato lievi modifiche alla traduzione italiana per renderla
maggiormente conforme al testo originale.

¥ Ibi, p.234 passim; tr.it.cit., p.222 passim.

2 Ibi, p.252; tr.it.cit., p.240.

2L Ibi, p.163; tr.it.cit., p.154.
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libera e deterritorializzata dei flussi di desiderio. Quando il capitale si
appropria della produzione, ogni valore codificato ¢ soppiantato dalla
circolazione stessa come valore, dal valore di scambio, tutto ¢ reso omogeneo
¢ indifferenziato dalla forma astratta del denaro e non vi ¢ piu alcun limite
esterno ai flussi energetici che percorrono il corpo senza organi, ma solo una
loro regolamentazione, un’assiomatica, che 1li ordina al capitale: “IlI
capitalismo si forma quando il flusso di ricchezza non qualificato incontra il
flusso di lavoro non qualificato e si coniuga con esso (...). E’ come dire che il
capitalismo si forma con un assiomatica generale dei flussi decodificati’*.
L’assiomatica ¢ ben diversa dalla codificazione. Cosi Deleuze e Guattari
definiscono la differenza: “l’assiomatica considera direttamente elementi e
rapporti puramente funzionali la cui natura non ¢ specificata e che si
realizzano immediatamente, ad un tempo, in campi molto diversi, mentre 1
codici sono relativi a questi campi, enunciano rapporti specifici tra elementi
qualificati, che non si possono ricondurre ad un’unitda formale superiore
(surcodificazione) se non per trascendenza e indirettamente™.

Nella societa capitalistica in cui viviamo, ai sistemi della crudelta e del
terrore si sostituisce il sistema del cinismo: 1 flussi di desiderio circolano
liberamente e indifferentemente, non codificati, ma unicamente assiomatizzati
secondo regole della loro congiunzione in riferimento al capitale. Si tratta di
un sistema senza limiti interni, perché capace di spostare 1 propri limiti, di
estendere sempre oltre la propria assiomatica, a regolare qualunque nuovo
flusso di desiderio, che minacci di cadere fuori del sistema. Apparentemente,
dunque, una situazione di massima liberta di circolazione dei flussi di
desiderio; in realta il sistema che piu di ogni altro ¢ in grado di controllare in
modo cinico e generalizzato qualunque flusso di desiderio. E non si pensi che
il grado di totalitarismo del sistema sia proporzionale al moltiplicarsi degli
assiomi. E’ vero piuttosto il contrario: la “socialdemocrazia” tende a
regolamentare il sistema mediante 1’aggiunta di nuovi assiomi; lo Stato
totalitario, invece, tende a ridurli al minimo: “E’ il polo di Stato
‘totalitarismo’ che incarna questa tendenza a restringere il numero degli
assiomi € opera per promozione esclusiva del settore esterno, appello ai
capitali esteri, sviluppo di un’industria volta all’esportazione di materiali
grezzi o alimentari, crollo del mercato interno. Lo Stato totalitario non € un
massimo di Stato, ma al contrario (...) lo Stato minimo dell’anarco-

capitalismo”**.

* G. DELEUZE — F. GUATTARI, Capitalisme et Schizophrénie. Mille plateaux, cit., p.565; tr.it.cit., p.628.
Ho apportato lievi modifiche alla traduzione italiana per renderla maggiormente conforme al testo originale.
2 Ibi, p.567; tr.it.cit., p.630.

** Ibi, p.578; tr.it.cit., pp.639s.
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4. Capitalismo e schizofrenia

Come si vede, la descrizione, pur molto sommaria, che ho cercato di dare
della situazione contemporanea (facendo riferimento alle analisi di Deleuze e
Guattari: si potrebbero evidentemente ampliare utilmente i riferimenti a molti
altri autori), sovverte radicalmente il tema classico delle passioni e del loro
controllo. Nella societa contemporanea le passioni non si configurano come
affezioni o emozioni derivanti da una mancanza o da un bisogno e quindi
come pulsioni verso un compimento o un piacere del soggetto, ma come puri
flussi di energia desiderante senza origine e senza meta, non ascrivibili ad
alcun soggetto, ma erranti su un corpo indifferenziato. Nessuna istanza vi ¢
che i qualifichi e li determini, ma solo un sistema assiomatico che, in una
cinica indifferenza, in nessun modo li inibisce, li gerarchizza o li codifica, ma,
al contrario, ne stimola la circolazione, congiungendoli unicamente nel corpo
impersonale del capitale.

Se un problema etico si pone in questa situazione, esso non si configura
come un problema morale dei soggetti individuali, ma piuttosto come un
problema politico, che secondo alcuni trova unicamente una soluzione
estetica. Il problema € come dissociare 1 flussi di desiderio dal sistema globale
e cinico di assiomatizzazione capitalistica. Qualunque soluzione critica o
dialettica ¢ esclusa: ogni opposizione o contestazione del sistema ¢
immediatamente riconosciuta da quest’ultimo come uno dei tanti flussi
energetici, che pretende di elevarsi come un limite al sistema, ma che invece
viene immediatamente riassorbito da questo mediante un’adeguazione
dell’assiomatica e percid0 uno spostamento del Ilimite. Le vie per
I’emancipazione vanno piuttosto nella direzione della sovversione e della
decostruzione. Si tratta di individuare la possibilita di flussi energetici che
sfuggano al potere dell’assiomatica capitalistica. Deleuze e Guattari
individuano un “limite assoluto” del capitalismo nella schizofrenia (non gia la
patologia, che ¢ anzi un prodotto del capitalismo stesso che si difende, ma il
processo schizofrenico): “il capitalismo ¢ certo il limite di ogni societa, in
quanto opera la decodificazione dei flussi che le altre formazioni sociali
codificavano e surcodificavano. Tuttavia ne ¢ il limite o il taglio relativi,
perché sostituisce ai codici un’assiomatica estremamente rigorosa che
mantiene I’energia dei flussi vincolata sul corpo del capitale come socius
deterritorializzato, ma anche piu spietato di ogni altro socius. La schizofrenia
al contrario ¢ certo il limite assoluto, che fa passare i flussi allo stato libero su
un corpo senza organi desocializzato. Si puo dire che la schizofrenia ¢ il
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limite esterno del capitalismo o il termine della sua tendenza piu profonda,
ma che il capitalismo stesso non funziona se non a condizione di inibire
questa tendenza, o di respingere e di spostare questo limite, sostituendovi i
propri limiti relativi immanenti che non cessa di riprodurre su scala allargata.
Cio che decodifica con una mano, assiomatizza con 1altra™*’.

Se, da una parte, il capitalismo ¢ un sistema di decodificazione e di
deterritorializzazione dei flussi di desiderio, d’altra parte, attraverso
I’assiomatica, esso deve sottoporli ad wuna riterritorializzazione e
ricodificazione, per mantenerli legati e funzionali al corpo del capitale. Di qui
I’eterna tensione del capitalismo tra ['utopia della societa senza Stato e la
tentazione dello Stato dispotico. La schizofrenia, cio¢ 1 flussi di desiderio
come pure linee di fuga, senza integrazione, porta oltre il limite la tendenza
emancipativa del capitalismo sottraendola alla tendenza assiomatizzante e in
tal modo sovverte effettivamente il sistema, che si regge su quel paradossale
compromesso: “la fuga schizofrenica stessa non consiste solo nell’allontanarsi
dal sociale, nel vivere ai margini: essa fa fuggire il sociale attraverso la
molteplicita dei fori che lo rodono e lo trapassano, sempre in presa diretta su
di esso, sempre in atto di disporre ovunque le cariche molecolari che faranno
saltare quel che deve saltare, cadere quel che deve cadere, fuggire quel che
deve fuggire, assicurando in ogni punto la conversione della schizofrenia
come processo in forza effettivamente rivoluzionaria™’.

Ovviamente si pud essere d’accordo o meno con gli esiti qui
sommariamente menzionati € con i molti altri, proposti da vari autori, che qui
ho dovuto tacere. Si possono accettare, rifiutare, modificare, oppure si
possono proporre esiti del tutto differenti. Credo perd che non si possa
interloquire senza prendere atto delle profonde modificazioni intervenute
nella cultura postmoderna, che mettono fuori gioco molte categorie del
pensiero tradizionale.

» G. DELEUZE — F. GUATTARI, Capitalisme et schzophrénie. L’Anti-(Edipe, cit., p.292; tr.it.cit., p.279.
% Ibi, p.408; tr.it.cit., pp.390s. Ho apportato una lieve integrazione alla traduzione italiana per renderla
maggiormente conforme al testo orignale.



CADENZA 3

L’IDEALISMO CRITICO AI TEMPI DELLA DIFFERENZA

La filosofia di Hermann Cohen ¢ certamente, in tutto e per tutto, idealistica.
Jacob Klatzkin scrive: “Come filosofo Hermann Cohen fu I’idealista piu
rigoroso del nostro tempo”l. Tuttavia, a mio parere, I’idealismo di Cohen,
radicalmente differente e per certi versi opposto rispetto all’idealismo
speculativo e assoluto di Fichte, Schelling ed Hegel, non ¢ confutato dalle
numerose critiche che quest’ultimo subi da diverse parti nell’Ottocento e nel
Novecento, né dalle critiche all’idealismo come filosofia totalitaria
dell’identita da parte dei teorici del postmoderno, cosi che esso ¢ proponibile
ancora oggi, come filosofia di riferimento per sviluppi che affrontino 1
problemi che la cultura di oggi ci propone.

Nella prima edizione della Kants Theorie der Erfahrung, Cohen definisce
cosi I’idealismo: “Risolvere la diversita tra le cose in distinzioni tra le idee:
questo ¢& il segreto dell’idealismo™. In tale opera egli distingue nella filosofia
di Kant due aspetti complementari dell’*idealismo trascendentale”:
I’“idealismo critico” “quanto al metodo” e I’ “idealismo formale” “quanto al
contenuto™. L’idealismo critico e trascendentale di Kant consiste, per Cohen,
nell’aver inaugurato il metodo per il quale I’a priori formale, sottratto a
qualunque significato metafisico o psicologico, viene inteso solo come
condizione formale della possibilita dell’esperienza fenomenica: “L’a priori €
concepibile solo nella forma, la forma solo in riferimento al fenomeno: cosi
I’a priori costruisce ora un’esperienza, che non vuole essere niente piu che
complesso di fenomeni. Nell’a priori risiede il fondamento di quel nuovo tipo
di idealismo che Kant ha fondato deducendolo dalla teorie dello spazio e del
tempo™. 1l significato critico e trascendentale dell’idealismo come metodo
della fondazione viene integrato in Kant dal significato formale di esso,
quanto ai contenuti, con la teoria della realta empirica e dell’idealita
trascendentale dello spazio e del tempo. Il riconoscimento dell’apriorita non
solo delle forme dell’intelletto ma anche delle forme della sensibilita, la pari
dignita e la necessaria complementarieta cosi attribuita alle une e alle altre,
rende possibile la concezione della conoscenza come sintesi a priori: “La

99 ¢¢

'y KLATZKIN, Hermann Cohen, Judischer Verlag, Berlin 1919, p.28.

2 H. COHEN, Kants Theorie der Erfahrung, in IDEM, Werke, hg. vom Hermann-Cohen-Archiv am
Philosophischen Seminar der Universitdt Ziirich unter der Leitung von Helmut Holzhey, Bd. 1., III, Georg
Olms, Hildesheim — New York 1987, p.270.

3 Ibi, p.252.

* Ibi, p.58.
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categoria da sola — scrive Cohen — non fa I’oggetto: vi si deve aggiungere
I’intuizione sensibile; ed essa ha esattamente gli stessi diritti per essere una
condizione formale dell’esperienza. E’ 1’idealismo formale che distingue
I’idealismo trascendentale da quello empirico € che ne fa un realismo
empirico™.

Nella successiva edizione, profondamente riveduta e ampliata, della Kants
Theorie der Erfahrung Cohen insiste sul significato dell’idealismo critico
come metodo trascendentale e attribuisce meno importanza all’idealismo
formale, in quanto riduce la differenza tra forme del pensiero e forme della
sensibilita a una mera differenza di metodi della conoscenza. Anche sulla base
della profonda riflessione che ha svolto sulla filosofia di Platone e di Leibniz,
Cohen sposta il significato dell’idealismo critico soprattutto nella direzione
della fondazione della conoscenza e dell’essere, che ne ¢ oggetto, nella
purezza del pensiero. La concezione matura dell’idealismo critico di Cohen
consiste nel metodo della purezza, come fondazione dell’essere nel pensiero.
Il pensiero ¢ I’idea in senso platonico, non interpretata perd come intuizione
intellettuale, ma come “ipotesi”, cio¢ come metodo attraverso il quale la
ragione “rende conto” di sé e dei propri contenuti.

L’idealismo critico ¢ dunque, innanzitutto razionalismo come metodo
della fondazione razionale: I’idea non ¢ visione dell’essere trascendente
rispetto alla ragione, ma piuttosto ipotesi e metodo della fondazione razionale
dell’essere nella purezza del pensiero: questa ¢ la differenza prima e
fondamentale tra 1l falso idealismo e il vero idealismo, 1’idealismo critico, che
“¢ il razionalismo scientifico, quello fondato logicamente™®.

L’idealismo critico di Cohen si caratterizza per una concezione pura €
metodologica dell’idea: I’idea ¢ ipotesi, cio¢ ¢ il metodo della purezza. Il
pensiero non ¢ rappresentazione, ma giudizio, ¢ 1’idea non ¢ contenuto ma
forma, origine formale di ogni contenuto della conoscenza. Tale concezione
dell’idealismo si emancipa da ogni prospettiva ontologica, in quanto, pur
essendo essenzialmente pensiero fondante, non riconosce alcun fondamento
se non i1l metodo stesso della fondazione. Scrive Cohen: “Il fondamento, nella
sua essenziale formalita, significa la doppia direzione dell’idealismo
scientifico: riconoscere solo nella fondazione il fondamento; ma nella
fondazione essere sicuri e certi anche del fondamento™ . L’idea, dunque, non
rappresenta in nessun modo un contenuto, tanto meno un’essenza, ma il

> Ibi, pp.244s.

S H. COHEN, System der Philosophie. Erster Teil: Logik der reinen Erkenntnis, Bruno Cassirer, Berlin 1902,
1914% quest’ultima edizione ¢ ristampata in IDEM, Werke, hg. vom Hermann-Cohen-Archiv am
Philosophischen Seminar der Universitdt Ziirich unter der Leitung von Helmut Holzhey, Georg Olms,
Hildesheim-New York, Bd. 6, 1977, p.500.

7 Ibi, p.305.
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metodo stesso dell’ipotesi, il metodo di fondazione del pensiero puro, e
quindi, come si differenzia dall’identita assoluta del fondamento ontologico,
cosi pure ¢ tutt’altro dalla pluralita dei contenuti rappresentativi psicologici.
Cosi spiega Cohen: “L’idea, non la sua molteplicita, caratterizza l’idealismo.
Il valore delle idee, per quante esse siano, consiste nel valore dell’idea. Solo
attraverso l'idea la purezza acquista il suo valore metodico™.

Questa concezione ha attirato su Cohen 1’accusa di aver formulato un
“idealismo senza soggetto™: un’accusa che oggi, nella cultura della fine del
soggetto, diventa invece motivo di interesse. Nicolai Hartmann, tra gli altri,
critico 1’idealismo marburghese come una teoria che “rende assolutamente
radicale la tesi dell’idealismo e risolve in prodotti ideali anche le ultime realta
ancora rimaste, la cosa in sé e il ‘soggetto in generale’”'’. Secondo Hartmann,
non si tratta nemmeno piu di un idealismo, ma piuttosto di un logicismo e,
poiché considera come proprio compito la fondazione, non della conoscenza
comune, ma della conoscenza scientifica, di uno “scientismo” e di una
“metodologia™'. Il pensiero, infatti, come origine e fondazione di ogni
contenuto ¢ al di 1a tanto del soggetto quanto dell’oggetto e quest’ultimo non
¢ piu una funzione del soggetto, poiché non vi sono piu propriamente un
soggetto e un oggetto, ma delle funzioni del logos, una soggettivazione ed
un’oggettivazione del logos. Il primato del pensiero sull’essere, che
costituisce il principio fondamentale dell’idealismo di Cohen, per il quale il
pensiero pone I’essere, non rimanda pero ad un soggetto che pone, che non sia
lo stesso principio metodologico del pensiero. Cosi, secondo Hartmann,
I’idealismo marburghese ¢ paradossalmente un “soggettivismo senza
soggetto”. Scrive Hartmann: “In opposizione al soggettivismo empirico €
trascendentale si  pud indicare quello dell’idealismo logico come
‘soggettivismo logico’. Esso ¢ il paradosso di un °‘soggettivismo senza
soggetto’ e deve sopportare nelle sue conseguenze tutta la scissione interna di
un tale paradosso”'?,

Nel discutere tale critica all’idealismo critico, Manfred Brelage mette
bene in luce le caratteristiche per le quali quest’ultimo si differenzia da ogni
concezione metafisica del soggetto assoluto come da ogni concezione
psicologica del soggetto empirico. Egli puntualizza: “L.’idealismo critico non
¢ un idealismo del soggetto, ma dell’idea; esso deve il suo nome, non
all’‘idea’ di Locke nel suo significato di rappresentazione, ma all’idea di

8 .
1bi, p.6.

? Cfr. M. BRELAGE, Studien zur Transzendentalphilosophie, Walter De Gruyter & Co., Berlin 1965, p.97.

' N. HARTMANN, Grundziige einer Metaphysik der Erkennmis, Walter De Gruyter & Co., Berlin 1965,

p.160.

" Ctr. ibi, p.161.

2 Ibi, p.163.
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Platone nella sua interpretazione come ipotesi, legge, principio di validita
(geltender Wert). Questa legge — e non lo spirito — ¢ ’assoluto che sta a
fondamento di ogni conoscenza. Essa ¢ in fondo il soggetto di ogni
conoscenza, che conferisce a quest’ultima obiettivita””. I soggetto
trascendentale, percio, liberato di ogni significato sia metafisico sia
psicologico, ¢ il principio di validita della conoscenza, che sta al di 1a del
rapporto tra soggetto e oggetto in quanto lo fonda. Scrive ancora Brelage: “Il
pensiero puro, coscienza in generale, ragione, logos, o comunque suonino i
titoli sotto 1 quali il criticismo ha analizzato il complesso dei principi sui quali
si fonda ’originaria relazionalita di conoscenza e oggetto della conoscenza,
costituiscono di fatto un principio nel quale la riflessione gnoseologica
incontra un fondamento ultimo. Su di essi si fonda ogni autonomia della
conoscenza. In quanto ¢ resa possibile da essi, la conoscenza non si riferisce a
esseri in s€, ma a puri concetti e principi, che hanno origine da essa stessa. Il
pensiero puro come principio assoluto della conoscenza, questo ¢ il tema della
logica trascendentale del criticismo. In ci0 il criticismo ha cercato innanzitutto
di assicurare 1’assolutezza di questo principio in un duplice aspetto. Esso ha
sottolineato, da una parte, I’indipendenza di questo pensiero puro da ogni
presupposto di un essere in sé, dall’altra, I’indipendenza del pensiero puro
dalla soggettivita concreta. L’assicurazione di quella si realizzo con la difesa
che esso fece dell’indipendenza della logica trascendentale dalla metafisica,
I’assicurazione di questa, con la difesa della sua indipendenza dalla
psicologia”'”.

L’idealismo critico, dunque, certo tematizza il soggetto trascendentale,
ma non gli assegna in nessun modo quel significato di identita totalitaria, che
riduce a sé€ ogni differenza, contestato e rifiutato dal pensiero postmoderno. Il
pensiero puro ¢ piuttosto, per 1’idealismo critico, il principio e il metodo, che
pone I’oggetto ¢ il soggetto stesso come compito infinito.

L’idealismo critico ha poi anche un’importante dimensione etica.
L’etica costituisce, per Cohen come per Kant, un “ampliamento” della
conoscenza, non solo in quanto ¢ un’estensione del metodo della purezza alla
fondazione delle scienze dello spirito, ma anche perché costituisce la
possibilita per la ragione di spingersi oltre la comprensione dell’essere della
natura, ai limiti di questa, nell’ambito altrettanto reale del dover essere: di
passare dalla considerazione dell’idea come ipotesi alla considerazione
dell’idea come compito.

La considerazione della distinzione e dell’unita tra essere e dover essere
costituisce un carattere fondamentale dell’idealismo critico, che, come

> M. BRELAGE, op. cit., pp.94s.
' Ibi, pp.103s.
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vedremo, lo differenzia dall’idealismo assoluto e¢ metafisico cosi come dal
naturalismo empiristico. L’essere e il dover essere, nella loro distinzione e
connessione, costituiscono il significato pieno della “legge fondamentale della
verita”!’. Essere ¢ dover essere in quest’ordine, poiché il metodo della logica,
cio¢ della fondazione pura dell’essere nel pensiero, deve essere anche il
metodo dell’etica, se questa deve essere fondata sui principi autonomi della
ragione € non su principi eteronomi della religione o della politica. Lo stesso
metodo della purezza che fonda la validita della conoscenza della natura
fonda anche la validita della conoscenza pratica e dell’azione. Se si capovolge
I’ordine della connessione tra essere e dover essere e si crede di trovare
nell’etica il principio fondante I’intero sistema, la conseguenza inevitabile ¢ la
perdita della differenza tra logica ed etica, tra essere e dover essere, ¢ la
caduta in quello che per Cohen ¢ I’errore filosofico per antonomasia, che egli
chiama di volta in volta naturalismo, panteismo o filosofia dell’identita. In
modi e in forme differenti, ma con esiti analoghi dal punto di vista del
sistema, questo ¢ 1’errore dei filosofi che percorsero la strada dell’idealismo
che Cohen chiama “romantico”: Fichte, Schelling e Hegel. L’idealismo critico
non perde mai di vista il principio della verita, che consiste innanzitutto nella
differenza sistematica e insuperabile tra essere € dover essere € nel primato
metodologico della logica dell’essere rispetto all’etica del dover essere.

Come Platone riconosce nell’idea, non nei fenomeni, 1’essere vero, che
fonda anche I’essere delle cose, e, al di 1a delle idee, rimanda ad un’idea
suprema e trascendente, I’idea del bene, il dover essere, e pone tale idea
“éméxeva Tiic ovoiag mpeofeig ki Svvauer®; come Kant riconosce “la
magnifica apertura che la ragione pura pratica ci offre mediante la legge
morale, ossia 1’apertura verso un mondo intelligibile tramite la realizzazione
del concetto di liberta, altrimenti trascendente”'’; cosi pure Cohen riconosce
nell’idea etica un ampliamento del significato del pensiero puro come origine
dell’essere nel pensiero puro come compito € come dover essere: “Siccome
’etica ha invece il compito di insegnare cio che deve essere, — scrive Cohen,
— allora deve insegnare ci0 che non é. Il suo compito € percio superare
I’*essere’ dell’esperienza, poiché al di 1a di essa non c’¢ alcun essere a cui
possano riferirsi 1 nostri concetti di esperienza, oltrepassare quindi
I’esperienza. Nella filosofia pratica non si tratta percio di ‘porre principi di cio

S H. COHEN, System der Philosophie. Zweiter Teil: Ethik des reinen Willens, Bruno Cassirer, Berlin 1904,
19072; I’ultima edizione ¢ ristampata in IDEM, Werke, cit., Bd. 7., 1981, p.83; tr. it. di G. Gigliotti, Edizioni
Scientifiche Italiane, Napoli 1994, p.63.

'® Repubblica 509 b.

1. KANT, Kritik der praktischen Vernunft, Akademie Ausgabe, Bd. V, p.94; tr. it. di A. M. Marietti,
Rizzoli, Milano 2009°, p.331.
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. v e s18
che accade, bensi leggi di ci0 che deve accadere, anche se non accade mai”"".

Il dover essere come ampliamento della conoscenza teoretica da parte
di quella etica, I’idea come compito oltre che come origine, sono caratteri
essenziali per cui I’idealismo di Cohen si differenzia dall’idealismo
dogmatico e si presenta effettivamente come “critico”.

I1 significato filosofico e sistematico della verita non ¢ pero esaurito da
questi due principi. Esso implica un altro aspetto importante: I’affermazione
piena dell’essere del dover essere, e infine implica I’idea regolativa del
sistema come compito infinito dell’unificazione dell’essere e del dover essere.

L’importanza attribuita da Cohen all’espressione “essere del dover
essere”’”, con la quale egli sottolinea la validita oggettiva a priori del dover
essere, differente da quella dell’essere della natura, ma altrettanto fondata nel
metodo della purezza, pone il discorso sull’idea come compito e la
considerazione etica della realta al riparo da ogni riduzione alla debolezza e
alla fragilita dell’utopismo. L’idea come dover essere non ¢ fondata
nell’esperienza e tuttavia si riferisce ad essa come criterio critico € come
principio di validita di essa. Scrive Cohen: “La verita, cosi come noi
comprendiamo quest’idea fondamentale dell’idealismo critico, consiste nella
distinzione dell’idea, come compito infinito per tutti 1 fini morali sia del
genere umano sia dell’individuo singolo, nella distinzione di questo
significato etico dell’idea da ogni realta esistente della natura e da ogni
esperienza storica. Ambedue le cose sono necessarie: la distinzione, ma anche
la salvaguardia di ambedue gli elementi nel loro uguale valore logico, cosi
come la realta esistente mantiene il suo valore di fronte all’idea, ¢ 1’idea fonda
solo 1l proprio significato nell’ammonimento e nella guida con la quale essa si
prende cura della realta esistente. Questa verita dell’idealismo, che rende allo
stesso tempo onore alla realta esistente, ci assicura la veracita personale in
tutto il nostro pensare, indagare e agire”*’.

L’unita di essere e dover essere, di logica ed etica, che non pud e non
deve essere considerata mai come metodologicamente realizzata, pena la
perdita della differenza metodologica fondamentale e la caduta nel pensiero
dell’identita, deve pero essere pensata come limite del pensiero, come idea
regolativa, necessaria per la sistematicita del pensiero nel suo procedere. Se,
come abbiamo visto piu sopra, la “legge fondamentale della verita” consiste

'8 H. COHEN, Kants Begriindung der Ethik, in IDEM, Werke, cit., Bd. 2., Georg Olms, Hildesheim — New
York 2001, p.14; tr. it. di G. Gigliotti, Milella, Lecce 1983, p.22. Il passo di Kant riportato da Cohen ¢ tratto
dalla Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, Akademie Ausgabe, Bd. 4., p.427.

' H. COHEN, System der Philosophie. Zweiter Teil: Ethik des reinen Willens, cit., p.13 passim; tr. it. cit.,
p.15.

* H. COHEN, Vom ewigen Frieden, in IDEM, Kleinere Schriften V , ed. by H. Wiedebach: H. COHEN,
Werke, cit., Bd. 16., Georg Olms. Hildesheim — Ziirich — New York 1997, pp.314s.
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nella connessione tra logica ed etica; se, d’altra parte, tale connessione non
deve mai essere ridotta ad identita, ma & costituita da una correlazione tra
differenti, nella quale la logica fornisce all’etica il metodo della fondazione
pura e, d’altra parte, I’etica ha sulla logica I’effetto retroattivo
dell’ampliamento della conoscenza e dell’approfondimento del significato
dell’idea come compito; 1’orizzonte sistematico di tale correlazione, cio¢ di
tale connessione tra differenti ¢ I’idea, mai compiuta e tuttavia vera, dell’unita
di logica ed etica. Tale idea viene presentata da Cohen, nella Ethik des reinen
Willens, non come 1’identitd, ma come I’ “unitd armonizzante™*' tra natura e
moralita, verso cui il pensiero sistematico procede, la cui possibilita ¢
garantita in senso regolativi dall’idea di Dio. Come spiega Cohen: “Per
quanto riguarda la natura, la verita esige soltanto che i fondamenti logici della
conoscenza naturale restino immutati, ¢ che la natura continui a sussistere
conformandosi ad essi. La verita richiede questo per la logica, e non solo a
causa della logica, ma anche e soprattutto per I’etica. Se sussistessero di per
s¢ sole, la logica e la natura potrebbero pure sparire. Ma hanno un rapporto
con I’etica. Compare allora il problema della veritd, e diventa legge
fondamentale. L’idea di Dio rappresenta questa legge fondamentale. Dio
significa che la natura continuera ad esistere, con la stessa certezza
dell’eternita dell’etica. Neppure I’ideale ¢ in grado di sostituire questa
certezza, che neppure la natura da sola puo fornire. E’ necessaria la metodica
grazie alla quale questi concetti, 0 meglio questi membri del sistema, si
connettono 1’uno con I’altro”**.

L’idea di Dio, dunque, il cui significato per la fede Cohen sviluppa e
approfondisce in numerosi suoi scritti dedicati al tema della religione, entra
anche nel suo sistema filosofico, seppur solo nel significato regolativo
dell’idea della “trascendenza di Dio”: “Dio — scrive Cohen nel secondo
volume del System der Philosophie — ¢ dunque si trascendente, per la natura
come per ’eticita. Ma questa trascendenza sta a significare solo che, grazie
ad essa, la natura non e piu trascendente rispetto all’eticita, né [’eticita
rispetto alla natura™.

La dimensione etica del pensiero mi sembra essere 1’ambito nel quale si
gioca e si decide il confronto tra I’idealismo critico di Cohen, o comunque un
filosofare che ad esso si ispiri, € il pensiero postmoderno. Quest’ultimo,
infatti, dichiara il proprio rifiuto radicale per ogni pensiero dell’identita e
della rappresentazione, considerando tale ogni pensiero razionale, e ricerca la

I Cfr. H. COHEN, System der Philosophie. Zweiter Teil: Ethik des reinen Willens, cit., pp.462s.; tr. it. cit.,
pp-332s.

2 Ibi, p.446; tr. it. cit., p.321.

2 Ibi, p.466; tr. it. cit., p.335.
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possibilita di un autentico pensiero della differenza. Ma, come abbiamo visto,
I’idealismo critico, pur essendo un razionalismo rigoroso, non € un pensiero
della rappresentazione, ma del giudizio e dell’idea, ¢ non ¢ nemmeno un
pensiero dell’identita, poiché non considera 1’idea come 1’unita, assunta
dogmaticamente, a cui ridurre ogni differenza, ma come l’unita incoativa
dell’ipotesi e del metodo, non come fondamento, ma come fondazione
infinita, ¢ del compito, non come razionalizzazione e giustificazione della
realtd, ma come processo infinito di critica dell’esistente e di realizzazione del
dover essere. Alla base di questa diversa valutazione del pensiero razionale vi
¢, a mio parere, un differente presupposto etico, o, nella terminologia di Kant,
un differente interesse pratico, che deve essere esplicitato.

Sviluppando il proprio pensiero postmoderno come un antiplatonismo,
Gilles Deleuze denuncia il carattere generale del pensiero di Platone, per il
quale “tutto culmina nel grande principio secondo cui, nonostante tutto e
innanzitutto, ¢’¢ un’affinita, una filiazione, o forse sarebbe meglio dire una
philiazione del pensiero con il vero, insomma una buona natura € un buon
desiderio, fondati in ultima istanza sulla forma di analogia nel Bene*.
Questo atteggiamento fondamentale del pensiero platonico, secondo Deleuze,
non ¢ una tesi della sua riflessione, bensi un presupposto implicito e
soggettivo, che muove e orienta il suo pensiero, come tutta la filosofia dopo
Platone. Tale presupposto consiste nella “buona volonta del pensatore” e nella
“natura retta del pensiero””. Sempre secondo Deleuze, questa “buona
volonta” e questa fiducia nel pensiero, cioe nella sua affinita con la verita, ¢
costitutiva della filosofia e la conduce inevitabilmente a proporsi come
“ortodossia”, cioe come razionalizzazione e giustificazione del senso comune
e det valori costituiti, rivelando cosi i1l suo carattere costitutivamente
conservatore e reazionario, nonché il suo potere totalitario di annullamento
delle differenze nell’identita®®.

E’ importante contestare innanzitutto questo nesso inscindibile posto
dal pensiero postmoderno tra la “buona volonta” della filosofia e la sua
presunta ortodossia conservatrice e reazionaria. L’idealismo critico di Cohen
¢ un esempio significativo di come la filosofia, proprio in quanto mossa dalla
“buona volonta” della ricerca della verita, come fondazione metodica e come
realizzazione del compito infinito, non si riduca affatto ad un’ortodossia
reazionaria, ma, al contrario, sviluppi in pieno le potenzialita del pensiero
critico nei confronti dell’esistente e aperto, nella ricerca mai compiuta, alla

* G. DELEUZE, Différence et répétition, Presses Universitaires de France, Paris 1968, p.185; tr. it. di G.
Guglielmi, Il Mulino, Bologna 1971, p.232.

» Cfr. ibi, p.171; tr. it. cit., p.214.

8 Cfr. ibi, pp.175ss.; tr. it. cit., pp.219ss.
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ricchezza delle differenze.

In secondo luogo ¢ necessario riconoscere, alla base della critica
postmoderna del pensiero razionale e della sua “buona volonta” un movente
del tutto differente, ma presupposto in modo altrettanto o forse piu ancora
indiscusso: il primato, o forse piuttosto il ruolo assoluto, riconosciuto alle
pulsioni e alla volonta di potenza. Se la riflessione dei pensatori postmoderni
ha dato luogo ad un’analisi della situazione culturale attuale assai precisa e
generalmente condivisibile, essa ha perod anche espresso programmi e progetti
di emancipazione da tale situazione, che non sono necessariamente 1’unica
proposta possibile, ma dipendono da prospettive e da opzioni particolari. La
proposta di Deleuze, come di molti altri, ¢ fortemente connotata nel senso di
un nietzscheanesimo realizzato. Le differenze, per le quali si vuole produrre
uno spazio emancipato nel quale esse possano liberamente fluire, sono
pulsioni energetiche, prive di soggetto e di fine, espressioni anarchiche e
nomadi della volonta di potenza. Percio il pensiero che le deve interpretare
non pud che essere del tutto irrazionale e paradossale, cio€, come sostiene
Deleuze, deve essere “misosofia™’ mossa da “cattiva volonta”™®,

L’idealismo critico, invece, pur non essendo affatto un pensiero
dell’identita e della rappresentazione, anzi riconoscendo nel pensiero
dell’identita 1’errore filosofico fondamentale e nel pensiero come
rappresentazione il carattere riduttivo dell’empirismo e dello psicologismo, e
pur costruendo proprio sul valore delle differenze la ricchezza della sua
sistematicita e della sua prospettiva etica infinitamente aperte, ¢ certamente e
consapevolmente mosso dalla “buona volonta” della ricerca di una
connessione armonica con la veritd. Le differenze, che 1l pensiero
razionalistico e critico riconosce e salvaguarda, non sono flussi energetici di
pulsioni, ma aspetti molteplici di significato, il compito del pensiero e
dell’azione non ¢, come nella prospettiva nietzscheana, potenza di
affermazione del desiderio, ma possibilita di realizzazione dell’idea.

Concludendo, sono convinto che molti caratteri del pensiero di Cohen,
non solo lo sottraggano alle critiche che hanno colpito e reso inattuali altre
forme di idealismo, ma lo rendano interessante come riferimento e ispirazione
per una riflessione progettante, che sia capace di svolgere gli approfondimenti
e gli sviluppi originali necessari € opportuni per proporre anche oggi, in modo
valido e credibile, 1 grandi temi che ispirano I’idealismo critico.

7T Cfr. ibi, p.182; tr. it. cit., p.227.
¥ Cfr. ibi, p.171; tr. it. cit., p.213.



CADENZA 4
NATURA DEL PENSIERO NON RAPPRESENTATIVO

Nell’interessante capitolo II1, L image de la pensée, di Différence et répétition
Gilles Deleuze discute la questione dei presupposti del pensiero filosofico.
Egli denuncia il fatto che sempre la filosofia, pur cercando di evitare i
presupposti oggettivi, cioe 1 “concetti esplicitamente supposti da un concetto
dato™', non ha perd potuto fare a meno di presupposti “soggettivi o impliciti,
avvolti cio¢ in un sentimento anziché in un concetto”. Tali sentimenti
presupposti in tutto il pensiero filosofico, che percio ¢ sempre dogmatico e
ortodosso, sono la natura retta ¢ la buona volontda del pensiero, che
confluiscono nel senso comune: “Questo elemento consiste soltanto nella
posizione del pensiero come esercizio naturale di una facolta, nel presupposto
di un pensiero naturale, disposto al vero, in consonanza col vero, sotto il
duplice aspetto di una buona volonta del pensatore e di una natura retta del
pensiero™. Cid determina, secondo Deleuze, il carattere costitutivamente
rappresentativo del pensiero, per il quale esso ¢ incapace di pensare la
differenza: “In tal senso, il pensiero concettuale filosofico ha come
presupposto implicito un’Immagine del pensiero, prefilosofico e naturale,
tratta dall’elemento puro del senso comune. Secondo questa immagine, il
pensiero ¢ congiunto col vero, possiede formalmente il vero e vuole
materialmente il vero. E su questa immagine ognuno sa, si presuppone sappia,
cosa significa pensare. Poco importa allora che la filosofia cominci con
I’oggetto o col soggetto, con 1’essere o con ’essente, finché il pensiero resta
sottoposto a questa immagine che pregiudica gia tutto, la distribuzione
dell’oggetto e del soggetto, quanto ’essere e I’essente’™.

Secondo Deleuze, per sottrarsi all’identita e alla rappresentazione il
pensiero deve criticare e distruggere 1 presupposti soggettivi, 1 “postulati”, del
pensiero rappresentativo e intraprendere la strada della “misosofia™ e della
“cattiva volonta™®, per generarsi in se stesso’: “Donde meglio risultano le
condizioni di una filosofia senza presupposti di sorta, che anziché fondarsi
sul’Immagine morale del pensiero, partisse da una critica radicale
dell’Immagine e dei ‘postulati’ che implica, trovando cosi la propria

' G. DELEUZE, Différence et répétition, Presses Universitaires de France, Paris 1968, p.169; tr. it. di G.
Guglielmi, Societa Editrice il Mulino, Bologna 1971, p.211.

? Ibidem; tr. it. cit., p.211.

3 Ibi, p.171; tr. it. cit., p.214.

* Ibi, p.172; tr. it. cit., pp.214s.

> Ibi, p.182; tr. it. cit., p.227.

S Ibi, p.171; tr. it. cit., p.213.

7 Cfr. ibi, pp.191s.; tr. it. cit., pp.239s.
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differenza o il vero cominciamento, non in un’intesa con I’Immagine
prefilosofica, ma in una lotta rigorosa contro I’Immagine, denunciata come
non-filosofia, e per cio0 stesso scoprendo la propria ripetizione autentica in un
pensiero senza Immagine, anche a costo delle piu grandi distruzioni, delle
maggiori demoralizzazioni, ¢ di un’ostinazione da parte della filosofia che
non avesse per alleato altro che il paradosso e dovesse rinunciare sia alla
forma della rappresentazione sia all’elemento del senso comune: come se il
pensiero non potesse cominciare a pensare, € sempre ricominciare, se non
liberato dall’immagine e dai postulati. E’ vano pretendere di rimaneggiare la
dottrina della verita, se anzitutto non si sottopongono a verifica i postulati che
del pensiero proiettano questa immagine deformante™®.

Deleuze espone le caratteristiche di questo nuovo pensiero della
differenza a partire da un’interpretazione del noto passo della Repubblica di
Platone, nel quale Socrate parla degli oggetti sensibili che “costringono a
pensare™ . 11 pensiero, secondo Deleuze, ¢ generato dall’incontro con una
pulsione contingente, che esercita una violenza originaria, potente, coattiva,
assolutamente necessaria: “In verita, 1 concetti non designano altro che
possibilita. Manca loro una provocazione, come potrebbe essere la necessita
assoluta, cio¢ una violenza originaria fatta al pensiero, una estraneita,
un’animosita che solo lo farebbe uscire dal proprio stupore naturale o dalla
propria eterna possibilita: fintantoché non vi sia pensiero se non involontario,
suscitato costretto nel pensiero, € tanto piu necessario assolutamente che esso
nasca, per effrazione, dal fortuito nel mondo. Cio che ¢ primo nel pensiero ¢
I’effrazione, la violenza, il nemico, e nulla presuppone la filosofia, tutto
muove da una misosofia. Non si pud contare sul pensiero per installarvi la
necessita relativa di cio che esso pensa, ma viceversa sulla contingenza di un
incontro con ci0 che costringe a pensare, per levare e innalzare la necessita
assoluta di un atto di pensare, di una passione di pensare. Le condizioni di una
vera critica e di una vera creazione sono le stesse: distruzione dell’immagine
di un pensiero che si presuppone a sua volta, genesi dell’atto di pensare nel
pensiero stesso”'’.

In tale pensiero ogni facolta, slegandosi dal “senso comune”, cioe
dall’esercizio concorde delle facolta nel riconoscimento dell’identita
dell’oggetto, si dispiega in un “esercizio trascendente”, mediante il quale
coglie in modo paradossale “cio che la riguarda esclusivamente, e la faccia

nascere al mondo”'': I’insensibile della sensibilita, I’immemorabile della

8 Ibi, pp.172s.; tr. it. cit., pp.215s.

? Ibi, p.181; tr. it. cit., p.226.11 luogo di Platone a cui Deleuze si riferisce & Rep. 523b e ss.
' G. DELEUZE, Différence et répétition, cit.,pp.181s.; tr. it. cit., p.227.

" Ibi, p.186; tr. it. cit., p.232.
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memoria, I'impensabile del pensiero'?, I’inimmaginabile dell’immaginazione,
il silenzio del linguaggio e forse ancora altri oggetti trascendenti di altre
nuove facoltd non ancora scoperte”. In questo modo, secondo Deleuze, il
pensiero, libero dal presupposto del senso comune, si libererebbe dalla
rappresentazione e si dispiegherebbe in tutte le sue potenzialita come pensiero
della differenza: “Dal sentiendum al cogitandum, si ¢ dispiegata la violenza di
cio che costringe a pensare. Ogni facolta ¢ uscita dai suoi cardini. Ma cosa
sono i cardini, se non la forma del senso comune che fa ruotare e convergere
tutte le facolta? Ciascuna, da parte sua e nel proprio ordine, ha spezzato la
forma del senso comune che la tratteneva nell’elemento empirico della doxa,
per raggiungere I|’ennesima potenza come I’elemento del paradosso
nell’esercizio trascendente. In luogo della convergenza di tutte le facolta, che
contribuiscono allo sforzo comune di riconoscere un oggetto, si assiste a uno
sforzo divergente, in quanto ciascuna ¢ posta in presenza di cid che le ¢
‘proprio’ in cio che la riguarda essenzialmente. Discordia delle facolta, catena
di forza e miccia in cui ciascuna affronta il proprio limite, e non riceve
dall’altra (o non comunica all’altra) se non una violenza che la pone di fronte
al suo elemento proprio, come al disparato o all’incomparabile”'.

Ho gia sostenuto e argomentato altrove come questa concezione di
Deleuze rappresenti una prospettiva pulsionale, energetica, quindi irrazionale,
del pensiero, di ascendenza essenzialmente nietzscheana, che ha esiti mistici.
Ho anche cercato di mostrare come 1’idealismo critico, in particolare nella
forma che ha assunto nel pensiero di Hermann Cohen, pur essendo un
pensiero del tutto razionalistico, sfugga al modello del pensiero dell’identita e
della rappresentazione, che Deleuze condanna in tutta la tradizione filosofica,
ma sia invece autenticamente capace di pensare la differenza>. Non ¢ mia
intenzione tornare qui sul gia detto. Vorrei piuttosto prendere le mosse da
queste interessanti riflessioni di Deleuze, per porre la questione dei
presupposti del pensare filosofico, di cido che Kant chiama la “natura della
ragione”'®. Non intendo porre qui il problema del pensiero senza presupposti,
che non mi sembra rilevante, se non per una filosofia che intenda proporsi,
come nel caso della filosofia di Hegel, come sistema assoluto del pensiero e
della realta. Vorrei invece proporre una riflessione sul carattere razionale o
meno dei presupposti del pensiero. Mi sembra infatti che questa sia piuttosto

12 Cfr. ibi, pp.182ss.; tr. it. cit., pp.227ss.

13 Cfr. ibi, pp.186s.; tr. it. cit., pp.233s.

' Ibip.184; tr. it. cit., pp.229s.

' Cfr. A. POMA, Yearning for Form: Hermann Cohen in Postmodernism, in IDEM, Yearning for Form and
Other Essays on Hermann Cohen’s Thought, Springer, Dordrecht 2006, p.339.

' 1. KANT, Kritik der reinen Vernunft, Akademie Ausgabe, Bd. 3., pp.825s. passim; tr. it. di A. M. Marietti,
Rizzoli, Milano 1998, vol. 11, p.768 passim.
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una questione rilevante. Ammesso che un pensiero razionale muova da
presupposti, essi devono tuttavia essere a loro volta razionali, altrimenti
sembra che inficerebbero il rigore razionale del pensiero stesso. Ma come puo
il pensiero razionale presupporre qualcosa che sia a sua volta razionale?

In realtd, come ho gia scritto'’, a mio avviso anche il pensiero della
differenza di Deleuze non ¢ esente da presupposti. Egli tuttavia afferma il
contrario. Il pensiero della differenza, sostiene Deleuze, taglia ogni legame
con 1 presupposti di un pensiero naturale prefilosofico e di una buona volonta
naturale orientati al vero e al bene. Il pensiero della differenza non puo
riposare “tranquillo”'® nella consolante sicurezza di una “pretesa affinita con
il vero, la ¢p1ria, che predetermina a un tempo I’'immagine del pensiero e il
concetto della filosofia”'"®; esso & I’esercizio di “qualcuno che non si lascia
rappresentare, ma che non vuole neppure rappresentare alcunché: non un
particolare provveduto di buona volonta e di pensiero naturale, ma un
singolare pieno di cattiva volonta, che non perviene a pensare né nella natura
né nel concetto”™. Questa descrizione, tuttavia, permette di concludere che il
nuovo pensiero della differenza non assume 1 presupposti soggettivi del
pensiero tradizionale, non gia che esso non assume alcun presupposto. In
verita sembra che il pensiero della differenza, come Deleuze lo descrive, un
presupposto 1’abbia, e assai evidente: esso infatti ¢ originato dalla
“provocazione™' di un “incontro fondamentale” che violentemente
costringe a pensare e genera cosi il pensiero. Citando Artaud e consentendo
con lui, Deleuze scrive che “arrivare a pensare qualcosa” ¢ “la sola ‘opera’
concepibile” e che essa “presuppone una pulsione, una coazione a pensare che
passa per ogni sorta di biforcazioni, e che partendo dai nervi si comunica
all’anima per giungere al pensiero”™. Se Deleuze sostiene che il pensiero
della differenza, nonostante la sua origine contingente in un impulso
necessitante, ¢ privo di presupposti, cid dipende, io credo, dal fatto che tale
pensiero non ¢ differente dalla pulsione che lo provoca. Il pensiero stesso €
infatti, per Deleuze, un flusso energetico, una “vitalita”** sensibile: “Vero &
che sulla via che conduce a cid che va pensato, — scrive Deleuze, — tutto
muove dalla sensibilitd”>. Se dunque il pensiero ¢ generato nella pulsione

7" A. POMA, Yearning for Form: Hermann Cohen in Postmodernism, in IDEM, Yearning for Form and
Other Essays on Hermann Cohen’s Thought, cit., pp.313ss.

'8 G. DELEUZE, Différence et répétition, cit., p.181; tr. it. cit., p.226.

' Ibdem; tr. it. cit., p.226.

0 Ibi, p.171; tr. it. cit., p.213.

! Ibi, p.181; tr. it. cit., p.227.

2 Ibi, p.182; tr. it. cit., p.227.

2 Cfribi., pp.191s.; tr. it. cit., p.239 (il corsivo & mio).

> Ibi, p.187; tr. it. cit., p.233.

> Ibi, p.188; tr. it. cit., p.235.
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sensibile, questa tuttavia non € per esso presupposto, in quanto ¢ gia pensiero
nell’attimo della sua generazione, “genesi dell’atto di pensare nel pensiero
stesso”?’.

Se si vuole riconoscere e giustificare una natura del pensiero razionale, un
presupposto che tuttavia non infici la fondazione del pensare per concetti, si
dovra dunque poterlo ravvisare in una condizione originaria che partecipa
tuttavia gia della razionalita che ¢ destinata a produrre e a orientare. Tratti
molto importanti di un tale presupposto li veniamo a conoscere dall’analisi
che Kant fa del “bisogno della ragione” nel suo saggio del 1786, Was heifit:
Sich im Denken orientiren?.

In questo breve saggio, come ¢ noto, Kant prende posizione riguardo allo
Spinozismusstreit, che aveva contrapposto Friedrich Heinrich Jacobi a Moses
Mendelssohn. Dalle argomentazioni di Kant risulta un sostanziale
riconoscimento del merito di Mendelssohn nel difendere il carattere razionale
del pensiero filosofico, pur limitato dal rifiuto della validita dimostrativa del
suo argomento sull’esistenza di Dio. Il tema centrale di ambedue questi
giudizi di Kant ¢ il ricorso al “senso comune”, o “sana ragione” o “semplice
buon senso”, a cui Mendelssohn faceva ricorso per “orientarsi nell’uso
speculativo della ragione™’. A Mendelssohn, sostiene Kant, “resta il merito di
avere 1insistito sul fatto che, qui come ovunque, la pietra ultima di paragone
per stabilire ’ammissibilita di un giudizio va ricercata esclusivamente nella
ragione, non importa se essa, nella scelta dei suoi principi, venga guidata da
una cognizione oppure da un mero bisogno e dalla massima della propria
convenienza”®. L’errore di Mendelssohn, secondo Kant, consiste invece
nell’aver scambiato questo presupposto soggettivo della ragione con una sua
presunta e infondata capacita oggettiva di conoscenza, confondendo cosi
un’importante massima per orientarsi nel pensare con un principio oggettivo
fondativo di conoscenza. Scrive Kant: “Cid su cui Mendelssohn (senza
rendersene conto) si ¢ orientato nel pensiero speculativo non ¢ dunque
conoscenza, ma bisogno sentito della ragione. E poiché questo filo conduttore
non ¢ un principio oggettivo della ragione, un principio cognitivo, ma un
principio meramente soggettivo (cioe una massima) del solo uso che le ¢
concesso dai suoi limiti, una conseguenza del bisogno, e costituisce per se
solo I’intera ragione di essere del nostro giudizio sull’esistenza dell’essere
supremo — giudizio di cui D’orientarsi nei tentativi speculativi riguardanti
questo oggetto ¢ solo un uso contingente — Mendelssohn ha senz’altro

® Ibi, p.182; tr. it. cit., p.227.
*"1. KANT, Was heift: Sich im Denken orientiren?, Akademie Ausgabe, Bd. 8., p.133; tr. it. di P. Dal Santo,
Adelphi, Milano 1996, p.46.
2 Ibi p-140; tr. it. cit., p.56.
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sbagliato ad attribuire nondimeno a tale speculazione addirittura la capacita di
fare tutto da sé per la via della dimostrazione””.

Questo errore ha costretto Mendelssohn nell’antica via della filosofia
metafisica e dogmatica. Percio, come Kant scrive in una lettera a Christian
Gottfried Schiitz della fine di novembre 1785, I’ultima opera di Mendelssohn,
le Morgenstunden, costituisce 1’“ultimo lascito di una metafisica
dogmatizzante”, “un monumento”, “un modello imperituro su cui mettere alla
prova i propri principi per poi confermarli o rigettarli”*’. Una grande opera,
dunque, quella di Mendelssohn, ma pur sempre un monumento del passato
della filosofia, che il nuovo pensiero critico onora ma supera ¢ abbandona.

I punti su cui, dunque, si incentrano il giudizio e la riflessione di Kant
sono essenzialmente due: il carattere razionale del presupposto soggettivo sul
quale la ragione si orienta, motivo per cui Kant apprezza e loda Mendelssohn,
e il suo carattere unicamente orientativo e regolativo, non costitutivo di
conoscenza oggettiva, € su questo punto Kant si distacca da Mendelssohn ¢ lo
critica, in quanto, non avendo mantenuto questa distinzione, quest’ultimo ¢
rimasto legato a una filosofia dogmatica e non ha raggiunto la fondatezza
della filosofia critica. Quel carattere dogmatico, che Deleuze rimprovera a
tutta la filosofia che muove dal senso comune, per Kant ¢ dunque proprio solo
di una filosofia che non sia consapevole del carattere di presupposto
soggettivo e quindi del valore unicamente orientativo di esso.

Ma cosa intende Kant per “senso comune” o “sana ragione”? Nel saggio
che stiamo considerando egli accetta queste espressioni di Mendelssohn, e,
d’altra parte, Kant stesso le usa anche in altre opere. Ma ¢ facile notare che
nel corso del saggio egli si preoccupa di precisare con rigore il significato in
cui queste nozioni sono accettabili e di distinguerlo da quelli in cui invece
esse conducono all’errore e alla confusione. Proprio ’ambiguita di queste
espressioni, infatti, apre un varco alla posizione di Jacobi e di coloro che
hanno polemizzato con Mendelssohn. La questione dirimente ¢ se il bisogno
della ragione comune ¢ esso stesso razionale o no, poich¢, nel secondo caso,
la ragione si presterebbe a sostenere ci0 che le viene arbitrariamente suggerito
dalla rivelazione o da non meglio precisate ispirazioni, come appunto risulta
dalla posizione di Jacobi e dei suoi sostenitori: “a causa dell’ambiguita in cui
egli [Mendelssohn] aveva lasciato 1’esercizio di questa facolta [il senso
comune]| a differenza della speculazione, proprio la sana ragione comune

% Ibi, pp.139s.; tr. it. cit., pp.55s. Non discuto qui il merito della questione tra Kant e Mendelssohn, che &
analizzato da Reinier Munk, in un suo contributo Mendelssohn and Kant on the Bond of Reason and Reason's
Needs, al Convegno su “Moses Mendelssohn’s Metaphysics and Aesthetics”, Amsterdam, 7-10 dicembre
2009, ora pubblicato in ?.

% I. KANT, Briefwechsel, Akademie Ausgabe, Bd. 10., pp.428s.; tr. it. di P. Dal Santo (in Appendice alla tr.
it. di: Was heift: Sich im Denken orientiren?), Adelphi, Milano 1996, p.85.
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avrebbe corso il rischio di servire da principio all’esaltazione e alla completa
detronizzazione della ragione™'. Si potrebbe dire che I’intero saggio ¢ una
breve indagine finalizzata proprio a tale precisazione.

In prima istanza Kant rinomina questa nozione, descrivendola come “il
sentimento del BISOGNO proprio della ragione””. Questa espressione, che,
al contrario delle altre indicate sopra, abbandona ogni riferimento al consenso
dell’opinione comune, accosta due caratteristiche fondamentali: da una parte,
si tratta di un bisogno, quindi di un sentimento che tende alla propria
soddisfazione; d’altra parte, si tratta di un bisogno della ragione, per il quale,
dunque, il pensiero razionale non ¢ influenzato né tanto meno determinato da
altro che da se stesso. Un “bisogno”, secondo 1’accezione comune, condivisa
anche da Kant, ¢ senz’altro un sentimento, non un concetto, e si configura
come una tensione tra mancanza e soddisfazione. Kant tuttavia precisa che,
nel caso del bisogno della ragione, non si tratta di un sentimento patologico,
di un’inclinazione sensibile, ma di un sentimento della ragione. Con
un’argomentazione del tutto simile a quella che egli usa poco dopo, nel 1788,
nella Kritik der praktischen Vernunft, per il “sentimento morale”, precisa che
“la ragione non sente; essa riconosce la sua manchevolezza, e attraverso
I’impulso alla conoscenza suscita il sentimento del bisogno. Il caso ¢ analogo
a quello del sentimento morale, che non € causa di alcuna legge morale — che
infatti ha origine interamente dalla ragione — ma viene causato o prodotto da
leggi morali, e quindi dalla ragione, poiché la viva e pur libera volonta ha
bisogno di ragioni determinate’”. Si tratta, poi, di un bisogno “proprio della
ragione”, anzi “inerente addirittura alla ragione in se stessa™’, quindi della
ragione pura, in quanto seguendo la sua massima la ragione “guarda sempre
anzitutto al proprio interesse””. Cio significa che nel seguire tale bisogno la
ragione non ¢ mossa dalla rappresentazione di alcun movente sensibile, ma
solo da se stessa. Il bisogno della ragione ¢ dunque puro a priori.

Con queste precisazioni Kant compie importanti passi avanti nella
delimitazione e nella definizione di un significato accettabile della nozione di
“senso comune”. A completamento di questo processo di chiarificazione,
Kant propone un’espressione per lui piu esatta per indicare il presupposto
soggettivo del pensiero razionale e critico: “Ma poiché nella questione qui
affrontata ’espressione ‘sentenza della sana ragione’ ¢ tuttora ambigua e puo
essere interpretata come giudizio derivante sia da una cognizione razionale,
come erroneamente la intese lo stesso Mendelssohn, sia da un’ispirazione

3, KANT, Was heif3t: Sich im Denken orientiren?, cit., pp.133s.; tr. it. cit., p.46.
32 Ibi, p-136; tr. it. cit., p.50.

3 Ibi, pp.139s.; tr. it. cit., p.55.

** Ibi, p.136; tr. it. cit., p.50.

% Ibi, p.140; tr. it. cit., p.56.
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razionale, come sembra intenderla I’autore dei Risultati, ¢ necessario dare una
diversa determinazione a questa fonte del giudizio, e la piu adeguata di tutte ¢
quella di FEDE RAZIONALE"®.

La posizione di Kant si configura dunque come terza e differente da
ambedue le tesi in polemica. Da una parte, infatti, il presupposto soggettivo
del pensiero razionale non ha valore costitutivo di conoscenza, d’altra parte
esso non ¢ frutto di un’insondabile ispirazione o rivelazione. Cid che pone il
bisogno, pur soggettivo, della ragione al riparo da ogni confusione con
I’illusione e la fantasticheria ¢ il rapporto necessario che esso ha con la
conoscenza oggettiva. Scrive Kant: “Se poi si ¢ gia stabilito che non puo darsi
qui alcuna intuizione dell’oggetto, ¢ nemmeno qualcosa di simile, che ci
permetta di presentare ai nostri concetti ampliati 1’oggetto a essi adeguato,
assicurandoli cosi quanto alla loro possibilita reale, non ci resta che verificare
anzitutto se il concetto con cui osiamo spingerci al di 1a di ogni esperienza
possibile ¢ libero da contraddizioni, € in secondo luogo ricondurre quanto
meno 1l rapporto dell’oggetto agli oggetti dell’esperienza a concetti puri
dell’intelletto, col che non rendiamo ancora affatto sensibile 1’oggetto, ma
pensiamo pur sempre qualcosa di sovrasensibile come per lo meno idoneo
all’uso empirico della nostra ragione. Senza tale precauzione, infatti, non
potremmo fare alcun uso di un simile concetto e, anziché pensare,
fantasticheremmo™’.

Questa precisazione ¢ essenziale, non solo perché segna la differenza
insuperabile tra il presupposto soggettivo della ragione e qualunque forma di
illuminatismo mistico e fantastico, ma anche perché permette di affermare la
legittimita razionale di tale presupposto. Kant usa I’interessante espressione:
“diritto del bisogno della ragione” come “diritto di orientarsi nel pensiero”®.
Anche Deleuze sottolinea che la possibilita del pensare non ¢ una questione di
fatto ma di diritto. Riferendosi al tentativo di Artaud di generare il pensiero
nella sua stessa possibilita originaria, egli sottolinea: “Cosi le difficolta che
egli dice di provare non vanno intese come fatti, ma come difficolta di diritto
che riguardano e investono 1’essenza di ci0 che significa pensare. Dice Artaud
che il problema non ¢ di orientare il suo pensiero, né di completare
I’espressione di ci0 che egli pensa, né di acquisire applicazione e metodo, o di
portare a perfezione le sue poesie, ma di arrivare semplicemente a pensare
qualcosa””. Il diritto di cui parla Deleuze, tuttavia, coincide con il fatto,
poiché essendo il pensiero un flusso energetico, il diritto non ¢ altro che la

% Ibi, p.140 ; tr. it. cit., pp.56s.

37 Ibi, pp.136s.; tr. it. cit., pp.50s.

¥ Ibi, p.137; tr. it. cit., p.51.

** G. DELEUZE, Différence et répétition, cit., p.191; tr. it. cit., p.239.
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potenza con cui tale flusso ¢ capace di affermarsi. Il “diritto del bisogno della
ragione” di cui parla Kant, invece, consiste nella legittimita di presupporre,
anche se solo soggettivamente, un’idea, senza la quale ci0 che ¢ fondatamente
e oggettivamente conosciuto non sarebbe spiegabile: “stante questa carenza
cognitiva, per fare una simile supposizione rimane pur sempre la ragione
soggettiva sufficiente che, per spiegare una data apparenza, la ragione ha
bisogno di presupporre qualcosa che le sia intelligibile, poiché tutto cio a cui
essa, in caso contrario, potrebbe collegare solo un concetto non soddisfa
questo bisogno™*.

La fede razionale, dunque, per la sua duplice differenza, da una presunta
conoscenza oggettiva come da una presunta ispirazione trascendente, ¢
caratterizzata, da una parte, dall’impossibilita di trasformarsi in “sapere”
(“non c’¢ dato naturale della ragione e dell’esperienza che possa mai
trasformare in sapere la pura fede razionale”)"', d’altra parte, dalla legittimita
e dalla certezza razionale non inferiore a quella del sapere (“questo ritenere
vero [...] quanto al rango non ¢ secondo a nessun sapere, pur
differenziandosene completamente quanto alla specie”)*.

A conclusione di questo chiarimento, Kant pud formulare la sua posizione
definitiva: “Una pura fede razionale ¢ dunque la guida o la bussola con cui il
pensatore speculativo puo orientarsi nelle sue peregrinazioni razionali
nell’ambito degli oggetti sovrasensibili, ¢ con cui 'uomo dotato di una
ragionevolezza comune, ma (moralmente) sana, puod tracciare la propria via,
perfettamente adeguata dal punto di vista sia teoretico sia pratico all’intero
fine della sua destinazione™".

Su questa espressione emendata, “ragionevolezza comune, ma
(moralmente) sana”, che per Kant equivale in tutto all’altra, “fede razionale”,
mi sembra opportuno soffermarsi ancora un poco. Come si vede, questa
espressione ha in Kant un significato del tutto differente dal significato
triviale del “tutti sanno, nessuno pud negare”, che le attribuisce Deleuze™.

La precisazione che la ‘“ragione comune” ¢ accettabile solo se
“(moralmente) sana” non significa evidentemente I’esclusione di una ragione
“malata”, non riguarda la questione della follia, ma significa piuttosto che
anche la ragione comune deve essere fondata e che tale fondazione si trova
originariamente nel suo interesse pratico, non in quello speculativo. Kant
spiega che la massima soggettiva dettata dal bisogno della ragione ¢ dal punto

07, KANT, Was heif3t: Sich im Denken orientiren?, cit., p.139; tr. it. cit., p.54.
* Ibi, p.141; tr. it. cit., pp.57s.

*2 Ibidem; tr. it. cit., p.58.

® Ibi, p.142; tr. it. cit., pp.58s.

* G. DELEUZE, Différence et répétition, cit., p.170; tr. it. cit., p.212.
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di vista speculativo solamente una “supposizione” non necessaria, mentre
dal punto di vista pratico essa € un presupposto necessario, cio¢ un “postulato
della ragione”*®: “Di gran lunga pit importante ¢ il bisogno della ragione nel
suo uso pratico, poiché ¢ incondizionato e noi siamo costretti a presupporre
I’esistenza di Dio non solo quando vogliamo giudicare, ma perché dobbiamo
giudicare™.

Nella Kritik der praktischen Vernunft, Kant commenta 1’obiezione fattagli
da Thomas Wizenmann, nella sua risposta al saggio di Kant del 1786: “Nel
‘Deutsches Museum’ del febbraio 1787 si trova uno studio di una mente
molto lucida e acuta, del defunto Wizenmann, di cui duole la morte prematura;
qui egli contesta il diritto di inferire, da un bisogno, la realta obiettiva del suo
oggetto, ¢ illustra il suo argomento con I’esempio di un uomo che,
pazzamente innamorato di un’idea di bellezza che fosse interamente frutto
della sua fantasia, volesse concludere che siffatto oggetto esistesse realmente
da qualche parte. Ora gli do pienamente ragione per tutti 1 casi in cui il
bisogno sia fondato sull’inclinazione, che non pud neanche postulare
necessariamente ’esistenza del suo oggetto per colui che ne sia assalito, e
molto meno contiene un’esigenza valida per ciascuno, e quindi ¢ un
fondamento meramente soggettivo dei desideri. Ma qui ¢ un bisogno
razionale originantesi da un motivo determinante obiettivo della volonta,
ossia dalla legge morale, che obbliga necessariamente ogni ente razionale,
dunque lo autorizza [berechtigt] a presupporre a priori, nella natura, le
condizioni ad essa conformi, e rende queste ultime inseparabili dall’uso
pratico completo della ragione”*®. Come si vede, il “diritto del bisogno della
ragione” ¢ ci0 che distingue la massima soggettiva, ma oggettivamente
fondata, con la quale la ragione orienta il pensare, dallo slancio, meramente
soggettivo e percio irrazionale e fantastico, per il quale la ragione viene sviata
dalla sua rigorosa direzione. Tale diritto ¢ fornito dall’interesse pratico.
Questo ¢, in ultima analisi, il significato dell’affermazione kantiana del
“primato della ragione pura pratica nel suo collegamento con quella
speculativa™®. 11 “bisogno della ragione”, dunque, & cid che, imponendosi per
I’irrinunciabile interesse pratico della ragione stessa, orienta non solo la
ragione pratica, ma l’intero pensiero sistematico e critico, ordinandolo
regolativamente all’idea dell’intelligibile e dell’incondizionato. Questo e solo
questo ¢ il “senso comune” che pud e deve essere accettato come legittimo

| KANT, Was heif3t: Sich im Denken orientiren?, cit., p.139; tr. it. cit., p.54.

* Ibi, p.141; tr. it. cit., p.58.

7 Ibi, p.139; tr. it. cit., p.54.

* I. KANT, Kritik der praktischen Vernunft, Akademie Ausgabe, Bd. V, pp.143s.; tr. it. di A. M. Marietti,
Rizzoli, Milano 1992, p.459.
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presupposto, esso stesso razionale, dell’esercizio del pensiero.

Ora si potrebbe domandare: cosa resta di tutta questa problematica
kantiana nella filosofia di Hermann Cohen? Penso che si possa rispondere che
molto resta e anzi che questa problematica viene da Cohen ulteriormente
elaborata e approfondita con esiti originali e interessanti, tutt’altro che
secondari rispetto al complesso del suo pensiero.

Nulla di significativo a questo proposito si trova perd nel commento
coheniano della teoria kantiana dei postulati pratici, che si potrebbe supporre
essere il luogo privilegiato. Nel capitolo della Kants Begriindung der Ethik
dedicato al sommo bene e ai postulati, Cohen svolge un discorso assai
riduttivo, corrispondente alla sua tesi che in tale dottrina Kant abbia fatto una
incoerente concessione all’eudemonismo e un pericoloso collegamento
dell’etica pura con la religione®. In quest’opera Cohen opta nettamente per
I’esito dell’etica nell’ideale storico e politico del regno dei fini, a scapito della
dottrina individuale del sommo bene’', e conseguentemente nega validita alla
dottrina dei postulati pratici.

Si deve evidenziare, perd, che Cohen precisa che I’idea della liberta non ¢
in Kant un postulato, come parrebbe da alcuni luoghi kantiani, soprattutto
nella Dialektik der reinen praktischen Vernunft. Cohen nota che questo
concetto “mai in precedenza ¢ detto un postulato™>. Tuttavia 1’idea della
liberta ¢ per eccellenza 1’idea dell’incondizionato, che costituisce, anche per
Kant, I’oggetto del bisogno della ragione. Non si deve infatti ridurre il
discorso kantiano alla questione dell’esistenza di Dio. Se egli, nel saggio su
Was heif3it: Sich im Denken orientiren?, concentra il suo discorso sull’idea di
Dio, cio ¢ dovuto all’occasione contingente del saggio, cio¢ alla presa di
posizione rispetto al dibattito tra Mendelssohn e Jacobi, che verte appunto su
questo argomento, e al fatto che Mendelssohn riferisce le proprie riflessioni
sul senso comune proprio alla questione dell’esistenza di Dio. Cid non toglie
che Kant affermi chiaramente che il bisogno della ragione sorge in
riferimento all’idea dell’incondizionato. “Infatti — scrive Kant in quel saggio —
non solo la nostra ragione sente gia un bisogno di porre il concetto
dell’illimitato a fondamento di quello di tutto cio che ¢ limitato, e quindi di
tutte le altre cose, ma questo bisogno giunge a presupporre anche 1’esistenza
dell’illimitato, senza la quale sarebbe impossibile rendere ragione in modo
soddisfacente sia della contingenza dell’esistenza delle cose nel mondo, sia
soprattutto della finalita e dell’ordine che ovunque si incontrano in misura

0 Cfr. H. COHEN, Kants Begriindung der Ethik, in IDEM, Werke, hg. vom Hermann-Cohen-Archiv am
Philosophischen Seminar der Universitét Ziirich unter der Leitung von Helmut Holzhey, Band 2, Georg Olms
Verlag, Hildesheim — Ziirich — New York 2001, pp.359s.; tr. it. di G. Gigliotti, Milella, Lecce 1983, pp.322s.
>V Cfr.ibi, p.352; tr. it. cit., p.315.

> Ibi, p.357; tr. it. cit., p.320.
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tanto ammirevole™. E nella sua prudente lettera a Jacobi del 30 agosto 1789,

Kant fa esplicito riferimento all’idea della liberta come “bussola della
ragione”: “Non mi sembra che in questo caso Lei giudichi inutile o addirittura
fuorviante la bussola della ragione. Qualcosa che viene ad aggiungersi
mediante la speculazione, ma che tuttavia sta soltanto nella ragione stessa e
che noi siamo in grado di denominare (con il termine ‘liberta’, una facolta
sovrasensibile della causalitd in noi), ma non di cogliere, ¢ il necessario
completamento della speculazione stessa™".

Se dunque seguiamo le considerazioni di Cohen sull’incondizionato in
Kant, troviamo molti elementi interessanti per il nostro tema. A proposito
delle idee trascendentali come principi (Prinzipien) dei sillogismi, Cohen
scrive che si tratta di “anticipazioni””, di “concetti da cui dipende
I’inestinguibile interesse per la metafisica™®, il cui “significato critico-
conoscitivo” consiste “nel definire la cosa in sé, nello spiegarne 1’esigenza”™’,
poiché noi “abbiamo bisogno di sintesi pit ampie”® di quelle dei giudizi
mediante 1 concetti dell’intelletto. Ma soprattutto, discutendo la posizione di
John Stuart Mill, egli capovolge la critica secondo la quale 1’idea come
principio del sillogismo sia una petitio principii nella constatazione positiva
che essa ¢ indubbiamente una “pefitio”, una “aspirazione della ragione™”’,
nella quale risiede il significato stesso del sillogismo come compito di una
sintesi superiore: “Che nella major fosse espressa una misera tautologia [...]
sara risultato evidente a tutti, ma che quel ‘tutti’ sia una ‘petizione’ che guida
e genera l’intero procedimento razionale del sillogismo, che nella premessa
maggiore parli un principio, in cio risiede la forza del sillogismo, il suo
significato incorruttibile nell’apparato del conoscere e nella storia del
pensiero. La petizione contenuta nella premessa maggiore ¢ il principio; per
questo e in questo senso la sillogistica ¢ scevra da una petitio principii |...]
Come le diverse spiegazioni della cosa in sé, anche il sillogismo non ha altro
scopo che di premunirsi contro ‘il baratro della contingenza intelligibile’”®.

Cohen usa I’espressione “baratro della contingenza intelligibile” non solo
in riferimento all’idea di Dio, ma in riferimento a tutte le idee e specialmente
all’idea della liberta, nella convinzione di un primato dell’idea della liberta,
come unita e ricapitolazione di tutte le idee. Egli scrive: “Come in Platone,
con una sapienza che richiede ancora oggi una considerazione piu

3 I. KANT, Was heifst: Sich im Denken orientiren?, cit., pp.137s.; tr. it. cit., pp.52s.
1. KANT, Briefwechsel, cit., Bd. XI, p.76; tr. it. cit., pp.108s.
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approfondita, la dottrina delle idee porta all’idea del bene, cosi nell’idealismo
critico le categorie sfociano nelle idee; e, unendosi tutte e tre [...] nell’idea
della liberta, innalzano la pietra miliare dell’esperienza émékeva TG ovoING, €
costruiscono sul baratro della contingenza intelligibile, accanto al regno
dell’essere, un regno in cui ¢ reale cido che deve essere, anche se non ¢, e
anche se, come pensano i saccenti dell’esperienza, non sara mai: un regno del
dover essere™’.

Nel capitolo sul “primato della ragion pratica” Cohen svolge un’articolata
critica alla “concezione morbosa del primato”® di Fichte. Il pericoloso errore
di Fichte a questo proposito consiste, secondo Cohen, nell’aver trasformato il
primato della ragion pratica in una concezione della liberta come “istanza
suprema”® da cui dedurre ogni conoscenza anche teoretica. Cosi, scrive
Cohen, “siamo arrivati dunque al punto in cui la filosofia finisce e la biografia
comincia”®. Cid che per Kant ¢ il primato dell’interesse pratico nell’orientare
la conoscenza sistematica diventa in Fichte I’assolutezza del sentimento
pratico, su cui fondare e da cui dedurre I’intero sistema della conoscenza. A
proposito di questo stravolgimento della prospettiva critica da parte di Fichte,
Cohen scrive: “Il criterio della certezza non sta piu nei concetti e nelle leggi,
ma unicamente nel sentimento. E questo sentimento ¢ dunque anche per gli
oggetti ci0 che significa soggettivamente quale funzione psicologica: una
autocertezza di verita pratica.

La verita pratica ¢ al contempo 1l fondamento di ogni giustezza teoretica.
L’etica non deve fondarsi nella dottrina dell’esperienza, non ¢ in questa che
ha la sua norma; il criterio di ogni verita ¢ invece il sentimento pratico”®.

Ci0 che qui Cohen denuncia e da cui segna la differenza della propria
concezione ¢ qualcosa di molto simile a cid che Kant, nel saggio su Was
heifit: Sich im Denken orientiren?, condannava come il dogmatismo di
Mendelssohn. Cid pone un limite importante anche alle nostre riflessioni sul
tema del bisogno della ragione in Cohen, perché, nell’entusiasmo
dell’indagine, non cadiamo nell’errore di perdere di vista il fermissimo
proposito di Cohen di non abbandonare la fondazione rigorosamente razionale
del sistema della conoscenza e del pensiero filosofico.

Il corretto significato del primato della ragion pratica ¢ riconosciuto da

Cohen nel significato regolativo delle idee e, in particolare, dell’idea della
2566
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liberta. Tale significato risponde all’*“irresistibile” “impulso all’estensione

' Ibi, p.133; tr. it. cit., p.124.

52 Ibi, p.296; tr. it. cit., p.266.

5 Ibi, p.292; tr. it. cit., p.263.

4 Ibi, p.291; tr. it. cit., p.262.

% Ibi, pp.291s.; tr. it. cit., p.262.
86 Cfr.ibi, p.228; tr. it. cit., p.205.



98

della ricerca e della conoscenza razionale. Soddisfacendo tale impulso, pero,
esse “non diventano oggetti trascendenti”®’, ma sono regole della ragione in
quanto sono e restano problemi di essa®. Solo a queste condizioni si
mantengono le idee entro 1l loro significato razionale e si € percio in grado di
rimuovere ogni diffidenza verso il loro uso regolativo, “come se — scrive
Cohen — non fosse piuttosto proprio il sapere dell’esperienza ai suoi limiti, a
fare dei concetti costitutivi delle idee problematiche; come se, nella necessaria
ed omogenea delimitazione dell’esperienza stessa, le leggi non si ampliassero
a massime, spinte dall’esigenza, dal problema dell’incondizionato”®.

Il complesso di queste problematiche ricompare in un punto nevralgico
del sistema coheniano, cio¢ all’inizio della Ethik des reinen Willens, dove
Cohen teorizza la collocazione dell’etica nel sistema della filosofia e il suo
nesso con la logica. In questo luogo, cio¢ nel primo capitolo della Ethik des
reinen Willens, dedicato a Das Grundgesetz der Wahrheit, dobbiamo ora
trasferirci per continuare la nostra indagine.

La legge fondamentale della verita, come legge suprema del sistema, ¢ per
Cohen il rapporto sistematico tra logica ed etica. In tale rapporto c’¢
un’anteriorita della logica rispetto all’etica, poich¢ il metodo della purezza ¢ il
metodo della logica e da questa passa all’etica, non viceversa. Se ’etica non
si attenesse al metodo della logica, per il quale “i fondamenti sono
fondazioni”’®, essa perderebbe il valore della conoscenza razionale. Tuttavia
Cohen riconosce anche un “effetto retroattivo™”' dell’etica sulla logica, per il
quale soltanto il metodo della purezza raggiunge la pienezza del metodo della
verita e il sistema della conoscenza la completezza di sistema della verita. La
verita non ¢ nella logica e nemmeno nell’etica, bensi nell’unita sistematica
delle due e I’istanza nonché la possibilita di questa unita ¢ proposta dall’etica:
“Cerchiamo dunque questo metodo — scrive Cohen — anzitutto come metodo
che unisca e colleghi I’etica con la logica. E’ quanto richiede la legge
fondamentale della verita. Non si tratta semplicemente di trasferire all’etica il
metodo dimostratosi fecondo nella logica, per vedere se lo sia anche
nell’etica; I’etica, piuttosto, si rifa alle competenze della logica nella misura in
cui presuppone ed esige I'unitarieta del metodo per entrambi gli interessi
della ragione. La legge fondamentale della verita realizza questo presupposto.
Abbiamo qui non un trasferimento in avanti, bensi un effetto retroattivo. E’
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una nuova luce che il principio della verita diffonde sul metodo fondamentale
della logica mostrando come sia proprio la stessa logica ad esigere ’etica”’”.

L’etica apporta dunque al metodo della purezza il “presupposto” della
verita, che significa “connessione e coincidenza del problema teoretico e del
problema etico”.” Cio non significa che il metodo logico della purezza, il
metodo della conoscenza, non sia da sé solo capace di condurre a risultati
veri, ma piuttosto che tale metodo ¢ messo in moto e orientato dalla “esigenza
della verita”,”* che la ragione presuppone e solo nell’etica pud pienamente
formulare per I’intero sistema. Il significato logico del “principio” (Prinzip)
come “petizione” raggiunge nell’etica la sua pienezza come “esigenza della
verita”. Scrive Cohen: “Le espressioni piu alte € onnicomprensive con le quali
la logica indica il valore della conoscenza sono sempre 1’universalita e la
necessita. Sappiamo oramai in che cosa consista il loro valore metodologico:
esse non indicano 1 risultati ultimi, gli ultimi punti fermi della conoscenza,
aprono piuttosto nuove strade alla ricerca scientifica. Non hanno il valore di
assiomi e di principi, possono fungere invece da premesse maggiori del
procedimento dimostrativo sillogistico. Con quali diverse espressioni indicare
altrimenti la coesione intrinseca e la caratteristica piu generale del valore della
conoscenza? Come fondazioni generali non restano che 1 modi del giudizio e
le categorie.

La logica si trova percio in un comico imbarazzo se deve definire — la
verita. Il comico nasce dalla situazione in cui con questo problema la logica si
viene a trovare. La logica ha a che fare con I’esattezza. E il suo ultimo punto
fermo ¢ la purezza. Nell’ambito della logica, il significato della verita e
soddisfatto dalla purezza. Ma in generale, da dove deriva nel linguaggio della
ragione 1’esigenza della verita?”"”.

Cohen spiega questo presupposto della “connessione e coincidenza del
problema teoretico e del problema etico” con I’“esempio”’® dell’applicazione
comune della “legge fondamentale della continuitd”’” nella logica e nell’etica.
In realta si tratta di molto pit che un esempio, si tratta del “punto decisivo””®
di quella coincidenza. Come 1’indipendenza della logica dalla psicologia ¢
fondata sulla diversita del pensiero dalla rappresentazione, cosi
I’indipendenza dell’etica dalla psicologia ¢ fondata sulla diversita della
volonta dall’impulso. Tale diversita fondamentale caratterizza 1’“unita

7 Ibidem. 11 corsivo & mio.
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dell’azione” mediante la “legge fondamentale della continuita”. Scrive
Cohen: “Il volere presenta un insieme, una molteplicita incalcolabile di
elementi e di spinte iniziali, che sembrano riconducibili a moti impulsivi. E,
nella misura in cui da questo groviglio si perviene pur tuttavia all’azione, gli
impedimenti che occorre superare sono 1 medesimi, soltanto piu ardui. Al
tumulto degli impulsi si aggiunge la confusione e il groviglio dei pensieri e
delle rappresentazioni. Come si deve giungere ad una unita dell’azione, che
pure ¢ necessaria e senza la quale non si da concetto dell’azione?

Proprio qui sara di aiuto all’etica la legge concettuale della continuita. E
qui il giudizio dell’origine, come pure quello della realta, mostreranno la loro
efficacia e la loro utilita””.

Ci0 che, nella logica, ¢ il pensiero puro, che non si arresta all’essere come
fondamento, ma arretra al nulla come strumento metodico per la fondazione
dell’essere nel pensiero, nell’etica ¢ il volere puro, che, ‘“stando alla
continuita, deve essere prodotto a partire dalla sua origine”®. Nel volere puro,
il movimento, come componente essenziale della volonta e dell’azione, non ¢
da intendersi come dato psicologico, come movimento “interno”, “come un
movimento di impulsi germinali”®, ma come “movimento puro”, come
determinazione del tempo in quanto “anticipazione del futuro”®, quale gia
compare nella logica.

Tale coincidenza del pensiero e della volonta nella continuita del
movimento ¢ per Cohen una dimostrazione della legge della verita, cioe della
“connessione e coincidenza del problema teoretico e del problema etico™.
“Gia nel pensiero si agita il volere, — scrive Cohen, — perché nel pensiero si
agita il movimento”™®. 1l principio dell’origine ¢ della continuita, che ¢ il
metodo stesso come presupporre, mostra quella coincidenza. Scrive Cohen:
“La nostra concezione del tempo non ¢ la successione dell’'uno dopo I’altro,
ma per cosi dire la proiezione dell’uno prima dell’altro. 1l futuro ci precede, il
passato ci segue. In questa anticipazione del futuro, sulla quale riposa il
tempo, giocano allora un ruolo anche il movimento e il desiderio. [...].

E cosi si vede anche che il trasferimento del metodo della purezza dalla
logica all’etica non e un adattamento. Infatti questa purezza, che si esprime
nella caratterizzazione logica del movimento, rimanda assolutamente all’etica,
staremmo per dire volutamente. Chiarendo in questi termini il tipo di pensiero
e gia evidente il tipo di volonta. In effetti a distinguere la volonta, il desiderio,
dal pensiero, ¢ sempre stato il fatto che quest’ultimo procederebbe cauto,
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passo dopo passo, € non passo prima di passo, mentre volonta e desiderio ¢
come se saltassero sempre davanti a noi. Vediamo invece, adesso, che anche
il pensiero salta e ci precede, e che soltanto in questa anticipazione e in questo
precedere da luogo ad una serie € ai suoi membri, € in questa anticipazione
produce non solo il suo ordine, ma anche il suo contenuto”**,

Dalla legge fondamentale della verita risulta pertanto che il metodo del
pensiero critico, in quanto sistema, non ha presupposti perché consiste nel
presupporre, cosi come il metodo della purezza non ha fondamenti perché
consiste nella fondazione. Nessun presupposto ¢ dato alla ragione o ¢ da
questa assunto acriticamente, ma la ragione pura, pensiero € volonta, procede
fondando, presupponendo.

Rispetto alle critiche di Deleuze, quindi, si deve affermare non solo che la
ragione pura non ¢ rappresentazione, che anzi questo ¢ cio che la distingue
dalla riduzione alla psicologia; non solo che essa non ¢ pensiero dell’identita,
poiché I’identita ¢ si un principio importante, ma non il piu importante, poiché
la fondazione del pensiero avviene mediante il principio dell’origine, che
fonda esso stesso 1’identita; ma anche che essa non ha presupposti, poiché
proprio il presupporre ¢ per essa anticipazione critica, non assunzione
dogmatica. Il pensiero di cui parla Deleuze ha bisogno di “una provocazione”,
di “una violenza originaria fatta al pensiero”, della “contingenza di un
incontro con cid che costringe a pensare”, per essere lanciato come una
pulsione verso 1’'incondizionato. Il pensiero razionale puro, invece, muove da
se stesso. L’orientamento alla verita e al bene non ¢ adattamento del pensiero
all’opinione dei piu, non ¢ ortodossia, ma ¢ quell’esigenza della ragione che ¢
gia la ragione stessa. La verita ¢ 1’origine, il bene ¢ 1l fine del pensiero
razionale, della filosofia, non in quanto 1’'una e [Daltro siano ammessi
dogmaticamente, ma in quanto sono il motore stesso del pensiero critico.
Scrive Cohen: “La verita non ¢ un tesoro, ¢ un modo per scoprirlo. E’ un
metodo, ma non un metodo isolato o isolabile, bensi un metodo che
armonizza gli interessi fondamentalmente distinti della ragione”™.

Mi sembra che, fatte salve le differenze contestuali, vi sia una coerenza
oggettiva tra questo carattere metodologico del presupporre razionale in
Cohen e il “diritto del bisogno della ragione™®’ di cui parla Kant. Il punto
rilevante per Kant non ¢ da dove la ragione trae i suoi presupposti circa
I’incondizionato, ¢ piuttosto il fatto che la ragione li assuma come suoi
presupposti, cio¢ non come illusorie conoscenze dogmatiche (questo ¢,

8 Ibi, p.106; tr. it. cit., pp.79s.

% Cfr. G. DELEUZE, Différence et répétition, cit., pp.181s.; tr. it. cit., p.227.

% H. COHEN, System der Philosophie. 2.Teil: Ethik des reinen Willens, cit., p.91; tr. it. cit., p.69.
1. KANT, Was heifit: Sich im Denken orientiren?, cit., p.137; tr. it. cit., p.51.
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secondo Kant, I’errore di Mendelssohn), ma come regole di orientamento del
pensiero critico. Nella sua lettera a Friedrich Heinrich Jacobi del 30 agosto
1789, Kant scrive: “Chiedersi se per giungere a questo concetto del teismo la
ragione abbia potuto essere risvegliata solo da qualcosa che unicamente la
storia ci insegna, o piuttosto solo da un influsso interiore sovrannaturale a noi
incomprensibile, ¢ una domanda che riguarda un aspetto meramente
secondario, cio¢ la genesi e lo sviluppo di questa idea. Si puo infatti altresi
sostenere che se il Vangelo non avesse insegnato in tutta la loro purezza le
leggi morali universali, la ragione ora non ne avrebbe una cognizione
altrettanto compiuta, anche se, dato che ormai sussistono, (adesso) chiunque
pud venire persuaso della loro giustezza e validita mediante la sola ragione”™.

Anche per Kant, dunque, come per Cohen, il “bisogno della ragione” non
¢ un assunto contingente ed estraneo che ne limita il rigore di fondazione, ma
un momento del pensiero razionale stesso, il momento per cui, nell’orientarsi
sistematico all’incondizionato, il pensiero razionale accoglie ma trasforma un
assunto di verita in anticipazione metodica per la conoscenza e per 1’azione.

% I. KANT, Briefwechsel, cit., Bd. 11., p.76; tr. it. cit., p.109.



II TEMA

Nur wer die Sehnsucht kennt
Weil}, was ich leide!

Allein und abgetrennt

Von aller Freude,

Seh ich ans Firmament
Nach jener Seite.

Ach! der mich liebt und kennt,
Ist in der Weite.

Es schwindelt mir, es brennt
Mein Eingeweide.

Nur wer die Sehnsucht kennt
Weil}, was ich leide!

Solo chi ha gia provato la Sehnsucht
Conosce le mie pene!

Solitario ed escluso

Da ogni gioia,

Di 1a lo sguardo volgo

Al firmamento.

Chi mi conosce e ama

Ahime¢, ¢ lontano.

Le vertigini m’afferrano, una vampa
M’arde le viscere.

Solo chi ha gia provato la Sehnsucht
Conosce le mie pene!

(J.W. GOETHE, Wilhelm Meisters Lehrjahre, Libro 1V, Cap. 11, in Goethes Werke, hg. im
Auftrage der GroBherzogin Sophie von Sachsen, fotomechanischer Nachdruck der im
Verlag Hermann Bohlaus Nachfolger, Weimar 1887-1919 erschienenen Weimarer
Ausgabe oder Sophien-Ausgabe, Deutscher Taschenbuch Verlag, Miinchen 1987, 1. Abt.,
Bd. 22, p.67; tr. it. di A. Rho e E. Castellani, Adelphi, Milano 20123, p.212. Ho modificato
la traduzione, lasciando il termine tedesco Sehnsucht.



CADENZA 1

UNITA DEL CUORE E IO INFRANTO
UNA LETTURA POSTMODERNA DELLA DOTTRINA BUBERIANA
DEL MALE

Martin Buber ha dedicato alcune opere specificamente al tema del male, di
cui dichiara di essersi occupato “fin dalla giovinezza™'. Egli stesso, dunque,
ha esposto una teoria articolata e definita, che ¢ stata poi analizzata,
interpretata ¢ discussa da diversi studiosi del suo pensiero”. Sarebbe quindi
superfluo ripetere qui I’esposizione o 1’analisi di quella dottrina ben nota. Il
mio intento ¢ piuttosto quello di riflettere su un tema generale: 1’attualita del
pensiero di Buber, a partire da tale dottrina. Mi limiterd percid a richiamare
alcuni punti essenziali e caratteristici di essa, a cui ¢ necessario fare
riferimento per le considerazioni successive.

La caratteristica essenziale della concezione buberiana del bene e del male
¢ senza dubbio il rifiuto di riconoscere in essi una originaria polarita
dell’essere, per considerarli invece come due processi, che hanno luogo
nell’anima umana, non antitetici, bensi differenti. Scrive Buber nel Vorwort a
Bilder von Gut und Bose: “Mi premeva soprattutto dimostrare che il bene e il
male nella loro realta antropologica, cio¢ nell’effettivo contesto vitale della
persona umana, non sono, come si usa ritenere, due condizioni naturali
strutturalmente affini e solo polarmente opposte, bensi due condizioni naturali
di struttura completamente diversa™.

Gia in una delle sue Reden iiber das Judentum®, Buber, pur sottolineando
I’appartenenza dell’ebraismo all’Oriente e, proprio percio, la sua capacita di
apportare nuova vitalita all’Occidente in crisi, indica la particolarita
dell’ebreo rispetto agli altri tipi dell’uomo orientale nella consapevolezza che
la scissione ¢ il dissidio non sono strutture del mondo che I’'uomo deve subire,

' Cfr. M. BUBER, Bilder von Gut und Bise (1953), in IDEM, Werke, Bd. 1., Schriften zur Philosophie,
Kosel/Lambert Schneider, Miinchen — Heidelberg 1962, p.607; tr. it. di A. Guadagnin, Edizioni di Comunita,
Milano 1965, p.9. Le opere principali di Buber sul tema del male, oltre a questa, sono: Gog und Magog. Eine
Chronik (1943), in IDEM, Werke, Bd. 3.,Schriften zum Chassidismus, Kosel/Lambert Schneider, Miinchen —
Heidelberg 1963, pp.999-1261; tr. it. di S. Heimpel-Colorni, Neri Pozza editore, Vicenza 1999; Schuld und
Schuldgefiihle (1957), in IDEM, Werke, Bd. 1., cit., pp.475-502; tr. it. di L. Bertolino, Apogeo, Milano 2008.
2 Cfr., per esempio, R. GOETSCHEL, Le probléeme du mal dans la pensée de Martin Buber, in
AA.VV.,Martin Buber. Dialogue et voix prophétique. Colloque international Martin Buber 30-31 octobre
1978, Istina, Paris 1980, pp.28-44.

M. BUBER, Bilder von Gut und Bése, p.607; tr. it. cit., pp.9s.

4 Cfr.M. BUBER, Der Geist des Orients und das Judentum, in IDEM, Der Jude und seinJudentum.
Gesammelte Aufsdtze und Reden, Lambert Schneider, Gerlingen 1993, pp.45-63; tr. it. di D. Lattes e M.
Beilinson, Gribaudi, Milano 1996, pp.51-70.
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ma fenomeni intimi della sua anima, che da essa si proiettano sul mondo’. Per
questo motivo 1’ebreo, come ogni uomo orientale, vive 1’unificazione come
I’imperativo prioritario, ma, pit di ogni altro, vive 1’“anelito di unita”®, la
tensione verso la teshuvah, verso la conversione’, come un compito € una
responsabilita personale, da cui dipende 1'unificazione del mondo: “nella sua
volonta per il divenire uno, palpita la nostalgia (Sehnsucht) del mondo™®.

E’ vero che Buber riconosce che “bene” e “male” possono anche stare a
indicare “I’antiteticita, sempre latente nella creazione”, che, quando viene
conosciuta dall’uomo nel proprio intimo, “irrompe nella realta attuale”. Ma
in questo significato, che compare nell’immagine biblica dell’albero della
conoscenza del bene e del male, si tratta di “concetti dall’ampiezza
primitiva”, non ancora propriamente dei concetti etici: essi “abbracciano
ancora sia la fortuna e la sventura, I’ordine e il disordine che si subiscono, sia
quelli che si causano personalmente”'’. Inoltre Buber fa notare, ¢ questo & un
tratto rilevante della sua prospettiva, che questa antiteticita pud essere
compresa come polarita oggettiva solo da Dio, poiché 'uomo non puo viverla
ed esperirla che dall’interno del male, del disordine e del caos: bene e male,
ordine e disordine, non gli sono presenti come una vera antitesi, perché “mai
(...) possono essergli presenti assieme”: “Egli conosce [’antiteticita solo
trovandosi in essa; e cio significa de facto che la conosce immediatamente di
volta in volta dal ‘male’, se vi si trova (poiché secondo 1’esperienza e il senso
all’uomo puo divenire presente il si nella condizione negativa, ma non il no in
quella affermativa); piu esattamente: egli la conosce in quanto considera come
male lo stato in cui viene a trovarsi trasgredendo I’ordine di Dio e come bene
quello in tal modo perduto, e ora irraggiungibile”'".

Il vero e proprio problema etico del bene e del male si pone solo quando
I’uomo, che vive nel disordine, nel caos vorticoso delle possibilita, nel “thou
va bou”, “groviglio e scompiglio” (Irrsal und Wirrsal)'?, sente di non poter
permanere in tale situazione'. Egli non puo vivere nella dispersione, nel caos
dell’“insieme d’immagini” (Bilderei), delle “pitture del cuore” (Malereien des
Herzens)™, e cerca una via di uscita. Con questa nozione delle “immagini”

> Cfr.ibi, pp.51s.; tr. it. cit., pp.58s.

8 Cfr. ibi, p.53; tr. it. cit., p.60.

T Cfr. ibi, p.54; tr. it. cit., p.61.

8 Ibi, p.53; tr. it. cit., p.60.

? Cfr. M. BUBER, Bilder von Gut und Bise, cit., p.614; tr. it. cit., p.23.

10 Cfr. ibi, p.613; tr. it. cit., p.20.

" Ibi, p.614; tr. it. cit., pp.22s.

12 Cfr. ibi, p.640; tr. it. cit., p.74.La medesima espressione appare nell’edizione del 1954 della traduzione
della Scrittura di Buber e Rosenzweig. Nell’edizione del 1926 ’espressione ¢ tradotta con “Wirrnis und
Wiiste”.

B Cfr. ibi, p.641; tr. it. cit., p.74.

' Cfr. ibi, p.622; tr. it. cit., p.38.L’espressione “pitture del cuore” & una citazione da S1 73,7. Una situazione
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Buber intende esplicitamente riprendere e reinterpretare 1’antica dottrina
talmudica dei due “istinti”"”. L*“istinto” (jezer) & duplice perché I"'uomo vive
in se stesso la lacerazione e ’opposizione. L’istinto, 1’impulso elementare'®,
“la forza peculiare dell’'uomo, senza la quale egli non pud né produrre né
generare””, non & in sé cattivo, anzi ¢ “molto buono”'®: I'uomo lo rende
cattivo, poiché ne fa un principio autonomo e assoluto, un idolo per la propria
anima'’. Il bene e il male non sono quindi due direzioni, due alternative, due
“Immagini” o “istinti” tra cui scegliere, ma ['unica direzione, 1’unica
decisione per 1’unificazione del cuore, cosi come comanda lo Shema’ Israel®,
oppure il rifiuto della direzione, la non-decisione che fissa e sprofonda il
cuore umano nel caos delle possibilita, illudendosi di afferrare in esso la
realta”'.

Paradossalmente il sottrarsi alla decisione, il permanere nel caos, non si
risolve nel conservare la pluralita delle possibilita e nella ricchezza dell’io,
poiché avviene attraverso la fissazione su un oggetto illusorio™ e
I’affermazione di un io arbitrario™; al contrario, la decisione e la direzione
non ¢ la scelta di una possibilita a prezzo della negazione di tutte le altre,
bensi la trasformazione del caos in cosm024, I’unificazione di tutte le
possibilita nell’unita dell’anima®: “Il male non pud esser compiuto con tutta
I’anima; il bene puod essere compiuto soltanto con tutta I’anima”°.

La decisione per il bene non ¢ dunque una scelta tra due “immagini”, tra
due “istinti”, bensi I"unificazione degli istinti nell’unita del cuore®. Il male &
I’autoaffermazione di un io immaginario che vuole caparbiamente se stesso”*;
il bene & la direzione del cuore che, a partire dal caos delle possibilita®,
diviene quel che ¢*. Tale direzione ¢ un processo storico e ha nome “la

analoga ¢ descritta in uno degli aforismi piu belli di Ich und Du: cf. M. BUBER, Ich und Du (1923), in
IDEM, Werke, Bd. 1., cit., pp.126s.; tr. it. di A. M. Perone, in M. BUBER, 1l principio dialogico e altri saggi,
a cura di A. Poma, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 1993, pp.109s.

'S Cfr. M. BUBER, Bilder von Gut und Bose, cit., pp.624ss.; tr. it. cit., pp.40ss.

16 Cfr. ibi, p.-624; tr. it. cit., p.40.

7 Ibi, p.626; tr. it. cit., pp.43s.

8 Ctr. ibi, p.625; tr. it. cit., p.43.

Y Ctr. ibi, p.625; tr. it. cit., p.42.

2 Cfr. ibi, pp.625s.; tr. it. cit., pp.42s.

2L Cfr. ibi, pp.641ss.; tr. it. cit., pp.74ss.

22 Cfr. ibi, p.641; tr. it. cit., pp.74s.

2 Cfr. ibi, pp.646s.; tr. it. cit., pp.83ss.

* Cfr. ibi, p.642; tr. it. cit., p.77.

 Cfr. ibidem.

2 Ibi, p.643; tr. it. cit., p.78.

T Cfr. ibi, pp.625s.; tr. it. cit., pp.43s.

2 Cfr. ibi, pp.646s.; tr. it. cit., pp.85s.

¥ Cfr. ibi, p.640; tr. it. cit., p.73.

0 Cfr. ibi, p.639; tr. it. cit., p.71.



107

conversione” (die Umkehr, teshuvah)'. Non si tratta quindi di una
conversione e di una redenzione dal male, bensi di una conversione all’unita
del cuore e di una redenzione del male. Questo € un tema importante in tutto il
pensiero di Buber e uno dei punti caratterizzanti la sua interpretazione del
chassidismo™.

Non si deve intendere la dottrina di Buber sul male come una teoria
riduttiva in senso psicologico (egli anzi polemizzo sempre con vigore con la
psicologia e con la psicoanalisi su questo tema)’’, o nel senso di una ascesi e
di un perfezionamento individuale, bensi come una teoria generale della storia
come realizzazione della relazione, come redenzione. Anche il male grande, il
male storico e quello apocalittico, Gog del paese di Magog, ¢ interpretato da
Buber attraverso questa dottrina. Nella “cronaca” Gog e Magog, come € noto,
il grande male ¢ impersonato da Napoleone, ma la data di pubblicazione del
libro, per esplicita indicazione di Buber stesso’*, permette di leggervi con
certezza anche il riferimento a Hitler e alla Shoah. Buber indica la tesi
fondamentale di questo racconto in una sentenza del santo Ebreo, in cui ¢
affermata la medesima prospettiva sul male presentata piu tardi in Bilder von
Gut und Bose: ““ ‘Rabbi!’, disse con voce che per I’emozione quasi gli manco,
‘che cos’¢ dunque questo Gog? La fuori egli puo esistere solo perché si trova
qui dentro’. E con la mano indicava il suo stesso petto. ‘Le tenebre, dalle
quali egli ¢ creato, non ci sarebbe bisogno di cercarle in nessun luogo altro
che nei nostri cuori indolenti o maligni. Il nostro tradimento verso Dio ha
nutrito Gog rendendolo tanto grande’”.

L’umanismo, che ¢ il carattere dell’intero pensiero di Buber, si connota
come “la vox humana, I’essenza dell’umano divenuta voce’’. Questa “vox
humana” deve e pud sempre nuovamente emergere dalla lotta contro Gog,
dalla “battaglia finale dell’homo humanus contro ’homo contrahumanus™’:
Questa lotta contro Satan, 1’ “oppositore” (Hinderer), avviene “nell’'uomo e
nel genere umano™".

Si puod ben dire che I’intera riflessione di Buber sul bene e sul male ¢ una

3L Ctr. ibi, p.646; tr. it. cit., p.83.

> E” anche uno dei punti qualificanti su cui si focalizza la polemica di Gershom Scholem e di altri nei
confronti dell’interrpetazione buberiana del chassidismo: A questo proposito vedi il mio articolo:
Sull'interpretazione buberiana del chassidismo, in " Annuario filosofico", II (1986), pp.239-257.

33 Cfr. M. BUBER, Bilder von Gut und Bése, cit., p.639; tr. it. cit., pp.70s.

3 Cfr. ibi, p.608; tr. it. cit., p.11.

3 M. BUBER, Gog und Magog. Eine Chronik, cit., p.1043; tr. it. cit., p.55.Cfr. IDEM, Bilder von Gut und
Bose, cit., p.608; tr. it. cit., p.11.

3 M. BUBER, Das echte Gespréch und die Moglichkeiten des Friedens. Ansprache anléflich der Verleihung
des Friedenspreises des deutschen Buchhandels (1953), in IDEM, Nachlese, Lambert Schneider, Heidelberg
1966, p.223.

7 Ibi, p.221.

¥ Ibi, p.230.
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dottrina del tigqun, inteso come conversione del cuore. Altrettanto si puo dire
che essa € una ripresa e una rielaborazione del grande tema della “unita del
cuore” o della “purezza del cuore”, che, radicata nell’essenza piu intima della
rivelazione biblica (“Crea in me, o Dio, un cuore puro”: Sl 51,12), si irradia,
attraverso 1 secoli, lungo tutta la tradizione (non si pud non ricordare almeno
Bachja ibn Paquda), ha una presenza di rilievo nel chassidismo ed ¢
importante anche per i pensatori contemporanei, primo fra tutti Hermann
Cohen, che ripropose a quella generazione a cui anche Buber apparteneva,
I’importanza centrale di questo tema nell’etica e nella religione ebraica.

A questo punto spero di aver raccolto, seppur sommariamente, i principali
elementi della riflessione di Buber sul tema del male, necessari per porre una
questione a mio avviso ineludibile per valutare I’attualita del pensiero di
Buber. Si puo formulare tale questione in modo perentorio: ha ancora senso
questa dottrina buberiana del cuore puro, dell’io unificato, nella cultura
postmoderna dell’io infranto e disperso, della negazione dell’io? Buber ha
certamente vissuto il proprio momento storico € culturale come una crisi
dell’uomo, anche nel senso di una crisi dell’io®”. Ma la situazione attuale non
¢ uguale a quella sperimentata da Buber, percio la soluzione da lui proposta
non puo essere semplicemente trasferita e applicata alla cultura postmoderna.

Buber comprende la situazione contemporanea come un’epoca di crisi,
segnata dalla “mancanza di dimora” (Hauslosigkeit) dell’'uvomo. Tale
situazione ¢ tuttavia collocata da Buber in un’alternanza storica tra “epoche in
cui 'uomo possiede una dimora” (Epochen der Behaustheit) € “epoche in cui
egli non ha dimora” (Epochen der Hauslosigkeit)™, che, pur resa
problematica dalla separazione tra vita e pensiero avvenuta a partire da Hegel,
rende possibile e fondato pensare all’avvento di una nuova “epoca in cui
I’'uomo possiede una dimora” e quindi i1l superamento positivo della
“mancanza di dimora” che caratterizza la crisi. Inoltre Buber interpreta la
situazione dell’'uomo contemporaneo effettivamente anche come crisi dell’io,
decaduto nell’alternativa apparente e inautentica tra individualismo
solipsistico e collettivismo spersonalizzato. Egli pero ritiene che 1’'uomo, se
sapra vivere consapevolmente la solitudine in cui si trova, potra intraprendere
la strada di un nuovo umanesimo e ritrovare la possibilita della relazione con
Dio e con gli altri uomini nella comunita. In sostanza, Buber comprende la
situazione storico-culturale a lui contemporanea come una crisi dell’io e della
comunita, della relazione dell’io con il tu divino e con quello umano, ma
ritiene che proprio questo carattere “critico” della situazione dell’uomo

3% Cfr. M. BUBER, Das Problem des Menschen (1943), in IDEM, Werke, Bd. 1., cit, pp-307-407; tr. it. di F.
S. Pignagnoli riveduta da I. Kajon, Marietti, Genova-Milano 2004.
¥ Cfr. ibi, p.317; tr. it. cit., p.15.
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contenga 1 germi e le possibilita di un nuovo umanesimo ¢ di una nuova
realizzazione della relazione.

La societa e la cultura postmoderna, in cui noi oggi viviamo, si mostra
pero ben diversa dalla descrizione buberiana. Lo spaesamento e la negazione
radicale di qualsiasi fondamento non sono vissuti, nella cultura postmoderna,
come una situazione di crisi da superare, ma come una demistificazione
positiva e, spesso, come un’emancipazione da illusioni alienanti. Il pensiero ¢
nomade e anarchico non perché abbia perso di vista la sua casa e il suo
principio, ma perché ha conquistato la sua liberta pulsionale, sfuggendo ai
lacci dell’identita totalitaria della ragione. Pensare 1’impensabile non ¢
I’obiettivo di un futuro umanesimo, atteso dopo il superamento di una crisi,
ma la gaia danza dionisiaca in un presente senza passato ¢ senza futuro. La
frantumazione e la negazione dell’unita dell’io non ¢ vissuta come una crisi
da superare, ma come la liberazione delle pulsioni disperse e schizoidi che
I’illusione dell’io unitario reprimeva e rimuoveva per la violenza della
rappresentazione. E non solo 1’10 empirico o quello psicanalitico, ma anche
I’io fenomenologico e trascendentale ¢ oggi abbandonato e rinnegato senza
rimpianto.

Che senso puo avere, in queste circostanze culturali, una dottrina
dell’'unita dell’io, della purezza del cuore, come quella buberiana: una
filosofia del lo e tu? Riproporla come la resistenza ostinata di una verita del
passato, impassibile al presente deviante ed erroneo, o peggio, come una
catoniana censura moralistica del presente, non ha senso, poiché vorrebbe dire
condannarla a non poter essere compresa dall’'uomo postmoderno. Cio, fra
I’altro, sarebbe profondamente contrario ad una delle vocazioni piu profonde
di tutto il pensiero di Buber: il dialogo con 1'uomo concreto, qui ed ora,
nell’accettazione autentica della sua situazione presente, Ma la cultura
postmoderna, 1'uomo concreto qui ed ora, pud ancora comprendere la
filosofia di Buber e riconoscersi almeno parzialmente in essa? Questa
domanda mi sembra determinante, perché se una cultura pué comprendere
una filosofia, allora ¢ chiaro che cid significa che quella filosofia puo ancora
dire qualcosa a quella cultura.

Credo che si possa esplorare I’ipotesi di una risposta affermativa, e non
attraverso una soluzione compromissoria, che stemperi il pensiero buberiano,
cercando di adattarlo alla condizione postmoderna, ma, al contrario, attraverso
un’interpretazione radicale e rigorosissima dei presupposti della filosofia di
Buber, che forse proprio solo la sensibilita postmoderna rende possibile.

Ripensiamo alcune proposizioni fondamentali, con le quali esordisce
I’opera principale di Buber, Ich und Du: “I’io della parola fondamentale io-tu
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T . 41 . ..
¢ diverso da quello della parola fondamentale 10-esso™"'; “Non c’¢ alcun 10 in

s¢, ma solo I'io della parola fondamentale io-tu, e 1’io della parola
fondamentale 10-esso.

(...) Essere 10 e dire 10 sono la stessa cosa. Dire i0 e dire una delle
parole fondamentali sono la stessa cosa.

Chi dice una parola fondamentale entra nella parola e la abita”**.

L’io dunque, secondo Buber, si costituisce nella relazione. E’ sempre stato
chiaro per tutti che questo costituirsi, non solo non precede la relazione, ma
non pud nemmeno essere fondato su una relazione precedente, non puo essere
declinato al passato: 1’io non si ¢ costituito, ma si costituisce. E’ vero che,
secondo Buber, vi ¢ una relazione originaria, che Dio apre eternamente con
ogni uomo nella creazione e nella rivelazione, ma la realizzazione compiuta,
dialogica, di questa relazione avviene sempre solo nell’attimo e dipende ogni
volta dalla risposta dell’'uomo. Cid che ora, nella condizione postmoderna,
possiamo intendere in modo differente da prima (forse anche in modo
parzialmente diverso dall’intenzione stessa di Buber) ¢ che il costituirsi
dell’io puo non essere declinato nemmeno al futuro: come un “si costituira”.
La condizione esistenziale dell’'uomo ¢ sempre e per tutti quella di un io
separato, lacerato, disperso: questo significa 1I’importante assunto buberiano,
sopra citato, che 'uomo conosce I’antiteticita tra bene e male sempre e solo
da dentro il male®. La conversione, "unificazione del cuore, la direzione,
sono sempre un compito, un fine, a cui I’'uomo tende, ma che non ¢ mai
posseduto stabilmente™. Compito, fine, possono essere intesi nella prospettiva
del futuro, della storia, del progetto. Probabilmente cosi li intende anche
Buber. Ma in un’epoca come quella postmoderna, in cui ogni certezza, non
solo quella passata del fondamento, ma anche quella futura del fine, ¢ negata,
resta tuttavia ancora la possibilita di vivere questo compito come un presente
critico, come una Sehnsucht, che dice liricamente la presenza di un’assenza.
Allora la solitudine, di cui parla Buber come condizione perché ’'uomo ritrovi
se stesso, non ¢ intesa come un ritrarsi in s€ dell’io dalla dispersione dell’esso,
ma come un vivere tale dispersione in modo tale che la consapevole assenza
dell’unita dell’io alimenti continuamente la Sehnsucht del mondo all’unita™®,
la Sehnsucht del “ritorno”. La comunita, come luogo della nuova
rivelazione™, non ¢ in questo caso un luogo visibile e sicuro, una “casa”, ma

*'M. BUBER, Ich und Du, cit., p.79; tr. it. cit., p.59.

2 Ibi, p.79; tr. it. cit., pp.59s.

# Cfr. M. BUBER, Bilder von Gut und Bose, cit., p.614; tr. it. cit., p.43.

* Cfr. ibi, p.641; tr. it. cit., p.75.

* Cfr. M. BUBER, Der Geist des Orients und das Judentum, cit., p-53; tr. it. cit., p.60.

% Cfr. M. BUBER, Zwiesprache (1930), in IDEM, Werke, Bd. 1., cit., p.180; tr. it. di A. M. Perone, in M.
BUBER, /I principio dialogico e altri saggi, cit., p.192.
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semplicemente lo spazio della parola nell’esistenza nomade degli 1o dispersi,
un semplice fuoco nel deserto del Sinai, ma il monte non si vede, davanti
(migedem) a gan eden, ma 1’orto non si vede, né Shulamit: intorno al fuoco
casualmente 1 nomadi si ritrovano e si narrano a vicenda storie, buone parole,
che ravvivano nel cuore la Sehnsucht per la parola, prima che tutti riprendano
il loro cammino in diverse direzioni, ognuno in diverse direzioni. La relazione
puo essere ancora una realta, anche se ¢ vissuta come un dialogo tra un io € un
tu che non si confermano reciprocamente nella loro esistenza, ma si cercano e
si desiderano nella loro assenza. In questo modo, come preghiera, ¢ ancora
possibile anche la relazione con Dio: “non per ritenere vero che c¢’¢ un Dio,
ma per parlargli (ihn anzureden)™’ .

“In un’epoca in cui la parola di Dio e rara e la visione poco frequente”
(1Sm 3,1b) si puod vivere il silenzio come Sehnsucht della parola e 1’eclissi
come Sehnsucht della rivelazione. Questa Sehnsucht, questo ottativo del
cuore, forse ¢ gia conversione, intenzione, direzione®. Buber stesso ci
racconta questa situazione: “Quando i primi uomini, racconta la leggenda
ebraica, ebbero rifiutato Dio nel giorno della loro creazione e furono scacciati
dal giardino, videro per la prima volta tramontare il sole. Ne furono sgomenti,
perché null’altro potevano pensare se non che per la loro colpa il mondo
dovesse ritornare nel caos. I due, sedendosi di fronte, piansero tutta la notte, e
avvenne la loro trasformazione. Allora albeggio il mattino. Adamo si alzo,
catturd un unicorno e lo sacrifico in sua vece””.

In questa prospettiva, tra 1 molteplici aspetti dell’opera di Buber, assume
particolare rilievo e attualita il suo lavoro per e intorno alla “Verdeutschung”
della Bibbia. Questa grandiosa impresa era destinata per sua natura a non
raggiungere mai il pieno e soddisfacente risultato, ma sempre solo a tendere
ad esso: gia per questo essa ¢ pienamente nell’atmosfera della Sehnsucht.
Attraverso questo lavoro Buber, insieme a Rosenzweig, non solo ripropone la
Bibbia come “parola parlata™’, ma, riproponendo la Bibbia in questo modo,
ripropone in generale la “parola parlata”. Oggi la parola di Dio ¢ rara anche
perché, in generale, la parola ¢ rara. Nella cultura della “svolta linguistica”,
paradossalmente, la parola non ha piu luogo. La prospettiva di Derrida di
un’affermazione del grafismo contro il fonologocentrismo dominante non
sembra corrispondere alla realta, almeno per quello che riguarda I’aspetto

*"M. BUBER, Das echte Gespriich und die Moglichkeiten des Friedens. Ansprache anléiflich der Verleihung
des Friedenspreises des deutschen Buchhandels (1953), p.228.

* Cfr. M. BUBER, Gog und Magog. Eine Chronik, cit., pp.1222s.; tr. it. cit., p.250.

* M. BUBER, Gottesfinsternis. Betrachtungen zur Beziehung zwischen Religion und Philosophie, in IDEM,
Werke, Bd. 1.,Schriften zur Philosophie, cit., pp.520s.; tr. it. di U. Schnabel, Edizioni di Comunita, Milano
1961, pp.29s. 1l corsivo ¢ mio.

% Cfr. M. BUBER, Die Schrift und ihre Verdeutschung (1962), in IDEM, Werke, Bd. 2., Schriften zur Bibel,
Kosel/Lambert Schneider, Miinchen-Heidelberg 1964, p.1175.
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fonetico e fonematico del discorso. In realta, per un suo aspetto importante, la
cultura postmoderna ¢ il frutto maturo e compiuto di un lungo processo verso
il dominio del grafismo e I’eclissi della parola. La parola parlata non risuona
piu; di essa abbiamo dimenticato tutto: il tono, I’intensita, il timbro, il ritmo,
gli accenti, la dinamica, 1’agogica, perfino la pausa. Ma solo nel suono della
parola possiamo cantare la lirica della Sehnsucht. Fare risuonare, far suonare
nuovamente la parola, pur immersi nella situazione afona e sorda in cui
viviamo: in cio sta forse la possibilita per noi oggi di vivere la presenza della
relazione assente. In cid sta sicuramente 1’autentico humour dell’ultima risata
di Rabbi David di Lelow, di cui Buber ci narra: “Poi rise una terza volta.
‘Volete sapere’, disse, ‘perché rido? Io rido di Dio (Ich lache Gott an), perché

ho accettato il Suo mondo cosi come esso & (wie sie steht und geht)”'.

°! M. BUBER, Gog und Magog. Eine Chronik, cit., p.1235; tr. it. cit., p.263.



CADENZA 2

SENSI DI COLPA. COLPA E PECCATO
L’UOMO CONTEMPORANEO E IL PENSIERO DI BUBER

La questione sollevata da Buber nel saggio del 1957, Schuld und
Schuldgefiihle, ¢ di grande rilievo: in esso infatti egli rivendica una realta
oggettiva della colpa, che non puo essere ridotta alla dimensione soggettiva-
psicologica del senso di colpa, ma deve essere riconosciuta ed elaborata nella
dimensione ontica, esistenziale ed etica che le compete.

Certo la prima e piu evidente prospettiva di questo saggio di Buber ¢ il
confronto critico con la psicoanalisi. Come ¢ noto, il 1957 fu un anno
particolarmente significativo per il confronto, che Buber aveva gia iniziato da
molto tempo, con gli psicoanalisti. Durante il suo secondo viaggio negli Stati
Uniti, in quell’anno, egli visitd I’Universita del Michigan, dove, tra 1’altro,
ebbe una significativa discussione pubblica con Carl Rogers e visito la School
of Psychiatry di Washington, dove tenne alcune importanti conferenze, una
delle quali fu appunto la versione inglese di Schuld und Schuldgefiihle: Guilt
and Guilt Feelings'. Nella prospettiva del confronto con la psicoanalisi, il
saggio in questione puo essere ricapitolato in tre punti principali: due di
carattere critico € polemico, uno propositivo. Innanzitutto Buber denuncia e
rifiuta I’opzione psicoanalitica di ridurre la colpa ad un sentimento soggettivo
e meramente psicologico, ad un sintomo nevrotico generato dalla censura di
un Super-io, rappresentativo di istanze sovrapersonali, parentali o sociali,
come avviene nella prospettiva di Freud, o ad un fenomeno, anch’esso
meramente psicologico, pertinente il processo solipsistico dell’individuazione,
secondo la prospettiva di Jung. In secondo luogo, di conseguenza, Buber
stigmatizza 1’impostazione della terapia psicoanalitica in generale, che mira
unicamente a liberare il paziente dal sintomo del senso di colpa, in vista di un
risultato puramente eudemonistico, cio¢ del benessere psichico, senza
affrontare affatto il problema della elaborazione della colpa e della conquista
dell’integrita esistenziale della persona. Infine egli propone agli
psicoterapeuti, pur senza abbandonare 1 limiti della propria professione e

" In quell’occasione Buber lesse anche due altre importanti conferenze su Elements of the Interhuman
(originale in tedesco: Elemente des Zwischenmenschlichen, 1954) e su Distance and Relation (originale
tedesco: Urdistanz und Beziehung, 1950): le tre conferenze, insieme al protocollo del seminario tra Buber e
Rogers (Dialogue between Martin Buber and Carl R. Rogers) e ad altri tre saggi (What Is Common to All,
The Word That Is Spoken, Man and His Image-Work), furono raccolte da Maurice Friedman nel volume The
Knowledge of Man.A Philosophy of the Interhuman, ed by M. Friedman, Harper & Row, New York and
Evanston 1965.
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senza avventurarsi in pratiche dilettantesche e improvvisate di direzione
spirituale e di guida religiosa, di spingersi perd al limite della propria
professione, la dove il rapporto metodico e deontologico con il paziente non
esclude, ma anzi richiede al terapeuta di riconoscere il rapporto tra il sintomo
psicologico, I’evento reale e il problema esistenziale della colpa, di farsene in
qualche modo carico nella relazione terapeutica, che ¢ pur sempre una
relazione interpersonale, e di offrire al paziente I’orientamento verso la
risposta che egli puo dare al problema autentico, anche quando tale problema
non sia interamente riconosciuto fin dall’inizio dal paziente stesso’. Scrive
Buber: “Il genuino medico dell’anima si pone di fronte a tutto cido con il
sapere postulativo di dovere qui agire in modo contemporaneamente vincolato
e svincolato. Certo egli non abbandona mai i suoi metodi, che sono davvero
diventati capaci di adattamento, ma laddove, come qui, egli comprende che vi
¢ nella psiche del sofferente I’effetto di una realta, tra essere umano ed essere
umano, tra essere umano € mondo, che ¢ inaccessibile alle categorie
psicologiche, egli riconosce il confine posto qui al suo metodo e riconosce poi
che 1l fine della guarigione ¢ mutato, perché ¢ per lui mutato il contesto della
malattia, il luogo della malattia nell’essere. Se il terapeuta riconosce questo,
allora tutto cio che gli compete diventa piu difficile, molto piu difficile — e
tutto diventa piu reale, radicalmente reale™. Con cid Buber non intende
affidare allo psicoterapeuta il compito di “procurare una salvezza” per ’'uomo
nella colpa, nemmeno quello di indicargli la via della salvezza, ma, pur
restando nell’ambito del proprio compito e del proprio metodo di
“guarigione”, di condurre il paziente a quel “posto di osservazione” (Warte)®,
dal quale egli puo scorgere da s¢ la via autentica e decidere di percorrerla.
Tale “posto di osservazione”, come vedremo, ¢, secondo Buber, la
“coscienza” (Gewissen).

Come ho dichiarato all’inizio, I’oggetto delle considerazioni seguenti non
¢ questo confronto critico con la psicoanalisi (che ho qui ricapitolato per
sommi capi), sebbene esso rappresenti 1’occasione e il motivo principale e piu
evidente del saggio di Buber e occupi buona parte di esso. Cid che mi

> Cfr. M. BUBER, Schuld und Schuldgefiihle, in IDEM, Werke, Bd. 1.: Schriften zur Philosophie, Kosel-
Lambert Schneider, Miinchen-Heidelberg 1962, pp.483-485; tr. it. di L. Bertolino, Apogeo, Milano 2008.

3 M. BUBER, Schuld und Schuldgefiihle, cit., pp.481s.; tr. it. cit., p.5. Buber aveva gia sollevato questo
problema nel progetto per una conferenza: Von der Verseelung der Welt, del 1923 (cfr. M. BUBER,
Nachlese, Lambert Schneider, Heidelberg 1966, p.155); I’aveva ripreso nella Geleitwort al libro di Hans
Triib, Heilung aus der Begegnung, del 1952 (cfr. ibi, pp.139-145), che egli stesso ricorda in Schuld und
Schuldgefiihle, cit., p.482; tr. it. cit., p.5; e lo ripropose altre volte nei suoi incontri con gli psicoanalisti,
durante il viaggio del 1957 (cfr. Das Unbewufite, in M. BUBER, Nachlese, cit., p.183; The Martin Buber —
Carl Rogers Dialogue. A new Transcript with Commentary, ed by R. Anderson and K. N. Cissna, State
University of New York Press, Albany 1997).

* M. BUBER,Schuld und Schuldgefiihle, cit., p.485; tr. it. cit., p.7.
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interessa qui ¢ invece considerare il tema stesso: la colpa, la sua realta ontica
ed esistenziale, la via della sua elaborazione autentica.

In cid0 mi sento autorizzato da Buber stesso, che in questo saggio si muove
su ambedue 1 piani: nella prima parte infatti, come si ¢ detto, egli sviluppa le
sue osservazioni critiche sulla psicoanalisi, sui suoi difetti € sui suoi limiti, ma
anche sulla necessita che lo psicoterapeuta superi tali limiti; nella seconda
parte, invece, ci offre 1’abbozzo di una teoria della colpa esistenziale e
dell’elaborazione di essa, con riferimenti ai due casi letterari di Stawrogin, ne
I demoni di Dostojewskij, e di Josef K., ne Il processo di Kafka. La cerniera
tra queste due dimensioni ¢ il paragrafo centrale del saggio, il § 4, nel quale
Buber distingue tre diverse sfere (del diritto, della coscienza e della fede)
dell’elaborazione della colpa e privilegia una di esse, quella della coscienza,
per la propria considerazione. Quest’ultimo argomento costituisce il vero e
proprio punto di passaggio tra le due differenti dimensioni del discorso in
quanto esso stesso viene presentato con un doppio significato. Buber infatti lo
propone come indicazione per il terapeuta a non avventurarsi nella sfera del
diritto e in quella della fede, nelle quali non ha né competenza né legittimita
ad entrare, e come consiglio a tener conto della sfera della coscienza come
luogo del “senso di colpa autentico”™ e quindi della elaborazione della colpa,
di cui il terapeuta deve “essere a conoscenza” (wissen)’, per condurre il
paziente in vista di essa. Ma poi, nel seguito del discorso, questa selezione
dell’unica sfera della coscienza non resta un mero consiglio metodologico e
deontologico per lo psicoterapeuta, ma costituisce la scelta preventiva di
un’analisi filosofica della autentica elaborazione della colpa. E’ per questa
seconda dimensione che il saggio assume un rilievo filosofico, cosi che Buber
stesso lo ritiene degno di figurare nel volume dei propri Schriften zur
Philosophie, nei Werke.

Vi ¢ infine un tratto di questa dimensione filosofica del saggio di Buber
che intendo tenere presente e discutere con particolare attenzione: la sua
preoccupazione di presentare un’analisi dell’argomento confacente all’'uomo
contemporaneo’.  Questa  preoccupazione di  rivolgersi  all’uomo
contemporaneo ¢, del resto, una caratteristica essenziale di tutta I’opera di
Buber: di tutta la sua filosofia, ma anche della sua riproposizione del
chassidismo, della sua Verdeutschung della Bibbia e della sua riflessione su di
essa. Buber ha sempre inteso l’intero suo lavoro intellettuale come la
riflessione di un uomo profondamente coinvolto nell’esperienza esistenziale,
sociale, storica e politica del proprio tempo, offerta ai suoi contemporanei

> Ibi, p.481; tr. it. cit., p.5.
% Ibi, p.488; tr. it. cit., p.9.
T Cfr. ibi, pp-486, 492, 493, 500; tr. it. cit., pp.8, 12, 16s.
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come contributo al tentativo di comprendere la propria condizione umana e di
scorgere la propria via individuale e storica. Per questo motivo egli ¢ stato ed
¢ riconosciuto, non solo come un teorico, ma come un maestro.

Certo I’*“uomo contemporaneo™, a cui Buber si rivolse, fu ovviamente
I’uomo a [ui contemporaneo, cio¢ 1’'uomo della cultura europea della prima
meta del 900. Non si puo negare, pero, che dopo la seconda guerra mondiale
e con I’avvento della societa tecnologica, la cultura occidentale abbia subito
radicali cambiamenti e che I’uomo di questa cultura (che noi oggi chiamiamo
postmoderna) abbia mutato in profondita, non solo il proprio modo di vivere e
di pensare, ma le stesse categorie fondamentali della propria comprensione
della realta. Negli anni ’50, in cui Buber scrive questo saggio, gia alcuni si
erano accorti di tali cambiamenti radicali e tentavano di interpretarli
adeguatamente (per fare un unico esempio, si pensi ai francofortesi). Buber fu
capace di accorgersi di tali mutamenti e di ripensare in modo adeguato le
proprie analisi? Attenendomi quasi unicamente a quanto egli scrive nel saggio
in argomento, cercherd di mostrare che egli percepi la necessita di un
adattamento, ma la risolse in una direzione poco convincente ¢ che proprio
cio che egli lascido da parte del suo pensiero precedente sarebbe stato piu
adeguato per formulare una proposta, forse inattuale dal punto di vista del
consenso culturale, ma valida come indicazione critica per I'uomo di oggi®.

La scelta di Buber di escludere dalla considerazione della colpa le sfere
del diritto e della fede e di privilegiare la sfera della coscienza potrebbe essere
attribuita a motivi di opportunita, dovendo egli rivolgersi a un uditorio
formato da psicoanalisti, tenuto alla neutralita rispetto alla sfera giuridica e
ideologicamente prevenuto nei riguardi della sfera religiosa. Tuttavia, pur non
escludendo che tale motivo di opportunita fosse reale, non possiamo pensare
che un filosofo franco e coraggioso come Buber potesse permettere che esso
determinasse le sue opzioni filosofiche. Possiamo invece pensare, almeno in
via di ipotesi, che tale scelta sia risultata da un effettivo tentativo di produrre
una riflessione fedele alla condizione dell’'uomo contemporaneo. Certo Buber
riconosce che fra le tre sfere suddette ““si istituiscono talvolta relazioni degne
di nota™ e, proprio alla conclusione del saggio, accenna ad una cosi
essenziale dipendenza reciproca tra la sfera della coscienza e la sfera della
fede, per il credente, che egli “non puo mai affidarsi esclusivamente a una di

esse”'’. Tuttavia egli considera di fatto solo la sfera “mediana”'' della

¥ Cio vale, come ho detto, solo in riferimento al saggio qui considerato. Per dare alla mia valutazione un
significato piu ampio e generale sarebbe necessario un esame piu approfondito degli scritti di Buber degli
ultimi anni, che non posso né intendo qui fare.

? Ibi, p.487; tr. it. cit., p.8.

" Ibi, p.502; tr. it. cit., p.18.

" Ibi, p.488; tr. it. cit., p.9.
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coscienza: ci0 sembra connesso alla sua analisi dell’'uomo contemporaneo,
come colui che “rifiuta, non soltanto davanti al mondo, ma davanti a se stesso,
di occuparsi di un preteso essere colpevole”'?, mentre, d’altra parte, proprio
“noi, che viviamo oggi, sappiamo in quale misura siamo diventati colpevoli in
senso storico e biografico”". La scelta di Buber sembra insomma determinata
dalla decisione di affrontare, comprendere e superare il “nichilismo di
principio in forma esistenzialistica”* dell’'uomo contemporaneo con un
richiamo, anch’esso esistenzialistico, alla coscienza'. Il termine “coscienza”
potrebbe superficialmente apparire una concessione al linguaggio della
psicoanalisi, esso invece non lo ¢ affatto: ¢ al contrario lo strumento della
rivendicazione di una dimensione esistenziale, irriducibile a quella
psicologica. Cio ¢ attestato dalla continua opposizione da parte di Buber alle
categorie psicoanalitiche di “conscio” (Bewufitsein) e “‘inconscio”
(Unbewufste), “lo” e “Super-i0”, di categorie completamente diverse fondate
appunto su quella di “coscienza pit grande” (grofleres Gewissen)'®,
“coscienza divenuta completamente personale” (ganz personhaft gewordenes
Gewissen)'’, “coscienza in questo senso alto e rigoroso” (Gewissen in diesem
hohen und strengen Sinn)'®, “grande coscienza” (grofies Gewissen)",
“profondita originaria dell’io-con-me-stesso” (Urtiefe des Ich-mit-mir)™,
“coscienza alta” (Hochgewissen)™'. Ed egli stesso definisce nel saggio questa
coscienza esistenziale nel modo seguente: “Per coscienza intendiamo la
capacita e la tendenza dell’essere umano di distinguere radicalmente
all’interno del proprio comportamento passato e futuro tra cio che ¢ da
approvare e cio che & da disapprovare”™*.

Questa scelta della coscienza come luogo autentico della consapevolezza
della colpa e dell’elaborazione di essa e, in ci0, 1’opzione esistenzialistica di
Buber rappresentano dunque un passo meditato del filosofo, nel quale pare
essere determinante la preoccupazione del dialogo con [’uomo
contemporanco. Del resto questa scelta non ¢ improvvisa, né tanto meno

12 1bi, p.500; tr. it. cit., p.17.

B b, p.486; tr. it. cit., p.8.

14 Ibi, p.493; tr. it. cit., p.12.

" Del resto i testi letterari a cui Buber fa riferimento nel suo discorso, I demoni di Dostojewskij e Il processo
di Kafka, appartengono a due autori a cui I’esistenzialismo ha dedicato particolare attenzione.

' Ibi, p.489; tr. it. cit., p.10.

"7 Ibidem.

'8 Ibi, p.490; tr. it. cit., p.10.

9 Ibi, p.491; tr. it. cit., p.11, e ibi, p.498; tr. it. cit., p.15.

2 Ibi, p.491; tr. it. cit., p.11.

U Ibi, p.494; tr. it. cit., p.13. Cfr. ibi, pp.501; tr. it. cit., p.17 (“nell’alto della coscienza” [auf der Hohe des
Gewissens] e ibi, p.502; tr. it. cit. p.18 (“dall’alto della coscienza” [von der Hohe des Gewissens] e “a partire
dalla coscienza alta” [von dem hohen Gewissen]).

2 Ibi, p.488; tr. it. cit., p.9.
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estemporanea. Ripercorrendo a ritroso gli anni precedenti il 1957, possiamo
trovare segnali significativi che la precedettero. Ne indicherd qui solo
qualcuno: si tratta certamente di indicazioni episodiche, in quanto tali non
sufficienti a sostenere una compiuta interpretazione dell’evoluzione del
pensiero di Buber; ma si tratta pur sempre di episodi a mio avviso
significativi, che possono contribuire ad abbozzare uno sfondo per
un’interpretazione del saggio del °57 che ci dia I’occasione di riflettere
liberamente a partire da esso.

Nel suo Zur Geschichte des dialogischen Prinzips, aggiunto nel 1954
come Nachwort ai suoi Schriften iiber das dialogische Prinzip™, Buber cita
tra 1 rappresentanti della filosofia “libera” (cio¢ della filosofia “non piu
radicata esistenzialmente in una realtd di fede”)*, che hanno assunto ed
elaborato il tema dialogico, Karl Jaspers, eminente figura dell’esistenzialismo
(oltre che della psichiatria). Certo Buber critica il pensiero di Jaspers per il
riduzionismo consistente nella negazione della realta del Dio trascendente e
nella limitazione entro 1 confini dell’esistenza umana. Tuttavia egli conclude
tale critica con un enigmatico riconoscimento che tale via in un certo senso
puo riuscire: “Questa filosofia, non piu legata alla radice fondamentale di una
realta di fede, per il solo fatto che tutela un’esistenzialita fondamentale della
persona che filosofa, crede di poter governare indisturbata nella nuova terra, e
nel suo modo vi riesce””.

Pochi anni prima (nel 1950), nel suo saggio su Recht und Unrecht.
Deutung einiger Psalmen®®, Buber riconosce esplicitamente la “esistenza”
come 1l corrispettivo “nel lessico della filosofia moderna” della “purezza di
cuore” e osa anche una traduzione da un lessico all’altro (e proprio a
proposito del tema della colpa): “La purezza di cuore € uno stato essenziale:
non si ¢ puri, lo si puo soltanto diventare, anzi, essenzialmente lo si € solo
quando lo si ¢ diventati, e neanche allora si appartiene a un tipo umano. Non ¢
che ai ‘malvagi’, ai cattivi, si contrappongano 1 buoni; i ‘buoni’ non esistono.
Esiste pero il bene. E il bene, dice il salmista, ¢: stare vicino a Dio. Egli non
dice che quelli che sono vicini a Dio siano buoni. Ma sa senz’altro dire chi
siano 1 cattivi: quelli che ne sono lontani. Nel lessico della filosofia moderna
si potrebbe dire che vi sono uomini che non hanno parte all’esistenza, ma non
uomini che possiedano I’esistenza. L.’esistenza non si puo possedere, vi si puo

B M. BUBER, Zur Geschichte des dialogischen Prinzips, in IDEM, Werke, Bd. 1.:Schriften zur Philosophie,
cit., pp.293-305; tr. it. di A. M. Pastore, in M. BUBER, I principio dialogico e altri saggi, Ed. San Paolo,
Cinisello Balsamo (Milano) 1993, pp.319-332.

* Ibi, p.300; tr. it. cit., p.326.

> Ibi, p.301; tr. it. cit., p.328.

% M. BUBER, Recht und Unrecht. Deutung einiger Psalmen, in IDEM, Werke, Bd. 2.:Schriften zur Bibel,
Kosel-Lambert Schneider, Miinchen-Heidelberg 1964, pp.953-990; tr. it. di T. Franzosi, Gribaudi, Milano
1999.
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solo prendere parte. Non si riposa in grembo all’esistenza: vi ci si avvicina
soltanto””.

Giungiamo cosi al saggio del 1950, Urdistanz und Beziehung™, a cui
dedicheremo qualche attenzione in piu. Innanzitutto notiamo un dato storico
di una certa rilevanza: come ho segnalato piu sopra, esso, in versione inglese,
con il titolo Distance and Relation, insieme a Elemente des
Zwischenmenschlichen (Elements of the Interhuman) ¢ a Schuld und
Schuldgefiihle (Guilt and Guilt Feelings), fu ripreso nel 1957 da Buber per le
William Alanson White Memorial Lectures alla School of Psychiatry di
Washington™.

I1 saggio ¢ noto e discusso. Molti anni fa ne diedi un’interpretazione tesa a
minimizzare lo scostamento in esso dalla linea filosofica precedente di Buber
e ad evidenziare nonostante tutto la continuita®®. Diversi anni piu tardi mi
espressi in modo pill cauto e problematico’'. Ora invece, alla luce del rapporto
con Schuld und Schuldgefiihle e nel tentativo di rintracciare i precedenti di
una ipotetica concessione di Buber all’esistenzialismo, intendo mettere in
piena luce la problematica frattura tra questo saggio e la filosofia precedente
di Buber. Gia Nathan Rotenstreich ha notato che “il pensiero manifestatosi
nell’idea di Buber, nel suo periodo piu tardo, sulla distanza originaria e la
relazione, ci lascia il dubbio se la relazione sia effettivamente cosi prioritaria
nella sfera umana come egli ha sostenuto nei suoi scritti precedenti e piu
famosi (...). Le tracce di una revisione o di un pensiero posteriore nella sua
teoria vengono alla luce da questo, che egli ora parla del ‘primo movimento
del distanziarsi originario’, che sarebbe ‘il presupposto del secondo,
dell’entrare in relazione’**. Rotenstreich fa risalire la possibilita di questa
svolta nel pensiero di Buber ad un equivoco gia presente nella sua filosofia
dialogica originaria, cio¢ nella problematica coesistenza in essa del tema della
relazione e di quello del tu innato, del primato della relazione e del
presupposto di un io che apre lo spazio per questa relazione. Nella filosofia
dialogica di Buber, secondo Rotenstreich, prevale il primato della relazione,
tuttavia il tema concorrente soggiace e in Urdistanz und Beziehung emerge

> Ibi, pp.982s; tr. it. cit., p.59.

% M. BUBER, Urdistanz und Beziehung, in IDEM, Werke, Bd. 1.:Schriften zur Philosophie, cit., pp.411-423;
tr. it. di A. M. Pastore, in M. BUBER, Ii principio dialogico e altri saggi, cit., pp.279-292.

¥ Cfr. supra, p.1.

3 Cfr. A. POMA, La filosofia dialogica di Martin Buber, Rosenberg & Sellier, Torino 1974, pp.96ss.

' Cfr. A. POMA, Saggio introduttivo. La parola rivolta all’'uomo occidentale, in M. BUBER, Il principio
dialogico e altri saggi, a cura di A. Poma, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo 1993, pp.33, 280 nota 2,
285 nota 5.

2N. ROTENSTREICH, Griinde und Grenzen von Martin Bubers dialogischem Denken, in Martin Buber, hg.
von P. A. Schilpp und M. Friedman, W. Kohlhammer, Stuttgart 1963, pp.97s.



120

con forza®. Riferendosi a un passo di quest’ultimo saggio (“La distanza
originaria fonda la situazione umana, la relazione il divenir uomo in essa”)*”,
Rotenstreich commenta: “Se ¢ lecito introdurre qui la distinzione tra cornice e
quadro nella cornice, si potrebbe dire che, nei suoi periodi piu tardi, Buber
pone la questione della cornice del quadro della vita umana. I1 quadro ¢, come
prima, la reciprocita, ma deve essere spiegato mediante la determinazione
della sua posizione nella cornice della totalita del mondo e, per favorire
questa determinazione della posizione, Buber introduce il concetto del
distanziarsi originario™.

La risposta di Buber a Rotenstreich, nonostante le intenzioni, non confuta
I’obiezione, anzi la conferma: “Questo ‘primo movimento’ [il distanziarsi
originario], — scrive Buber, — che una volta ha costituito I’'uomo in quanto
tale, non ¢ assolutamente un ‘atteggiamento riflettente’, esso ¢ [D’atto
originario, 1’atteggiamento originario dell’uomo. Esso ¢ anche il presupposto
dell’entrare-in-relazione dell’'uomo. Piu precisamente: ambedue questi atti
sono sempre di nuovo propri dell’'uomo nella sua distanza originaria: ¢
proprio dell’uomo lasciare nella sua separazione cid che sta intorno a lui e
insieme a lui, come un qualcosa che gli appartiene come oggetto, come €sso;
ed ¢ proprio dell’uomo, di volta in volta, rivolgersi ad un essente come a cio
che gli sta di fronte, considerando reale tale essente, comunicare con esso
come con il suo tu. Con un ‘atteggiamento riflettente’ 10 non sono in grado di
collegare questo stato originario dell’'uomo, senza il quale non vi sarebbe né
linguaggio né utensile. L uomo, io dico, ‘¢ I’ente, attraverso 1’essere del quale
I’essente viene da esso separato’. Non attraverso riflessioni, ma attraverso
I’essere dell’'uomo™®. 11 presupposto qui ribadito, di tono esistenzialistico
anche nel linguaggio, ¢ ben diverso dal presupposto della filosofia dialogica
precedente: “Per raggiungere la concezione che fonda 1’idea di ‘correlazione’
(Zwischen), non si puo piu localizzare la relazione tra persone umane come si
¢ abituati, per assuefazione, sia nelle determinazioni interiori degli individui
sia nel mondo che abbraccia questi individui e li predetermina, bensi in base a
una realta effettiva ‘fra’ esse. La ‘correlazione’ non ¢ costruzione ausiliaria.
E’ il luogo reale, ¢ il ‘supporto’ che sostiene cio che avviene tra le persone. Se
essa non ha attirato un’attenzione specifica, lo si deve al fatto che, a
differenza dell’essere individuale e del mondo ambiente, essa non presenta
un’ininterrotta e indiscussa continuita, ma si costituisce sempre di nuovo, ogni

volta, secondo il tipo degli incontri umani”™’.

3 Cfr. ibi, p.91.

M. BUBER, Urdistanz und Beziehung, cit., p.416; tr. it. cit., p.285.

*N. ROTENSTREICH, op. cit., p.98.

M. BUBER, Antwort, in Martin Buber, hg. von P. A. Schilpp und M. Friedman, cit., p.594.

3"M. BUBER, Das Problem des Menschen, in IDEM, Werke, Bd. 1.:Schriften zur Philosophie, cit., p.405; tr.
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Se dunque [l’ipotesi, qui rapidamente formulata, di una prospettiva
esistenzialistica di Buber nella scelta fatta in Schuld und Schuldgefiihle di
considerare unicamente la sfera della coscienza come luogo del
riconoscimento e dell’elaborazione della colpa, ¢ considerata plausibile, allora
dobbiamo valutarla, soprattutto alla luce dell’esigenza primaria di un discorso
rivolto all’'uomo contemporaneo. Certo a buon diritto Buber rifiuta il
riduzionismo psicologistico, opponendo agli “spauracchi angoscianti che
vengono fabbricati nell’antro dell’inconscio”™, ai sensi di colpa, intesi come
mere “interiorizzazioni di rimprovero, tortura e punizione™’, la “colpa
esistenziale”, riconosciuta dalla “coscienza alta”*, dalla “profondita
originaria dell’io-con-me-stesso”*, cio¢ da quella “capacita e tendenza”, per
la quale 'uvomo ¢ tale da “diventare a se stesso 1’oggetto distaccato sul quale
non solo egli puo ‘riflettere’, ma che pud ogni volta tanto approvare quanto
rigettare”. Dobbiamo pero obiettare francamente che proprio 1’'uomo
contemporaneo ha riconosciuto chiaramente e irreversibilmente I’illusorieta e
la fallacia della coscienza e che il tentativo di ricondurlo, per la via
esistenzialistica, ad essa ¢ destinato a fallire perché la coscienza ¢ stata
definitivamente smascherata come falsa. L’'uomo contemporaneo sa e sente di
non poter contare sulla sicurezza di una identita originaria del sé, su un
soggetto costituito e costituente; egli vive e pensa come io dissolto, distratto,
molteplice e separato; e sa percio che questo io, questa coscienza, non puo
essere il luogo né il fondamento di nulla. E’ certamente vero cio che Buber
nota, cio¢ che I’'uomo contemporaneo, che forse piu di ogni altro potrebbe e
dovrebbe avere la consapevolezza della colpa, “rifiuta, non soltanto davanti al
mondo, ma davanti a se stesso, di occuparsi di un preteso essere colpevole”**,
ma ci0 che qui intendo notare ¢ che, se una via puo essere indicata all’uomo
contemporaneo per il riconoscimento e per I’elaborazione della colpa, tale via
non puod essere il ritorno all’illusione della coscienza, del “davanti a se
stesso”.

La filosofia contemporanea ha ormai ampiamente denunciato la fallacia

it. di F. S. Pignagnoli, Patron, Bologna 1972, p.206. Parzialmente citato da N. ROTENSTREICH, op. cit.,
p.88.

** M. BUBER,Schuld und Schuldgefiihle, cit., p.485; tr. it. cit., p.7.

3 Ibi, p-490; tr. it. cit., p.10.

0 Ibi, p.480 passim; tr. it. cit., p.4 passim.

U Ibi, p.494; tr. it. cit., p.13.

2 Ibi, p.491; tr. it. cit., p.11.

® Ibi, p.488; tr. it. cit., p.9. Proprio in questo passo Buber fa esplicitamente riferimento a Urdistanz und
Beziehung, smentendo cosi la successiva negazione di un carattere “riflettente” di questa sua prospettiva: cfr.
il passo gia citato piu sopra in M. BUBER, Antwort, cit., p.594, risposta all’obiezione di Rotenstreich di
essere passato da una posizione della “reciprocitd” a una posizione della “riflessione” (cfr. N.
ROTENSTREICH, op. cit., p.99; cfr. anche ibi, pp.110s.).

* M. BUBER, Schuld und Schuldgefiihle, cit., p.500; tr. it. cit., p.17.
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della coscienza e ne ha elaborato le implicazioni. Tra 1 numerosi filosofi che
hanno partecipato in diversi modi e in diverse direzioni a tale elaborazione,
cito qui un solo autore, Paul Ricoeur, oltre che per il valore e per I’originalita
del suo pensiero, per due altri motivi. In primo luogo perché egli procede
normalmente esplicitando in ampie sintesi le elaborazioni precedenti (tra le
quali la psicoanalisi ha per lui un ruolo di primaria importanza), sulle quali
innesta il proprio contributo originale, rendendo cosi evidente il carattere
epocale e irreversibile della critica della “coscienza”. Egli scrive, per
esempio: “il Cogito non ¢ solo una verita tanto vana quanto invincibile;
bisogna ancora aggiungere che esso ¢ come un posto vuoto, che, da sempre, ¢
stato riempito da un falso Cogito. Abbiamo infatti imparato, da tutte le
discipline esegetiche e dalla psicoanalisi in particolare, che il Gewissen, che si
pretende immediato, ¢ in primo luogo ‘falso Gewissen’; Marx, Nietzsche e
Freud ci hanno insegnato a smascherarne gli inganni. Da ora in poi bisogna
dunque unire, a ogni riscoperta del soggetto del Cogito nei documenti della
sua vita, una critica del falso Gewissen; una filosofia della riflessione deve
essere tutto il contrario di una filosofia del Gewissen™. In secondo luogo
perché Ricoeur connette strettamente questa sua critica della filosofia della
coscienza con la sua altrettanto nota riflessione sulla colpa: cio rende
particolarmente interessante il confronto con il suo pensiero, data 1’analogia
con 1l saggio di Buber in oggetto e con le riflessioni che intendo fare su di
esso. Scrive, per esempio, Ricoeur: “la colpevolezza (...) ¢ D’interiorita
compiuta del peccato; dalla colpevolezza nasce il ‘Gewissen’ (...). Ma con
Iistanza del ‘Gewissen’ nasce anche 1"'uomo-misura”*. Certo Ricoeur svolge
la propria riflessione in riferimento ad una prospettiva cristiana, piu
specificamente paolina, per la quale non puo essere confrontato con Buber;
tuttavia, pur entro questa differente prospettiva, egli evidenzia alcuni temi
interessanti anche per la riflessione sul pensiero buberiano. Intendo qui in
particolare il tema della scissione dell’io*’ e il tema della speranza, cio¢ della
connessione tra colpa e redenzione™.

In realta, mi sembra certo ed evidente che, in Schuld und Schuldgefiihle,
dietro al concetto, cosi enfatizzato, della coscienza vi sia un tema ben piu
antico e interessante, che affonda le sue radici nella Bibbia e in tutta la
tradizione ebraica: il tema della purezza e dell’unita del cuore. Buber stesso,

* P. RICOEUR, Le conflit desinterprétations. Essai d herménrutique, Editions du Seuil, Paris 1969, pp.21s.;
tr. it. di R. Balzarotti, F. Botturi, G. Colombo, Jaca Book, Milano 1977, p.31. Ricoeur usa naturalmente il
termine “conscience”: la trasposizione nell’equivalente tedesco Gewissen € un’iniziativa mia per mantenere
la continuita con il contesto.

*p. RICOEUR, Finitude et culpabilité, vol. II: La symbolique du mal, Aubier, Paris 1960, p.138; tr. it. di M.
Girardet, Il Mulino, Bologna 1970, p.400.

7 Cfr., per esempio, ibi, pp.137s.; tr. it. cit., p.399.

* Cfr., per esempio, P. RICOEUR, Le conflit desinterprétations, cit., pp.426ss.; tr. it. cit., pp.450ss.
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come abbiamo visto pil sopra®’, in Recht und Unrecht, intende esplicitamente
il discorso esistenzialistico come una traduzione moderna di questo tema
antico. Tale traduzione, pero, comporta una grave riduzione: la limitazione,
appunto, della riflessione alla sfera della coscienza, senza riferimento alla
sfera del diritto e alla sfera della fede. Eppure il riferimento al tema della
“unita del cuore” ¢ ben piu interessante che non quello al tema della
“coscienza” per la riflessione dell’'uomo contemporaneo sulla realta della
colpa. Innanzitutto, come Buber stesso dice in quel passo di Recht und
Unrecht, la purezza del cuore ¢ un compito infinito, ma soprattutto ¢ un
compito per I’'uomo che comprende se stesso come un “cuore infranto”. Il
“cuore infranto” (lev nishbar V‘nidkeh; nella traduzione di Buber:
gebrochenes, zerschlagenes Herz) del Salmo 51 (v. 19) ¢ la condizione
dell’uomo, che I'uomo contemporaneo pud ben riconoscere come propria,
assal piu che la coscienza®. In secondo luogo, solo in cuore infranto, I’i0
disgregato, pud aprirsi all’attesa di una redenzione che gli venga donata:
“Crea per me, o Dio, un cuore puro” (lev tahor b°ra-li Elohim; nella
traduzione di Buber: Ein reines Herz schaffe mir, Gott) (S1 51,12).

Se s1 vuole indicare all’'uomo contemporaneo un “posto di osservazione”,
dal quale egli possa scorgere la via per il riconoscimento e per I’elaborazione
della colpa, tale luogo dovra permettere di scorgere non solo € non tanto la
sfera della coscienza, quanto piuttosto le sfere del diritto e della fede, che nel
saggio di Buber vengono invece escluse’.

Non si puo escludere la sfera giuridica per due motivi fondamentali. In
primo luogo, essa ¢ la via, il metodo, senza il quale ¢ impossibile riconoscere
la dimensione sociale e politica della colpa. Buber stesso ha sempre posto
grande attenzione a tale dimensione, continuamente presente, per esempio, nel
saggio Recht und Unrecht, piu sopra citato. Una delle critiche principali
rivolte da Buber ad Heidegger, in Das Problem des Menschen, ¢ proprio
quella di aver recluso la consapevolezza della colpa nell’ambito solipsistico
della coscienza, invece di riconoscerne il carattere relazionale nella
responsabilitd verso un tu trascendente™. Anche in Schuld und Schuldgefiihle

* Cfr. supra, pp.118s. Word

% In Recht und Unrecht Buber stesso, commentando S 73,26 (“Si disfa la mia carne e il mio cuore, la rocca
del mio cuore, la mia parte, Dio resta per sempre” [Verendet mein Fleisch und mein Herz, der Fels meines
Herzens, mein Teil , Gott bleibt in die Zeit]), considera il tema del cuore infranto, anche se lo interpreta solo
in senso escatologico come il “disfarsi”, morendo, dell’uvomo nell’eternita di Dio (cfr. M. BUBER, Recht und
Unrecht. Deutung einiger Psalmen, cit., p.983; tr. it. cit., p.59).

! Si deve notare che i due luoghi letterari che Buber commenta sono fortemente connotati sia dalla
dimensione giuridica (in Kafka si tratta appunto di un “processo”, per quanto assurdo esso sia, e la
confessione che Stawrogin ha intenzione di redigere, anche se non ¢ fatta per un tribunale, ¢ pur destinata ad
essere resa pubblica) sia della dimensione religiosa (ambedue i personaggi parlano con un prete: anche Buber
lo nota, cfr. M. BUBER,Schuld und Schuldgefiihle, cit., p.496; tr. it. cit., p.14).

*2 Cfr. M. BUBER, Das Problem des Menschen, cit., pp.362-364; tr. it. cit., pp.139-141.
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Buber riconosce che “un essere umano ¢ sempre anche colpevole nei
confronti degli altri esseri, del mondo, dell’essere che esiste di fronte a i,
Per questo motivo egli riconosce che 1’elaborazione della colpa comporta
necessariamente, oltre all’*“autorischiaramento” (Selbsterhellung) e alla
“perseveranza” (Beharrung), anche la “espiazione” (Siihnung)’*. Ma
I’espiazione non puod prescindere dalla dimensione sociale e politica, come
Buber stesso fa implicitamente rilevare nella sua critica alla soluzione per via
psicoanalitica del caso di Melanie, in particolare alla sua indifferenza verso le
persone incontrate nel suo impegno istituzionale di “assistenza sociale””.
L’impegno etico verso l’altro uomo non pud essere affidato a moti di
coscienza contingenti, a simpatie ¢ ad affinita emotive: come ha spiegato
Hermann Cohen, colui che mi sta accanto, il Nebenmensch, pud e deve
diventare colui a cui sono insieme, il Mitmensch, solo per un impegno etico
ad eliminare la sua sofferenza, che ¢ in primo luogo sofferenza sociale. Solo
in questa dimensione sociale e politica 1’espiazione della colpa ¢ veramente
lavoro morale e non trasporto di coscienza velleitario e illusorio. Cio
comporta che sin dal primo momento dell’elaborazione della colpa, questa
venga riconosciuta nella sua dimensione sociale e politica.

Per questo motivo, in secondo luogo, la dimensione giuridica ¢
irrinunciabile, affinché la confessione della colpa possa aver luogo nella
comunita. Anche la comunita € una realta sempre in primo piano negli scritti
di Buber, tanto che sarebbe prolisso elencare tutti 1 luoghi in cui essa
interviene. Per citarne uno tra tutti, ognuno ricorda I’efficace espressione in
Zwiesprache: “Attendiamo una teofania di cui non conosciamo altro che il
luogo, e questo luogo si chiama comunita”°. Questa dimensione comunitaria
non compare invece in Schuld und Schuldgefiihle, anzi in questo saggio ¢
esplicitamente esclusa, come elemento delle sfere del diritto e della fede, ma
non della sfera della coscienza: “Al processo del rischiaramento corrisponde
sul piano del diritto la confessione, sul piano della fede la confessione dei
peccati. Il concetto pit comune tra i1 tre ¢ naturalmente, come concetto
sociale, la confessione; ci0 che qui accade, accade nello spazio pubblico, negli
istituti giuridici della societa.

La confessione dei peccati viene pronunciata dall’essere umano quando
egli, cercando la riconciliazione con Dio, compare indirettamente o
direttamente davanti all’istanza assoluta. Puo darsi che ci0 avvenga
nell’espressione corale della comunita, come nel giorno ebraico della

3 M. BUBER,Schuld und Schuldgefiihle, cit., pp.501s.; tr. it. cit., p.17s.

> Cfr. ibi, p-488; tr. it. cit., p.9.

> Cfr. ibi, p-483; tr. it. cit., p.6.

* M. BUBER, Zwiesprache, in IDEM, Werke, Bd. 1.:Schriften zur Philosophie, cit, p.180; tr. it. di A. M.
Pastore, in M. BUBER, 1l principio dialogico e altri saggi, cit., p.192.
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riconciliazione, o nel bisbiglio all’orecchio del confessore da parte di colui
che si confessa, o invece nella solitudine che pensa se stessa come stare soli
davanti a Dio e il proprio discorso come rivolto a Dio: chi confessa ¢ sempre
sottratto alla pubblicita anonima della societa, ma non ¢ affatto abbandonato a
s¢. Egli ha una persona che sta di fronte, che ascolta la sua confessione, che
gli risponde, che lo ‘perdona’ (presso gli ebrei in un concorso significativo
con colui nei confronti del quale egli si € reso colpevole).

Le cose stanno in altro modo nel primo dei tre processi nell’azione
della grande coscienza, nel processo del rischiaramento. Qui I’essere umano
osa rischiarare la profondita di una colpa che egli ha si riconosciuto per cio
che ¢, ma non ancora nella sua essenza e nel suo senso per la vita. Cio che ora
gli tocca non puo compiersi in nessun altro spazio che nella profondita
originaria dell’io-con-me-stesso ed ¢ proprio questo spazio che deve venire
rischiarato. La confessione significava un dialogo con i rappresentanti della
societa, che controbattono da giudici secondo il diritto penale; la confessione
dei peccati significava un dialogo con la persona divina assoluta, che dal suo
mistero replica in modo misterioso; il rischiaramento dell’essere, nei suoi
momenti piu reali, non € neppure pit un monologo, tanto meno, poi, un reale
conversare insieme di un ‘Io’ con un ‘Super-i0’: ogni linguaggio viene meno
e cio che avviene ¢ il muto brivido dell’essere-se-stesso™ .

E’ nota la diffidenza di Buber per la dimensione istituzionale in ogni
campo, i1l suo sospetto per ogni strutturazione oggettivante, che possa
costituire un ostacolo alla libera realizzazione dell’evento nella sua assoluta
novita e unicita, tuttavia la rinuncia allo spazio della comunita, che comunque
implica una qualche forma di istituzionalita, giuridica, liturgica o di altra
specie (anche la comunita carismatica, come quella chassidica, che Buber
prende a modello, infatti, non puo fare del tutto a meno di una dimensione
istituzionale), significa la negazione del luogo per la confessione e per
I’elaborazione della colpa, o meglio la sua sostituzione con il luogo illusorio
della coscienza.

Su questo punto mi sembra opportuno ricordare la sapiente lezione di
Hermann Cohen, il quale, gia all’inizio del secolo passato, aveva riconosciuto
I’illusorieta del Gewissen come luogo della confessione della colpa. Egli
scriveva: “Il tribunale ¢ dunque la coscienza (das Gewissen)! Ma allora
avremmo trovato 1’istanza di fronte alla quale 1’individuo puo sorgere e deve
sussistere nel suo peccato — a che scopo dunque anche il tribunale in Dio?

Se la coscienza fosse un concetto sufficientemente corretto, non vi
sarebbe mai stato bisogno dell’etica filosofica. La coscienza ¢ un demone che
ognuno ha in comune con Socrate. Ma Socrate stesso non lo ha ritenuto

" M. BUBER ,Schuld und Schuldgefiihle, cit., pp.491s.; tr. it. cit., p.11; il corsivo & mio.
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sufficiente e ha invece aperto la strada per un’etica™"".

Superando quindi l’istanza enigmatica della coscienza, nella sua ampia
elaborazione critica del superamento del sacrificio e del recupero del suo
significato etico-religioso nella tradizione ebraica, nell’interpretazione
dell’elaborazione della colpa nella festa di Yom Kippur, Cohen pone in
evidenza I’importanza della comunita. Egli scrive: “La via del procedimento
giuridico ci addita la via giusta nell’autoconfessione della colpa (...). Ma
dove si pud trovare un’analogia con il procedimento giuridico? La
conversione resterebbe una mera espressione di esortazione e anche con la
confessione della colpa non si procederebbe verso la realizzazione attiva, se la
confessione non potesse appoggiarsi a un’istituzione pubblica della cultura.
Esiste una tale istituzione pubblica per la religione dell’individuo?

A questo punto sorge per noi il problema del servizio divino (...). [11]
peccato non € perd per ’'uomo una stazione terminale, bensi soltanto 1’inizio
che sempre si ripete della vita nuova che sempre di nuovo si dischiude.

Questo inizio incessantemente nuovo deve pervenire a un’istituzione
pubblica; esso non pud compiersi soltanto nel silenzio e nel segreto del cuore
umano. Il senso di tutte le istituzioni morali € che esse sostengono I’individuo
nel suo lavoro morale. Questo ¢ il senso anche delle formule giuridiche:
portare alla formulazione il pensiero della volonta ed essere cosi di aiuto
nell’effettiva realizzazione dell’azione. Una tale realta effettiva va pretesa
anche per la confessione e va cercata in un’istituzione pubblica. A questo
desideratum corrisponde il servizio divino”™’.

Tale importanza, riconosciuta da Cohen, alla comunita per I’elaborazione
della colpa individuale non ¢ affermata in astratto, ma ¢ riferita a un momento
essenziale di tale elaborazione: la redenzione e il perdono. Scrive Cohen: “La
conoscenza di sé del peccato ¢ un punto di transizione per la produzione
dell’io, ma non ¢ certo la sua conclusione. Questa ¢ costituita dalla
riconciliazione, che dipende dalla liberazione dal senso di colpa.

Tale liberazione deve chiaramente essere autoliberazione (...). Tuttavia
I’individuo per la sua confessione ha bisogno della comunita e, in questa, del
sacrificio. L’isitituzione pubblica della comunita deve sostenere 1’individuo
nella sua maturazione verso I’io (...). E la sua prima testimonianza ¢
’asserzione: tutto il peccato dell’uomo, nella misura in cui esso puo trovare
purificazione e dunque non ¢ uscito del tutto fuori dei binari dell’umano, va
riconosciuto come shegagah [peccato inconsapevole]”®. E poco piu avanti

¥ H. COHEN, Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums, hg. von Benzion Kellermann, Fock,
Leipzig 1919; hg. von Bruno Strauss, J. Kaufmann, Frankfurt a.M. 1929; repr. J. Melzer, Kéln 1959,, p.217;
tr. it. di P. Fiorato, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 1994, p.294.

* Ibi, pp.227s.; tr. it. cit., pp.3035s.

% Ibi, p.233; tr. it. cit., p.311.
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Cohen precisa: “Ma 'uomo non puo darsi da sé tale spiegazione, tale
rassicurazione dell’uomo rispetto al suo errore; altrimenti danneggerebbe la
propria conoscenza di s€. Questa giustificazione puod fornirgliela soltanto
un’istanza pubblica™®".

Con il tema del perdono e della redenzione incontriamo la sfera della fede.
Come si ¢ visto, anche Buber, in Schuld und Schuldgefiihle, ¢ consapevole
dell’importanza di questa sfera e, in un passo sopra citato, fa anch’egli
riferimento all’importanza del “perdono” e alla proclamazione comunitaria di
esso nella festa ebraica del “giorno della riconciliazione”, ma relega appunto
tutto ci0 nella sfera della fede, che non prende in considerazione. Il risultato ¢
perd quello di espungere il momento della redenzione dalla considerazione
della colpa.

La sfera della fede, la dimensione della redenzione, ¢ imprescindibile
nell’elaborazione della colpa, non solo perché essa sola rende possibile la
fiducia in un esito positivo di tale elaborazione, ma anche perché in essa
I’identita dell’io, I'unita del cuore, pud avere un significato anche per il
soggetto disgregato, per il cuore infranto, non nel senso dell’enigmatica
identita profonda della coscienza, ma nella direzione infinita del compito e
dell’anelito (Sehnsucht), cui corrisponde la fiducia (Vertrauen) nella bonta
redentiva di Dio. Questo significa la trasformazione, per 1’uomo, della colpa
nel peccato davanti a Dio. Anche su questo Hermann Cohen ha fornito un
chiarimento di fondamentale importanza. Nel suo considerare il peccato “in
modo puramente metodico come mezzo per scoprire 1’uomo come 10 €
dunque come vero individuo”®, egli mette nella giusta luce la correlazione tra
peccato e redenzione: “Nel senso della teodicea si potrebbe dire che il peccato
diviene comprensibile per il fatto che Dio lo rimette”®.

“Peccato” ¢ il nome con il quale ’'uomo riconosce la propria colpa davanti
al Dio redentore. La confessione del peccato ¢ certamente il primo momento
necessario per ’autoliberazione dell’uomo, ma allo stesso tempo questa ¢
possibile solo alla luce della redenzione divina. La confessione del peccato ¢
il riconoscimento della colpa redenta, senza il quale il lavoro
dell’autoliberazione, del pentimento e dell’espiazione non sarebbe possibile,
poiché gli mancherebbe 1’orizzonte della speranza. Nel 1915, in Der Begriff
der Religion im System der Philosophie, Cohen scriveva una pagina assai
lucida sulle implicazioni della rinuncia della cultura a lui contemporanea alla
dimensione della fede nella considerazione della colpa: “E’ un grosso errore
della cultura moderna il fatto che essa consideri gli argomenti della religione

! Ibi, p.234; tr. it. cit., p.312.
2 H. COHEN, Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums, cit., p.210; tr. it. cit., p.287.
5 Ibi, p.243; tr. it. cit., p.321.
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come materiale invecchiato e materiale storico della mitologia. La reazione a
questi pregiudizi di una cultura unilaterale si mostra perfino nella ristretta
attivita della filosofia. Il pessimismo, questo ostacolo alla vera etica, non
avrebbe potuto propagarsi in questo modo e degenerare in fanatismo ed
oscurantismo, se la speculazione religiosa all’interno dei suoi confini etici
fosse stata riconosciuta secondo il suo significato scientifico. Il peccato é un
fermento della moralita, e la fase del peccato attraverso cui passa 1’individuo,
di conseguenza, ¢ un elemento inamovibile nella catena concettuale
dell’'uvomo morale. Ed allo stesso modo il Dio della remissione, della
redenzione e della riconciliazione non € certo un mito, ma, nel costituire una
necessaria integrazione del Dio dell’etica, rende possibile anche quel travaglio
che libera I’individuo, travaglio che senza la meta della grazia perderebbe il
senso della sua via™®*.

Martin Buber non ha certo ignorato questa verita. Nelle sue opere egli I’ha
piu volte ribadita, anche se in Schuld und Schuldgefiihle 1’ha lasciata in
ombra, nelle sue eccessive concessioni alla prospettiva esistenzialistica della
coscienza. Se ripercorriamo 1 suoi scritti precedenti, ritroviamo facilmente
questo tema. E’ interessante notare, per esempio, che nel suo scritto gia citato
del 1950, Recht und Unrecht, Buber segnala, proprio come in Schuld und
Schuldgefiihle, 1a riflessione di Kafka sul Salmo 82, influente sul suo romanzo
Der Prozef3. Nello scritto del 50, pero, Buber aggiunge un giudizio critico
riguardante 1’assenza in Kafka della prospettiva di fede: giudizio che in
Schuld und Schuldgefiihle egli elimina, o meglio sostituisce con I’esigenza
dell’autorischiaramento della coscienza®. Scrive Buber infatti, in Recht und
Unrecht: “Un ebreo nostro contemporaneo, Franz Kafka, con le sue opere ha
composto un commento alle premesse di questo Salmo [Sl 82]: alle sue
premesse — insisto — non a tutto il Salmo. Kafka descrive il mondo degli
uomini come un mondo consegnato agli esseri intermedi, che vi giocano il
loro gioco assurdo e perverso. Da Colui che permane ignoto, e che consegno
il mondo nelle loro mani impure, non ci giunge alcun messaggio di
consolazione, alcuna promessa. Egli ¢, ma non ¢ qui.

Ci0 che manca nella visione di Kafka, uomo del nostro tempo, € qui, in
questo Salmo”®,

Per porre I’uomo contemporaneo davanti alla sua colpa, dunque, si deve
essere consapevoli della sua situazione, del cuore infranto, del soggetto

% H. COHEN, Der Begriff der Religion im System der Philosophie, IDEM, Werke, hg. vom Hermann-Cohen-
Archiv am Philosophischen Seminar Ziirich unter der Leitung von Helmut Holzhey, Georg Olms,
Hildesheim/Ziirich/New York, Bd. 10., 1996, p.65; tr. it. di G. P. Cammarota, Edizioni Scientifiche Italiane,
Napoli 1996, p.68 (con una lieve modificazione)..

6 Cfr. M. BUBER,Schuld und Schuldgefiihle, cit., pp.499s.; tr. it. cit., p.16.

% M. BUBER, Recht und Unrecht. Deutung einiger Psalmen, cit., p.970; tr. it. cit., p.41.
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dissolto. Buber stesso, in Bilder von Gut und Bose, nel 1953, aveva enunciato
due principi importanti, uno dei quali egli ricorda anche in Schuld und
Schuldgefiihle”: in primo luogo, che I"'uomo conosce il bene e il male sempre
solo dall’interno del male®®; in secondo luogo, che il male non si pud fare con
I’anima intera, il bene si puo fare solo con I’anima intera®. Cosi, in Schuld
und Schuldgefiihle, egli osserva giustamente che la condizione dell’'uomo
contemporaneo non ¢ quella di Stawrogin, “quella di una certezza
terribilmente negativa (‘i valori umani cominciano ad andare a pezzi’)”’, ma
quella di Josef K., “quella di un’incertezza ancora piu terribile (‘vi ¢ ancora,
in generale, una connessione di senso e di ordine del mondo con questo
nonsenso € con questo disordine del mondo umano?’), un’incertezza che
sembra essere derivata da quella certezza negativa””’. Allora si puod
comprendere che il “posto di osservazione” dal quale 'vomo di oggi puo
trovare la propria via non ¢ la presupposta profondita o altezza della
coscienza, ma solo il vuoto della Sehnsucht, un vuoto, pero, che con la sua
stessa presenza puo renderlo disponibile ad accogliere la parola che gli viene
rivolta: se questa parola ¢ di perdono, essa ¢ capace di rivelare all’uomo la sua
colpa e con ci0 la via per I'unita del cuore. L’anelito del cuore infranto (“Un
cuore infranto e umiliato, o Dio, tu non disprezzi”: Sl 51,19b) e la fiducia
nella possibilita di ottenere un cuore puro e unificato (“Un cuore puro crea per
me, o Dio”: Sl 51,12a) sono 1 due poli correlati, tra cui si pud muovere il
soggetto dissolto che ¢ I’uomo contemporaneo, e solo tra questi due poli egli
puo riconoscere la propria colpa. Tale riconoscimento, allora, non puo essere
I’“autorischiaramento” di una coscienza che si addentra nei meandri delle
proprie solide fondamenta, ma piuttosto la “rivelazione” (Offenbarung) che il
cuore infranto riceve come dono e come via per la propria unificazione.

Nel suo pensiero piu proprio e originale, libero da ogni preoccupazione di
adeguarsi agli stereotipi dell’esistenzialismo, Martin Buber ha indicato
all’'uvomo contemporaneo questa stessa via. A testimonianza di cio, desidero
concludere con un breve ma eloquente passo da un suo scritto del 1936, Der
Mensch von heute und die jiidische Bibel: in questo passo, nel quale gia ¢

57 Cfr. M. BUBER,Schuld und Schuldgefiihle, cit., p.491; tr. it. cit., p.11.

6% «“Egli conosce 1antiteticita solo trovandosi in essa; e cio significa de facto che la conosce immediatamente
di volta in volta dal ‘male’, se vi si trova (poiché secondo I’esperienza e il senso all’'uomo puo divenire
presente il si nella condizione negativa, ma non il no in quella affermativa); piu esattamente: egli la conosce
in quanto considera come male lo stato in cui viene a trovarsi trasgredendo 1’ordine di Dio e come bene
quello in tal modo perduto, e ora irraggiungibile” (M. BUBER, Bilder von Gut und Bdse, in IDEM, Werke,
Bd. 1.:Schriften zur Philosophie, cit., p.614; tr. it. di A. Guadagnin, Edizioni di Comunita, Milano 1965,
pp-22s.).

% Il male non puo esser compiuto con tutta I’anima; il bene pud essere compiuto soltanto con tutta I’anima”
(ibi, p.643; tr. it. cit., p.78).

M. BUBER,Schuld und Schuldgefiihle, cit., p.494; tr. it. cit., p.13.
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chiaramente percepibile 1’atteggiamento critico verso la psicoanalisi, la via
indicata da Buber non ¢ quella dell’autorischiaramento della coscienza, ma ¢
appunto quella dell’anelito e della fiducia nel dono della rivelazione. Scrive
Buber: “Si sperimenta che si osserva in s¢ improvvisamente un sapere, che
ancora mancava e al cui sorgere nulla poteva condurre. La spiegazione con il
famoso inconscio, che proviene dalla diffusa superstizione che la cara anima
faccia tutto da sé, in fondo non significa nient’altro che: proprio cio che tu
sperimenti come qualcosa che ti ¢ venuto incontro era gia sempre li in te, cio¢
la dove ¢ tutto e dove non si sa nulla. Una tale cosa ¢ una costruzione
provvisioria, utile per I’orientamento psicologico, ma che crolla quando io
cerco veramente di pormi su di essa. No, cido che mi ¢ accaduto era proprio
I’alterita, 1’essere afferrato dall’altro. Nietzsche 1’ha espresso onestamente: ‘Si
prende, non si chiede chi da’. Ma io penso che I’'importante, prendendo, ¢
proprio sapere che uno da. Chi prende cio che gli viene dato e non sperimenta
il dare del donatore non riceve e il dono si trasforma in rapina. Ma se
sperimentiamo il dare, allora sperimentiamo che la rivelazione esiste. E ci
incamminiamo per la strada sulla quale la nostra vita e la vita del mondo ci si
svela come un linguaggio di segni, la strada d’accesso. Su di essa

. . \ \ . . . \ . 1
incontreremo cid che ¢ grande, che ¢ dello stesso tipo di cid che ¢ piccolo™”".

"' M. BUBER, Der Mensch von heute und die Jjiidische Bibel, in IDEM, Werke, Bd. 2.: Schriften zur Bibel,
cit., p.857.



CADENZA 3

“DAL MURO SPECCHIETTO FAVELLA”
LA MENZOGNA DELLA COSCIENZA BORGHESE E L’ERRARE DEL
SOGGETTO INFRANTO

La coscienza ¢ I’istanza suprema nella quale il soggetto borghese si conosce e
si riconosce, si esamina e si valuta, si giudica e si giustifica. Tale istanza ¢
generalmente riconosciuta e accettata senza discussione né dubbio: essa ¢ la
fonte ultima e autoritativa della veritd su se stessi, alla quale ogni altra
autorita, sia essa la legge giuridica, morale o divina, deve sottomettersi. Nella
cultura borghese ogni individuo si riconosce obbligato dalle leggi solo se
quanto esse gli prescrivono ¢ approvato dalla sua coscienza e si sente
legittimato a trasgredire tali prescrizioni se ci0 avviene “secondo coscienza”.
Che cos’¢ questa coscienza? La sua immagine generalmente riconosciuta
come appropriata ¢ lo specchio. La coscienza ¢ uno specchio, nel quale il
soggetto si riflette, il che significa: si guarda e si mira, certo di ottenere da
esso un’immagine veritiera di sé. Ma ¢ anche uno specchio che si puo e si
deve interrogare, per averne un giudizio di conferma e di giustificazione. Il
soggetto che si riflette nello specchio della propria coscienza ¢
significativamente descritto nella notissima favola dei fratelli Grimm
Biancaneve (Schneewittchen). La Regina della favola, matrigna di
Biancaneve, interroga lo “specchio magico”': “Dal muro, specchietto,
favella:/ nel regno chi ¢ la piu bella?””?. Ella domanda dunque allo specchio di
rivelarle la verita su se stessa, anche se la domanda ¢ retoricamente generica,
¢ ottiene in risposta un giudizio di conferma: “Nel regno, Maesta, tu sei
quella”. Questo strano specchio, magico appunto, fa dunque cid che nessun
altro specchio puo fare: non riflette semplicemente un’immagine, ma formula
un giudizio. Cid ¢ possibile perché lo stesso soggetto che si riflette ¢ gia esso
giudicante: si guarda per essere confermato; in realta anche questo specchio
non gli da altro che un’immagine, I’immagine del proprio giudizio su di s¢. E’
questa dunque una situazione ben differente da quella dei tanti “specchi del
principe” della cultura medievale, nei quali il soggetto ¢ sottomesso, spesso
suo malgrado, ad un esame e ad un modello effettivamente esterno, che lo
giudica e lo ammonisce; qui ’istanza di fronte alla quale il soggetto si
esamina ¢ solo apparentemente esterna, in realta si tratta del falso dialogo tra

! BRUDER GRIMM, Kinder- und Hausmdrchen, nach der Groflen Ausgabe von 1857, textkritisch revidiert,
kommentiert und durch Register erschlossen, hg. von H.-J. Uther, Eugen Diederichs Verlag, Miinchen 1996,
1. Band, p.262; tr. it. di C. Bovero, Einaudi, Torino 1951, p.185.

% Ibidem.

3 Ibidem.



132

il soggetto e se stesso, di un solipsismo, dunque, mascherato da dialogo.

Anche quando, come nella favola, lo specchio rimanda un’altra immagine,
antagonista, non si tratta in realta effettivamente di un altro, ma di un alter
ego, che non ¢ visto e riconosciuto nella sua differenza, ma ¢ solo considerato
come un doppio rivale, che, per il solo fatto di esistere, pretende di porsi al
posto del soggetto, quindi di annientarlo, e che pertanto deve essere
annientato. La Regina interroga lo specchio nello stesso modo di sempre, ma
riceve una risposta diversa: “Regina, la piu bella qui sei tu,/ ma Biancaneve lo
¢ molto di pit”™*. Biancaneve viene rispecchiata come ’“altra da te” (als Ihr),
I’altro incompatibile, intollerabile, il doppio antagonista, la rivale che deve
essere annullata con violenza, perché il suo stesso esistere ¢ violenza, dalla
quale il soggetto ¢ minacciato nella propria identita. Questo carattere di alter
ego, che svuota I’altro di qualunque personalita propria e lo riduce al doppio
rivale ¢ ancora piu esplicito nella risposta dello specchio, quando la Regina,
che ha ormai fallito tutti 1 tentativi di eliminare Biancaneve e deve quindi
soccombere alla rivale, deve essere negata da essa, interroga lo specchio per
I’'ultima volta: “ella [la regina] ando allo specchio e disse: ‘Dal muro,
specchietto, favella:/ nel regno chi ¢ la piu bella?’. Lo specchio rispose:
‘Regina, la piu bella qui sei tu;/ ma la sposa [die junge Konigin, letteralmente:
la giovane Regina] lo ¢ molto di piu””.

Questo specchio magico della coscienza, pero, bisogna saperlo
interrogare: cio che esso risponde ¢ la verita borghese, solo se ’interrogante ¢
effettivamente un borghese e I’interroga in modo appropriato. Lo specchio ¢
capace di riflettere e di confermare 1’identita del soggetto, ma tale soggetto
deve possedere un’identita e volerla confermare, percio deve rifuggire ogni
dispersione, selezionare 1’identico mediante la rimozione e la fissazione
ossessiva e, ovviamente, organizzare tale identita intorno al suo stesso nucleo,
a cio che costituisce 1’identita borghese, cio¢ intorno al lavoro, all’attivita
economica, alla proprieta. E” molto interessante a questo proposito il rapporto
difficile e conflittuale che si instaura permanentemente tra i1 due fratelli
Thomas e Christian, nei Buddenbrooks di Thomas Mann. Essi compaiono
insieme® e nel corso dell’opera sono in un continuo confronto conflittuale,
poiché¢ Thomas non pud appunto accettare, anzi disapprova apertamente la
“falsa” coscienza che ossessiona Christian. Parlando di Christian con la
sorella Tony (Antonie), Thomas ¢ esplicito: “‘Capisco’ osservo Tom ‘capisco
benissimo quello che vuoi dire, Tony. Christian ¢ senza tatto... non so se mi

* Ibidem.

°I bi, p.271; tr. it. cit., pp.190s.

6 Cfr. Th. MANN, Buddenbrooks. Verfall einer Familie, in IDEM, Gesammelte Werke in dreizehn Biinden,
S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main 1960-74, Bd.1., p.16; tr. it. di M. Marianelli, Arnoldo Mondadori,
Milano 1980, p.8.
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esprimo bene. Gli manca qualche cosa che si potrebbe chiamare I’equilibrio,
I’equilibrio personale. Da una parte non ¢ capace di contenersi di fronte alle
indiscrete ingenuita degli altri... Non ha la forza di resistenza sufficiente, non
sa passarci sopra e perde ogni ritegno D’altro canto perd perde questo ritegno
anche in un altro modo: mettendosi a spifferare tutto nel modo piu antipatico,
mettendo a nudo il suo cuore. Qualche volta ti fa venire 1 brividi. Non ¢ forse
come quando si parla nel delirio della febbre? Chi vaneggia ¢ proprio cosi,
privo di controllo e di riguardi. Vedi, il fatto ¢ che Christian si occupa troppo
di se stesso, di ci0 che avviene nel suo intimo. Talvolta lo prende una vera
mania di rivelare e di esporre 1 piu minuti e piu profondi di quei fatti intimi...
fatti dei quali la persona ragionevole non si occupa nemmeno, non vuol
saperne nulla, per la semplice ragione che non si sentirebbe di comunicarli.
C’¢ molta spudoratezza in quella mania di comunicare (...). T1 dird una cosa,
continud dopo una pausa, buttando la sigaretta nella stufa attraverso lo
sportello di ferro battuto. ‘Anch’io ho riflettuto su questa angosciosa,
vanitosa, curiosa preoccupazione di s€, perché una volta avevo anch’io questa
inclinazione. Ma mi sono accorto che rende distratti, inetti al lavoro, senza
spina dorsale... E questa spina dorsale, cio¢ 1’equilibrio, ¢ quello che piu
conta per me. Ci saranno sempre uomini che hanno il diritto di occuparsi di se
stessi, di osservare minutamente 1 propri sentimenti, cio€ 1 poeti, 1 quali sanno
esprimere con bellezza e sicurezza la loro vita interiore privilegiata, e possono
arricchire cosi il mondo sentimentale degli altri. Ma noi, cara mia, siamo
sempre commercianti, le nostre osservazioni personali contano ben poco. A
fatica riusciamo a dire che gli strumenti che si accordano nell’orchestra ci
procurano un insolito godimento e che qualche volta non osiamo voler
inghiottire... Sarebbe meglio, perdio, metterci a lavorare e rendere come
hanno reso i nostri predecessori...””".

Il soggetto che perde di vista la propria identitd, secondo Thomas, si
disperde nella follia e nell’allucinazione, perde “l’equilibrio personale”,
“vaneggia” “come quando si parla nel delirio della febbre”. Si tratta qui della
grande paura borghese della follia. La “sragione”, per usare il termine di
Foucault®, che sempre sussiste minacciosa al limite della ragione, ¢ per la
cultura borghese essenzialmente allucinazione, tutte le altre patologie
psichiche non fanno paura al soggetto borghese, poiché egli ha imparato ad
accoglierle nel dominio accettabile di ci0 che chiama “ragione” e anzi a farne
buon uso per rafforzare la propria identita. L’allucinazione consiste nello
scambiare per realta cido che non lo ¢, e la realta ¢ definita dalle condizioni
materiali dell’esistenza borghese, appunto dal lavoro, dall’attivita economica

7 Ibi, pp.264ss.; tr. it. cit., pp.208s.
¥ M. FOUCAULT, Folie et déraison. Histoire de la folie a ['dge classique, Plon, Paris 1961.
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e dalla proprieta. Su queste condizioni oggettive il soggetto deve interrogare
la propria coscienza, ogni altra introspezione porta all’allucinazione, al
vaneggiamento ¢ alla perdita della propria identitd. All’osservazione di
Thomas che ¢ meglio misurare se stessi e trovare giustificazione sull’unico
metro del lavoro e del rendimento, la sorella Tony risponde in modo
singolarmente simile allo specchio della Regina della fiaba, cio¢ misurandosi
con i rivali: “E’ vero, Tom, sono della stessa opinione. Quando penso che
quegli Hagenstrdm prosperano sempre pitl..."” .

Thomas ha paura di Christian cosi come la ragione borghese ha paura
della “sragione”, che ¢ il suo doppio, la minaccia sempre incombente alla sua
identita, costruita e difesa a fatica mediante la rimozione ¢ la fissita ossessiva.
Thomas confessa a Christian: “Sono diventato quello che sono (...) perché
non volevo diventare come te. Se ti ho evitato nell’intimo, I’ho fatto perché
dovevo stare in guardia di fronte a te, perché il tuo carattere rappresenta un
pericolo per me”'°.

Christian ¢ 1l soggetto privo di equilibrio, che vaneggia, che preferisce il
mondo dissipato, illusorio, del teatro a quello serio ed equilibrato, reale, del
lavoro. Cosi lo rimprovera Thomas: “Si, come a teatro. Purtroppo, al café-
chantant a fare il buffone, quello sarebbe il tuo posto. Dico sul serio. Sono
convintissimo che quello sarebbe 1’ideale che hai in mente (...) tu che non hai
un idea... nemmeno un’idea di quel che vuol dire lavorare, tu che riempi la
tua vita procurandoti, col teatro, con la poltroneria e con le buffonate, un
mondo di sentimenti ¢ di sensazioni che ti diano da fare, che tu possa
osservare e coltivare, ed esporre, senza alcun pudore, con le tue
chiacchiere...”"’. In realtd Christian ¢ molto meno diverso di quanto lo
credano 1 suoi fratelli, Thomas e Tony. Anch’egli ¢ un borghese, anch’egli
combatte per formarsi una coscienza che lo rispecchi come identico e lo salvi
dalla dissipazione, e fa cido seguendo proprio il medesimo metodo degli altri,
la rimozione ¢ la fissazione ossessiva. Christian ¢ un ipocondriaco per scelta e
lo spiega lucidamente a Thomas: “‘Oh, Thomas’ disse Christian scotendo la
testa serio serio e alzando goffamente un indice ‘in quanto a questo, vedi, tu
non puoi capire a fondo... Il fatto € che, per cosi dire, bisogna avere la propria
coscienza in regola... Non so se ti ¢ mai capitato... Grabow mi ha ordinato
una pomata per i muscoli del collo... Bene. Se non la applico, se non me ne
servo mi par di essere perduto, mi sento malsicuro e irrequieto € angosciato e
non riesco a inghiottire. Quando invece la uso, sento di aver fatto il mio
dovere e di essere in regola; allora ho la coscienza tranquilla, sono quieto e

T h. MANN, op. cit., p.266; tr. it. cit., p.209.
' Ibi, p.580; tr. it. cit., p.458.
" Ibi, p.320; tr. it. cit., p.253.
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contento, inghiotto benissimo. Sai, non credo che sia effetto della pomata...
ma il fatto sta che un’idea cosi, cerca di capirmi, puo essere annullata soltanto
da un’altra idea, da un’idea opposta... Non so se ti ¢ mai capitato...””'%.

Thomas lo pud ben capire, ma non vuole: egli si ritiene saldamente
fondato nella coscienza della propria identita, nella quale si rispecchia, e
considera con disprezzo la fragilitd di Christian, continuamente agitato dai
venti dell’apparenza e dell’affabulazione. Non sa, Thomas, che non appena il
suo specchio si incrinera, non appena la sua immagine identica e ben
equilibrata si offuschera, anch’egli sara esposto alla stessa minaccia di
disintegrazione e dovra riparare, proprio come il fratello, nel metodo
maniacale dell’ipocondria. Cosi lo descrive Mann alla fine del romanzo: “Egli
si sentiva vuoto nell’anima e non vedeva piu progetti allettanti e lavori
avvincenti ai quali dedicarsi con gioia e soddisfazione. Ma il suo bisogno di
agire, la sua insofferenza di riposo, la sua attivita che era sempre stata
fondamentalmente diversa dalla tenace e costante laboriosita dei suoi padri:
una cosa artificiosa dunque, un bisogno dei nervi, un narcotico, in sostanza,
simile alle sottili e forti sigarette russe ch’egli fumava... quell’attivita non lo
aveva abbandonato ed egli riusciva meno che mai a dominarla: essa anzi
aveva 1l sopravvento, era diventata un martirio poiché si sciupava in
un’infinita di cose futili. Era molestato da mille bagatelle insignificanti che in
gran parte riguardavano soltanto 1’amministrazione della casa e del suo
vestiario, inezie che rimandava annoiato, che la sua testa non era in grado di
seguire e coordinare perché vi sprecava riflessioni e tempo inadeguati.

Quella che 1 cittadini chiamavano la sua ‘vanitd’ era aumentata a tal
segno che egli stesso aveva cominciato da un pezzo a vergognarsene senza
esser capace di liberarsi dalle consuetudini che vi erano collegate. Dal
momento in cui, dopo una notte non irrequieta ma passata in un sonno grave e
senza ristoro, entrava in veste da camera nello spogliatoio in cui lo aspettava
Wenzel, il vecchio barbiere (...) impiegava un ora e mezza a vestirsi (...). La
sua toletta era tanto complicata e, nella successione dei particolari, dalla
doccia fredda nello stanzino da bagno fino al momento in cui non aveva piu
un granello di polvere sulla giacca e le punte dei baffi erano passate per
I’ultima volta attraverso le schiacce, talmente fissa e sempre la stessa che la
ripetizione macchinale di tutti quei gesti lo esasperava. Cid nonostante non
sarebbe stato capace di uscire di li con la coscienza di aver omesso qualche
cosa o di averla eseguita superficialmente, per tema di perdere quel senso di
calma, di freschezza, di gioventu che dopo meno di un’ora era gia perduto e
doveva essere rinnovato alla meglio (...). Quando usciva, la biancheria fresca
che aveva indosso, I’impeccabile e distinta eleganza del vestito, la faccia

"2 Ibi, p.319; tr. it. cit., pp.252s.
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accuratamente lavata, il profumo della brillantina sui baffi e il sapore aspro e
fresco del dentifricio gli davano quel senso di soddisfazione e di prontezza col
quale D’attore, contento di essersi truccato alla perfezione, si avvia al
palcoscenico... Infatti 1’esistenza di Thomas Buddenbrook non era molto
diversa di quella d’un attore, ma di un attore la cui vita, fino alle inezie piu
futili e quotidiane, sia diventata una continua rappresentazione, tale da
richiedere e logorare senza tregua tutte le sue energie, salvo in alcuni brevi
momenti di solitudine e di abbandono”".

Un altro membro della famiglia Buddenbrook, il piccolo Hanno, figlio di
Thomas, sfugge alla coscienza borghese, si emancipa dall’immagine della
propria identita e forma il proprio soggetto per una via totalmente differente,
che dovremo esaminare, perché costituisce un modello interessante del
soggetto errante, che considereremo in conclusione. Ma prima vogliamo
chiederci se questo concetto della coscienza e I’'immagine dello specchio che
la raffigura hanno radici nella tradizione occidentale. Sara facile constatare
che nelle due profonde radici della nostra cultura, la tradizione greca e
romana, da una parte, ¢ la tradizione del monoteismo ebraico e cristiano,
dall’altra, non solo non vi ¢ alcun precedente, ma vi sono al contrario
significati e simboli totalmente differenti e dissonanti.

Per quanto riguarda la tradizione greca e romana, non si pud non pensare
immediatamente al mito di Narciso. Secondo la narrazione di Ovidio, nelle
Metamorfosi, Narciso, che “sin dalla nascita suscitava amore”", viene al
mondo segnato dal destino che I’indovino Tiresia gli predice: egli vivra e
conoscera la vecchiaia solo “se non conoscera se stesso”"”. Ma Narciso non ¢
capace di conoscere gli altri: una folla di giovinetti e di giovinette lo vorrebbe
avvicinare, conoscere € amare, “ma in quella tenera bellezza v'era una
superbia cosi ingrata,/ che nessun giovane, nessuna fanciulla mai lo tocco™'®.
Anche la bella ninfa Eco lo ama, vorrebbe incontrarlo, € “uscendo dal bosco,
gli viene incontro/ per gettargli, come sogna, le braccia al collo”'’, ma “lui
fugge e fuggendo: ‘Togli queste mani, non abbracciarmi!’/ grida. ‘Possa
piuttosto morire che darmi a te! >l Eco, distrutta dall’amore non corrisposto,
pronuncia la maledizione di Narciso: “Che possa innamorarsi anche lui e non
possedere chi ama!”". Questo ¢ appunto cid che avviene quando a Narciso

" Ibi, pp.612ss.; tr. it. cit., pp.485s.
" “jam tunc qui posset amari”(IIl 345). Questo passo e i seguenti sono citati da: PUBLIO OVIDIO
NASONE, Metamorfosi, tr. it. di M. Ramous, Garzanti, Milano 1992.

15 «Sj se non noverit” (III 348).

16 “sed, fuit in tenera tam dura superbia forma,/ nulli illum iuvenes, nullae tetigere puellae” (III 354s.).

17 «“egressaque silva/ ibat, ut iniceret sperato bracchia collo” (III 388s.).

' “Ille fugit fugiensque: ‘Manus conplexibus aufer!/Ante’ ait ‘emoriar, quam sit tibi copia nostri!”” (III
390s.).

1% “Sic amet ipse licet, sic non potiatur amato!” (III 405).
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accade di contemplare se stesso nell’immagine riflessa dallo specchio d’acqua
di una fonte: “rapito nel porsi a bere dall’immagine che vede riflessa,/
s’innamora d’una chimera: corpo crede cid che solo & ombra”™.

Lo specchio, dunque, non ¢ qui affatto fonte di verita e di conoscenza; al
contrario, I’immagine dello specchio ¢ illusione e inganno. In essa Narciso,
invece che trovarsi, si perde, invece che diventare cosciente di sé, si inebria e
si inganna; I’immagine riflessa nello specchio € narcotico, allucinazione,
alienazione per Narciso: “Ingenuo, perché t’illudi d’afferrare un’immagine
che fugge?/ Cio che brami non esiste; cid che ami, se ti volti, lo perdi!/ Quella
che scorgi non ¢ che il fantasma di una figura riflessa:/ nulla ha di suo; con te
venne e con te rimane;/ con te se ne andrebbe, se ad andartene tu riuscissi”?'.
Alla ricerca della propria identitd, specchiandosi Narciso si sdoppia:
“Desidera, ignorandolo, sé stesso, amante ¢ oggetto amato,/ mentre brama, si
brama, e insieme accende ed arde”**.

Infine Narciso muore, secondo il suo destino, consapevole finalmente
dell’alterita che lo salverebbe, ma incapace di raggiungerla, prigioniero della
propria identita: “lo, sono io! L’ho capito, 'immagine mia non m’inganna
piu!/ Per me stesso brucio d’amore, accendo e subisco la fiamma!/ Che fare?
Essere implorato o implorare? E poi cosa implorare?/ Cio che desidero ¢ in
me: un tesoro che mi rende impotente./ Oh potessi staccarmi dal mio corpo!/
Voto inaudito per gli amanti: voler distante chi amiamo!/ Ormai il dolore mi
toglie le forze, e non mi resta/ da vivere piu di tanto: mi spengo nel fiore degli
anni./ No, grave non mi ¢ la morte, se con lei avra fine il mio dolore;/ solo
vorrei che vivesse piu a lungo lui, che tanto ho caro./ Ma, il cuore unito in
un'anima sola, noi due ora moriremo”*. Cosi Narciso subisce la metamorfosi
nella quale si perpetua come la pianta con due fiori.

Pausania trova cosi incredibile (“del tutto sciocco” (mavtamaoty e6ndec),
egli dice)™, che qualcuno possa ritenere di vedere se stesso nel riflesso di uno

specchio, che introduce la figura di una sorella gemella di Narciso, che egli

0 «“dqumque bibit, visae correptus imagine formae/ spem sine corpore amat, corpus putat esse, quod umbra
est” (III 416s.).

! “Credule, quid frustra simulacra fugacia captas?/Quod petis, est nusquam; quod amas, avertere, perdes!/
Ista repercussae, quam cernis, imaginis umbra est:/ nil habet ista sui; tecum venitque manetque;/ tecum
discedet, si tu discedere possis” (111 432-436).

22 «Se cupit inprudens et, qui probat, ipse probatur,/ dumque petit, petitur, pariterque accendit et ardet” (III
425s.).

3 “Iste ego sum! sensi, nec me mea fallit imago./Uror amore mei, flammas moveoque feroque!/Quid faciam?
Roger anne rogem? Quid deinde rogabo?/ Quod cupio, mecum est: inopem me copia fecit./ O utinam a nostro
secedere corpore possem!/ Votum in amante novum: vellem, quod amamus avesse!/ lamque dolor vires
adimit, nec tempora vitae/ longa meae superant, primoque exstinguor in aevo./ Nec mihi mors gravis est,
posituro morte dolores:/ hic, qui diligitur, vellem diuturnior esset!/ Nunc duo concordes anima moriemur in
una” (111 463-473).

** PAUSANIA, Periegesis Hellados 1X, 31,7.
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amava e che ritiene di vedere nell’immagine riflessa nell’acqua.

Lo specchio, dunque, che nel caso del mito di Narciso non ¢ un
manufatto, ma 1’acqua di una fonte, non ¢ per nulla I’istanza di verita su se
stessi; al contrario ¢ origine di illusione, di narcosi, di perdita di sé. La
coscienza della propria identita non ¢ la suprema conferma del soggetto, ma la
causa della sua rovina.

Nella tradizione del monoteismo ebraico cristiano la figura dello specchio
non ha un significato rilevante, come testimoniano le scarsissime ricorrenze
della parola nella Bibbia. Tali ricorrenze inoltre non sono in generale
particolarmente significative. Un caso perd, un passo molto noto e
culturalmente assai influente della I Lettera di Paolo ai Corinzi (13,12), merita
di essere attentamente considerato. Scrive Paolo: “poiché ora vediamo in uno
specchio in modo oscuro, ma allora vedremo faccia a faccia””. In questo
passo, dunque, lo specchio non rimanda affatto un’immagine vera di cio che
vi si rispecchia, ma, al contrario, un’immagine distorta, oscura, che trasforma
la verita in enigma. Dipendera anche dalla diversa lavorazione degli specchi
nell’antichita, ma certo lo specchio non ¢ qui il simbolo della riflessione
fedele della verita, ma della confusione, dell’ambiguita e della menzogna.

Si potrebbe tuttavia passare oltre queste considerazioni obiettando
semplicemente che in questo passo di Paolo lo specchio non compare come
figura della coscienza di sé e che pertanto il significato di questo simbolo non
ha a che fare con tale tema. Pero non ¢ cosi: infatti proprio della conoscenza,
in particolare della conoscenza di s¢, parla Paolo in questo luogo. Il testo
infatti continua cosi: “ora conosco in parte, ma allora conoscero proprio come
sono stato conosciuto”®. Questa seconda parte del versetto esplicita il
significato dell’espressione “vedremo faccia a faccia”: non si tratta di
un’espressione idiomatica, ma di un concetto preciso: “conoscerd proprio
come sono stato conosciuto”. In questa espressione ¢ rivelato il concetto della
conoscenza di s¢€ proprio della tradizione che stiamo considerando: il soggetto
conosce se stesso solo in quanto € conosciuto da un altro, da Dio.

Non si potrebbe capire ’atteggiamento agostiniano della “confessione”
senza fare riferimento a questa idea: non 10 mi conosco, ma Dio mi conosce;
non interrogando me stesso, ma interrogando Dio, 10 giungo a conoscere me
stesso. Puo anche essere vero che la mentalita cristiana sviluppa 1’esercizio
dell’introspezione e dell’esame interiore, ma, in primo luogo, sarebbe utile
chiarire quanto ci0 sia proprio della cultura cristiana o quanto piuttosto sia

2. 3 v > > > s > 5 s 7 1 7 ] ’ . N
S “Bémouev yap dpri &1’ Eobmpov Evaiviyuar, Tote 5 mpdowmov mpo¢ mpdowmoV’; “Videmus enim nunc

per speculum in aenigmate, tunc autem facie ad faciem” (I Cor 13,12a).

2 > . > 7 z v . . [ A

S “Gpr yviokw éx uépovs, TOTE OF Emywioouan kabw¢ Kai EmeyvdodnV’; “nunc cognosco ex parte, tunc
autem cognoscam, sicut et cognitus sum” (I Cor 13,12b).
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I’assunzione nel cristianesimo di un atteggiamento diffuso nella cultura
ellenistica, in secondo luogo, deve essere chiaro che, per la cultura cristiana,
lo sguardo rivolto entro se stessi non rivela immediatamente sé ma un altro,
Dio, che solo mi conosce € mi spiega a me stesso.

Le Confessioni di Agostino sono senz’altro un documento altamente
significativo della concezione cristiana del soggetto. Agostino si confessa
davanti a Dio, ma in realta la situazione che ci si presenta non ¢ quella di un
soggetto noto a se stesso che si espone, si dichiara e si spiega a qualcun altro,
ma piuttosto quella di un soggetto che si pone davanti a un altro per ottenere
da lui la conoscenza e la spiegazione di se stesso. Quando Agostino cita il
passo di Paolo sopra ricordato, egli commenta: “Confessero dunque quanto so
di me, e anche quanto ignoro di me, perché quanto so di me, lo so per tua
illuminazione, e quanto ignoro di me, lo ignoro finché le mie tenebre si
mutino quale il mezzodi nel tuo volto™’. 11 soggetto guarda in se stesso, ma sa
che non trovera se stesso se non in un altro, che non trovera la verita di se
stesso se non riconoscendola nella verita che ¢ altra da sé. Nel suo interno il
soggetto trova ci0 che egli ¢, ma che non ¢ veramente: il proprio male, il
proprio peccato; solo procedendo oltre egli trova ci0 che ¢ veramente, cid che
solo Dio conosce di lui, poiché egli stesso lo pone in lui: il proprio bene. Dio
infatti ¢ “piu dentro in me della mia parte piu interna””®. Egli mi fa conoscere
me a me stesso, cio¢ il mio male e, piu in profondo, il mio bene: “A te,
Signore, se ai tuoi occhi ¢ svelato 1'abisso della conoscenza umana, potrebbe
essere occultato qualcosa in me, quand’anche evitassi di confessartelo?
Nasconderei te a me, anzich¢ me a te. Ora perd 1 miei gemiti attestano il
disgusto che provo di me stesso, e percio tu splendi e piaci e sei oggetto
d’amore e di desiderio, cosicché arrossisco di me e mi respingo per
abbracciarti, e non voglio piacere né a te né¢ a me, se non per quanto ho di te.
Dunque, Signore, io ti sono noto con tutte le mie qualitd. A quale scopo
tuttavia mi confessi a te, gia I’ho detto. E una confessione fatta non con parole
¢ grida del corpo, ma con parole dell'anima e grida della mente, che il tuo
orecchio conosce. Nella cattiveria ¢ confessione il disgusto che provo di me
stesso; nella bonta ¢ confessione il negarmene il merito, poiché tu, Signore,
benedici il giusto, ma prima lo giustifichi quando ¢ empio. Quindi la mia
confessione davanti ai tuoi occhi, Dio mio, ¢ insieme tacita e non tacita. Tace

2T «“Confitear ergo quid de me sciam, confitear et quid de me nesciam, quoniam et quod de me scio, te mihi
lucente scio, et quod de me nescio, tandiu nescio, donec fiant tenebrae meae sicut meridies in vultu tuo” (X
5,7). Questo passo e i seguenti sono citati da: Opere di Sant’Agostino, edizione latino-italiana, a cura della
Cattedra Agostiniana presso 1’ “Augustinianum” di Roma, Parte I: Libri — Opere autobiografiche, Vol. I: Le
Confessioni, testo latino dell’edizione di M. Skutella riveduto da Michele Pellegrino, tr. it. di C. Carena, Citta
Nuova Editrice, Roma 1965.

¥ “interior intimo meo” (III 6,11).
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la voce, grida il cuore, poiché nulla di vero dico agli uomini, se prima tu non
I’hai udito da me; e tu da me non odi nulla, se prima non lo hai detto tu
stesso””.

Questa impostazione del tutto caratteristica della confessione di sé¢ fonda
un metodo cosi potente ed efficace da non aver confronto in nessun metodo
messo a punto dalla psicanalisi. Agostino ¢ alla ricerca del male in se stesso e
in questa indagine riesce a risalire, non gia nella memoria ma nella sapienza
di Dio, non solo alla propria infanzia, ma persino al proprio tempo prenatale”.
Non potendo dilungarmi piu oltre nell’esame di questa ricchissima opera di
Agostino, mi limito soltanto a mettere ancora in luce alcune caratteristiche del
soggetto qui protagonista, che sono utili come confronto con il nostro tema
generale. Innanzitutto questa conoscenza di sé, che si viene costruendo nella
confessione davanti a Dio, ¢ certamente un giudizio (“Tu, Signore, mi
giudichi”’)’', ma un giudizio per la salvezza, non per la condanna del soggetto,
per la sua conferma, non per la sua negazione: “lo chi ero mai, com’ero?
Quale malizia non ebbero 1 miei atti, o, se non gli atti, 1 miei detti, o, se non 1
detti, la mia volonta? Ma tu, Signore, sei buono e misericordioso; con la tua
mano esplorando la profondita della mia morte, hai ripulito dal fondo 1'abisso
di corruzione del mio cuore™’. Per questo motivo, I’introspezione di
Agostino, che porta alla luce tutte le sue miserie, ¢ pero pacata, serena: “Dio
mio, innanzi a cui evoco ormai pacatamente questi ricordi™’, “Come
rimunerare 1l Signore del fatto che la mia memoria rievoca simili azioni e la
mia anima non ne ¢ turbata?”**. Tale introspezione non ¢ una prova eroica per
spiriti forti, ma una via di chiarezza per il soggetto debole e fragile: “Ci
deridano pure 1 forti e 1 potenti; noi, deboli e bisognosi, ci confesseremo a
te”**. Infine & importante notare che il soggetto che qui indaga se stesso non

%% “Et tibi quidem, Domine, cuius oculis nuda est abyssus humanae conscientiae, quid occultum esset in me,
etiamsi nollem confiteri tibi? Te enim mihi absconderem, non me tibi. Nunc autem quod gemitus meus testis
est displicere me mihi, tu refulges et places et amaris et desideraris, ut erubescam de me et abiciam me atque
eligam te et nec tibi nec mihi placeam nisi de te. Tibi ergo, Domine, manifestus sum, quicumque sim. Et quo
fructu tibi confitear, dixi. Neque id ago verbis carnis et vocibus, sed verbis animae et clamore cogitationis,
quem novit auris tua. Cum enim malus sum, nihil est aliud confiteri tibi quam displicere mihi; cum vero pius,
nihil est aliud confiteri tibi quam hoc non tribuere mihi quoniam tu, Domine, benedicis iustum, sed prius eum
iustificas impium. Confessio itaque mea, Deus meus, in conspectu tuo tibi tacite fit et non tacite. Tacet enim
strepitu, clamat affectu. Neque enim dico recti aliquid hominibus, quod non a me tu prius audieris, aut etiam
tu aliquid tale audis a me, quod non mihi tu prius dixeris” (X 2,2).

O Cfr. 1 6s.

31 «“Ty enim, Domine, diiudicas me” (X 5,7).

32 «“Quis ego et qualis ego? Quid non mali aut facta mea aut, si non facta, dicta mea aut, si non dicta, voluntas
mea fuit? Tu autem, Domine, bonus et misericors et dextera tua respiciens profunditatem mortis meae et a
fundo cordis mei exhauriens abyssum corruptionis” (IX 1,1).

3 “Deus meus, in cuius conspectu iam secura est recordatio mea” (I 16,26).

** “Quid retribuam Domino, quod recolit haec memoria mea et anima mea non metuit inde?” (I 7,15).

% “irrideant nos fortes et potentes, nos autem infirmi et inopes confiteamur tibi” (IV 1,1).
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scopre la propria identita, ma al contrario, la propria dispersione,
frantumazione, erranza, che solo da Dio ¢ riscattata: “quando tu ti spandi su di
noi, non tu ti abbassi, ma noi elevi, non tu ti disperdi, ma noi raccogli”36;
“Angusta ¢ la casa della mia anima perché tu possa entrarvi: allargala dunque;
¢ in rovina: restaurala™’. Il soggetto, disteso e infranto nel tempo, e quindi
nella memoria, noi diremmo nella psiche, riconosce questa sua insuperabile
condizione e pone solo in Dio, che ¢ al di sopra del tempo, la speranza del
proprio raccoglimento in unita: “Ora i1 miei anni trascorrono fra gemiti, e il
mio conforto sei tu, Signore, padre mio eterno. lo mi sono schiantato sui
tempi (in tempora dissilui), di cui ignoro l'ordine, € 1 miei pensieri, queste
intime viscere della mia anima, sono dilaniati (dilaniantur) da molteplicita
tumultuose. Fino al giorno in cui, purificato e liquefatto (liquidus) dal fuoco
del tuo amore, confluird (confluam) in te”®.

Veniamo ora alla nostra situazione attuale. Mi sembra chiaro e
inconfutabile che oggi il concetto borghese della coscienza, pur essendo
ancora assai diffuso nel costume, sia ormai culturalmente un ramo secco, che
presto o tardi ¢ destinato a cadere e che gia ora non porta alcun frutto. La sua
linfa € stata inaridita dalla denuncia reiterata del suo carattere illusorio,
menzognero ¢ del tutto inaffidabile. Come ha mostrato in modo analitico e
convincente Paul Ricoeur, nella sua opera Le conflit des interprétations™, i
“maestri del sospetto”, Marx, Nietzsche e Freud, hanno ormai smascherato
definitivamente la mistificazione della coscienza e hanno inaugurato un’epoca
nella quale noi non possiamo né¢ dobbiamo piu dare credito ad essa. All’inizio
della sua opera Ricoeur riassume brevemente questa tesi, che egli svolgera
analiticamente piu avanti: “Bisogna dire in primo luogo che il famoso Cogito
cartesiano, che si coglie direttamente nella prova del dubbio, ¢ una verita
tanto invincibile quanto inutile. Non nego affatto che sia una verita. E’ una
veritd che si pone da se stessa (...). Ma questa veritd ¢ una veritd vana. E
come un primo passo che non pud essere seguito da alcun altro passo,
fintantoché 1’ego dell’ego Cogito non ha affatto recuperato se stesso nello
specchio dei suoi oggetti, delle sue operazioni e finalmente dei suoi atti. La
riflessione € un’intuizione cieca, se non ¢ mediata da quelle che Dilthey
chiamava le espressioni in cui la vita si oggettiva (...). La riflessione ¢
I’appropriazione del nostro sforzo di esistere e del nostro desiderio di essere,

36 “Et cum effunderis super nos, non tu iaces, sed erigis nos, nec tu dissiparis, sed colligis nos” (I 3,3).

37 «Angusta est domus animae meae, quo venias ad eam: dilatetur abs te. Ruinosa est: refice eam” (I 5,6).

3% “Nunc vero anni mei in gemitibus, et tu solacium meum, Domine, pater meus aeternus es; at ego in
tempora dissilui, quorum ordinem nescio, et tumultuosis varietatibus dilaniantur cogitationes meae, intima
viscera animae meae, donec in te confluam purgatus et liquidus igne amoris tui” (XI 29,39).

* P. RICOEUR, Le conflit des interprétations. Essais d’herméneutique, Editions du Seuil, Paris 1969; tr. it.
di R. Balzarotti, F. Botturi, G. Colombo, Jaca Book, Milano 1977.
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attraverso le opere che di questo sforzo e di questo desiderio sono
testimonianza.

Ma il Cogito non ¢ soltanto una verita tanto vana quanto invincibile.
Bisogna aggiungere ancora che ¢ come un posto vuoto che, da sempre, ¢ stato
riempito da un falso Cogito. Abbiamo infatti imparato, da tutte le discipline
esegetiche ed in particolare dalla psicanalisi, che la coscienza che si pretende
immediata ¢ in primo luogo ‘falsa coscienza’: Marx, Nietzsche e Freud ci
hanno insegnato a smascherarne gli inganni: Da ora in poi bisogna dunque
unire, ad ogni riscoperta del soggetto del Cogito nei documenti della sua vita,
una critica della falsa coscienza; una filosofia della riflessione deve essere
tutto il contrario di una filosofia della coscienza™*.

Nella famiglia Buddenbrook vi ¢ una persona che sfugge, seppur con
fatica e sofferenza, alla mistificazione e all’oppressione della coscienza
borghese. Si tratta di Hanno Buddenbrook, il piccolo figlio di Thomas. Hanno
¢ un bambino debole, fragile, insicuro, incline alla tristezza e al pianto. Egli
sopporta dolorosamente 1’ostinazione stizzita del padre Thomas, il quale,
volendo temprare il suo carattere, gli infligge intenzionali frustrazioni e
mortificazioni*'. Hanno intuisce che la strada per raggiungere se stesso non
puo essere quella proterva della costruzione di un sé identico e volitivo, ma
piuttosto quella dell’erranza nelle vicende e nelle esperienze che lo
coinvolgono. Per questo egli ¢ affascinato dalla musica e dal teatro. La sua
passione per il teatro ¢ mal sopportata dal padre ed ¢ in qualche modo
censurata anche dallo zio Christian, che, pur conoscendo bene il fascino del
teatro, nel nipote vede 1l ripetersi del proprio fallimento: “la sua gioia al
vedere il teatro delle marionette non era per nulla diversa da quella del
nipote™, eppure egli lo ammonisce: “Dai retta a me, caro, non attaccarti
troppo a queste cose... al teatro e a cose simili. Non ne vale la pena, puoi
credere a tuo zio. Anch’io mi sono sempre interessato troppo a queste cose, €
per ¢id non sono riuscito a niente”™*.

La musica ¢ I’ambito in cui Hanno riesce a liberare il proprio desiderio e a
realizzare la propria ricerca del senso. La madre e I’insegnante di musica,
I’organista Edmund Pfiihl, lo seguono e lo sostengono in questa ricerca.
Gerda Buddenbrook, la madre di Hanno, sa per esperienza personale che la
musica ¢ una ricerca senza quiete, una Sehnsucht che rifiuta la quiete della
forma troppo facilmente raggiunta e compiuta, e che sceglie invece 1’erranza
nella molteplicita e nelle metamorfosi della forma, perché sa che in questo

0 Ibi, pp.21s.; tr. it. cit., pp.30s.

*I Cfr. Th. MANN, op. cit., pp.484ss.; tr. it. cit., pp.384s.
* Ibi, p.538; tr. it. cit., p.425.

® Ibi, pp.538s.; tr. it. cit., pp.425s.
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disperdersi dell’identita sta il senso del comprendere e I’avventura del
soggetto. Ella reagisce alle osservazioni critiche del marito, Thomas, su
“cotesto sbandierare il ‘valore musicale’”** con parole dure a proposito della
tendenza “volgare”™ a stare ben incollati all’identita sicura della forma,
posseduta come un bene stabile e rassicurante: “di musica in quanto arte non
capirai mai nulla, e per quanto tu sia intelligente non comprenderai mai che ¢
qualche cosa di piu che un passatempo dopo i pasti € un godimento
dell’orecchio (...). Nella musica che cosa ti da piacere? Lo spirito di un
insipido ottimismo... (...) la subita e cortese soddisfazione della volonta
appena stimolata... L’andamento del mondo ¢ forse come una bella melodia?
Cotesto & idealismo melenso...”*,

Hanno invece cerca nella musica proprio I’errare infinito, il modulare tra
le tonalita, I’esperire eventi sonori e sentimentali sempre diversi e disparati, in
uno sviluppo che si vorrebbe infinito e che si protrae quanto & possibile,
rimandando la soluzione. Il signor Pfiihl lo comprende ¢ lo incoraggia:
“Qualche volta lo guardo negli occhi... e vi leggo tante cose, ma egli tiene le
labbra chiuse. Un giorno nella vita, che forse gli fara tenere le labbra sempre
pit strette, dovra pure avere una possibilita di parlare”’. E Hanno infatti
parla, improvvisando al pianoforte e vivendo in tale improvvisazione un vero
e proprio Bildungsroman: “Poil incomincio una irresistibile vicenda di
avvenimenti, dei quali non si sarebbe potuto indovinare né la natura né il
significato, una serie di avventure sonore, ritmiche e armoniche, che Hanno
non poteva dominare, ma che prendevano forma sotto le sue dita, avventure
ch’egli viveva senza averle mai conosciute™.

Attraverso questo percorso si forma un soggetto molto differente
dall’identita presuntuosa ¢ menzognera della coscienza borghese, un soggetto
infranto, disperso nella molteplicita degli eventi e delle esperienze, eppure un
soggetto effettivamente interessato alla verita e coinvolto in essa. Per ritornare
alla metafora dello specchio e dell’immagine, con la quale ho iniziato queste
considerazioni, possiamo soffermarci un poco sull’esperienza dell’osservatore
di fronte al meraviglioso quadro Las meninas, dipinto da Diego Velazquez nel
1656. Come ¢ noto esso ¢ stato magistralmente commentato da Michel
Focault, nel suo libro Les mots et les choses™ . L’interpretazione di Foucault e
quella di John Searle™ hanno dato luogo a un ricco dibattito’'. Qui perd noi lo

* Ibi, p.509; tr. it. cit., p.402.

* Ibi, p.509; tr. it. cit., p.403.

* Ibidem.

7 Ibi, p.502; tr. it. cit., p.397.

* Ibi, p.749: tr. it. cit., p.591.

* M. FOUCAULT, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Gallimard, Paris 1966,
pp-19-31.

*0'J. R. SEARLE, Las Meninas and the paradoxes of pictorial representation, in “Critical Inquiry”, 6, n.3
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vogliamo osservare per ritrovarvi un esempio dell’erranza del soggetto fuori
di sé per raggiungere una piu ricca coscienza di sé.

Ponendosi di fronte al quadro di Velazquez, 1’osservatore vede
innanzitutto Margarita, I’infanta di Spagna, fiancheggiata dalle sue damigelle,
Dofia Maria Augustina de Sarmiento e Dofia Isabel de Velasco, tanto che
queste figure danno il titolo al quadro. Si tratta dunque del ritratto dell’infanta
di Spagna, che i0 osservo e che mi osserva, restituendomi lo sguardo. Questa
figura si impone immediatamente, essendo una figura frontale, costruita
esattamente sull’asse verticale della tela e in piena luce. Come avviene in
generale nei ritratti, 10 mi trovo coinvolto nell’esperienza dell’osservare e
dell’essere osservato. Ognuno di noi sa che 1’osservare e I’essere osservato
sono esperienze intense, capaci di smuoverci, di modificarci: non sto parlando
qui dell’atteggiamento del filosofo, spettatore disinteressato, di pitagorica
memoria, ma dell’osservare coinvolto, del “mirare” e dell’“essere mirati”’, un
rapporto che, come ci insegna il mito di Narciso, ha a che fare con I’amore
che ci trasforma.

Non appena, tuttavia, questo scambio di sguardi con I’infanta di Spagna si
instaura, esso diventa anche subito destabilizzante, per un elemento
inquietante che si aggiunge: la bambina osserva me, eppure allo stesso tempo
il suo sguardo mi supera,

(Spring, 1980), pp.477-488.
>! Particolarmente influente fu la critica di Joel Snyder e di Ted Cohen (Reflexions on “Las Meninas”:
Paradox Lost, in “Critical Inquiry”, 7, n.2 (Winter, 1980), pp.429-447.
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mira qualche cosa o qualcuno al di la di me: il soggetto, confermato
dall’essere osservato, ¢ allo stesso tempo messo in discussione dall’essere
superato dallo sguardo di chi lo osserva. Inizia cosi una strana e avvincente
avventura del soggetto, destinata a percorrerlo ¢ a svelarlo nella sua
molteplicita e differenza. Anche altri personaggi, infatti, dal quadro mi
osservano e allo stesso tempo mi superano con lo sguardo. Il pittore,
Veldzquez, che ha collocato se stesso nella scena, infrangendosi in piu parti
mediante il ricorso artificioso alla moltiplicazione del proprio nome: egli
infatti ritrae se stesso come pittore, alla sinistra della scena, ma richiama il
proprio nome anche nella damigella ritratta a destra dell’infanta, Dofia Isabel
de Velasco, e nel maresciallo di palazzo, Don José Nieto Velazquez , ritratto
al fondo della scena. Il pittore, dunque, sta dipingendo un quadro, che si
impone allo sguardo nella sua materialita ingombrante, che occupa tutta la
parte sinistra della tela, e sta mirando intensamente il suo oggetto. Quale sia la
figura che sta prendendo forma sulla sua tela, non lo sappiamo, poiché non lo
vediamo. Forse la tela ¢ ancora vuota, ma certo cio che egli osserva e vuole
rappresentare non ¢ I’infanta di Spagna, che gli volge le spalle. In realta anche
il pittore sta guardando me e allo stesso tempo sta guardando, oltre me,
qualcun altro. Cosi pure la nana in primo piano, una delle figure minori, sulla
destra della tela, e persino il cane dell’infanta, ai piedi della nana, mi
osservano € mi oltrepassano. Io, osservatore, mi rendo cosi consapevole, non
solo di essere coinvolto nella scena che sto guardando (ci0 che avviene
nell’osservare molti altri quadri), ma anche che questa scena mi supera,
continua alle mie spalle, mi rimanda a un’ulteriorita che mi trascende e che
ignoro. La scena della quale ora anche 10 faccio parte perde i suoi confini, si
prolunga in uno spazio alle mie spalle, che non vedo, che non conosco, di cui
non so 1 limiti, che anzi potrebbe essere illimitato. E anche davanti a me, in
fondo alla sala, si apre una porta, su un altro spazio reale, strutturato da una
scala e allo stesso tempo indefinito per una luce di fondo che lo illumina e ne
nasconde 1 limiti, nel quale una figura nera, enigmatica, anch’essa un ritratto,
osserva tutto e tutti. Chi € osservato? Io? Qualcun altro dietro di me?

Ora il mio sguardo si appunta su uno specchio e su un’immagine da esso
riflessa. Anche se lo vedo solo adesso, questo specchio e questa immagine
sono in evidenza. In posizione centrale, lo specchio riflette un ritratto, chiaro,
nitido, pervaso da una luce autonoma: I’'immagine del re Filippo IV di Spagna
e di sua moglie Marianna d’Austria, regina di Spagna. Anche qui, dunque,
una regina che si specchia! Alle mie spalle, non visti da me ma osservati da
tutti gli altri miei compagni nella scena, vi sono il re e la regina di Spagna™.

>2 Mi sembra che la tesi di Snyder e Cohen, che 1’originale del ritratto dei due personaggi reali sia sulla tela di
fronte a cui sta il pittore, sia tutt’altro che dimostrata e inconfutabile, come molti I’hanno recepita; al



147

Essi sono mirati € al contempo essi sono coloro che mirano serenamente tutti.
Nello specchio appare il soggetto che 10 non vedo e, allo stesso tempo, il
soggetto piu reale: quello che tutti osservano e che osserva tutti. E questo
soggetto ¢ duale, il re e la regina! In fondo alla scena, come ho gia accennato,
I’unica persona che non ¢ interamente partecipe della scena stessa. La figura
nera dell’osservatore, che guarda nella stanza da una porta aperta, ma che sta
in un’altra stanza e sembra allontanarsi su una scala che i suoi piedi stanno
salendo, anche se egli stesso d’altra parte ¢ immobile in una posa da ritratto.

Questo quadro, come tutte le grandi opere d’arte, ¢ inesauribile e il nostro
errare in esso potrebbe continuare senza fine. Nel 1957 Pablo Picasso
percorse ben 58 volte questo quadro, producendo la bella serie di variazioni
su di esso. Tuttavia mi sembra che gia a questo punto si possa dire che il
soggetto che lo ha abitato e percorso ne ¢ arricchito di significati molteplici e
disparati, che certamente non contribuiscono a consolidare la sua identita, ma,
al contrario, lo avviano, lo invitano (in senso letterale) ad aprirsi alla
differenza.

Il soggetto, dunque, non ¢ uno, ma molti, altro, differente, infranto. Esso
si va costituendo in una narrazione, cio¢ in una serie cronologica di eventi.
Tuttavia non si pud negare al soggetto la funzione di raccogliere e di
selezionare tali eventi. Il fremito delle ali di una farfalla nella foresta
amazzonica non appartiene al mio 10, 0 comunque non vi appartiene cosi
direttamente come la mia amicizia per il Prof. Flach o 1 miei dolori reumatici.
L’1i0 non ¢ una funzione di identita, nemmeno una funzione di coerenza,
tuttavia esso ¢ pur sempre una funzione di raccolta e di selezione degli eventi.
E’ qui posto il grave problema della teleologia. La serie di eventi che mi
costituisce come ¢ selezionata? E, in secondo luogo, tale serie ¢ una cronaca o
una storia?

Molti oggi negano ogni significato del finalismo. Se tale negazione ¢ una
tesi sulla realta, essa ¢ certamente vera, ma ¢ anche segnata dal grande limite
delle proposizioni empiriche. Certamente il fine non ¢ un dato di fatto, ma
esso non ha mai preteso di esserlo, al contrario si ¢ sempre configurato come
un significato al di 1a dei fatti, come un’interpretazione di essi. Se tale
negazione ¢ una tesi epistemologica, allora essa significa il rifiuto del sapere
sistematico, strettamente connesso con I’antiumanismo epistemologico, come
la posizione di Michel Foucault dimostra.

La cultura moderna credeva di poter riconoscere un fine degli eventi e
quindi una storia in essi e riteneva anche di sapere quale fosse questo fine. Per

contrario, credo vi siano numerosi e importanti motivi che la rendono improbabile. Invece la presenza delle
due auguste persone dietro di noi la percepiamo intensamente e la percepiscono anche gli altri personaggi del
quadro.
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questo il soggetto moderno ¢ comunque un soggetto saldamente storico. Noi
oggl non siamo piu sicuri di vedere e di sapere il fine e quindi, per noi, anche
la coscienza del soggetto ¢ meno salda e sicura. Tuttavia anche se il fine non ¢
veduto e saputo, esso puo essere cercato, atteso e sperato. Paul Ricoeur parla
della “coscienza come compito™, il che mi sembra ancora troppo ottimista
per la mancanza attuale di ogni orientamento e di ogni sicurezza. Ma egli
parla anche della “speranza”, che anzi ¢ uno dei suoi temi principali. Mi
sembra che la speranza di un fine o, come altrove mi sono espresso, la
“Sehnsucht della forma™, sia un elemento gia sufficiente per costruire il
soggetto, per raccogliere e selezionare gli eventi, pur rinunciando ad
organizzarli in identitd o in coerenza. La speranza del soggetto ¢ il soggetto; il
cuore ¢ infranto, ma esso anela all’unita: proprio vivendo radicalmente e
fedelmente la propria dispersione, esso esperisce la Sehnsucht della propria
forma. Mi sembra che questa esperienza fondamentale non sia dissimile da
quella biblica, di cui il passo delle Confessioni di Agostino gia citato (XI
29,39) ¢ un commento filosofico: “Un cuore infranto ¢ umiliato, o Dio, tu non
disprezzi” (ein gebrochenes, zerschlagenes Herz,/ Gott,du wirst nicht
verschmdhen) (SI 51,19b)>; “Un cuore puro crea per me, o Dio” (Ein reines
Herzschaffe mir, Gott) (Sl 51,12a).

3 P. RICOUER, Paul, op. cit., p.109; tr. it. cit., p.124. Si veda I’intero paragrafo (pp.109-121; tr. it. cit.,
pp.124-135).

> Cfr. Supra, Tema I, Cadenza 1.

> Per questo versetto e per quello successivo ho citato anche la traduzione tedesca di Martin Buber (M.
BUBER, Die Schriftwerke, Band 4., 6. Auflage der neubearbeiteten Ausgabe von 1962, Deutsche
Bibelgesellschaft, Stuttgart 1992, pp.81 e 80.



III TEMA

Alla fine del mondo vi € un’alta montagna; sulla cima della montagna vi € una
grande pietra, e dalla pietra sgorga una fonte chiara e pura. E all’altra fine del
mondo vi ¢ il cuore del mondo. Perché tutto cid che vi ¢ al mondo ha un
cuore; ¢ anche tutto I’insieme del mondo ha un grande cuore. E il cuore del
mondo fissa continuamente da lontano la fonte chiara, e non si stanca mai di
guardarla, continuando a desiderarla per dissetarsi. Tuttavia, esso non pud
perd avvicinarsi a essa, perché appena si muove, anche di un solo passo, da
dove si trova, subito scompare dalla sua vista la cima del monte e la fonte
chiara. E quando il cuore del mondo non riesce a vedere anche solo per un
attimo questa fonte, tutta la sua vitalita cessa; e senza vitalita del cuore, non vi
¢ vita neanche per il mondo, ed esso incomincia a morire. Ma la fonte chiara
non possiede tempo che sia suo, ma vive del tempo che il cuore del mondo le
concede in dono. Cosi il cuore del mondo le da un giorno, e quando il giorno
inizia a terminare, la fonte chiara inizia a rivolgere un canto verso il cuore del
mondo, e anche il cuore del mondo inizia un canto rivolto alla fonte chiara; e
il canto di entrambi si diffonde nel mondo, e i raggi di luce che ne escono
raggiungono tutti 1 cuori di tutte le cose che sono al mondo, dal cuore al
compagno, € da compagno a compagno... Vi € poi un uomo, probo e pietoso,
che vaga per il mondo per raccogliere le scintille della luce dei cuori, e con
esse tesse i1l tempo; e quando ha finito di tessere un intero giorno, consegna il
giorno al cuore del mondo, e il cuore del mondo lo da alla fonte chiara, e
questa vive un altro giorno...

(S AN-SKI, Fra due mondi (Il Dibbuk), tr. it. di G. Laceranza, “Archivio di Studi Ebraici”
I11/1, Napoli 2012, Atto IIL, p.61).



CADENZA 1

LA DIFFERENZA ETICA
SAPIENZA SOTTO IL SOLE E SAPIENZA DEL CUORE

E’ abbastanza facile ed immediato riconoscere la distinzione tra natura ed
etica nella differenza tra essere e dover essere: una simile definizione ¢
largamente condivisa, quasi un luogo comune. Il rischio, pero, per le
definizioni e per 1 principi comunemente accettati ¢ che essi non vengano piu
sottoposti a discussione e a critica, cosi che il loro significato sfuma e si
diluisce nella ritualitda di una premessa che quasi non entra piu nel discorso
filosofico come sua fondazione e come elemento costitutivo di esso.

Nel caso in argomento questo rischio ¢ fortunatamente minore, poiché,
nonostante la larga condivisione della definizione sopra citata, vi ¢ sempre
stata nella storia del pensiero filosofico un’importante istanza critica contro di
essa, rappresentata dalle numerose filosofie che di volta in volta contestavano
I’uno o I’altro dei termini della distinzione, cio€ la natura o 1’ctica. Sarebbe
prolisso e inutilmente laborioso elencare tutte le filosofie che hanno negato il
senso di un dover essere differente dall’essere, ulteriore e trascendente
rispetto ad esso, € hanno ridotto I’intero ambito del senso e I’intera
spiegazione dei significati ai fenomeni e ai processi della natura. Non sarebbe
poi forse piu breve ’elenco delle posizioni filosofiche che hanno negato la
natura, se per “natura” si intende 1’oggetto della scienza moderna, cioe¢ la serie
dei fenomeni determinati a priori secondo leggi, poiché in questo elenco
dovremmo comprendere, da una parte, tutte le posizioni rappresentanti lo
scetticismo gnoseologico di carattere empiristico, che, considerando la realta
naturale e le sue leggi come una “materia di fatto” (la classica espressione
inglese ¢ qui particolarmente adeguata), svuotano in effetti di ogni significato
il concetto di “natura” riducendolo a un nome collettivo, e, d’altra parte, tutte
le posizioni che contestano la scienza moderna della natura in nome di una
rappresentazione o talvolta di un’evocazione della natura come un sogno o
una visone dell’essere trascendente, che si disvela o si nasconde (o ambedue
le cose contemporaneamente) all’intuizione intellettuale di un soggetto,
chiamato talvolta spirito o esserci o in altri modi ancora, che nulla ha in
comune con la ragione scientifica.

Come a me pare, queste posizioni, nel loro insieme, costringono a tenere
costantemente presente e viva la riflessione critica sulla definizione della
differenza tra essere e dover essere, non tanto per il loro proposito esplicito di
negare 1’uno o I’altro termine della distinzione, ma perché, nel fare cio, esse
giungono in generale ad una identita che svuota del suo significato originario
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anche I’altro termine. In altre parole, se mi ¢ concessa una generalizzazione
che andrebbe temperata da una piu approfondita analisi delle singole
posizioni, molto differenti tra loro, I’esito delle filosofie che negano 1’etica e
percio il dover essere, cosi come di quelle che negano la natura, cio¢ I’essere
inteso come oggetto della scienza, ¢ I’affermazione di un’identita
indifferenziata, che ¢ nominata e definita in diversi modi, ma che non ha nulla
a che fare né con I’'uno né con D’altro termine della definizione a cui mi
riferisco.

Questa considerazione, se ¢ vera, mi pare rilevante, perché mette in luce il
vero significato della relazione tra essere e dover essere, che non ¢ una
semplice distinzione tra due termini, per cui sarebbe possibile negare uno dei
due mantenendo 1’altro, ma una vera e propria differenza che il dover essere
pone nell’essere, in modo tale da costituire una correlazione per la quale il
senso del dover essere non ¢ altro che questa differenza nell’essere e il senso
dell’essere non pud essere ridotto all’identitda con se stesso ma ¢
costitutivamente connesso a questa differenza. Per questo motivo non ¢
possibile negare un termine della differenza senza negare anche I’altro, poiché
ambedue 1 termini ricevono senso e significato dalla differenza stessa, 1’uno,
il dover essere, in quanto ¢ questa differenza, 1’altro, I’essere, in quanto la
differenza ¢ in esso costitutivamente come la trascendenza in esso sempre
immanente.

Se si ripercorre la tradizione dell’idealismo critico, dalla quale la
differenza tra essere e dover essere ¢ costantemente tematizzata, si trovano
diverse formulazioni di quanto detto, dalla celebre espressione con la quale
Platone definisce il bene, érékerva tiic ovoiac mpeofeiq kot Svvduer,
all’altrettanto celebre definizione kantiana, nella Grundlegung zur Metaphysik
der Sitten, secondo la quale nella filosofia pratica «non ¢ nostro compito
assumere motivi, ragioni di cid0 che accade, bensi solo di cid che deve
accadere, anche se non accade mai»’. La continuita tra la posizione kantiana e
quella platonica ¢ evidente e in diversi luoghi si fa anche esplicita, attraverso
I’uso kantiano di una terminologia chiaramente platonica, come per esempio
nella definizione kantiana del rapporto tra il dover essere morale come
“natura archetypa” e ’essere naturale come “natura ectypa™.

Questa correlazione tra essere € dover essere, che non ¢ mera distinzione,
ma vera e propria differenza costituita nell’essere dal dover essere, dunque
dover essere come differenza dell ‘essere, ¢ spiegata in modo particolarmente

"PLATONE, Repubblica 509 b.

> 1. KANT, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, Akademie Ausgabe, Bd. 4., p.427; tr. it. di A. M.
.Marietti, Rizzoli, Milano 1995, p.165 (con una lieve modifica).

3 Cfr. I. KANT, Kritik der praktischen Vernunft, Akademie Ausgabe, Bd. 5., p.43; tr. it. di A. M. Marietti,
Rizzoli, Milano 2009°, pp.197s.
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felice da Hermann Cohen, nella sua Ethik des reinen Willens*. Nella
Einleitung a quest’opera, Cohen, dopo aver sottolineato 1I’importanza della
distinzione tra essere ¢ dover essere, per istituire in modo netto e definitivo
I’autonomia dell’etica dalla scienza della natura, e dopo aver precisato
I’importanza della precedenza metodologica dell’essere rispetto al dover
essere, poiché la logica fornisce il metodo razionale secondo il quale anche
I’etica deve procedere, perfeziona la formula “essere e dover essere”,
precisando che anche per il dover essere ¢ piu appropriato parlare dell’
“essere del dover essere”, poiché “la distinzione dall’essere non pud mai
togliere al dover essere il valore di essere, non pud mai escludere il dover
essere dall’essere™.

Spero di aver cosi brevemente delineato il tema su cui intendo
soffermarmi: la relazione tra natura ed etica, tra essere ¢ dover essere, non
come una mera distinzione di ambiti di ricerca, ma come una costitutiva
differenza nell’essere, per la quale 1’essere trascende sempre se stesso e la
trascendenza del dover essere ¢ sempre immanente all’essere. Vorrei ora
considerare questo tema in un testo che non fa parte della tradizione filosofica
e che tuttavia mi sembra offrire spunti interessanti: il Libro di Qohelet.
Benché¢ 10 non abbia certamente la competenza filologica e teologica per
affrontare scientificamente una lettura di tale testo, spero mi sia perdonata la
liberta con cui senza pretese lo interrogo per trarne alcune conferme delle
considerazioni filosofiche svolte piu sopra.

Il Libro di Qohelet ¢ generalmente considerato un testo moralistico e, in
effetti, fa parte dei libri sapienziali della Bibbia e contiene una ricca raccolta
di sentenze morali. Nella tradizione esso ¢ stato spesso considerato con
imbarazzo come 1’espressione di uno scetticismo morale che male si adatta
all’insegnamento della Bibbia nel suo complesso. In opposizione a questa
interpretazione, molti si sono invece applicati a riconoscere 1’ispirazione
religiosa e autenticamente morale di questo testo. Ma se si legge il primo
capitolo del libro, senza voler anticipare, contestualizzare o giustificare cio
che vi ¢ scritto, mi sembra ci si trovi di fronte ad una posizione molto piu
drastica di qualunque scetticismo: di fronte ad una vera e propria negazione di
ogni senso della realta, nella quale ¢ persino negata ogni distinzione tra
I’ambito dei fenomeni naturali e quello delle azioni umane.

Dopo I’esordio, assai noto e perentorio: “Nient’altro che evanescenza,

*H. COHEN, System der Philosophie. Zweiter Teil: Ethik des reinen Willens, in IDEM, Werke, hg. vom
Hermann-Cohen-Archiv am Philosophischen Seminar der Universitét Ziirich unter der Leitung von Helmut
Holzhey, Bd. 7, Georg Olms, Hildesheim—New York 1981; tr. it. di G. Gigliotti, Edizioni Scientifiche
Italiane, Napoli 1994.

> Ibi, p.24; tr. it. cit., pp.22s.
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dice Qohelet, nient’altro che evanescenza; tutto ¢ evanescenza” (1,2-3a)6,
segue un elenco indifferenziato di eventi naturali e di eventi umani, 1 quali
tutti, in modo identico, si ripetono continuamente, in un eterno ritorno. Il
continuo susseguirsi delle generazioni, il ripetersi del ciclo del sole, il
continuo girare e rigirare del vento, il flusso dell’acqua dei fiumi verso il mare
e poi di nuovo alle sorgenti dei fiumi, la fatica continua e inesausta
dell’uomo: tutte queste cose sono perfettamente identiche ed evanescenti allo
stesso identico modo, perché “Quello che ¢ stato ¢ quel che sara, quello che ¢
stato fatto ¢ quel che si fara; non c’¢ nulla di nuovo sotto il sole” (1,9).

“Sotto il sole”, altrove Qohelet dice “sotto il cielo”, non vi ¢ nulla di
nuovo. “La terra permane per sempre” (1,4b) e su di essa scorrono, in un
eterno ritorno nel quale non vi ¢ né ricordo né novita, tutti gli eventi, i
fenomeni naturali e le azioni degli uomini. Nulla ¢ nuovo, perché qualunque
cosa accada, qualunque azione si compia, gia ¢ accaduta, gia si ¢ compiuta nel
passato: “C’¢ qualcosa di cui si possa dire: ‘Guarda, questo ¢ nuovo!’? Quella
cosa gia esisteva nei secoli che c1 hanno preceduto” (1,10).

“Sotto 1l sole”, dove tutto ritorna sempre uguale, dove non vi ¢ novita
alcuna, non vi € nemmeno ricordo di cido che avviene o che si fa, poiché
I’eterno ritorno dell’uguale esclude la peculiarita e la singolarita dell’evento e
quindi anche del soggetto che lo compie. Nell’identita indifferenziata e
indifferente niente e nessuno ¢ nuovo, singolare, differente, e quindi di niente
e di nessuno vi € memoria specifica: “Non rimane alcun ricordo delle cose
passate, € cosi non rimarra alcun ricordo delle cose che accadranno tra coloro
che verranno in seguito” (1,11).

Cosi 1l capitolo si conclude con una conseguenza coerente: se nulla ha
senso, se tutto ¢ identicamente evanescente, allora anche conoscere la
sapienza di ci0 che ¢ sotto il sole non ¢ differente dal conoscere la follia e la
stoltezza, al massimo porta solo piu affanno e piu sofferenza, poiché se tutto ¢
evanescenza, anche la sapienza di questo tutto ¢ evanescenza: “anche questo ¢
un cercare di afferrare il vento” (1,17b).

In questo quadro, non solo ¢ negata la possibilita di una conoscenza certa
di cosa ¢ bene e cosa ¢ male, come vuole lo scetticismo morale; molto piu
radicalmente ¢ negato ogni spazio per I’etica, cio¢ per il dover essere, poiché
tutto ¢ ugualmente e indistintamente un ripetersi di eventi anonimi, caduchi
anche se sempre ricorrenti, anzi caduchi proprio perché sempre ricorrenti,
privi di qualsiasi rilevanza o differenza, cioe¢ mai nuovi, gia sempre stati e

% Nelle citazioni del Libro di Qohelet, mi attengo in generale alla traduzione italiana della Nuova Diodati,
perché ¢ una delle traduzioni piu letterali, modificandola perd ogni volta che una particolare traduzione (e
quindi anche interpretazione) del testo mi sembri piu attendibile o piu adatta al contesto generale della mia
interpretazione. Sulla traduzione di “527” con “evanescenza”, v. infra, p.158 Word
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dimenticati.

Cosi I’'uomo non pud coltivare alcuna aspirazione etica “sotto il sole”.
Nessuna delle sue azioni, nessuna delle sue fatiche, nessuno dei suoi risultati
ha un qualche senso, nella prospettiva etica di realizzare qualcosa di “buono”,
che apporti nel mondo la novita della realizzazione di qualcosa che ancora
non c’era ¢ che merita di esserci e che dia al suo autore 1’onore e il
riconoscimento del ricordo e della memoria presso i posteri. Qohelet si
applica a cercare “qual ¢ il bene che i figli degli uomini dovrebbero fare sotto
il cielo, tutti 1 giorni della loro vita” (2,3b), ma in ogni direzione, la gioia, il
piacere, la sapienza, la ricchezza, il potere, la giustizia, alla fine dei conti deve
riconoscere, come ripete in conclusione del suo discorso: “Nient’altro che
evanescenza [...], tutto € evanescenza” (12,8).

Perché dunque fare riferimento a questo testo in una riflessione che vuole
indicare la differenza dell’etica, cio¢ la differenza del dover essere
nell’essere? Perché fare riferimento a un testo che, come si € visto sino a
questo punto, sostiene proprio il contrario, cio¢ che non vi ¢ alcuna differenza
e percio alcun senso nella realta di tutto cio che accade “sotto il sole”; che non
vi ¢ novita né ricordo, ma solo eterno ripetersi dell’'uguale, nel quale nulla
veramente diviene, ma tutto permane cio che ¢; che non vi ¢ nulla di eterno,
nemmeno 1l ritorno dell’uguale, poiché in tale permanenza ripetitiva, cio che
accade svanisce nella serie monotona delle ripetizioni invece di essere
conservato nella memoria della sua novita?

La risposta a questa domanda consiste nella considerazione di un altro
tema presente nel Libro di Qohelet. Il terzo capitolo del Libro ¢ infatti di
tutt’altro tenore. Esso si apre con il celebre passo nel quale Qohelet riconosce
che “c’¢ un tempo per ogni situazione sotto il cielo” (3,1b), a cui egli fa
seguire I’esplicitazione di questa affermazione indicando che vi € un tempo
giusto € opportuno per compiere ogni azione umana o 1’azione opposta (cfr.
3,2-8). Gia in questo passo ¢ introdotta una importante novita: sotto il sole
non vi € solo I’eterno ripetersi indifferenziato degli eventi, ma 1’'uomo puo e
deve scorgere un sy, un tempo giusto e opportuno (un xaipodg, traducono i
LXX) per compiere un’azione o per astenersi da essa. Cid ¢ conseguenza e
segno di una verita pit fondamentale: Dio “ha fatto ogni cosa bella nel suo
tempo” (3,11a). Questa affermazione di fede sconvolge completamente il
quadro desolato descritto precedentemente. Alla luce di questa verita, cid che
¢ sotto il sole non ¢ piu solamente un succedersi sempre uguale e senza senso
di eventi la cui caducita sprofonda nell’oblio dell’indifferenziato; al contrario
ogni cosa ¢ e avviene secondo un progetto divino eterno e complessivo, nel
quale anche e soprattutto le azioni degli uomini hanno un senso importante, se
essi sanno cogliere il tempo e il modo giusto per compierle: un tempo
opportuno e percio specifico, che, se colto e messo a frutto dall’uomo, rende
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unica e irripetibile la sua azione, effettivamente nuova e degna di memoria.
Qui si apre, come ¢ evidente, la dimensione etica, la prospettiva sulla realta
come deve essere.

Perché allora, nella sua ricerca della sapienza sotto il sole, Qohelet non ha
trovato altro che il non senso dell’eterno ritorno e dell’indifferenziato? Perché
la prospettiva etica, che non ¢ un’altra realta rispetto a quella “sotto il sole”,
ma un altro modo di leggere, di interpretare, di vivere e quindi di trasformare
quella medesima realta, riconoscendone il senso e contribuendo con le proprie
azioni a realizzarlo, sfugge alla sapienza mondana e puo essere considerata,
anche se non compresa, da un altro tipo di sapienza, che Qohelet, come in
genere la Bibbia, chiama “timore di Dio”. Non si tratta di una sapienza
esoterica o mistica, per la quale 'uomo debba sacrificare il suo intelletto e la
sua ragione. Si tratta piuttosto di un uso di quelle facoltda secondo una
modalita che, invece che rinchiudersi nella mera lettura di ci0 che € “sotto il
sole”, cerca di comprendere la realta entro il suo limite ma alla luce della
conoscenza del limite stesso: questa ¢ la visione religiosa di Qohelet, ma ¢
anche la prospettiva etica dell’introduzione della differenza del dover essere
nell’essere.

Si tratta di un tipo di sapienza che ha un suo movimento particolare, che
Qohelet descrive in modo estremamente ellittico nei vv. 11 e 14 del terzo
capitolo e che 10 cerchero qui di svolgere un poco piu ampiamente. In 3,11
Qohelet scrive: “Egli ha fatto ogni cosa bella nel suo tempo; ha persino messo
I’idea dell’intero compiuto nei loro cuori, senza che alcun uomo possa
scoprire 1’opera che Dio ha fatto dal principio alla fine”; in 3,14 egli
aggiunge: “Ho compreso cosi che tutto quello che Dio fa € per sempre; non vi
si puo aggiungere nulla e nulla vi si puo togliere e Dio fa cosi, perché gli
uomini lo temano”. In questi versetti vi sono diversi elementi, che insieme
formano un quadro complessivo.

Innanzitutto, cid che ¢ “sotto il sole” non ¢ solo un insensato ripetersi di
eventi, ma ¢, nel suo complesso ¢ nei suoi dettagli, cid che Dio ha creato
secondo un progetto “bello”, cio¢ dotato di forma e di senso. Questa ¢ senza
dubbio una opzione di fede da parte di Qohelet, poiché la sapienza umana
“sotto 1l sole” non pud giungere a vedere questo progetto di Dio, che crea e
dispone in eterno cio che ¢ sotto il sole, progetto che perd non € esso stesso
“sotto il sole™, ¢ trascendente.

In secondo luogo, Dio ha messo nel cuore dell’uomo “z5y7”, il tutto
eterno. Questa parola ¢ usata solo qui, nella Bibbia, come accusativo
oggettivo (27¥7-7X) e, mentre nelle costruzioni solite ¢ per lo piu interpretata
come un’indicazione di tempo, come per esempio in Qohelet 1,4, in cui si
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dice che la terra permane “per sempre” (27755), qui essa ¢ da molti interpretata
come il concetto del tutto spazio-temporale’. Nel cuore dell’uomo vi ¢ I’idea
del tutto eterno e pieno di senso: anche se I'uomo non pud vedere e
comprendere questo tutto nelle sue parti e nel suo svolgersi, egli non puo
nemmeno tacitare cid che giustamente Ilaria Bertone (secondo me cercando
termini italiani per rendere il significato dell’intraducibile parola tedesca
“Sehnsucht”) chiama 1’“anelito” e lo “struggimento” per il senso del tutto®.
L’uomo non pud “scoprire” il contenuto analitico di questa idea, ma il suo
“cuore”, cio¢ D’intero suo spirito, la sua ragione teoretica, pratica e
sentimentale, lo rimanda a questa “presenza di un’assenza” e gli permette
fondatamente, da una parte, di credere nel progetto buono di Dio che governa
la realta, d’altra parte, di conseguenza, di leggere con occhio nuovo e
differente cio che ¢ sotto il sole. Questa ¢ una sapienza, non sovrumana o
mistica, ma del tutto umana e razionale, eppure diversa dalla sapienza “sotto il
sole”, poich¢ ¢ una sapienza “nel cuore dell’'uomo”, che comprende e
interpreta si le medesime cose che sono “sotto il sole”, ma alla luce della
Sehnsucht che ¢ posta nel cuore dell’'uomo: tale sapienza si chiama “timore di
Dio”.

In terzo luogo, I’uomo, arricchito di questa nuova sapienza, puo leggere
e comprendere gli eventi del mondo fidando in un senso di essi e operando
per realizzarlo. Pur non mutando la constatazione realistica e disillusa di cio
che ¢, egli pud introdurre nell’essere 1’istanza critica del dover essere, sia
come fiducia sia come impegno. Per questo nei versetti seguenti Qohelet
scrive:“Ho pure visto sotto il sole che al posto del giudizio c’era I’empieta, e
al posto della giustizia c’era empieta. Cosi ho detto in cuor mio: ‘Dio
giudichera il giusto e I’empio, perché c’¢ un tempo stabilito per ogni cosa e
per ogni opera’” (3,16-17). E poco piu avanti scrive: ““Cosi mi sono reso conto
che non c’¢ nulla di meglio per I’uomo che rallegrarsi nel suo lavoro, perché

7 L’interpretazione del significato ¢ quindi la traduzione di questa espressione & oggetto di un’ampia
discussione e di opinioni differenti. Per una panoramica delle differenti interpretazioni, si veda O. LORETZ,
Qohelet und der Alte Orient. Untersuchungen zu Stil und theologischer Thematik des Buches Qohelet,
Herder, Freiburg-Basel-Wien 1964, pp.281ss. Per un’approfondita analisi dell’uso e dei significati del
termine in questione nella Bibbia, si veda E. JENNI, Das Wort ‘0lam im Alten Testament, in “Zeitschrift fiir
die alttestamentliche Wissenschaft”, 64 (1952), pp.197-248; 65 (1953), pp.1-35. E. Jenni & anche 1’autore
della voce “z5” in: E. JENNI — C. WESTERMANN, Dizionario teologico dell’Antico Testamento (Kaiser
Verlag — Theologischer Verlag, Miinchen — Ziirich 1971-1976), Marietti, Casale Monferrato 1978-1982, vol.
11, coll. 206-219.

Nell’adottare la traduzione “I’intero compiuto” mi allineo con I’interpretazione di Paolo Sacchi, che traduce
“una certa visione d’insieme” (cfr, Ecclesiaste, versione, introduzione, note di Paolo Sacchi, Edizioni
Paoline, Roma 1971, p.142) e di Virgilio Melchiorre, che traduce “il senso dell’eterno”, “il senso dell’intero”
(cfr. V. MELCHIORRE, Il conflitto trascendentale in Qohelet, in Qohelet: letture e prospettive, a cura di E.
I. Rambaldi, con la collaborazione di P. Pozzi, Franco Angeli, Milano 2006, p.108).

8 Cfr. I. BERTONE, [l termine 537 vanitd o caducita? Appunti per una storia dell’interpretazione, in
“Henoch”, 26, n. 3, dicembre 2004, p.335.
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questa ¢ la sua parte. Chi lo portera infatti a vedere cio che accadra dopo di
lui?” (3,22).

La sapienza del cuore non sostituisce la sapienza mondana, ma la
integra con una componente essenziale: la componente etica, per la quale si
riconosce che la conoscenza di cid che ¢ si ravviva e si arricchisce di senso
solo alla luce di ci0 che deve essere. La vera, completa sapienza ¢ per Qohelet
la stessa che viene indicata altrove nella Bibbia: temere Dio (cftr. 3,14b) e fare
il bene (cfr. 3,12b). Il timore di Dio ¢ la Sehnsucht dell’essere come deve
essere, “bello”, dotato di forma e di pienezza di senso, come Dio 1’ha creato: ¢
la capacita di credervi anche se non lo si vede. Fare il bene ¢ per I'uomo
“rallegrarsi nel suo lavoro, perché questa ¢ la sua parte” (3,22a). Tutto questo
ha un senso, ¢ parte del senso del tutto, parte di quel progetto “bello”, che
anche nell’opera dell’'uomo si realizza. In questa prospettiva il sapiente
continua a vedere “sotto il sole” “che al posto del giudizio c’era empieta, e al
posto della giustizia c’era empieta” (3,16), ma in cuor suo (“in cuor mio”:
3,17a) egli puo dire: “Dio giudichera il giusto e I’empio, perché ¢’¢ un tempo
stabilito per ogni cosa e per ogni opera” (3,17).

Con la sua sapienza sotto il sole Qohelet constata amaramente
I’indifferenza di tutto cio che avviene, si chiede: “qual ¢ il bene che 1 figli
degli uomini dovrebbero fare sotto il cielo, tutti 1 giorni della loro vita” (2,3b),
ma conclude che tutto ¢ indifferente, poiché tutto ¢ ugualmente dimenticato e
finisce con la morte (cfr. 3,15-16). Cio lo spinge a prendere in odio la vita, al
disgusto per tutto cio che ¢ sotto il sole e a disperare per tutto cio che egli
stesso ha compiuto con fatica (cfr. 2,17-20). Ma con la sapienza del cuore egli
sa che nonostante tutto vi ¢ un senso di tutto cio che ¢, che non consiste nel
suo mero esserci, ma nel giudizio critico e nel confronto con cid che deve
essere: “Anche se il peccatore fa cento volte il male e prolunga i1 suoi giorni,
tuttavia 10 so che otterranno bene quelli che temono Dio, che provano timore
davanti a lui. Ma non c’¢ bene per ’empio, € non prolunghera i suoi giorni
come I’ombra perché non prova timore davanti a Dio” (8,12-13).

Anche la preoccupazione per la caducita di cio che I’uomo fa ¢ superata
nella prospettiva della sapienza del cuore, poiché “Dio ricerca cido che ¢
passato” (3,15b). Le opere della giustizia e del bene compiute dall’uomo sono
anch’esse evanescenza, come ogni altro evento sotto il sole, ma trovano senso
permanente nel partecipare del progetto divino e questo senso permanente
viene restituito all’'uomo, non nella forma del ricordo mondano e della
memoria permanente sotto il sole, ma nella forma della gioia del cuore: “Egli
infatti non ricordera molto i1 giorni della sua vita, perché Dio gli risponde
mediante la gioia del suo cuore” (5,20).

Non dunque la memoria perpetua tra gli uomini, ma la gioia del cuore ¢
il dono di Dio all’impegno morale dell’uomo della Sehnsucht e del timore di
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Dio. Tale gioia non ¢ di un altro mondo, non € un’esperienza mistica
particolare, € un evento tra i tanti, “nient’altro che evanescenza”, come tutto,
ma se ¢ goduta con la serenita del cuore che adempie o comunque si sforza di
adempiere la propria responsabilitd morale, essa pud essere riconosciuta e
goduta come “dono di Dio”, il dono che rallegra chi ¢ consapevole che
attraverso I’evanescenza delle sue opere e delle sue fatiche si realizza 2537,
che Dio ha voluto “bello” fin dall’inizio.

A questo proposito, credo si debbano fare ancora brevemente due
considerazioni.

In primo luogo, la constatazione che tutto ¢ evanescenza ¢ e resta
valida, tanto ¢ vero che Qohelet la ribadisce alla fine della sua meditazione.
Anche se 1’essere non ¢ riducibile all’identita, ma ¢ arricchito dalla differenza
del dover essere, anche se 1’apparente indifferenza del bene e del male, del
giusto e dell’ingiusto, ¢ svelata come falsa dalla sapienza del cuore alla luce
critica del dover essere, tutte le cose, anche le opere giuste e buone dell’uomo,
sono evanescenza. Ma questa caratteristica di caducita non ha alcuna
connotazione moralmente negativa’. Per questo ho preferito abbandonare la
traduzione piu comune e tradizionale della parola “537°, “vanita”, per
sostituirla con una piu neutrale, anche perché piu insolita, “evanescenza”. Di
conseguenza, come scrive Ilaria Bertone: “il libro di Qohelet puo essere letto
non come un libro ascetico o, peggio ancora, scettico, nel quale il valore di
tutto ci0 che ¢ sotto il sole viene ridotto a mera vanita, ma come un testo nel
quale ¢ tematizzata ’essenza sostanzialmente effimera dell’opera dell’uomo,
senza che questo implichi un giudizio di valore su quest’ultima o una
riduzione di tutta la realta a soffio inconsistente”'’. Tutto & evanescenza, ma
se questa evanescenza ¢ compresa unicamente e riduttivamente nell’ambito
dell’essere fattuale, allora ¢ completamente priva di senso, indifferenziata e
inutilmente destinata a scomparire nella morte senza lasciare alcuna traccia;
se, invece, ¢ compresa nella dimensione della differenza del dover essere, che
nel linguaggio religioso di Qohelet ¢ la fede nel senso e nella bonta del tutto
creato da Dio, essa ¢ la forma finita e limitata, eppure reale e adeguata, della
realizzazione del dover essere e, come tale, ha un significato, non persistente
nel tempo, ma ricercato e protetto da Dio (cfr. 3,15b) nel senso e nella forma
“bella” del tutto.

In secondo luogo, si deve comprendere nel suo significato corretto

? In questo senso cfr. G. BERTRAM, Hebriischer und griechischer Qohelet. Ein Beitrag zur Theologie der
hellenistischen Bibel, in “Zeitschrift fiir die alttestamentliche Wissenschaft”, 64 (1952), p.26. Questa ¢ anche
la tesi principale del saggio piu sopra citato di Ilaria Bertone. Per cio che scrivo in queste pagine a proposito
del Libro di Qohelet, riconosco qui un particolare debito a questo saggio e alle riflessioni che I’ Autrice ¢ stata
disposta a fare insieme a me.

'I. BERTONE, op. cit., pp.330s.
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I’insistenza di Qohelet nell’esaltazione della gioia. Nel terzo capitolo, sul
quale ci siamo soffermati piu sopra, nel quale Qohelet propone la prospettiva
del senso del tutto creato da Dio e della sapienza del cuore, mediante la quale
I’uomo si lascia ispirare dall’idea della pienezza del senso che Dio ha posto in
lui e impara il timore di Dio e I’impegno a operare il bene, ¢ espressamente
citata anche la gioia, come parte integrante di questa prospettiva: “Ho cosi
compreso che non c¢’¢ nulla di meglio che rallegrarsi e far del bene mentre
uno vive; e che ogni uomo che mangia, beve e gode benessere in tutta la sua
fatica, questo ¢ un dono di Dio” (3,12-13).

L’esaltazione della gioia e dell’allegria da parte di Qohelet non ha certo
il significato di un superficiale invito al godimento e al piacere del momento
presente, come evasione dalla disperazione per la mancanza di senso del tutto.
Essa non ha nemmeno il significato di un invito all’edonismo, come unico
valore relativo, ma presente e concreto. Per Qohelet la gioia non ¢ in sé
migliore della tristezza, né il riso ¢ migliore del pianto. Anzi in numerosi
luoghi egli mette in guardia da questa concezione ingiustificata. Gia nel
secondo capitolo egli scrive “lo ho detto in cuor mio: ‘Vieni ora, ti voglio
mettere alla prova con la gioia, e tu godrai il piacere’. Ma ecco anche questa ¢
evanescenza. Del riso ho detto: ‘E’ follia’, e della gioia: ‘A che serve?’” (2,1-
2). Nel settimo capitolo, poi, egli ammonisce: “La tristezza ¢ preferibile al
riso, perché davanti a un volto triste, il cuore diventa migliore. Il cuore del
saggio ¢ in una casa di lutto, ma il cuore degli stolti ¢ in una casa di allegria”
(7,3-4).

Come giustamente nota Alviero Nicacci, nel suo bel saggio su Qohelet
o la gioia come fatica e dono di Dio a chi lo teme'', nel quale egli, dopo aver
costruito un quadro interpretativo generale del Libro di Qohelet, analizza e
commenta uno per uno tutti 1 passi nei quali compare I’invito alla gioia e
all’allegria, questo tema pud essere compreso correttamente solo se ¢ posto in
rapporto inscindibile con il timore di Dio. L’uomo ¢ invitato a godere e a
rallegrarsi dei piaceri della vita davanti a Dio, consapevole che sono suoi
doni, la sua parte di bene, che Dio gli concede per le sue fatiche e per le sue
opere buone. La gioia e I’allegria, dunque, che non sono n¢é futile evasione n¢
riduttivo edonismo, sono piuttosto un vero e proprio dovere morale per
I’uomo, in diretta correlazione con il timore di Dio, cio¢ con la Sehnsucht
della pienezza del senso, che ¢ posta nel suo cuore da Dio. L’uomo non puo
vedere pienamente realizzata questa pienezza: anzi egli vede continuamente
«sotto il sole» eventi che la contraddicono. Ma I’'uomo deve e quindi puo
anche credere che mediante la propri fatica e le proprie opere buone il senso

" A. NICCACCIL, Qohelet o la gioia come fatica e dono di Dio a chi lo teme, in “Liber Annuus”, 52 (2002),
pp.29-102; cftr. soprattutto la Valutazione finale (pp.94-102).
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complessivo, la bellezza di ogni cosa, voluta da Dio, si realizza effettivamente
anche se non compiutamente. Questo atteggiamento moralmente doveroso
distoglie ’'uomo da ogni disgusto e disperazione di fronte alla realta e lo
invita alla gioia e all’allegria. Si tratta del dovere etico di respingere
I’amarezza dell’ironia, che svaluta ogni realta finita e difettosa perché
inadeguata all’idea infinita e perfetta, e di assumere invece 1’atteggiamento
opposto dello humour, che sa sorridere di ogni espressione per quanto limitata
e finita del bene e del bello, perché ¢ capace di vedere in essa I’autentica
realizzazione, povera, limitata, difettosa, eppure effettiva e concreta, dell’idea.

E’ la gioia della festa, quella di cui qui si parla, che, superando e
abbandonando 1 suoi originari significati sacrali, nel monoteismo ebraico
assume ’importante valore etico della testimonianza e del riconoscimento,
nonostante tutto il male e tutta la sofferenza, della presenza del bene e del
bello nelle parziali ed “evanescenti”, ma effettive, realizzazioni che gli uomini
sono capaci di compiere nella realta storica concreta. Scrive Hermann Cohen,
in un bel passo della sua Religion der Vernunft aus den Quellen des
Judentums': “La pace nella gioia della festa costituisce un carattere proprio
dell’animo ebraico. E’ certo un miracolo che 1’ebreo, nelle sofferenze che
attraversano la sua vita storica, abbia sempre saputo mantenere una tale
imperturbabilita, un tale verace humour, senza 1 quali egli non avrebbe potuto
risollevarsi sempre di nuovo dalle pit profonde umiliazioni ad altezze
superbe. Questo miracolo lo hanno effettuato per lui le sue feste. Il Sabato e
nei giorni di festa la gioia dominava nel ghetto, per quanto la sofferenza
avesse amareggiato la settimana. La gioia per la festa era un dovere religioso
e divenne cosi un’incrollabile forza vitale nella coscienza ebraica”.

Come gia ho detto piu sopra, con queste poche libere riflessioni non
pretendo certo di aver dato un’interpretazione esauriente, precisa €
competente del Libro di Qohelet, ma semplicemente di aver cercato di
cogliere e di proporre alcune ispirazioni ¢ alcuni suggerimenti provenienti da
questo testo ai fini di una riflessione sulla tematica filosofica della differenza
etica. Naturalmente il Libro di Qohelet ¢ un testo antico e la sua prospettiva e
il suo linguaggio sono di carattere religioso. Per mettere a frutto in ambito
filosofico 1 suggerimenti che se ne possono trarre ¢ necessario trasferirli nella
prospettiva e nel linguaggio filosofico, cercando di mantenerne il significato.

Mi pare che, in termini filosofici, possiamo trarre da questa lettura un
riconoscimento e una conferma di quanto tentavo di mettere in luce all’inizio.
Cioe la differenza etica nei suoi due aspetti fondamentali.

"2 H. COHEN, Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums, hg. von Benzion Kellermann, Fock,
Leipzig 1919; hg. von Bruno Strauss, J. Kaufmann, Frankfurt a.M. 1929; repr. J. Melzer, Kdln 1959, p.529;
tr. it. di P. Fiorato, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 1994, p.636.
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In primo luogo, la trascendenza del dover essere rispetto all’essere.
Tale trascendenza ¢ irriducibile e ogni tentativo di eliminarla conduce
inevitabilmente ad un pensiero dell’identita, nel quale non vi pud essere
spazio per un’etica autentica. E’ questo, credo, almeno uno dei sensi in cui
Platone scrive che il bene ¢ “al di l1a dell’essenza per dignita e potenza”. Ed ¢
questo il senso per cui Kant scrive che la filosofia pratica fornisce le ragioni
“di ci0 che deve accadere, anche se non accade mai”. Tolta la trascendenza
del dover essere, cid che ¢ reale sarebbe criterio di cido che deve esserlo;
mentre, al contrario, una prospettiva etica esiste soltanto laddove si riconosce
che ci0 che deve essere ¢ il criterio di cid che ¢. Come Kant chiarisce, in
modo netto e radicale, nella Kritik der praktischen Vernunft”, cid che
differenzia la ragione pura pratica, cio¢ la volonta autonomamente morale, dal
desiderio naturale ed empirico € che in quest’ultimo il giudizio della ragione ¢
preceduto e determinato dalla possibilita fisica della realizzazione
dell’oggetto del desiderio, nella prima invece il giudizio della ragione ¢ del
tutto indipendente dalla possibilita fisica dell’oggetto e determinato solo dalla
possibilita morale, cio¢ dalla liceita o meno dell’azione.

Kant si spinge anche piu in 13, sino ad affermare che la necessita morale
della legge assicura la ragione, non gia della necessita € nemmeno della
effettivita, ma almeno della possibilita fisica dell’azione ad essa adeguata. Nel
noto esempio che conclude la Anmerkung successiva al Aufgabe I,
dipendente dal Lehrsatz III, nella medesima opera, valutando che cosa
risponderebbe colui a cui fosse domandato se resisterebbe al principe che,
sotto la minaccia della morte, gli imponesse di testimoniare il falso contro un
innocente, Kant scrive che costui “forse non oserebbe assicurare che lo
farebbe, o no; ma che gli sia possibile, deve necessariamente ammetterlo
senza esitare. Dunque giudica di essere capace di fare qualcosa (daf er etwas
kann) poiché & consapevole di averne il dovere (daf er es soll)”'*. Questo ci
introduce al secondo significato essenziale della differenza etica: il dover
essere, irriducibilmente trascendente rispetto all’essere, ¢ pero effettivamente
realizzabile nell’essere, anzi non ha altro luogo che le sue realizzazioni
effettive nell’essere e non ha significato se non come principio e criterio di
giudizio dell’azione storica effettiva. Cio mette al riparo 1’ideale etico da ogni
astrazione utopica o ascetica e inoltre, e ci0 ¢ ancor piu importante, rende
parziale e percio falsa, se assolutizzata, una comprensione dell’essere che non
solo si limiti alla descrizione dei processi naturali, il che ¢ legittimo come

1. KANT, Kritik der praktischen Vernunft, Akademie Ausgabe, Bd. 5., pp.57ss.; tr. it. cit., pp.235ss.

' Ibi, p.30; tr. it. cit., p.163. L’esempio & probabilmente ispirato a Giovenale (Satire, VIIIL, 79-84), che infatti
viene citato esplicitamente in un’esemplificazione morale analoga nella Methodenlehre der reinen
praktischen Vernunft, ultima parte dell’opera (cfr. I. KANT, Kritik der praktischen Vernunft, cit., pp.158s.; tr.
it. cit., p.491).
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programma ¢ metodo delle scienze della natura specifiche e particolari, ma
pretenda di innalzare tale descrizione a visione complessiva e sistematica
della realta. Come ho affermato all’inizio di queste considerazioni, la
differenza etica non ¢ solo una differenza dall’essere, ma ¢ una differenza
nell’essere. Non si puo prescindere da tale differenza, se si vuol comprendere
non gia il semplice essere (70 0v) o gli enti (7a ovra), ma I’essere vero (70 0
VIwg OV).



CADENZA 2

LO HUMOUR COME SEGNO DI STORIA

Lo humour ¢ un tema assai considerato nella teoria del postmoderno, come
categoria non solo estetica, ma anche storico-politica e persino come carattere
peculiare del pensiero della differenza, proprio della cultura postmoderna,
dopo il definitivo commiato dal pensiero metafisico dell’identita e della
rappresentazione. Si tratta dunque, per lo humour nel postmoderno, di un
ruolo non marginale, ma caratterizzante e assai significativo.

A testimonianza di ci0, possiamo prendere le mosse da un passo del noto
scritto, Theatrum Philosophicum', nel quale Michel Foucault saluta
entusiasticamente 1’opera di Gilles Deleuze, Differenza e ripetizione®, come
I’inaugurazione di una nuova epoca del pensiero’. In tale scritto Foucault
riconosce appunto come humour il nuovo pensiero della differenza di
Deleuze, in contrapposizione alla filosofia seria e all’ironia: “Rovesciare, con
Deleuze, il platonismo, significa spostarsi insidiosamente in esso, discendere
d’un gradino, giungere sino a quel piccolo gesto — discreto, ma morale — che
esclude il simulacro; significa anche abbassarsi leggermente rispetto ad esso,
aprire la porta, spalancandola, alla chiacchiera di lato; costituire, con questo
piccolo salto laterale, un para-platonismo scoronato. Convertire il platonismo
(opera di seria filosofia), significa indurlo a maggior pieta per il reale, per il
mondo e per il tempo. Sovvertire il platonismo, significa prenderlo dall’alto
(distanza verticale dell’ironia) e ricuperarlo nella sua propria origine.
Pervertire 1l platonismo, significa sfilarlo sin nei minimi particolari (secondo
la gravitazione propria dello humour) sino al capello, al sudiciume sotto
I’unghia che non meritano per niente 1’onore di un’idea; scoprire in tal modo
il discentramento che ha operato per ricentrarsi attorno al Modello,
all’Identico e allo Stesso; significa de-centrarsi rispetto ad esso per mettere in
moto (come in ogni perversione) delle superfici laterali. L’ironia si eleva e
sovverte; I"humour si lascia cadere e perverte™.

In questo passo Foucault sintetizza con efficacia e precisione la posizione

' M. FOUCAULT, Theatrum philosophicum, in IDEM, Dits et écrits 1954-1988, Edition établie sous la
direction de Daniel Defert et Francois Ewald avec la collaboration de Jacques Lagrange, Gallimard, Paris
1994, vol. II; tr. it. di G. Guglielmi, come Introduzione alla traduzione italiana di G. DELEUZE, Différence
et répétition, 11 Mulino, Bologna 1971.

2G. DELEUZE, Différence et répétition, Presses Universitaires de France, Paris 1968; tr. it. cit.

3 “Un pensiero non a venire, promesso dal punto piu lontano dei ricominciamenti. E qui, nelle pagine di
Deleuze, e salta, danza, al nostro cospetto, fra noi”: M. FOUCAULT, op. cit, vol. 2, p.98 ; tr. it. cit., p.XXIV.
4 1bi, p.78; tr. it. cit., p.IX.
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di Deleuze. Quest’ultimo la teorizza chiaramente, opponendo al pensiero
dell’altezza di Platone, e al pensiero della profondita di Nietzsche e dei
presocratici a cui questi si richiama, il pensiero della superficie, indicato
appunto come “perversione”. Nel capitolo della Logica del senso, intitolato
Sulle tre immagini di filosofo, egli scrive: “Il doppio senso della superficie, la
continuita del diritto e del rovescio sostituiscono 1’altezza e la profondita (...).
Il senso appare ed ¢ in gioco alla superficie, almeno se si sa battere
opportunamente questa, in modo che esso formi lettere di polvere o come un
vapore sul vetro sul quale il dito possa scrivere (...). Il filosofo non ¢ piu
I’essere delle caverne, né I’anima o ’uccello di Platone, bensi 1’animale piatto
delle superfici, la zecca, la pulce, il pidocchio. Il simbolo filosofico non ¢ piu
I’ala di Platone, né il sandalo di piombo di Empedocle, ma il doppio mantello
di Antistene e di Diogene (...). Come chiamare la nuova operazione filosofica,
in quanto si oppone a un tempo alla conversione platonica e alla sovversione
presocratica? Forse con la parola perversione, che si addice almeno ai sistemi
di provocazione di questo nuovo tipo di filosofo, se ¢ vero che la perversione
implica una strana arte delle superfici”®. Non ¢ un caso che il capitolo
immediatamente successivo della medesima opera di Deleuze sia intitolato
Sull’umorismo: 1o humour ¢ un altro nome della perversione, del pensiero
delle superfici. Deleuze descrive cosi 1’ “avventura dell’umorismo™: “Cosa
trova il saggio alla superficie? I puri eventi presi nella loro verita eterna, cioe
nella sostanza che li sottende indipendentemente dalla loro effettuazione
spazio-temporale in seno a uno stato di cose. Oppure, cio che ¢ lo stesso, pure
singolarita, una emissione di singolarita prese nel loro elemento aleatorio,
indipendentemente dagli individui e dalle persone che le incarnano o le
effettuano™. In conclusione egli proclama lo humour come “nuovo valore”:
“II tragico e I’ironia fanno posto a un nuovo valore, ’'umorismo. Se I’ironia ¢
infatti la coestensibilita dell’essere con I’individuo, o dell’lo con la
rappresentazione, ’'umorismo ¢ la coestensivita del senso e del non senso;
I’umorismo ¢ 1’arte delle superfici e dei duplicati, delle singolarita nomadi e
del punto aleatorio sempre spostato, 1’arte della genesi statica, il saper fare
dell’evento puro o la ‘quarta persona del singolare’— ogni significazione,
designazione e manifestazione sospese, ogni profondita e altezza abolite™’.
Non puo stupire che il nuovo pensiero della differenza sia inteso come
“perversione”. L’intransigente e definitivo smascheramento e rifiuto dell’Idea
come identita totalitaria e del pensiero come rappresentazione

S G. DELEUZE, Logique du sens, Les Editions de Minuit, Paris 1969, p.158; tr. it. di M. de Stefanis,
Feltrinelli, Milano 2011, pp.120s.

S Ibi, p.161; tr. it. cit., p.123.

7 Ibi, p.166; tr. it. cit., p.127.
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autoritariamente legittimata dell’identico porta con s€, conseguentemente, la
vanita e I’illusorieta di riconoscere la via per I’emancipazione del pensiero
nella dialettica, la quale, risolta o non risolta in una sintesi, per il suo carattere
di contrapposizione, resta ancora interamente nel gioco tetico dell’identico,
ma anche nella critica, che, sia per il presupposto implicito od esplicito di un
“criterio” del giudizio, sia per il fine, inevitabilmente assunto,
dell’affermazione della verita, fa parte ancora anch’essa del teatro metafisico,
della rappresentazione dell’identico.

Una considerazione del tutto analoga dello humour si trova negli scritti di
Jean-Francois Lyotard, sui quali mi soffermero un poco piu a lungo, non solo
perché si tratta di uno dei maggiori teorici del postmoderno e perché puod
essere senza dubbio considerato il piu “kantiano” tra questi, ma soprattutto
perché nell’evoluzione del suo pensiero vi sono elementi che mi paiono
particolarmente interessanti in relazione all’argomento che intendo qui
trattare. In Lyotard, almeno nella prima fase del suo pensiero, nella quale egli
¢ assai vicino alla prospettiva di Deleuze, lo humour ha una rilevanza e un
significato del tutto analoghi a quanto accennato sopra. Qui lo humour appare
nella forma della “parodia”, ma cos’¢ la parodia se non un intervento sul
modello, che non gli oppone un modello alternativo e antagonista, né lo
critica (perché cio implicherebbe un “criterio”), ma esercita su di esso una
metamorfosi, una “perversione” appunto, che lo delegittima, senza per questo
legittimarsi o essere legittimato, ma godendo unicamente, gaiamente eppure
senza gioia, della propria evenemenzialita senza fondo e senza fine?

D1 questo gia si tratta, in effetti, nella teoria del “doppio rovesciamento”,
formulata in A partire da Marx e Freud'. Come & noto, Lyotard presenta
questo programma per la “anti-arte”, ispirandosi al modo di operare di Paul
Klee: si tratta non di una libera espressione del fantasma primario, oggetto del
desiderio, ma di una incursione e di una traccia del primario sul secondario,
che incrina la realta troppo sicura di quest’ultimo, lasciando fluire energie
libidinali libere dal vincolo del senso e della rappresentazione, aprendo buchi
nella realta, attraverso i1 quali emergono “figure” sovvertitici del potere di
quest’ultima. Si tratta, certo, di un programma estetico, ma insieme anche
politico: “II sistema quale esiste — scrive Lyotard — assorbe tutti 1 discorsi
consistenti, ’importante non ¢ produrre un discorso consistente, ma produrre
piuttosto delle ‘figure’ nella realta. La difficolta consiste nel tollerare
I’angoscia e nel sollecitare la realtad mediante pratiche dirette’”. Aderendo in

8 Cfr. J.-F. LYOTARD, Dérive a partir de Marx et Freud, Union Générale d’Editions, Paris 1973, pp.236ss.
Il saggio ¢ pubblicato in italiano nella raccolta di saggi di J.-F. Lyotard, A partire da Marx e Freud.
Decostruzione e economia dell opera, tr. it. di M. Ferraris, Multhipla Edizioni, Milano 1979, il luogo a cui si
fa riferimento ¢ alle pp.35ss.

? Ibi, p.242 tr. it. cit., p.41.
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cio alla posizione di Deleuze e di Guattari nell’Anti-Edipe'®, egli ritiene che
il pensiero della differenza debba sfuggire all’illusione della critica, che
rimane ancora sempre all’interno del gioco dialettico della rappresentazione,
emancipandosi nella parodia: “La metafisica ¢ la potenza del discorso in
potenza in ogni discorso. Cio che conta ¢ che cambi scena, drammaturgia,
luogo, modalita di iscrizione, filtro, dunque posizione libidinale. I pensatori
pensano la teatralita metafisica, tuttavia la posizione del desiderio si sposta, il
desiderio lavora, nuove macchine si mettono in cammino, le vecchie cessano
di girare o girano a vuoto per un momento, si imballano e surriscaldano.
Questo trasporto di forza non appartiene né al pensiero né alla metafisica. Il
libro di Deleuze e Guattari rappresenta nel discorso questo trasporto. Se capite
solo la sua rappresentazione, avete perso; avrete ragione in questa figura,
secondo 1 criteri di questo dispositivo. Ma sarete dimenticati, come ¢
dimenticato tutto quello che non ¢ oblio, tutto quello che ¢ posto all’interno
del teatro, del museo, della scuola. Nel dispositivo libidinale che sale, aver
ragione, cio¢ mettersi nel museo, non ¢ affatto importante, importante ¢ bensi
poter ridere e danzare”''. Polemizzando con il pensiero critico di Adorno, egli
oppone nuovamente la parodia alla critica. Adorno concepisce 1’arte moderna
come fine dell’apparenza, come critica di questa e quindi come conoscenza,
ma Lyotard rifiuta questa dialettica critica e riconosce nella musica
contemporanea, di Berio o di Cage o di altri ancora, la nuova via: “Dobbiamo
uscire da questa alternativa: né apparenza, musica ficta; n€ conoscenza
laboriosa, musica fingens; gioco metaforico di intensita sonore, lavoro
parodico del nulla, musica figura”'”.

IT pensiero della differenza ¢ esplicitamente indicato da Lyotard, in
Rudiments paiens”, come “humour”. Egli lo distingue nettamente dalla
“ironia”: “Mentre 1’ironia € un nichilismo delle significazioni, ’humour si
tiene nell’affermazione delle tensioni”'®. Tale atteggiamento & caratterizzato
dalla sua totale positivita pulsionale, a differenza della negativita oppositiva
della critica”, e dal suo rifiuto di ogni legittimazione di discorsi, di ogni

" G. DELEUZE — F. GUATTARI, Capitalisme et schzophrénie. L Anti-Edipe, Les Editions de Minuit, Paris
1972, p.7; tr. it. di A. Fontana, Einaudi, Torino 1975.

""" J-F- LYOTARD, Capitalisme énerguméne, in IDEM, Des dispositifs pulsionnels, Union Générale
d’Editions, Paris 1973, p.51. Il saggio ¢ pubblicato in italiano nella raccolta di saggi di J.-F. Lyotard, A
partire da Marx e Freud. Decostruzione e economia dell opera, cit., il testo citato ¢ a p.193.

12 J-F. LYOTARD, Adorno come diavolo, in IDEM, Des dispositifs pulsionnels, cit., p.125. 11 saggio &
pubblicato in italiano nella raccolta di saggi di J.-F. Lyotard, A partire da Marx e Freud. Decostruzione e
economia dell opera, cit., il testo citato ¢ a p.204.

3 J-F. LYOTARD, Rudiments paiens, genre dissertatif, Union Générale d’Editions, Paris 19771 ; tr. it. di N.
Coviello, Edizioni Dedalo, Bari 1989.

' Ibi, pp.46s. ; tr. it. cit., p.34.

5 “L*humour procede da un Eros che ¢ tutto Poros, nient’altro che modo di fare in modo (moyen de
moyonner), come da una logica senza aporia e da una politica senza utopia™: ibi, p.58 ; tr. it. cit., p.42.
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verita, come prospettivismo e come indifferenza delle differenze. Scrive
Lyotard: “Ma innanzitutto I’humour non deride (raille), ¢ 1’ironia che deride.
Essa dice: le vostre leggi di discorso, di Stato, le vostre abitudini e le vostre
casistiche sono derisorie, vi € senza dubbio una distanza buona, ma ¢ tenuta
segreta, noi non la conosciamo, non possiamo che disporci secondo la sua
esigenza di angelismo e di adorazione, e fare la guerra a chi I’ignora (...).

L’humour dice: non ¢’¢ punto di buona veduta (bonne vue), né le cose del
mondo né 1 discorsi formano un quadro, o se lo formano, ¢ per decisione
arbitraria di colui che guarda, principe o sapiente. Esibiamo quest’arbitrarieta,
non per volgerla in derisione, ma per coglierla infiltrata d’una logica, d’uno
spazio, d’un tempo che non sono quelli del quadro rappresentativo, logica
delle singolarita, spazio delle vicinanze (degli infiniti), tempo dei momenti.
L humour non invoca una verita pit universale di quella dei padroni, non lotta
neanche in nome della maggioranza, accusando i padroni di essere minoritari,
esso vuole piuttosto far ammettere questo: che non ci sono che minorita™',

Lo humour, dunque, entra nel discorso di Lyotard, non solo come un tema
secondario, ma come il carattere determinante del nuovo pensiero, che egli
indica come “paganesimo”, e vi entra nella forma esplicita della “parodia”:
“Una storia libidinale — scrive Lyotard — ¢ prima di tutto una storia pagana. Il
paganesimo a cui si pensa in questo caso implica non soltanto la molteplicita
degli dei, cio¢ I’indifferenza altera verso la questione di una esclusivita
nell’atto di parola performativo — “Tutti gli dei [dell’antichita] morirono di
pazzo riso nel sentire uno di loro chiamarsi il dio unico’ —, ma comporta
anche questo tratto singolare che gli dei romani esigono sia loro reso, oltre
I’omaggio dei culti regolari, quello in apparenza incoerente dei giochi scenici,
I’onore derisorio delle parodie. Non soltanto dunque il culto d’una
molteplicita di funzioni ciascuna delle quali sarebbe assegnata unicamente e
costantemente a tale divinita e onorata nei rituali stabiliti; ma la realizzazione
teatrale delle ‘situazioni’ fortuite, degli incontri che ogni divinita puo fare ‘sia
con un’altra divinita, sia con una creatura mortale’, ¢ che smentiscono
apertamente la funzione esclusiva ed edificante che 1 culti di stato tendono ad
assegnarle (...).

Occorre associare al paganesimo d’una storia e d’una politica quali noi le
ricerchiamo, questo tema di intensita ottenute con parodie e apparentemente
in pura perdita, nelle quali si riconoscono 1 movimenti inattesi e imparabili
(secondo I’avviso di Freud) delle pulsioni sul ‘corpo’ libidinale di Roma™'”.

Con la “parodia” Lyotard indica sostanzialmente la medesima cosa che
intendeva con il “doppio rovesciamento”: “Il paganesimo a cui pensiamo non

' Ibi, pp.50s.; tr. it. cit., pp.36s.
' Ibi, pp.166s.; tr. it. cit., p.120.
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potrebbe dunque essere quello delle religioni antiche istituite, quand’anche
dionisiache, esso consiste nell’infiltrazione alla superficie del ‘corpo’ sociale
di aree lasciate libere alle immaginazioni e alle iniziative concrete che si
definiscono sregolate, inutili, pericolose, singolari, cio¢ alle pulsioni, € questo
in seno alle istituzioni politiche e religiose stesse”'®.

Ormai distrutta la credibilita delle grandi narrazioni legittimanti, si aprono
un’epoca e una cultura del pensiero e dell’azione delegittimata, perversa,
mero flusso di potenza libidinale, nomade e anarchica: pure differenze che
non tollerano nessuna riduzione alla forma, alla verita, al fine, in generale
all’unita. Che questo non abbia nulla a che fare con la critica dei presunti
assoluti metafisici, linguistici, scientifici o politici"’, non significa che non
abbia una potenza e un’efficacia dissacrante e delegittimante rispetto ad essi:
si tratta piuttosto appunto dell’efficacia dissimulatrice della parodia.
Prendendo lo spunto dal precedente di Freud, il quale, in Jenseits des
Lustprinzips, riconosce I’insufficiente fondatezza scientifica della sua nuova
ipotesi e tuttavia procede nella formulazione della sua teoria, Lyotard
rivendica, non certo la legittimita, ma la liberta, nel senso del “libertinaggio”
sadiano™, di costruire delle “teorie-fictions”, le quali non si limitano a
proporsi arbitrariamente, ma, nel far questo, mettono parodisticamente in
scacco la presunzione di verita delle teorie scientifiche: “Un’ultima parola: se
ci si esilia dalla societa dei sapienti, si deve rinunciare a intervenirvi, a
criticare, a discutere? Affatto, [’apatia teorica non € uno stato depressivo, essa
si accompagna alla piu grande intransigenza nei confronti dei discorsi che si
pongono sotto la legge del vero e del falso. Nessuna tolleranza per cio che, in
questo campo, non soddisfa le esigenze che lo definiscono. Freud vede molto
bene questo. Non sperate dunque che gli artisti della teoria-fiction lascino il
campo libero alla teoria-verita: al contrario essi saranno anche presenti in
questa vecchia battaglia, e sara per argomentare. Cosi la dissimulazione sara
completa, non potendosi discernere (in termini di vero o falso) la parodia dal
suo preteso ‘modello’. Solo quelli che sono guariti dal pathos teorico, gli
apatici, non vi perderanno la testa e il cuore”.

Analogamente, nella politica, Lyotard rifiuta la critica, come ¢ intesa nella
tradizione marxista, che presuppone sempre la distruzione del falso per
instaurare il vero®, cosi come l’utopia blochiana, se non per quel tanto di
humour che essa contiene, che consiste nella “impossibilita di prendere piede
nell’altrove e di metterlo a frutto, teorico e pratico”, e che fa da contrappeso

'8 Ibi, p.180 ; tr. it. cit., p.130.

19 Cfr. ibi, p.29; tr. it. cit., p.21

2 Cfr. ibi, p.26 ; tr. it. cit., p.19

2 Ibi, p-30; tr. it. cit., p.22.

* Cfr. ibi, pp.118s. ; tr. it. cit., pp.85s.
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all’ironia  dell’“Altrove assicurato™. Egli fa invece 1’apologia delle
manifestazioni “pagane” dei sanculotti, che “si presentano sempre sotto forma
di parodie e di giochi scenici, che danno luogo a delle festivita inquietanti e
fanno cadere la separazione, essenziale dal punto di vista totalizzatore, tra la
realta e la finzione”**. Tali parodie costituiscono ’espressione della “potenza”
che delegittima il “potere”, anche quello critico e rivoluzionario™. Tale
parodia ha un’efficacia politica in quanto libera il flusso delle pulsioni sulla
superficie del corpo sociale e in tal modo inceppa il potere nel suo programma
di organizzazione totalitaria: “Danzando e ridendo, — scrive Lyotard, — il
sanculotto sfugge ai poteri. Questi ultimi non possono che attendere che egli
cessi per riprenderlo in mano, per farlo rientrare nell’ordine della teatralita
politico-religiosa. La parodia ¢ I’impotenza dei poteri poiché ¢ la potenza che
si autorizza da sé¢”*°,

Nel 1979 viene pubblicato, con il titolo Au juste. Conversations®', un
dialogo tra Jean-Francois Lyotard e Jean-Loup Thébaud di grande rilievo
nello sviluppo del pensiero di Lyotard. Si tratta, a mio parere, di una rara
testimonianza di veridicita e di onesta intellettuale, poich¢ in esso un filosofo,
Lyotard, non solo riconosce 1 limiti della sua posizione precedente e
intraprende una nuova strada, ma offre anche al lettore il documento, il
protocollo del processo attraverso cui la sua posizione € stata messa in scacco
e sottomessa a revisione. Il dialogo, come ¢ noto, ha per oggetto il giudizio
storico-politico sulla giustizia. Nei primi colloqui Lyotard ripropone la
prospettiva del “paganesimo” nei suoi due elementi costitutivi: la pluralita dei
giochi linguistici, che non pud mai essere ricondotta a un criterio di verita
dottrinale, e la considerazione di tali giochi come flussi energetici di
“potenza”, indifferenti rispetto a ogni criterio di valore. Tuttavia il suo
interlocutore, Jean-Loup Thébaud, lo provoca insistentemente rispetto alla
fondamentale istanza del giudizio sul giusto e sull’ingiusto nei confronti dei
differenti “giochi”, delle differenti posizioni, scelte e azioni storiche e
politiche, sino a che Lyotard, all’inizio della “Cinquieme journée”, ¢ costretto
a rivedere la propria posizione. E’ per molti versi significativo, anche se non
posso qui soffermarmi su questo punto, che la capitolazione di Lyotard
avvenga sul tema della accettabilita politica del terrorismo™".

Il nuovo orientamento del pensiero etico-politico di Lyotard comprende il

3 Cfr. ibi, p.69 ; tr. it. cit., p.50.

* Ibi, p.169 ; tr. it. cit., p.121.

2 Cfr. ibi, p.170 ; tr. it. cit., p.122.

%% Ibi, pp.190s.; tr. it. cit., p.137.

*"J.-F.LYOTARD, J.-L. THEBAUD, Au juste. Conversations, Christian Bourgois Editeur, Paris 1979.
¥ Cfr. ibi, pp.129ss.
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. . . 29 . el et
riconoscimento, “con la morte nell’anima””, dell’insostenibilita della

precedente prospettiva “libidinale”: “¢ vero che una filosofia della volonta
non si puod farla passare tal quale come filosofia politica. Non funziona (...).
Non ¢ vero che si pud fare una politica estetica. Non ¢ vero che la ricerca
delle intensita o di cose di questo genere possa dare materia alla politica,
perché ¢’¢ il problema dell’ingiustizia”’. Si tratta allora, per Lyotard, da una
parte, di mantenere 1’esigenza “pagana” del riconoscimento delle
“minoranze”, della pluralita dei giochi linguistici, contro il Terrore di una
dottrina che si pretende vera e che pertanto impone il proprio gioco
eliminando gli altri; d’altra parte, di riconoscere 1’istanza del giudizio sul
giusto e sull’ingiusto, contro lo scetticismo ¢ 1’indifferentismo etico-politico.
Percio Lyotard, tenendo fermo il rifiuto per ogni prospettiva totalitaria, che
pretenda di determinare il gioco linguistico prescrittivo sulla base di una
dottrina “‘metafisica”, costituita da proposizioni denotative assunte come
“vere”, recupera la via, che gia precedentemente aveva indicato come quella
di Kant e del giudaismo (inteso secondo il pensiero di Levinas), di un’*“Idea”,
non determinante, ma regolativa, nella quale riconoscere 1’origine,
trascendente seppure indeterminata, dell’“obbligazione” etica e politica: tale
Idea non ¢ un principio metafisico, capace di determinare 1 contenuti della
condotta etica, ma una regola indeterminata e tuttavia sufficiente per essere in
grado di giudicare “immediatamente” (coup par coup) il giusto e I’ingiusto.
Scrive Lyotard: “Esito a semplificare tra due posizioni, sperando, del resto,
che la mia esitazione sia vana e che non siano due posizioni. Tra una
posizione, per dirla rapidamente, pagana, nel senso della sofistica, e una
posizione, diciamo, kantiana. Vedo molto bene in cosa esse sono vicine: nel
fatto che non ci sono ragioni della storia. Voglio dire che nessuno puo porsi
nella posizione dell’enunciatore sul corso delle cose. E di conseguenza non
c’¢ un tribunale dal quale si potra giudicare qual ¢ la ragione della storia (...).
Non c’¢ un sapere in materia di etica. E dunque non c¢i sara nemmeno un
sapere in materia di politica (...). E la divergenza, se vuoi, la puntualizzerei
dicendo: ¢ la differenza tra una ‘filosofia’ (ma non ¢ una filosofia)
dell’opinione e del verosimile, che si trova nei sofisti, nei cinici, negli scettici
senza dubbio, e anche in Aristotele, da una parte, e, dall’altra, una filosofia
dell’Idea™".

L’idea regolatrice kantiana, secondo questa interpretazione di Lyotard, ¢
un’idea senza concetto: per questo essa ¢ differente dal principio metafisico,
determinante e totalitario; d’altra parte, essa ¢ “una massimizzazione dei

* Ibi, p.169.
% Ibi, pp.170s.
3! Ibi, pp.141ss.
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concetti al di fuori di ogni conoscenza della realtd”™?: per questo puod

costituire 1’*“orizzonte” regolativo per il giudizio su cio che ¢ giusto, che
salvaguarda quest’ultimo dallo svanire nell’indifferentismo: “Allora il senso
dell’opinione si capovolge: essa non ¢ semplicemente presa come la
sedimentazione dei fatti di giudizio e di condotta, ma ¢ soppesata a partire da
una capacita che eccede e che puod essere in una relazione interamente
paradossale con i dati del costume”’.

La conciliazione delle due esigenze sopra citate, pero, pone la questione
del carattere finalistico dell’ldea kantiana. In Kant, infatti essa, pur
indeterminata, ¢ orientata a un fine, a una totalita, la totalita degli esseri
ragionevoli, in ambito storico-politico, I'umanita dal punto di vista
cosmopolitico o la pace perpetua. La questione ¢ dunque per Lyotard la
seguente: “si pud fare una politica senza finalita?””*, o in una formulazione
differente ma analoga: “Come massimizzare dunque [’opinione? Come
introdurre 1I’opinione nel registro kantiano?”>>. La cultura postmoderna, dopo
la fine dei grandi racconti ideologici, ¢ caratterizzata dalla consapevolezza
della molteplicita incommensurabile e irriducibile dei giochi linguistici: “ora
— scrive Lyotard — il paesaggio che si puo costruire a partire da questa
constatazione € appunto un’assenza di unita, un’assenza di totalita. Tutto
quello non fa un corpo. Al contrario. E I’idea di cui noi abbiamo bisogno
oggi, credo, per tagliare netto in materia politica, non puo essere 1’idea di una
totalita o di una unita di un corpo. Non puo essere altro che I’idea di una
molteplicita o di una diversita. E allora si pone la domanda: come puo aver
luogo, come puo essere pragmaticamente efficace (al punto, per esempio, da
rendere una decisione giusta e un’altra ingiusta) 1’uso regolatore di quest’idea
di cio che ¢ politico? E’ possibile una politica regolata da una simile idea di
molteplicita? E’ possibile tagliare netto in modo giusto entro e secondo questa
molteplicita? E di cid devo dire che non ne so nulla”*.

Nonostante questo riconoscimento di ignoranza, il dialogo si conclude
indicando come riferimento per trovare la soluzione del problema posto, cio¢
della “critica del giudizio politico™’, lo humour ebraico, nella forma che
Lyotard ritiene di aver incontrato nel chassidismo presentato da Martin Buber

nel suo romanzo Gog e Magog™: “Dunque quando si pone la questione di

32 Ibi, p.144.

3 Ibi, p.157.

 Ibi. p.147.

3 Ibi, p.151.

3 Ibi, pp.178s.

7 Ibi, p.155; cfr. pp.168,173.

* M. BUBER, Gog und Magog. Eine Chronik (1943), in IDEM, Werke, Bd. 3., Schriften zum Chassidismus,
Kosel/Lambert Schneider, Miinchen — Heidelberg 1963, pp.999-1261; tr. it. di S. Heimpel-Colorni, Neri
Pozza editore, Vicenza 1999.
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sapere in che cosa consiste la giustizia, la risposta ¢: ‘Bisogna vedere di volta
in volta’, e sempre nello humour, e anche nell’inquietudine, perché non si ¢
mai sicuri di essere stati giusti, né di poterlo essere™’. Lo humour insegnato
dai maestri chassidici ¢ la capacita di tenere paradossalmente insieme la
regola e la sua impresentabilita: “Se vuoi, — scrive Lyotard, — si puo prendere
il problema da un’altra parte, per il verso dello humour. La relazione alla
pluralita ¢ assolutamente legata allo humour, nel caso del chassidismo. Per
esempio, ¢’¢ un piccolo racconto, si racconta una piccola storia. La questione
¢ allora di sapere se, nascosta in questa piccola storia, ¢’¢ una prescrizione
importante. Lo humour si esercita allora nel senso di mostrare che dalla storia
da cui si porta a questa o quell’altra prescrizione che si puo trarne la distanza
¢ sempre immensa. Cioe¢ che la prescrizione ¢ sempre trascendente (...). Non
si puo mai derivarla. E di conseguenza la questione della prescrizione restera
una questione sempre aperta”40.

Tuttavia, negli scritti seguenti, Lyotard non seguira questa traccia, ma
quella del tutto differente del “sublime”. A ci0 lo inducono diversi elementi: il
sospetto nei confronti del significato totalitario dell’Idea pratica della liberta
in Kant, il carattere riflettente del giudizio etico-politico, il rifiuto di porre
quest’ultimo sotto il segno del “piacere” e del “dispiacere”, il carattere
eccedente e impresentabile dell’Idea. Sta di fatto che Lyotard tralascia il tema
dello humour, che non compare quasi piu nella sua riflessione, e dedica
notevoli energie all’analisi del sublime kantiano e al tentativo di ritrovare in
esso il modello per 1’Idea regolatrice del giudizio etico e politico.

In un’analisi approfondita e assai intelligente della teoria kantiana del
sublime, svolta nelle Lecons sur I’Analitique du sublime®', Lyotard riprende
tutte le principali caratteristiche attribuite da Kant al sublime, in particolare il
rapporto in esso tra estetica ed etica, il suo carattere di assoluto eccedente e
impresentabile, la sua differenza dal bello, anzi le enfatizza, anche in modo
unilaterale, come egli stesso riconosce a proposito della discontinuita tra
sublime e bello®, poiché mira “a isolare, nel testo kantiano, 1’analisi di
qualcosa di differente nel sentimento, che ¢ anche quella di un sentimento del
differente, e a riportare il motivo di questo sentimento al trasporto che
conduce ogni pensiero (anche quello critico) ai suoi limiti”*.

Il risultato, pero, in conclusione, ¢ la constatazione dell’impossibilita di
considerare il sublime come “il sentimento estetico che ispira il giudizio

% J-F. LYOTARD, J.-L. THEBAUD, Au juste. Conversations, cit., p.187.
40 7.
Ibi, p.185.
*1 J.-F. LYOTARD, Legons sur I'Analytique du sublime (Kant, critique de la faculté de juger, §§ 23-29),
Editions Galilée, Paris 1991.
2 Cfr. ibi, p.95.
* Ibi p.10.
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morale”. Commentando 1’Appendice finale kantiana alla Kritik der

dsthetischen Urteilskraft, Lyotard vi ritrova il proprio problema, cio¢ come il
sentimento del gusto, pur non identico con il movente morale, cio¢ con il
sentimento del rispetto per la legge, possa tuttavia essere ‘‘segno”
dell’interesse morale, soprattutto storico-politico, per il discernimento a
proposito del giusto e dell’ingiusto, in quanto orientamento del giudizio ad un
orizzonte incondizionato, seppure impresentabile, che pero, a differenza di
quello kantiano, non sia teleologico, ma rimandi all’idea della diversita.
Scrive Lyotard: “Ora, ed ¢ questo che interessa la nostra discussione, questo
esercizio di discernimento morale, ove si forma la riflessione rivolta alla
pratica, la riflessione che ha la responsabilita di ‘decidere’ di ci0 che € bene, —
questo esercizio deve ‘produrre a poco a poco un certo interesse, anche per la
legge della ragione (...)’. Questo interesse si segnala attraverso un sentimento
che deve essere esattamente la sensazione che noi cerchiamo di isolare: lo
stato in cui si trova il pensiero che scopre la purezza di una massima, che
intende 1l ‘segno’ che gli fa la ‘presenza’ della legge morale nella massima.
Questo ‘segno’ significa che la volonta non obbedisce solamente a una
motivazione interessata, compresa quella che pud spingerla a mettersi in
accordo con la legge morale, ma che la ragione pura pratica, la causalita libera
(assolutamente prima) ¢ implicata nella determinazione della volonta. Questa
sensazione & una sorta di amore”™".

Tale sentimento perd, conclude Lyotard*®, non pud essere il sublime,
poiché quest’ultimo, proprio in quanto ¢ cosi significativo come sentimento
della differenza, da una parte, non consiste, come invece il bello, nel piacere
per l’armonia delle facolta, ma, al contrario, nel sentimento della
disproporzione, della mancanza della forma, dell’eccedenza®’; d’altra parte,
esso non puo rispondere all’esigenza di universalita, anche intesa come
universalita soggettiva, cio¢ come distribuzione universale, al contrario ¢ il
sentimento violento della differenza, che resiste ad ogni distribuzione™. Per

“ Ibi, p.281.

* Ibi, pp.281s.

 In ¢i0, del resto, in accordo con Kant stesso, che, come & noto, in conclusione della propria Kritik der
dsthetischen Urtheilskraft, pone il bello, non il sublime, come “simbolo della moralita”: cfr. [. KANT, Kritik
der Urtheilskraft, Akademie Ausgabe, Bd. 5., § 59, p.352; tr. it. di A. Gargiulo riveduta da V. Verra, Laterza,
Bari 1967°, p.217.

47 «“Resta fermo che il termine di comparazione, nell’ordine estetico, del sentimento procurato dalla massima
etica non ¢ il sentimento sublime ma il sentimento del bello. Il sentimento sublime non ¢ in nessun modo una
disposizione felice del pensiero. I poteri di quest’ultimo non si rapportano affatto 1’un I’altro secondo una
buona proporzione. Essi si ‘disproporzionano’ violentemente. L’oggetto che ne € 1’occasione ¢ sicuramente
anch’esso un ‘segno’. il segno di una ‘destinazione sovrasensibile’, ma ¢ tale da disarmare la presentazione e
da deconsiderare sino alla fenomenalita del fenomeno”: J.-F. LYOTARD, Leg¢ons sur I’Analytique du sublime
(Kant, Critique de la faculté de juger, §§ 23-29), cit., pp.284s.

* “La moralita implica dunque, intrinsecamente, 1’esigenza della sua distribuzione universale, analoga in
questo al sentimento del bello. Ma solamente analoga, poiché questa esigenza si legittima da un’ldea
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I’inconciliabilita delle caratteristiche ricercate, il sublime kantiano non puo
quindi essere “il sentimento estetico che ispira il giudizio morale”, infatti,
conclude Lyotard: “L’Idea di assoluto non ¢ qui presente al pensiero sotto la
forma necessaria di rispetto, I’Idea della finalita senza concetto di una forma
per il piacere puro non pud essere suggerita dalla controfinalita violenta
dell’oggetto. N¢é universalita morale né universalizzazione estetica, ma
piuttosto la distruzione dell’'una da parte dell’altra nella violenza del loro
differente, che ¢ il sentimento sublime. Il differente stesso, anche considerato
soggettivamente, non pud esigere di essere partecipato da ogni pensiero”*’.
Questa conclusione negativa non ¢ necessariamente ostativa per un
pensiero come quello di Lyotard e quello postmoderno in generale, che si
muove volentieri nelle contraddizioni, tentando di volgerle in paradossi, ai
quali si riconosce un senso proprio in quanto forzano e violentano la logica
dell’argomentazione razionale classica. Si tratta perd di mettere alla prova il
pensiero paradossale, soprattutto quando esso deve rispondere a esigenze cosi
univoche e eticamente rilevanti come quella di presentare un ‘segno’ per
orientarsi nella scelta del giusto e dell’ingiusto nel giudizio storico-politico.
Comunque, qualche anno prima della pubblicazione della sua analisi della
teoria del sublime in Kant, Lyotard pubblicO un saggio, questa volta di
commento agli scritti kantiani sulla storia, nel quale egli riconosce nell’
“entusiasmo” proprio quel “segno di storia”, nella direzione del sublime, che
andava cercando™. In questo saggio Lyotard recupera e riconosce
I’importanza della critica, se si vuole fare filosofia non secondo il
“Schulbegriff’, 1l “concetto di scuola”, ma secondo il “Weltbegriff’, il
“concetto del mondo”, cioe secondo I’“ideale filosofico” di “giudicare le
pretese di validita di ogni ‘conoscenza’ (che 1o chiamo frase), in particolare
nei loro rispettivi rapporti con i fini essenziali della ragione umana™'; se si
vuole essere “politici morali”, che leggono i fatti storici secondo un “filo
conduttore” ideale, e non pragmaticamente “moralisti politici”, che si limitano
a portare esempi e controesempi sui dati storici’>. Egli richiama anche per sé e
per noi oggi I'esigenza di essere “filosofi” e “politici morali”> e cerca in

immediatamente o incondizionatamente presente, sempre e a priori presente al pensiero che vuole: il
concetto di liberta. Mentre I’esigenza della distribuzione immediata, che il gusto comporta, esige la propria
deduzione da un principio di ‘sensus communis’, che, a sua volta, si legittima da un’Idea ‘sovrasensibile’ del
tutto nascosta, secondo la quale le forme della natura sono in affinita con gli stati del pensiero. Quanto al
sublime, esso sfugge all’una e all’altra esigenza di distribuzione universale”: ibi, p.286.

* Ibidem.

0 5.-F. LYOTARD, L’enthousiasme. La critique kantienne de [’histoire, Editions Galilée, Paris 1986 ; tr. it.
di F. Mariani Zini, Guerini & Associati, Milano 1989.

1 b, p.20 ; tr. it. cit., p.18.

2 Cfr. ibi, pp.53s.; tr. it. cit., pp.42s. Cfr.anche pp.52s. ; tr. it. cit., pp.41s.

3 Cfr.ibi, p.108; tr. it. cit., p.81.
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Kant, se non un “metodo”, almeno una “maniera” per poter esercitare questo
essenziale criticismo politico. Facendo riferimento a un noto passo di Der
Streit der Fakultdten, nel quale Kant riconosce nella “presa di posizione una
partecipazione] secondo il desiderio (eine Teilnehmung dem Wunsche nach)
che confina con I’entusiasmo” da parte del pubblico non coinvolto per la
rivoluzione francese un “segno di storia” (Geschichtszeichen), che non solo
permette di pronosticare il progresso costante verso il meglio, ma che gia ne
costituisce un grado™*.

Riguardo all’entusiasmo come segno di storia, dunque, Lyotard mette in
evidenza tre caratteristiche importanti. Innanzitutto esso ¢ “una modalita del
sentimento sublime””’, anzi “¢ un modo estremo del sublime: il tentativo di
presentazione non solo fallisce, suscitando la tensione di cui si € parlato, ma
per cosi dire si rovescia, s’inverte per fornire una presentazione paradossale,
chiamata da Kant ‘una presentazione semplicemente negativa’, una ‘sorta di
astrazione’, caratterizzata con una certa audacia come una ‘presentazione
dell’infinito’ (...). Ecco il ‘passaggio’ piu inconsistente che ci sia, I’impasse
come passaggio™®. In secondo luogo, in quanto sentimento sublime
I’entusiasmo ¢ paradossalmente segno del senso della storia in quanto
rimanda ad un fine ideale proprio a partire da una realta caotica, senza forma
né fine apparente: “nell’entusiasmo suscitato da tale ‘informe’ nel Gemiit
degli spettatori, anche questo scacco di ogni finalita ¢ finalizzato™’. In terzo
luogo, tale sentimento fa appello a un “senso comune”, a un consenso, che
non si riduce ad un accordo empirico € contingente, ma ¢ a priori, non in
quanto si richiami a principi dati per apodittici, ma in quanto fa riferimento ad
una comunita a venire, che non puo essere presentata se non indirettamente
nell’ideale. Questo riferimento all’ideale ha un carattere particolare nel caso
del sublime: “Il caso del sentimento sublime — scrive Lyotard — ¢ ancora
differente [da quello del bello] per quanto concerne lo statuto della comunita,
la quale non ¢ presentabile direttamente, come nel caso del gusto. Ma,
diversamente da questo, la comunicabilita che esige il sentimento sublime non
richiede una comunita di sensibilita o di immaginazione, bensi di ragione
pratica, di etica. Occorre allora fare intendere al destinatario che la dismisura
delle grandezze e delle forze della natura non ¢ niente rispetto alla nostra
destinazione morale, la liberta; d’altra parte perché egli intenda cio, dovra
avere coltivato in sé tale Idea di liberta proprio perché la sensibilita del

> Cfr. ibi, pp.54-58; tr. it. cit., pp.43-45. 1l testo kantiano a cui Lyotard fa riferimento & I. KANT, Der Streit
der Fakultdten, Akademie Ausgabe, Bd. 7., pp.84-87.

> J.-F. LYOTARD, L ‘enthousiasme. La critique kantienne de [’histoire, cit., p.59; tr. it. cit., p.46.

>0 Ibi, pp.61s.; tr. it. cit., p.48. Ho modificato I’ultima frase della traduzione italiana per renderla piti aderente
al testo.

7 Ibi, p.65; tr. it. cit., p.51.
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sublime, per quanto estetica, puo fungere da indice di un progresso
dell’umanita nella cultura etica, cio¢ “verso il meglio’”®.

Cosi Lyotard conclude enfatizzando il carattere sublime, paradossale e
rinviante infinitamente ad un’Idea impresentabile dell’entusiasmo come segno
di storia: “Solo la frase del sublime estremo, non una qualsiasi frase estetica,
pud dimostrare (beweisen) che 1'umanita ¢ in progresso costante verso il
meglio. Il bene infatti non basta, ¢ solo il simbolo del bene. Il sublime, invece,
proprio come paradosso sentimentale, di provare pubblicamente e di diritto
che qualcosa ‘senza forma’ alluda a un al di la dell’esperienza, costituisce una
presentazione ‘come se’ dell’ldea di societa civile (e forse cosmopolitica) e
quindi dell’Idea di moralita, laddove essa tuttavia non puod essere presentata,
nell’esprienza”™’.

Questo sentimento paradossale, il sublime, non ¢ un’evasione estetica
dalla storia nell’utopia®™. Al contrario esso ¢ ™“affetto valoroso™', che il
“politico morale” deve ispirare a un compagno, a cui si deve “rendere la forza
di lottare (...), perché pensa, e perché nel pensiero della storia si aprono il
disgusto della storia e I’abbandono del pensiero. Occorre sottrarlo alla
fascinazione perversa dell’indifferentismo, del ‘tutto si equivale’ e anche della
melanconia del ‘noi non valiamo nulla’. Bisogna rendergli lo humour sublime
di cui 1l giudice critico giudica non solo ne sia capace, ma anche debba
coltivarlo™®.

E’ interessante: compare di nuovo in questo passo lo “humour”, nella
strana forma composta “humour sublime”. E’ certamente significativa questa
emergenza, pur se non si puo non riconoscere che tutto il senso del discorso ¢
piuttosto orientato all’enfatizzazione e alla radicalizzazione nella direzione
del sublime.

Attualizzando la lezione di Kant, Lyotard mette 1’accento sulla novita
della situazione postmoderna rispetto a quella in cui scrive Kant. Con la fine
della modernita e dell’illusione di un’unita finalistica, con la fine di ogni unita
del soggetto e della ragione, oggi siamo esposti a una “fissione” radicale e
non componibile, nell’“infinito delle finalita eterogenee”®. Cid non significa
che il sentimento sublime non possa piu essere il filo conduttore per orientare
il giudizio storico-politico. Al contrario, Lyotard ritiene che ‘“questa
Begebenheit del nostro tempo (...) comporterebbe una nuova sorta di sublime,
ancora piu paradossale dell’entusiasmo, in cui sarebbe avvertito non solo lo

58 Ibi, p.72; tr. it. cit., p.54.

% Ibi, pp.74s.; tr. it. cit., p.57.

80 Cfr. ibi, p.101; tr. it. cit., p.77.

! Ibi, p.102; tr. it. cit., p.77.

% Ibi, p.103; tr. it. cit., p.78. Il corsivo & mio.
% Ibi, p.109; tr. it. cit., p.82.
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scarto irrimediabile fra I’Idea e ci0 che si presenta per ‘realizzarla’, ma anche
quello fra le diverse famiglie di frasi e le loro rispettive presentazioni
legittime”®. Attraverso questo paradosso di secondo grado, cioé attraverso il
rimando a una finalita infinitamente eccedente che consiste a sua volta nella
non finalita delle infinite finalita eterogenee, Lyotard propone come
programma storico-politico “discernere, rispettare e fare rispettare 1 differenti,
stabilire I’incommensurabilita delle esigenze trascendentali proprie alle
famiglie di frasi eterogenee, e trovare infine altri linguaggi per cid che non
pud esprimersi nei linguaggi esistenti”®.

Il percorso tentato da Lyotard, a mio parere, non riesce. Egli infatti, come
abbiamo visto sommariamente, intraprende la via del sublime kantiano,
riprendendone le caratteristiche e portandole all’estremo. Nel far questo, pero,
egli sposta 1l paradosso, o, per usare ’espressione di Lyotard stesso, la
“paratesi”, dalle argomentazioni sull’ldea all’ldea stessa. In tal modo
quest’ultima ¢ spostata nell’infinita ineffabile e resa inefficace come ideale
per il giudizio storico-politico. A questa medesima conclusione, del resto,
arriva Lyotard stesso, alla fine della sua approfondita analisi del sublime
kantiano, constatando che, a causa dell’impossibilita di una distribuzione
universale, il sublime non pud ispirare il giudizio morale®. L’istanza del
giudizio storico-politico sul giusto e sull’ingiusto torna ad essere senza
risposta. La molteplicita eterogenea dei differenti non € sottoposta ad un
giudizio storico né ad una scelta politica, salvo I’esclusione del Terrore. Ma se
il Terrore, secondo la definizione di Lyotard, ¢ “l’efficienza ottenuta
attraverso 1’eliminazione o la minaccia di eliminazione di un interlocutore dal
gioco linguistico in cui si era impegnati con lui”®’, bisogna riconoscere che
anche D’eliminazione della possibilita stessa di un giudizio sul giusto e
sull’ingiusto, I’equivalenza di tutti i1 possibili giochi linguistici, conseguenza
della loro incommensurabile eterogeneitd, e quindi la resa allo scontro
violento, alla guerra, come unico rapporto possibile tra di essi ¢ il Terrore. Del
resto Lyotard stesso € convinto di ci0, quando scrive: “L’ingiustizia assoluta
consiste nella condizione che la pragmatica dell’obbligazione, cio¢ la
possibilita di continuare a giocare il gioco del giusto, sia esclusa. Ecco cosa ¢
ingiusto, non il contrario del giusto, ma cio che impedisce che la questione del

giusto e dell’ingiusto sia e resti posta”®.

5 Ibi, p.108; tr. it. cit., p.81.

5 Ibi, p.114; tr. it. cit., p.85. Ho modificato lievemente la traduzione italiana per renderla piu aderente al
testo.

8 Cfr. supra, pp. 173s. Word

7 J-F. LYOTARD, La condition postmoderne. Rapport sur le savoir, Les Editions de Minuit, Paris 1979,
p.103; tr. it. di C. Formenti, Feltrinelli, 2004", p.116.

% J.-F.LYOTARD, J.-L. THEBAUD, Au juste. Conversations, cit., pp.128s.
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Cosi Lyotard pare trovarsi di nuovo davanti alla soluzione, gia respinta,
dell’indifferentismo estetizzante, della libera espressione parodistica dei flussi
libidinali. Ma egli ¢ piu che mai deciso a denunciare I’inconsistenza e
I’inaccettabilita di questa via. Scrive infatti Lyotard, introducendo uno dei
suoi libri: “Oggi la vita va veloce. Essa volatilizza le moralita. La futilita
conviene al postmoderno, alla cosa come alla parola. Essa non impedisce che
ci si ponga delle domande, come vivere, perché? Risposte differite. Come
sempre, certo, ma questa volta si ha I’aria di saperlo, che la vita va in tutti 1
sensi.

Ma lo si sa? Piuttosto lo si rappresenta a se stessi. Tutti 1 sensi della
vita, 1i si ostenta, li si espone, se ne gioisce, come dilettanti di diversita. La
moralita delle moralita sarebbe il piacere ‘estetico’.

(...) Non si & in pace con la vita perché la si assegna all’artificio”®.

Dr’altra parte, sembra che come unica alternativa gli si apra la prospettiva
di una critica vaga ed inefficace nell’ambito storico e politico, la prospettiva,
anch’essa, in altro senso, estetizzante e forse mistica, della nostalgia
dell’assoluto. Scrive infatti Lyotard, nella medesima opera: “Se phrazein,
frasare, fare segno in silenzio, ¢ il solo modo di segnalarsi che si possa
attribuire all’assoluto, 10 immagino il filosofo nella megapoli che si dedica
alla frasofilia. Sarebbe il suo modo, immondo, di essere al mondo. Per nulla il
ritiro o la torre d’avorio. Nemmeno 1I’impegno, il manifesto o la dichiarazione
— eccetto quando la probita richiesta a ogni cittadino lo esige. E meno ancora
I’oscuro ritorno alle teologie e ai culti.

Sarebbe piuttosto una vista losca sul visibile, abbastanza divergente per
intravvedervi cio che non ¢ visibile. Un orecchio abbastanza sordo da non
essere sedotto dalla melodia e dall’armonia delle forme, abbastanza fine per
cogliere il timbro e la sfumatura. Impassibile alle seduzioni della megapoli
estetica, ma impressionato da cid0 che esse nascondono manifestandolo: il
pianto muto perché I’assoluto manca”’".

Se dunque non vogliamo lasciar cadere nel vuoto il tentativo, assai
importante, a mio parere, di Lyotard di sottrarre la cultura postmoderna al
monopolio della teoria cinica e anarchica del libero flusso delle pulsioni e di
proporle programmaticamente un orizzonte, un “filo conduttore”, per la scelta
etica, per il giudizio storico e per 1’azione politica, dobbiamo cercare altri
riferimenti e suggerimenti. Propongo allora di rivolgersi alla filosofia di
Hermann Cohen per trovare ispirazione feconda. Egli fu certamente, in tutto e
per tutto, un filosofo razionalista, idealista € moderno. Ho tuttavia sostenuto e
argomentato piu sopra le ragioni per le quali la sua filosofia non puo essere in

%9 J.-F. LYOTARD, Moralités postmodernes, Editions Galilée, Paris 1993, p.11.
" Ibi, pp.35s.
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nessun modo ridotta a quel pensiero dell’identita e della rappresentazione che
la cultura postmoderna non pud piu accettare’’. Sino a che le mie
argomentazioni non saranno dimostrate false o inconsistenti, mi riterro
dunque legittimato a fare riferimento alla filosofia di Cohen come fonte di
ispirazione per una riflessione critica nel contesto della nostra cultura
postmoderna.

I1 riferimento a Cohen a proposito dell’argomento che si sta considerando
mi sembra interessante innanzitutto perché, nella sua teoria estetica, Cohen
prende le distanze da Kant e sviluppa un pensiero originale proprio in
riferimento ad alcuni aspetti che, ripresi invece direttamente da Kant ed anzi
enfatizzati, caratterizzano il percorso tentato da Lyotard. Innanzitutto Cohen
rifiuta la coordinazione kantiana del sublime e del bello e la corregge
ricomprendendo il sublime nel bello come suo ‘“concetto subordinato”
(Unterbegriff); in secondo luogo egli nega il rapporto peculiare del sublime
con la moralita e lo pone piuttosto in rapporto privilegiato con la conoscenza
intellettuale; infine egli non accentua il carattere eccedente, assolutamente
trascendente del sublime, ma anzi lo limita, ponendolo in una inscindibile
correlazione con la sua presentazione immanente per mezzo dello humour,
che costituisce 1’altro concetto subordinato del bello, nel quale prevale la
relazione con la moralita, I’esperienza della realizzazione e del compimento,
la dimensione della presentazione e della realizzazione dell’ldea nella
finitezza dell’esistente. Secondo Cohen, Kant non ha una posizione univoca
né soddisfacente rispetto al rapporto del bello con la conoscenza e con la
moralita. Da una parte, infatti, egli, sulla base di un’interpretazione
intellettualistica del bello, che lo pone in rapporto unicamente con la facolta
delle rappresentazioni, sottovaluta 1 rapporti tra il bello e la moralita, tanto da
dover poi affiancare al bello, in modo esterno e in una coordinazione non
risolta, il sublime, come momento dell’arte portatore dei valori etici. D’altra
parte, per non lasciar cadere 1’esigenza ineliminabile di porre un rapporto tra
il bello e il valore morale, egli ribalta I’interpretazione essenzialmente
intellettualistica del bello da cui € partito attraverso la considerazione del
bello come simbolo della moralita: una confusione tra ideale estetico e ideale
etico che minaccia I’autonomia dell’estetica rispetto all’etica’.

Nella sua teoria estetica, invece, Cohen pone il bello come unico
“principio superiore” (Oberbegriff) della produzione estetica’; egli considera
poi il sublime e lo humour “concetti subordinati” complementari, momenti

"' Cfr. Tema I, Cadenza 1.

72 Cfr. H. COHEN, System der Philosophie. Dritter Teil: Asthetik des reinen Gefiihls, 2 Bde, Bruno Cassirer,
Berlin 1912; rist. in IDEM, Werke, cit., Bde 8/9, 1982, Bd.I(8), pp.100ss.

B Cfr. Ibi, Bd. 1(8) I, p.250;Bd. 11(9) pp.417s.
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integranti e indisgiungibili del bello’*. Quanto al rapporto del sentimento puro
con la conoscenza e con la moralitd, queste ultime sono le condizioni
permanenti della produzione estetica, sia quanto al materiale sia quanto al
metodo di essa, senza che per altro questa perda nulla della sua originalita. Il
sentimento, infatti, che come “annesso” accompagna sempre anche 1’attivita
teoretica e quella pratica della coscienza, nell’attivita estetica ha un ruolo
produttivo indipendente come “sentimento puro”, capace di produrre da sé un
nuovo oggetto, a partire dagli oggetti della scienza e della moralita. Tale
sentimento ¢ 1’“amore” e il suo oggetto, “la natura dell’uomo e I’'uomo della
natura”, viene effettivamente prodotto in “figura” dall’arte. In questo modo,
mediante la produzione dell’oggetto, viene prodotto il soggetto stesso, I’'uomo
come individuo.

Il sublime, in quanto tendenza all’infinito, ha un rapporto preponderante
con il compito teoretico della conoscenza dell’universale, mentre lo humour,
in quanto riconoscimento del valore infinito immanente nella realta finita, ha
un rapporto preponderante con il compito etico della realizzazione
dell’infinito nel finito. In ci0 si manifesta un’impostazione generale del
pensiero di Cohen, che sottolinea fortemente il carattere dell’etica come
realizzazione dell’ldea nell’azione storica e politica e la continuita intrinseca
tra fondazione trascendentale e realizzazione storica. Nella sua Ethik des
reinen Willens, Cohen afferma con forza: “Il senso piu profondo della purezza
sta nell’applicabilita, nella produzione dell’essere, quale applicazione del
concetto puro. L’applicazione della purezza mira alla realta concreta, ma la
purezza mette in atto in tal modo un radicale cambiamento di questa realta””;
e piu avanti, nella medesima opera, aggiunge: “II significato positivo della
purezza non risiede forse in un’applicazione feconda? La volonta pura
dimostra in etica il suo valore logico solo se questa purezza si applica al
soggetto della volonta e dell’azione, se si mostra nella natura e nella storia”’®.
Nell’arte 11 compito di realizzazione dell’ideale ¢ presentato, attraverso lo
humour, nella figura del compimento effettivo, del “termine del lavoro
infinito fatto sotto il segno della conclusione”, del “termine della lotta nella
vittoria e nella pace™”’. Cio che ¢ interessante aggiungere ¢ che, nello humour,
I’esperienza del compimento e della realizzazione dell’infinito non ¢
rimandata ad un orizzonte indefinito, meramente regolativo, ma ¢ effettiva

™ Cfr. ibi, Bd. I(8), pp.347s.

S H. COHEN, System der Philosophie. Zweiter Teil: Ethik des reinen Willens, Bruno Cassirer, Berlin 1904,
19077 'ultima edizione & ristampata in IDEM, Werke, cit., Bd. 7., 1981, p.391; tr. it. di G. Gigliotti, Edizioni
Scientifiche Italiane, Napoli 1994, p.282.

78 Ibi, p.436; tr. it. cit., p.314.

" H. COHEN, System der Philosophie. Dritter Teil: Asthetik des reinen Gefiihls, 2 Bde, Bruno Cassirer,
Berlin 1912; rist. in IDEM, Werke, cit., Bde 8/9, 1982, Bd.I(8), p.275.
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anticipazione della pace nel sentimento dell’individuo. Lo humour, infatti,
non ¢ tanto il compimento dell’opera, ma la “finzione””® (non nel senso di
falsa apparenza, ma nel senso di “ipotesi”), la consapevolezza
sentimentalmente vissuta del compimento come sorgente della produzione
artistica. Lo humour, infatti, come anche il sublime, non ¢ risultato dell’opera
d’arte, ma principio della sua produzione: il sentimento del compimento non
ha origine dal compimento nell’opera, ma lo precede e lo rende possibile.

Per questo suo carattere di sentimento del compimento e della
realizzazione, lo humour preserva il sentimento estetico dal rischio di tradurre
la tensione verso 1’infinito, propria del sublime, in ironia e disprezzo verso il
finito: lo humour ¢ il saldo baluardo contro lo scetticismo e il pessimismo. Lo
humour ¢ uno sguardo benevolo verso il finito, il difettoso, il brutto, capace di
scorgere in esso € nei suoi stessi limiti la realta dell’ideale. Cio, tra 1’altro,
permette a Cohen di sviluppare un’estetica del brutto, che ha il suo
fondamento nell’affermazione, estremamente interessante e forte, che
I’oggetto dell’arte non ¢ 1l bello, ma 1l brutto: “Questo ¢ il compito
indispensabile dell’arte, non coprire né mascherare superficialmente il legame
dell’uomo, in tutta la sua cultura, con il mondo animale. Questo legame ¢
presentato in modo minaccioso per ogni veracita dell’arte dal brutto. Questo
compito ¢ un compito del bello.

Il brutto un problema del bello? Lo humour da e fonda la risposta. Il
brutto non rimane brutto: esso diventa un momento del bello, ¢ un momento
del bello. Il bello non ¢ in s€ un oggetto dell’arte; esso ¢ solo un’idea, solo la
generale esigenza e fiducia, 1l compito metodico del sentimento puro. Questo
compito viene risolto in primo luogo attraverso il sublime; ma in modo
altrettanto necessario attraverso lo humour. Poiché la natura dell’uomo si
mostra in modo ampio e convincente nel brutto. L’amore non sarebbe vero se
non volesse abbracciare anche 1l brutto. L’amore lo abbraccia, lo trasforma:
ne fa un momento del bello. L’amore comprende il brutto facendolo
pervadere dal proprio potere. Cosi il satiro diventa eros. L ’‘amore nobilita
I’animale rendendolo uomo™”.

Dopo questo sommario abbozzo di alcuni elementi della teoria estetica di
Cohen, si tratta di ritornare al tema principale. Lo humour, infatti, ¢ in Cohen
un concetto estetico, e come tale del resto 1’ho qui presentato. In che senso
esso puo essere rilevante per il problema del giudizio storico-politico sul
giusto e sull’ingiusto? Alla domanda mi pare dia una risposta Cohen stesso, il
quale, in un passo del capitolo conclusivo della sua Religion der Vernunft aus
den Quellen des Judentums, un passo per molti versi analogo a quello di Der

7 Ibi, Bd. 1(8), p.271.
™ Ibi, Bd.I(8), pp.288s.
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Streit der Fakultiten di Kant, commentato da Lyotard, presenta lo humour
con tutti 1 caratteri del “segno di storia”, che Lyotard, sulla scorta di Kant,
riconosce invece nell’“entusiasmo”. Scrive Cohen: “La pace nella gioia della
festa costituisce un carattere proprio dell’animo ebraico. E’ certo un miracolo
che I’ebreo, nelle sofferenze che attraversano la sua vita storica, abbia sempre
saputo mantenere una tale imperturbabilita, un tale verace humour, senza i
quali egli non avrebbe potuto risollevarsi sempre e¢ di nuovo dalle piu
profonde umiliazioni ad altezze superbe. Questo miracolo lo hanno effettuato
per lui le sue feste. Il Sabato e nei giorni di festa la gioia dominava nel ghetto,
per quanto la sofferenza avesse amareggiato la settimana. La gioia per la festa
era un dovere religioso e divenne cosi un’incrollabile forza vitale nella
coscienza ebraica”.

Mi sembrano evidenti le analogie tra questo brano e il passo di Der Streit
der Fakultditen di Kant, a cui fa riferimento Lyotard. Anche qui si tratta di una
Begebenheit, un “fatto di ‘sprigionarsi’” (un “fait a se livrer”), “un dare come
di chi distibuisce le carte” (une “donne”)®, che costituisce un
Geschichtszeichen, un “segno di storia” (signe d’histoire): “‘signum
rememorativum, demonstrativum, prognosticum’™>, nel significato ben
descritto da Lyotard: “In questa Begebenheit si sprigiona allora una tensione
della Denkungsart di fronte a un oggetto che ¢ disordine pressoch¢ puro € non
ha figura alcuna, ma che ci0 nonostante ¢ di enorme rilievo nella natura
storica, che inoltre ¢ una specie di astrazione ribelle a ogni funzione o
presentazione anche analogica. Ma in base a tali proprieta negative
dell’oggetto che le serve da occasione, questa tensione prova
indubitabilmente, con la forza stessa che imprime al sentimento, di essere
polarizzata ‘aufs Idealische, verso qualcosa di ideale, und zwar rein
Moralische, cioé qualcosa di puramente morale’”®. Inoltre tale “segno di
storia”, rivelando una “disposizione morale” del genere umano, “¢ gia” la
realizzazione di ci0 di cui € segno “nei limiti che il presente fissa alla capacita

in progresso” (dans les limites que le présent fixe a la capacité en progres)™.

% H. COHEN, Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums, hg. von Benzion Kellermann, Fock,
Leipzig 1919; hg. von Bruno Strauss, J. Kaufmann, Frankfurt a.M. 1929; rist. J. Melzer, K6ln 1959, p.529; tr.
it. di P. Fiorato, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 1994, p.636.

81 Cfr.l. KANT, Der Streit der Fakultiten, Akademie Ausgabe, Bd. 7., p.84;H. COHEN, System der
Philosophie. Erster Teil: Logik der reinen Erkenntnis, Bruno Cassirer, Berlin 1902, 19147 quest’ultima
edizione ¢ ristampata in IDEM, Werke, hg. vom Hermann-Cohen-Archiv am Philosophischen Seminar der
Universitét Ziirich unter der Leitung von Helmut Holzhey, Georg Olms, Hildesheim-New York, Bd. 6, 1977,
p.55. Per la traduzione ho usato, qui e piu avanti, i termini di Lyotard: cftr. J.-F. LYOTARD, L ’enthousiasme.
La critique kantienne de [’histoire, cit., p.55; tr. it. cit., p.43.

%2 Cfr. I. KANT, Der Streit der Fakultiten, Akademie Ausgabe, Bd. 7., p.84; H. COHEN, System der
Philosophie. Erster Teil: Logik der reinen Erkenntnis, cit., p.56.

% J.-F. LYOTARD, L ‘enthousiasme. La critique kantienne de [’histoire, cit., p.66; tr. it. cit., p.51.

¥ 1. KANT, Der Streit der Fakultiten, Akademie Ausgabe, Bd. 7., p.85;J.-F. LYOTARD, L ‘enthousiasme.
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Di cosa lo humour ¢ segno? di quale senso o ideale della storia? Per
Cohen lo humour ¢ segno della pace, sia come ideale sia come motore della
storia: “‘Pace, pace, al lontano e al vicino, dice 1I’Eterno, ¢ 10 lo voglio
guarire’. La pace era la forza di guarigione del profetismo. La pace
innanzitutto in opposizione alla guerra tra 1 popoli, ma poi in opposizione
anche alle passioni umane. La pace ha lo stesso significato della
riconciliazione e della redenzione (...). L’ebreo non poté mai rimanere un
uomo della tristezza; le sue feste e la sua scienza lo innalzarono sempre al
cielo della gioia. E tale innalzamento lo effettuava, come forza dell’anima, la
pace, che divenne cosi, come veracita e umilta, come giustizia e fedelta, e
come il coraggio del martirio, la sua naturale via di vita. Il suo martirio gli
conferi la dignita tragica; ma la sua pace gli conservo sempre lo Aumour
estetico”™.

Lo humour, a differenza del sublime, ha un rapporto intrinseco con la
realizzazione etica dell’ideale. Certo esso ¢ un sentimento estetico, distinto
dall’etica; tuttavia 1 suoi rapporti con la virtu etica della Humanitdt, cosi come
con la virtu religiosa della “pace”, sono stretti e profondi.

Nella sua Ethik des reinen Willens, Cohen presenta la Humanitdt
innanzitutto come la virtu che rende possibile il giudizio sul caso particolare,
il giudizio storico-politico: si tratta dunque precisamente della risposta
all’esigenza posta da Lyotard del giudizio politico, cio¢ della capacita di
discernere il giusto e I’ingiusto, “coup par coup”, nei casi particolari concreti.
“La giustizia ¢ la virtt dell’ideale”, scrive Cohen®®, questa ¢ la sua grandezza
ma anche il suo limite. Per questo suo carattere, infatti, la giustizia non ¢ di
per s¢ in grado di tenere nella dovuta considerazione il caso particolare.
Scrive Cohen: “E’ che la realta stessa, con 1 suoi tratti peculiari e specifici, di
fronte all’ideale, perde valore, e quindi anche interesse alla virtu dell’ideale.
L’interesse idealistico per 1’eticita, che va insieme alla giustizia, appare in
pericolo, appare offuscato, non appena si coltiva e si difende un qualsiasi
interesse particolare della realta. L’ideale sembra allora venire rimosso. E
tuttavia il caso particolare e concreto esige una valutazione, una trattazione, a
cui la giustizia stessa non sembra in grado di rendere giustizia™®’.

La Humanitdt ¢ dunque D’istanza critica rappresentata dalla “sfinge
impenetrabile del particolare”™. Nella forma della “equitd”, 1’aequitas

La critique kantienne de [’histoire, cit., pp.58, 75ss. ; tr. it. cit., pp.45, 58s.

8 H. COHEN, Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums, hg. von Benzion Kellermann, Fock,
Leipzig 1919; hg. von Bruno Strauss, J. Kaufmann, Frankfurt a.M. 1929; rist. J. Melzer, K6ln 1959, p.530; tr.
it. di P. Fiorato, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 1994, pp.636s.

S H. COHEN, System der Philosophie. Zweiter Teil: Ethik des reinen Willens, cit., p.617; tr. it. cit., p.443.

8 Ibidem.

% bi, 620; tr. it. cit., p.445.
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romana, essa € istanza critica nei confronti del diritto, non dall’esterno, ma in
quanto essa stessa parte integrante del diritto, sia come mezzo necessario per
il procedimento dimostrativo nell’applicazione giuridica, sia come principio
giuridico essa stessa.Per quanto riguarda il primo significato, Cohen scrive:
“II concetto del particolare rende logicamente necessario che il diritto positivo
riconosca come sua integrazione l’equita, come integrazione del diritto, e
quindi come un tipo, essa stessa, di diritto, non per i1 suoi principi giuridici
generali, ma per amministrare la giustizia, € quindi per fornire le
dimostrazioni che guidano [’accertamento del diritto. Non vi ¢ piu
contraddizione alcuna, adesso, nel fatto che debba esservi un’integrazione del
diritto e al tempo stesso un diritto; 1’integrazione, infatti, riguarda non il
principio giuridico, — quasi dovesse renderlo migliore e piu giusto — bensi la
sola dimostrazione giuridica. La quale dev’essere ben consapevole del fatto
che, come vuole la logica, solo il concetto del particolare rende possibile una
corretta sussunzione del singolo all’universale”. Per quanto riguarda il
secondo significato, Cohen aggiunge poco piu avanti: “La giustizia da sola ¢
davvero in grado di regolare le relazioni tra gli uomini a prescindere dalle
altre virtu? Abbiamo gia visto a quali difficolta va incontro la giustizia in
quanto virtu dell’ideale. Ma ¢ una considerazione che abbiamo fatto solo
riguardo alla ineliminabile distanza della realta concreta, con le sue
particolarita, dall’ideale. Se prescindiamo da questa difficolta, un nuovo
dubbio si pone sulla sufficienza della giustizia. La giustizia tende
all’uguaglianza, a darle slancio ¢ I’onore. L’equita, nell’espressione latina
aequitas, le fa da significativo memento. Aequitas vuol dire uguaglianza,
come se cosi si volesse indicare che il diritto stretto di per sé non pud mai
arrivare all’uguaglianza cui pure aspira. Questa critica si estende all’intero
problema della giustizia. L’altro affetto si fa sentire, e fa valere la sua
peculiare esigenza, il suo peculiare diritto. Non solo la dimostrazione
giuridica, ma il principio giuridico, sono sottoposti a nuova critica””.

Il significato della Humanitdt comprende questa funzione giuridica
dell’equita, ma non si esaurisce in essa. L’ Humanitdt ¢ la virtu determinante
per il rapporto tra gli individui, per 1’azione etica, quindi anche politica, nei
confronti degli altri individui. In questo senso essa precede il giudizio,
prescinde da esso e allo stesso tempo esercita un controllo critico sulla stessa
giustizia. L’Humanitdt, infatti, “¢ necessaria perché, se anche I’equita si
rendesse superflua per il diritto, i rapporti umani privati dovrebbero trovare
una via della virtu segnata dalla fondamentale indipendenza dal giudizio su
questi rapporti, dal tendere della volonta e dell’azione ad un rapporto che

% Ibi, p.620; tr. it. cit., pp.444s.
% Ibi, pp.621s.; tr. it. cit., p.446.
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lascia da parte il giudizio™". Infatti tutte le virtl, compresa la giustizia, sono

unilaterali’®. L’Humanitit & la virtd che ha per fine “che questa unilateralitd
di tutte le virtu, o, meglio, del concetto di virtu, sia fatta oggetto della
conoscenza etica, e percio della conoscenza di s6””>. Come “consapevolezza
della unilateralita di tutte le virtd”, la Humanitdt “mostra 1’intima
contraddittorieta delle piu alte forme di eticita, come la religione e la patria,
ne scopre ’illusoria e abbagliante parvenza quando violino il concetto
essenziale ed autentico dell’uomo™*. Essa & pertanto “I’istanza di controllo
nei confronti di tutte le virtd””. Per questo suo significato, la Humanitcit
permette di accedere ad una dimensione etica e politica piu originaria e
fondamentale di quella giuridica, che costituisce una condizione irrinunciabile
e una regola orientativa anche per quest’ultima: la dimensione del “tendere
della volonta e dell’azione ad un rapporto che lascia da parte il giudizio™®.
Infatti, scrive Cohen, “solo con questa conoscenza di s€ si pud cominciare a
correggere 1’unilateralita, che cosi non sara neanche piu acriticamente
sopravvalutata. Bisogna tendere non solo a limitare il punto di vista
pedantesco delle virtu, ma anche a liberarsi di questa limitatezza. Solo cosi
I’autocoscienza etica guadagna di nuovo un libero spazio, diventa il principio
di determinazione del compito peculiare dell’uomo. Questo compito non
consiste infatti nel giudicare 1’Altro, ma soprattutto ed esclusivamente nel
trattare con I’ Altro, nell’esercitare nei suoi confronti un’azione etica™’.

In questo suo significato, come “cortesia” (Freundlichkeit)’®, in cui il
sentimento ¢ il dovere trovano conciliazione, la Humanitdt rende possibile la
realizzazione del rapporto tra gli individui al di 1a e prima del giudizio
reciproco, poiché “non conosce 1’ansia della scelta™’. In cid il suo tratto
comune con lo humour ¢ evidente: “Nella cortesia, — scrive Cohen, — a
risplendere ¢ il volto dell’uomo; in questo volto, la cortesia puo essere colta
persino nell’ombra della sua negazione”'”. In questo suo significato la
Humanitdt ¢ anche la garanzia piu solida e sicura per le differenze, per le
minoranze, contro ogni totalitarismo, contro il Terrore. Scrive Cohen:
“L’umanita si fa sentire anche all’interno dello Stato. Anche la modestia ha

U Ibi, p.623; tr. it. cit., p.447.

%2 Cfr. ibi, 625; tr. it. cit., p.448.

% Ibi, p.623; tr. it. cit., p.447.

™ Ibi, p.628; tr. it. cit., p.450.

% Ibidem.

% Ibi, p.623; tr. it. cit., p.447.

7 Ibi, p.624; tr. it. cit., p.447.

% Cfr. ibi, pp.627ss.; tr. it. cit., pp.449ss. Modifico qui la traduzione italiana di Gianna Gigliotti, che
preferisce tradurre “Freundlichkeit” con “gentilezza”, perché desidero mantenere evidente [’eco
dell’'umanesimo rinascimentale.

% Ibi, p.627; tr. it. cit., p.450.

% 1bidem.
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qui il suo da fare, ma la sua discrezione, qui, non ¢ sufficiente. Soltanto
I’umanita ¢ in grado di mettere piu espressamente in guardia dall’orgoglio e
dalla tracotanza nei confronti dell’avversario politico piu debole, come anche
dallo sminuire, dall’offendere, gettando su di lui il sospetto, I’avversario piu
forte. La volonta dello Stato non puo esprimersi che attraverso la
maggioranza. Di fronte a questa necessita, I’'umanita diventa il difensore delle
minoranze. Regge il timone con la forza del sentimento umano; rinuncia ad
ogni sagace giudizio politico, ad ogni profonda sapienza politica; disprezza la
presunta ragion di Stato che difende scopi piu alti che sarebbero al di 1a del
diritto e della legge. Non pensa al futuro, su cui ingegnosamente gli uomini
pretendono di giudicare; il suo polso batte per il presente. E non fa il conto, né
delle voci, né delle teste. Soltanto I’'uomo suscita la sua simpatia, che ¢
qualcosa di piu della compassione”'?".

Tutti questi significati della Humanitdt si raccolgono infine nel significato
complessivo dell’armonia e della pace: “L’umanita apporta all’azione e alla
ponderazione la pace e la serenita che nascono dal rinunciare a giudicare. E
con questa rinuncia il giudizio etico si libera di quella scettica fallibilita del
pensiero che lo caratterizza pur sempre. L umanita acquista cosi una liberta,
una sovranita, che sembrano poter fare a meno del giudizio etico. Questo pero
puo essere molto pericoloso, € bisogna quindi che questa apparenza — che
deriva per altro da una giusta considerazione — sia distrutta. Se ’'umanita
significa una virtu che ha il compito di mostrare I’unilateralita di tutte le virtu,
porta allora al limite di un’idea che ¢ di fatto il limite dell’etica.

L’idea dell’armonia (...) é quest ‘idea limite dell etica”".

Come sentimento della realizzazione dell’ideale etico, la Humanitdt ¢ “la
virtd dell’arte”'®, essa “apre (...) la prospettiva dall’etica all’estetica”'”, e
allo stesso tempo rimanda alla religione, nella quale trova il compimento del
suo significato. Infatti — nota Cohen nella Religion der Vernunft — la
Humanitdt, come “armonizzazione dell’intera moralita ¢ designata dalla
Bibbia con la pace”'®.

Nella fede in Dio, nella correlazione religiosa, 1’anticipazione estetica
della pace trova la forza della realizzazione storica, diventa la “contentezza”
(Zufriedenheit)'®, cio¢ la tranquilla certezza della compiuta realizzazione
dell’ideale come motore dell’azione storica dell’individuo: “La pace, — scrive

" Ibi, pp.629s.; tr. it. cit., p.451.

192 Ibi, pp.632s.; tr. it. cit., p.453.

19 Ibi, p.634; tr. it. cit., p.454.

1% Ibi, p.636; tr. it. cit., p.455.

' H. COHEN, Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums, hg. von Benzion Kellermann, Fock,
Leipzig 1919; hg. von Bruno Strauss, J. Kaufmann, Frankfurt a.M. 1929; rist. J. Melzer, Kdln 1959,, p.516;
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Cohen, — in quanto meta suprema dell’'uomo, ¢ al tempo stesso la forza
suprema dell’uomo. La via di questa virtu ¢ 1’ultimo gradino nello sviluppo
dell’uvomo. La pace ¢ la perfezione. L’autoperfezionamento ¢ sulle tracce
della meta ultima quando raggiunge la pace dell’anima”'"’.

Nella correlazione religiosa D’anelito (Sehnsucht) verso I’ideale, che
nell’arte trova la propria realizzazione compiuta solo in figura mediante lo
humour, acquista la solidita della fede e la forza efficace della realizzazione,
perché in essa la trascendenza diventa attributo di Dio e 1’ideale, il bene o la
santita, pud essere percio ricondotto ad omogeneita rispetto all’individuo e
alla sua azione storica. Nella correlazione religiosa 1’anticipazione dell’ideale
diventa forza dell’azione storica: “la pace ¢ la forza fondamentale dell’anima
umana con la stessa certezza con cui essa ¢ la meta della storia umana™'®,

Lo humour, dunque, non I’entusiasmo ¢ il “segno di storia”, il “signum
rememorativum, demonstrativum, prognosticum’, che non solo permette di
scorgere il senso della storia, ma ne costituisce gia esso stesso una
realizzazione. Esso, secondo la classificazione per altro troppo riduttiva di
Kant, non fa parte certamente degli affetti “del genere languido™, ma piuttosto
di quelli del “genere valoroso”, in quanto “eccita la coscienza delle nostre
forze a superare ogni resistenza”'® (solo in questo senso ¢ accettabile
I’espressione di: “humeur sublime”)''°. Tuttavia lo humour non & il sublime,
piuttosto ne ¢ il complemento: esso non € la tensione verso 1’infinito dell’Idea
ma la capacita di scorgere, con uno sguardo benevolo e anticipante, sorretto
dalla fiducia e dalla pace, nella realta difettosa del finito la realizzazione
effettiva dell’Idea stessa. Proprio questa anticipazione del compimento, etica
nella Humanitdt, estetica nello humour e religiosa nella contentezza,
costituisce la forza che sostiene 1’azione etica e politica. E’ lo humour che
“rende la forza di lottare” contro il “disgusto della storia e 1’abbandono del
pensiero”, che si oppone all’“indifferentismo del ‘tutto si equivale’” come alla
“melanconia del ‘noi non valiamo nulla’”, con la fiducia che non solo ognuno
“ne & capace”, ma che si “debba coltivarlo”''".

Nella condizione postmoderna si pone ancora una volta il problema della
“cultura” (Bildung). Una condizione storica: sociale, politica ed economica,
non produce necessariamente una cultura, né tanto meno questa ¢ identica a
quella, altrimenti la cultura perderebbe il suo irrinunciabile significato critico.
La condizione postmoderna, caratterizzata dalla fine dei grandi racconti, dal

7 Ibi, p.518; tr. it. cit., p.624.

"% Ibi, p.525; tr. it. cit., p.631.

1% Cfr. 1. KANT, Kritik der Urtheilskraft, Akademie Ausgabe, Bd. 5.,p.272; tr. it. di A. Gargiulo, riveduta da
V. Verra, Laterza, Bari 1967°, p-125.
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flusso decodificato delle pulsioni inaugurato dal capitalismo, dalla diffidenza
ormai irreversibile per ogni certezza dogmatica e totalitaria, pud anch’essa
produrre una cultura oppure puo non produrla. Agli uomini di questa epoca e,
tra loro, a1 “filosofi critici” il compito di scorgere la via e di percorrerla. A
mio parere, la via non puo essere l’indifferentismo e il cinismo estetico
dell’economia libidinale, rifiutato anche da Lyotard, ma non pud essere
nemmeno la fuga nel sublime paratetico dell’eterogeneita dei linguaggi.
Humanitdt ou barbarie. La Humanitdt ¢ cid che, precedendo il giudizio sul
giusto e sull’ingiusto, lo rende possibile e lo orienta. Anticipando la pace e
I’armonia, che non si vedono, la Humanitdt rende possibile 1’azione storica
nei confronti della realta imperfetta che si dibatte nel caos e nel conflitto. Essa
¢ libera da certezze dottrinali, capace di “discernere, rispettare e fare rispettare
i differenti”''?, critica eppure non distruttiva nei confronti del presente.

Oggi come non mai dobbiamo tentare di costruire una cultura in assenza
dell’Idea. Se tuttavia 1’Idea, pur assente e non rappresentabile né presentabile,
deve ancora costituire la regola per I’orientamento del giudizio e dell’azione
etica e politica, deve essere coltivata una Sehnsucht dell’ldea, una presenza
della sua assenza, che non sia nostalgia senza sbocco, “il pianto muto perché
I’assoluto manca™'"’, ma attivo orientamento etico nella storia, che trae la
propria forza dall’anticipazione fiduciosa del compimento della realizzazione
dell’ideale. In questo senso, mi sembra, ispirandosi al pensiero di Cohen, si
puo proporre lo humour come “segno di storia”.

"2 Ibi, p.114; tr. it. cit., p.85. Ho modificato lievemente la traduzione italiana per renderla piti aderente al
testo.
' J.-F. LYOTARD, Moralités postmodernes.cit., p.36.



CADENZA 3

FINE DELLA FONDAZIONE SACRIFICALE
UN SOGNO DI MICHEL SERRES

Nel suo libro Rome. Le livre des fondations', Michel Serres svolge
un’approfondita riflessione sulla storia a partire da un commento libero e
creativo del primo libro dell’opera di Tito Livio Ab Urbe condita. In essa egli
riprende le note teorie di René Girard sulla violenza e sul sacrificio, dichiara
anzi esplicitamente di avere imparato da lui “le idee vere che sono sviluppate
qui”?, e le utilizza in modo indipendente e originale per descrivere la storia
come ¢ normalmente concepita, come storia della fondazione e quindi della
violenza sacrificale, da cui egli proclama la necessita di emanciparsi e di
liberarsi. La lezione di Girard, declinata in questa direzione € a questo scopo,
¢ cosi riassunta da Serres, in riferimento alle due versioni della morte di
Remo: “L’odio tra fratelli raggiunge 1’assassinio. Ora, quest’odio tra fratelli
cresce come edera nel gruppo, va verso lo sterminio e non ¢’¢ fondazione che
se, arrestando lo sgozzamento reciproco, la folla si rivolta contro uno di loro.
La lezione di René Girard, lo schema che egli ha proposto, rendono
compatibili questi due racconti contraddittori, li rendono persino
complementari. La lotta tra gemelli ¢ un operatore; la morte in mezzo alla
turba ¢ un punto di articolazione. La prima ¢ motrice di un tempo e la seconda
¢ fine di un tempo e inizio di un altro. D1 qui il riferimento per la
fondazione™.

Come ho detto, il proposito di Serres non ¢ solo quello di descrivere la
concezione tradizionale della storia, come storia della fondazione ¢ della
violenza sacrificale, ma anche quello di esprimere un rifiuto netto e radicale
di tale concezione e di pensare programmaticamente un’alternativa. Nel suo
stile immaginifico e particolarmente pregnante, Serres esprime ambedue
questi aspetti nella forma di un sogno: “Una domanda, una inquietudine, un
sogno: e se la bussola, vero luogo geometrico, o rosa dei venti, posta li, fosse
non soltanto passiva, ma attiva: se fosse, in realta, un timone? Se la leggenda
fosse una macchina per replicare indefinitamente la leggenda? Ercole uccide
Caco; Romolo ammazza Remo; e Bruto elimina Cesare... che incubo. Un
sogno: se la leggenda contenesse una istanza produttiva, una energia erculea,

' M. SERRES, Rome. Le livre des fondations, Bernard Grasset, Paris 1983; tr. it. di R. Berardi, Hopeful
Monster, Firenze 1991.

% Ibi, p.7; tr. it. cit., p.11.

3 Ibi, pp.114s.; tr. it. cit., p.114.
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una esigenza di replica, la stampante degli zoccoli dei buoi; e una istanza di
controllo, vale a dire il re-scriba Evandro, che giudica chi ¢ dio e chi ¢
assassino? Se la leggenda fosse una macchina per i luoghi geometrici, che
copre di indici, automaticamente, tutta la storia che seguira? E se tutta la
storia meccanicamente, pazzamente, replicasse la leggenda, appena un po’
inclinata in un senso? E’ chiaro che non faccio che sognare, sogno.

Se questo abominevole orrore, questo fiume interminabile di sangue e
di lacrime fosse stato programmato, al centro del cartiglio, in quell’atroce
automa autoriproduttore? E se, al contrario, 10 fossi lucido, e se fosse questo il
nostro incubo? E se fosse questa la nostra illusione di storia? E se avessimo —
o Natale! — la liberta di riorientare il timone, di cambiare la rotta, sulla rosa
della leggenda; se potessimo riscrivere un programma, un altro tempo in un
senso tutto diverso, rinascita?”*,

Un sogno che, come scrive Serres, ¢ anche una domanda e
un’inquietudine, ma soprattutto un sogno che ha due volti: quello dell’incubo,
inconsapevole o lucido, della storia come ininterrotta ripetizione del
medesimo evento, violento e sacrificale, e quello della visione liberatrice,
della rinascita a una storia nuova. Cercherd qui brevemente di esporre per
tratti sommari queste due dimensioni e di svolgere alcune brevi riflessioni sul
nuovo programma di Serres.

La narrazione storica pretende di risalire all’origine, alla fondazione e di
ricostruire a partire da essa la successione lineare e il senso degli eventi, ma
questa operazione analitica, che si presenta come conoscenza € come
chiarimento degli eventi, in realtda si costituisce su un fondamentale
occultamento della realta nel suo autentico stato originario, nel quale essa ¢
una molteplicita indeterminata, caotica, nella quale tutti gli eventi sono
passibili di ogni senso e del suo contrario, ma nella quale anche ogni possibile
¢ e rimane incondizionatamente aperto. La conoscenza analitica,
determinando un senso univoco degli eventi, occulta tutti gli altri sensi
possibili, conoscendo misconosce, mentre la comprensione oscura e rispettosa
della molteplicita caotica del reale, della noise, proprio per la sua oscurita e
indeterminazione coglie la verita indeterminata, gravida di ogni possibile,
della realta. Scrive Serres: “Quando non sei bianco, appare una
determinazione; un marchio o un segno. La determinazione ¢ negativa: se tu
sei re, qui € ora, non sei n¢ bue né bovaro, n¢ eroe. L’indeterminazione ¢
positiva. Il bianco ¢ I’indeterminato, la sotto-determinazione-limite, la totalita
del positivo. Tu sei bianco, ma si, sei tutti 1 mondi possibili. Leibniz fa
visitare 1 mondi possibili all’interno di una piramide; la piramide ¢ il fuoco; il
fuoco ¢ la luce bianca.

* Ibi, p.45; tr. it. cit., p.48. Qui e altrove ho leggermente modificato la traduzione italiana citata.
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Al principio ¢ la scatola nera, la disconoscenza, il nostro zero di
informazione. Al principio ¢ il bianco, tutti 1 mondi possibili. Al principio ¢ la
vittima, questa relazione di sostituzione, € questo morto, tra noi””,

La realta noiseuse, molteplice e indeterminata, ¢ percorsa dalla violenza,
in essa ognuno puod essere vittima e assassino; 1’opera fondatrice della storia
occulta questa realta costruendo una successione lineare e continua degli
eventi mediante la sacralizzazione della vittima sacrificale. Evandro, la
scrittura, il “buon uomo”, I’ “uomo storico”, “colloca un altare, un tempio, al
posto dell’assassinio: anzi, I’altare piu grande, I’Ara Maxima. E fu quello il
primo sacrificio, quello in cui i buoi furono uccisi al posto di Ercole™.

La storia ¢ dunque storia della fondazione, ma, paradossalmente, la
fondazione storica ¢ occultamento, non disvelamento dell’origine: “L’origine
¢ dunque il punto rispetto al quale c’¢ interesse a non risalire oltre”’. Tale
occultamento dell’assassinio originario, attraverso il quale la moltitudine
indifferenziata trova la propria unita e identita, avviene mediante la
sacralizzazione: “la sacralizzazione (...) arresta la violenza e rende ciechi
riguardo all’origine””®.

Questa dinamica sacrificale e sacrale della fondazione si ripete
incessantemente, non € I’inizio, ma il ripetersi identico del superamento delle
crisi della collettivita mediante lo scaricamento della violenza su un capro
espiatorio, che poi viene rimosso attraverso la sacralizzazione. La storia della
fondazione ¢ in realta una storia delle fondazioni, che si ripetono, sempre
uguali, in una staticita sacrale, che immobilizza il tempo in un eterno ritorno
della violenza e del sacro. Scrive Serres: “Una volta definita la fondazione di
Roma, bisogna definire il cammino, lungo il quale, precisamente, tale
fondazione non cessa di aver luogo. Questo cammino definisce un tempo, il
tempo primario della storia: costituzione di un collettivo, della sua forma
elementare, costituzione e disaggregazione (...).

E’ questo il cammino della storia fondamentale, della storia definita dalla
serie delle fondazioni. La folla prende forma di corona, e poi si disfa, e il
popolo fugge; la folla si riforma. Il multiplo fa vedere il suo battito
fondamentale. Pulsione profonda nel cuore della sua scatola nera, della citta e
del popolo di Roma (...). La crisi ¢ il momento in cui una molteplicita non ha
piu fiducia nei suoi oggetti. Essa cambia, sta per cambiare 1 quasi-oggetti, gli
oggetti che costituiscono le sue relazioni sociali. La crisi ha la natura della
transustanziazione oggettiva. Ecco il tempo fondamentale: corre di assassinio

> Ibi, p.44; tr. it. cit., p.47.
% Ibi, p.22; tr. it. cit., p.28.
7 Ibi, p-33; tr. it. cit., p.38.
8 Ibi, p.50; tr. it. cit., p.54.
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fondatore in assassinio fondatore.

Ogni assassinio impone una discontinuitd, una frattura. Inversamente,
ogni frattura ¢ barbara, e qualunque teoria mostri delle fratture ¢ una teoria del
sacro. Non della scienza, ma del sacro.

Ora, queste fratture sono tutte eguali, di una grigia ripetitivita. Essere
ucciso, uccidere, fare a pezzi, lapidare. Si capisce bene come I’istinto di morte
sia [D’iterazione, e viceversa. Il tempo fondamentale della storia ¢
contrassegnato dalla morte; sembra discontinuo, ma non ¢ altro che il tempo
dell’Eterno Ritorno™”.

La storia ¢ storia della fondazione e, come tale, ¢ storia delle
fondazioni, dell’eterno ritorno dell’identico, cio¢ della violenza contro la
vittima sacrificale, della sua eliminazione, espulsione, esclusione, che,
attraverso la sacralizzazione, viene per sempre occultata, sepolta per sempre
alla conoscenza, sotto le fondamenta di quella che si vuole sia una lineare,
chiara e continua vicenda storica. La fondazione sacrale della storia ¢ lo
scandalo della rimozione della memoria della violenza sacrificale: “Roma fa il
suo ingresso in istoria, — scrive Serres, — cosi almeno crediamo noi. Voglio
dire, se noi siamo in istoria, € noi crediamo cosi, Roma deve esserci anche lei,
dal momento che ¢ grazie a lei che anche noi, in questo tempo, siamo entrati.
Ora, Roma ¢ invischiata nel sacro. Ha 1 piedi impastoiati nei lacci del sacro. 1
suoi sforzi di cieca per liberarsene sono visibili, ma essa vi ¢ ricondotta
inesorabilmente. Drogata di violenza, ebbra di violenza, non puo sfuggire al
sacro. L’eterno ritorno ¢ precisamente il ritorno del sacro, il ritorno del
dimenticato, del sepolto, il ritorno alla luce della testa dal viso intatto, sulla
cima del Campidoglio”'’.

Serres si ribella contro questa storia, di cui siamo figli e insieme
responsabili prosecutori. Il suo sogno di una nuova storia € di un nuovo
pensiero della storia nasce dal rifiuto e dalla denuncia della violenza
sacrificale e della sua sacralizzazione su cui la storia attuale si regge
occultandola: “Noi non sopportiamo piu la tanatocrazia, né i suoi atti, né i
suoi discorsi, né la cultura che essa induce, Gli odi che mette in circolazione,
diatribe, polemiche, divisioni, poteri, si riuniscono. La cultura fondata sulla
morte non ritorna che alla morte, ripetitivamente. La conoscenza fondata
sull’assassinio  ritorna  all’assassinio  moltiplicato dal sapere. La
moltiplicazione ¢ stata abbastanza forte, recentemente, per assorbire tutto
’esistente. Adesso siamo al punto del non ritorno. Siamo ritornati al tempo di
fondazione, schiacciati dalle tanatocrazie, quelle prive di ragione e quelle
dotate di ragione. Vogliamo evitare una nuova ripetizione dell’identico gesto

? Ibi,pp.117s.; tr. it. cit., pp.116s.
0 Ibi, p.121; tr. it. cit., p.120.
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ancestrale. Restano da fondare citta, scienza o conoscenza, che non siano piu
fondate, come le nostre, sulla morte e sulla distruzione.

Non ci resta piu che questo lavoro, al di fuori delle grigie iterazioni
della storia™"".

In questa conversione a una novita radicale, in questa “rinascita”, ne va
del significato autentico della cultura: “La cultura ¢ semplicemente la
deviazione rispetto alla barbarie di questa fondazione.

Siamo davvero sicuri di essere cosi lontani da questo centro, questo
pozzo, questo buco nero, da esserne immuni e salvi? Ben al contrario, noi
siamo garantiti del contrario. Spettri atroci che vengono chiamati talvolta
ragione o lavoro della storia, la fondazione e le sue gesta barbare non cessano
di ripetersi, sacralizzate. Si puo forse immaginare una deviazione definitiva e
senza ritorno? Si puo forse concepire che la cultura abbia inizio? Forse ¢
cominciata senza che noi lo sapessimo. Abbiamo percepito un’esplosione
dell’universo in frammenti, e tutto il nostro lavoro ¢ di evitare il suo
ritorno...”"?,

La vera cultura, a cui si deve cercare di dare voce perché possa
produrre una nuova storia, non pud non essere liberta e, nota Serres, “lo sono
libero significa sempre: posso finalmente non dovermi battere” e, poco piu
avanti, spiega: “lo non mi sono mai battuto. La prima condizione del pensiero
rimane la liberta di pensare. Non c’¢ liberta nella battaglia; la battaglia
ostruisce le terze vie, le vie inventive. Voglio rimanere libero, terzo
istruito”"”.

Cosi il sogno di Serres sulla storia manifesta il suo contenuto come
programma politico per una nuova cultura non violenta e non sacrale: “Si sara
finito per far credere a tutta una generazione che questa pazzia furiosa di lotte
mortali, di guerre da milioni di morti, di concorrenza accanita, il sangue ¢ le
lacrime, tutta questa follia di massacro, collettiva o familiare, sia la realta, il
culmine della realta. E se invece la storia e I’imbecillita delle gerarchie, e la
corsa dissennata verso il potere, ¢ il carattere contabile dell’economia, e gli
assassini, non fossero che incubi accanto ai quali il sogno di Latinio, il vostro
e il mio, sarebbero invece realta ordinarie e semplici? E se, per una volta, il
sogno spiegasse cio che ¢ presupposto reale? E se invertissimo il senso
dell’illuminazione?”'*,

Tradurre 1l sogno in realta, tradurlo cio¢ in un nuovo modo di pensare
la storia e in un programma politico di emancipazione dalla violenza

" Ibi, pp.113s.; tr. it. cit., p.113.

2 Ibi, p.122; tr. it. cit., p.121.

B Ibi, pp.172 e 173; tr. it. cit., pp.173 e 173s.
" Ibi, p.227; tr. it. cit., p.223.
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sacrificale e dall’occultamento sacrale della verita, implica perd una vera e
propria conversione e rinascita del pensiero stesso, poiché il meccanismo
sacrificale ¢ il motore stesso, non solo dell’agire, ma anche del pensare che
chiamiamo razionale. Come osserva Serres: “Scrivere una storia, che cos’¢?
Tito Livio risponde: ¢ codificare uno spazio bianco indeterminato; ¢
determinarlo con la forza. E quindi ¢ nasconderlo”"’. La ragione analitica e
dialettica procede per codificazioni dell’indeterminato, per riduzioni del
molteplice all’uno, e cid avviene inevitabilmente attraverso la violenza
sacrificale e il suo occultamento sacrale. Il concetto stesso, struttura
essenziale del pensiero analitico e rappresentativo, non ¢ altro che la
determinazione e, allo stesso tempo, 1’occultamento della sostanza, cio¢
dell’oggetto molteplice e indeterminato che vi sta sotto, che da esso ¢ sepolto:
“La sostanza — scrive Serres — ¢ un concetto. Un concetto sussume la
molteplicita sotto 1’unita. Il concetto ¢ regale, divino, eroico, e cio¢ vittimario.
Per ognuno dei vostri concetti, enunciate 1’assassinio che lo fonda. La
sostanza ¢ I’unitd prima o ultima, nascosta, sottostante, permanente attraverso
la varieta degli attributi o accidenti. La sostanza ¢ regale, divina, eroica, € cio¢
sacrificale. L’eroe, il re, il dio, la vittima, la sostanza, il concetto, ecco delle
unita fondate sotto la pioggia di pietre, sotto il rumore della folla e lo scoppio
della folgore, ecco delle unita di rappresentazione, il molteplice attraverso
I’uno e 1’uno attraverso il molteplice. Filosofia arcaica e selvaggia”'®. Cosi
pure il sedicente movimento dialettico, da cui si genera e su cui si fonda
I’1dentita, il “lavoro del negativo” attraverso cui il pensiero dovrebbe produrre
e comprendere il movimento del reale, non ¢ altro che lo statico e dispotico
potere dell’identico sul molteplice, del forte sul debole, della violenza sulla
vittima. La dialettica ¢ lo strumento della codificazione violenta del
molteplice sotto il tallone dell’unico e dell’identico. D1 qui la considerazione
disillusa di Serres: “Se sei piccolo, non ti illudere di metterti mai alla testa dei
piccoli. La testa dei piccoli ¢ tenuta da molto tempo dai piccoli dei grandi. Il
padre dei padroni ¢ il padrone dei padroni; il figlio dei padroni ¢ padrone
degli schiavi. Diffida, se sei piccolo, della dialettica. La dialettica, rude e
grossolana, bivalente, non ¢ altro che la logica dei padroni. Da quando ¢ stata
inventata lo ha ben dimostrato. Se sei uno umile, guardati da destra e da
sinistra, da ogni dialettica possibile. Per te non funziona, non ¢ stata fatta, né
detta, per te. E’ la logica dell’immobilita. Della stabilita, della ripetizione,
dell’apparenza del movimento. E’ la logica dell’imperio. E’ stupida. Se sei

piccolo, sii intelligente””,

" Ibi, p.57; tr. it. cit., p.60.
' Ibi, p.132; tr. it. cit., p.133.
7 Ibi, p.161; tr. it. cit., p.163.
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L’eterno ritorno della violenza sacrificale, che costituisce 1’apparente
movimento della dialettica, non ¢ che la conseguenza inevitabile della
concezione della ragione come principio di identita, che esclude ogni alterita.
L’esclusione, 1’espulsione, il sacrificio dell’altro ¢ la condizione
dell’instaurazione dell’uno: la ragione rappresentativa e dialettica si regge sul
principio del terzo escluso: “La polemica ¢ la piu atroce delle necessita,
I’inferno ¢ la dialettica. Essa ¢ la necessita della morte, della distruzione (...).
1l terrore viene dal terzo escluso, non avete scelta, non ¢’é terza via”'®.

Facendo riferimento a Leibniz e alla sua celebre metafora costruita
sulla leggenda di Sesto Tarquinio, Serres da una descrizione perentoriamente
negativa della ragione moderna come ragione dell’identita, fondata sul
principio del terzo escluso: un principio insieme logico e antropologico,
identico con il procedimento sacrificale: “Perché il mondo venga creato,
bisogna che sia fatta violenza a Sesto. E Sesto ¢ il terzo. E Sesto ¢ escluso.

Esiste qualcosa invece che niente. La ragione del venire all’esistenza di
quelle cose ¢ la morte o I’esclusione di quel Sesto. D1 quel terzo.

Il principio di ragion sufficiente confluisce nel problema del male. La
ragione ¢ in relazione con il male. Ed entrambi hanno relazione con il terzo
escluso™"’.

Tale principio logico, tale orribile processo antropologico, il sacrificio
dell’altro, I’esclusione del terzo ¢ il fondamento stesso di tutto il nostro
comprendere e di tutto il nostro pensare, del nostro scrivere e del nostro
intenderci 1'uno con [I’altro, perché¢ la nostra ragione non sopporta
I’indeterminazione, 1’instabilita, 1’indecisione, insomma la molteplicita
caotica che costituisce la realta®. Percio, nel tentativo di pensare una ragione
nuova, non escludente ma includente, capace di comprendere veramente il
molteplice senza ridurlo all’identico, esente percio dalla violenza sacrificale e
dall’occultamento sacrale di essa, Serres oppone alla figura leibniziana della
piramide dei Sesti possibili la figura biblica della torre di Babele: “Capisco
bene perché la torre di Babele rimane senza fastigio (découronnée): la miglior
cosa ¢ che rimanga cosi. Se la torre di Babele venisse terminata, si
chiuderebbe, nell’unita delle lingue, nell’unicita o nell’accordo del logos, sul
cadavere di un Sesto: sull’esclusione di un terzo, una volta di piu. Ma non si
uccide nessuno, non si esclude nessuno, lassu, sull’ultima delle terrazze
diroccate, nella vertigine a strapiombo sulla mischia dei pensieri, sulla
confusione delle lingue, che aprono tante terze vie quante se ne vorranno; la
torre ¢ rimasta aperta; la societa, come viene detto, ¢ aperta, € sono aperte

S Ibi, p.172; tr. it. cit., p.173.
¥ Ibi, p.170; tr. it. cit., p.171.
2 Cfr. ibi, p.171; tr. it. cit., p.172.
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) ) . ‘5921
I’invenzione ¢ la liberta””".

Questa apertura della liberta, come si ¢ accennato piu sopra, ¢ il
riferimento cardine della nuova ragione e della nuova storia, che Serres
vorrebbe inaugurare. La nuova ragione dovra essere capace di non escludere,
ma di includere il molteplice, senza ridurlo ad identita. Essa dovra servirsi di
nuove logiche: di “logiche a terzo incluso™**, di “logiche molli”**, capaci di
comprendere il molteplice non standardizzato, caotico, indeterminato, senza
interromperne il dinamismo mediante la fissazione in un concetto, senza
ordinarne forzatamente le relazioni nella struttura conflittuale della dialettica,
senza pretendere di costringerlo in una forma unica e universale.

Il sogno di Serres ¢ interessante perché, pur partecipando interamente
del rifiuto postmoderno del pensiero come identita € come rappresentazione,
non si lascia tuttavia affascinare dalle sirene dell’irrazionalismo, ma persegue
I’idea di un razionalismo nuovo, non meno rigoroso di quello precedente, ma
piu adatto a comprendere ci0 che la ragione violenta e sacrificale dell’identita
occulta. E’ significativo che Serres prenda le distanze dal generale
antiplatonismo del pensiero postmoderno, per ispirarsi proprio a Platone nel
concepire la conoscenza come un pensiero dell’unita e del molteplice e della
“miscela” dell’uno e dell’altro**. Allo stesso modo Serres, nelle sue opere
precedenti a Rome, ha perseguito I’idea di una ragione capace di pensare
insieme 1’unita e la molteplicita, 1’ordine e il caos e la loro mescolanza. Egli
stesso dichiara di voler dar luogo, in Rome, ad un’applicazione di questa
nuova ragione alla storia. Egli scrive, infatti, all’inizio dell’opera: “Appare
un’altra ragione, antica e nuova. La ragione non ¢ una legge che si impone ad
una realta illegale, non ¢ un ordine al quale debba essere sottomesso il
disordine: quella ragione ¢ 1’odio puro. Il suo vero nome ¢ odio ¢ la sua
produzione finale ¢ il dio mostruoso, fulminante, dell’odio. Ragione pura,
odio puro. Ecco il lavoro comune all’unita di ridondanza e alla molteplicita
non commensurabile. Ho detto, in Genése, che il loro primo incontro
produceva il tempo. La ragione risiede in questo incontro e in questo lavoro e
I’unitda puod naufragare nella nube, come la molteplicita corre il rischio di
anchilosarsi nella ripetizione. La ragione che invoco, antica e nuova, ¢ dunque
trina: essa € armonia, essa ¢ rumore, essa ¢ amalgama dell’una e dell’altro; ¢
la loro alleanza, la loro fusione marezzata, il loro incrocio, o meticciamento, il
loro temperamento musicale. Un certo razionalismo di un tempo era felice di
eliminare, di filtrare il molteplice e la confusione: possedeva un po’ meno di

2! Ibi, pp.171s; tr. it. cit., p.172.
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un terzo di cid che chiamava verita.

La crescita molteplice, folle, e la formazione della forma al di sopra di
questo germogliare numeroso sono descritte formalmente nella catena di
Genése. Non si tratta qui che di una applicazione™.

Mediante immagini e allegorie: le due giare delle Vestali, ’'una piena e
I’altra vuota®, il lavoro di Penelope, che di giorno tesse ¢ di notte disfa la
propria tela®’, 1’opera della panettiera, che tira, piega e ribatte la pasta,
creando un percorso aleatorio, un’icnografia indeterminata e casuale®®, Serres
vuole descrivere il programma di una ragione capace di pensare insieme
I’unita, il molteplice e la loro mescolanza, di una ragione che non procede per
definizioni ed esclusioni, ma per percorsi inventivi, rigorosi eppure aperti alla
caoticita del molteplice, che non immobilizza tutto nell’identico mediante la
riduzione analitica alla definizione e al concetto o la negazione dialettica
attraverso il conflitto della tesi e dell’antitesi. Questo ¢ il compito specifico
del filosofo, il quale si tiene fuori da ogni luogo e metodo di codificazione ed
esercita la difficile liberta del pensiero del molteplice: “Tento di pensare la
molteplicitd — scrive Serres — nella sua differenza e nelle sue fluttuazioni.
Sono perduto, senza luogo, proprio in mezzo al passaggio di Nord-Ovest, in
uno stato intermedio tra le scienze, nella distribuzione frattale e multipla di
terre, acqua, ghiaccio sporadico, banchisa. Voglio dire che tento di essere
senza specializzazione, nel deserto abbastanza ampio che si stende tra le
scienze esatte e le scienze umane, al di fuori dello spazio, spartito molto
esattamente, della classificazione. Credo che questo luogo sia uno dei luoghi
della filosofia, oggi™’.

Applicare questa nuova ragione alla storia significa abbandonare la
storia della fondazione, per poter comprendere la veritd non violenta e non
sacrificale della “citta non fondata nella citta fondata™.

Se, per certi aspetti, come abbiamo visto, Roma ¢ il modello della citta
fondata sulla violenza sacrificale, sull’uccisione vittimaria, durante 1’epoca
monarchica, sull’espulsione del terzo escluso, durante I’epoca repubblicana,
essa ¢ anche il modello della citta non fondata, della molteplicita non ridotta a
identita, durante I’epoca imperiale: “Roma — scrive Serres — ignora il terzo
escluso, ha voluto escluderlo™'. Serres insiste sulla particolarita di Roma
come societa composita e plurale e riconosce in questa sua caratteristica, non

B M. SERRES, Rome. Le livre des fondations, cit., pp.15s.; tr. it. cit., p.19.
26 Cfr.ibi, pp.78ss.; tr. it. cit., pp.79ss.

T Cfr. ibi, pp.84ss.; tr. it. cit., pp.85ss.

2 Cfr. ibi, pp.87ss.; tr. it. cit., pp.88ss.

# Ibi, p.252; tr. it. cit., p.248.

0 Ibi, p.263; tr. it. cit., p.257.

U Ibi, p.153; tr. it. cit., p.156.
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invece nelle reiterate fondazioni vittimarie che essa cerca di darsi, i1l senso
della sua storia: “Roma, a rigor di termini, non esiste nemmeno come
soggetto; Roma ¢ una icnografia. Fatela a pezzi, sara sempre Roma, un
miscuglio si suddivide senza cessare di essere un miscuglio: per la stessa
ragione puo anche crescere.

Sono seriamente convinto che la sua storia, la sua crescita e la sua
potenza, sono venute da questa inesistenza. Qualunque cosa costipata nella
rigidezza del terzo escluso, qualunque citta circondata da mura, qualunque
entita collocata in un sistema chiuso, non puo esercitare che la stabilita, non
pud porsi che ponendosi fuori dal tempo. E’ stato detto con molta
penetrazione che 1’India avrebbe disertato la storia: questo dipende dal
sistema delle caste, dalla suddivisione sottile del principio del terzo escluso.
Quel tipo di entita recita la parte della perfezione, recita 1’essere, la fissita,
I’eternitd. Roma fu nella storia, e invento il tempo, ma non come concetto,
bensi nella realta mobile del miscuglio”™.

La fondazione, dunque, avviene sempre per standardizzazione del
molteplice, per riduzione all’uno e all’identico, attraverso la violenza
sacrificale e la sacralizzazione che la occulta: dunque una nuova storia deve
innanzitutto abolire la fondazione. Cio significa riconoscere che I’origine
della storia non ¢ I’origine puntuale di uno sviluppo lineare, ma ¢ il molteplice
caotico e indifferenziato, nel quale non vi ¢ alcun senso determinato, la
“scatola nera” del molteplice, che pero ¢ insieme anche la ““scatola bianca” di
tutte le possibilita, lasciate aperte e libere di svilupparsi in ogni senso. Scrive
Serres: “In principio ¢ l’icnografia; vale a dire l’integrale, la somma, il
sommario, la totalita, lo stock, il pozzo, I’insieme dei sensi. Il possibile, la
capacita. Ogni senso che sia definito non ¢ che una scenografia: vale a dire un
profilo dell’insieme, visto da un certo sito. Visto di qui, il racconto dice che
Caco ¢ cattivo, che Evandro ¢ 1’'uomo buono; visto di 1a, il racconto parlera di
Evo e di Cacandro; da un altro punto ancora, avremo altri e altri profili: ecco
che cosa rimane del senso della storia: delle scene. Delle scene, e quindi dei
luoghi dai quali guardare la rappresentazione; ma il quadro iniziale, la
leggenda originaria, la leggenda che permette di leggere il racconto della
fondazione, pone, all’inizio, I’icnografia. Ecco, prima di tutto, il quadro totale
dei possibili. La storia ne sgorga meglio che da una sorgente”.

A partire dalla molteplicita indifferenziata, la storia deve essere svolta e
compresa evitando la violenza dell’esclusione sacrificale, della
determinazione riduttiva all’unita del concetto, della limitazione del gioco
delle possibilita al conflitto dialettico che conduce all’assoggettamento

32 Ibi, p.154; tr. it. cit., p.157.
3 Ibi, p.32; tr. it. cit., pp.36s.
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dispotico da parte del potere politico. La storia non deve essere pensata come
un unico spazio per il conflitto dialettico, sterile e violento insieme, ma come
un “paesaggio” di spazi molteplici intricati tra loro, in cui la giusta strategia ¢
il continuo cambiamento di gioco, di spazio e di regole®. Scrive Serres:
“Vedo come va avanti la storia: va avanti come una mosca vola. E’ vero
anche che, qualche volta una mosca va avanti.

Partita, se vogliamo, adesso, da qui, da un certo spazio, reale,
rappresentato, immaginario, biforca bruscamente sotto la presa attrattiva di un
sito diventato favorevole, o che rettifica vantaggiosamente i giuochi litigiosi
dello spazio precedente; si ferma per un tempo lungo o breve, un lampo,
dipende; biforca bruscamente sotto la presa attrattiva di un sito diventato
improvvisamente...”’.

Solo se riusciremo a pensare la storia senza fondazione, senza
esclusione, senza potere oppressivo e repressivo, come storia del molteplice
non standardizzato, potremo liberarci dalla violenza e dalla guerra. Il sogno di
Serres ¢ dunque una concezione della storia e anche un progetto politico:
“Quando si forma il collettivo, — egli scrive, — quando la citta viene fondata,
quando appare uno Stato, comincia un processo di accampionamento. Cerco
di pensare uno stato non-standard preliminare. L’insieme che lo compone non
¢ lo stesso, non ¢ gia catturato dalle categorie. Si possono immaginare strade
diverse da questi irretimenti e da queste catture? Si puo pensare la societa, il
sociale, diversamente che in termini sequenziali, come invece 1’etimologia
stessa del termine sembra condurci a fare? Si puo ragionare direttamente nel
modello non-standard, nel disequilibrio € non nello stato; si possono pensare,
senza guerra, degli insiemi che sussisterebbero senza accampionamento?
Utopia, oppure una ragione nuova? Ragione nuova piu fine e piu larga, in
ogni caso piu flessibile che non la razionalita un po’ stupida e iterativa dei
modelli standard. Questa ragione nuova ci liberera forse dall’alleanza
ripugnante e millenaria della violenza e della guerra con la nostra vecchia
ragione?”’.

Su questa profonda e affascinante visione di Serres vorrei solo ancora
svolgere alcune brevi considerazioni, nell’intento di metterne in luce e di
discuterne alcuni aspetti problematici, per contribuire, anche se minimamente,
al suo sviluppo.

In primo luogo, Serres sembra talvolta confidare che la “comprensione”
del meccanismo vittimario, che sta alla base della “fondazione” storica, sia da
s¢ sola sufficiente a emanciparci da esso. In ci0 egli si dimostra partecipe del

* Cfr. ibi, pp.182ss.; tr. it. cit., pp.182ss.
3 Ibi, p.189; tr. it. cit., p.188.
3 Ibi, p.207; tr. it. cit., pp.205s.
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grande ideale illuministico della liberazione attraverso la conoscenza. Egli fa
notare: “Capitemi bene: anch’io parteggio per la luce. E chi non parteggia per
la luce e per la scienza™’. Nel commentare I’episodio della secessione
dell’Aventino, Serres indica esplicitamente la comprensione come la chiave
della soluzione non violenta della crisi € dunque I’inizio di una nuova storia
non violenta: “Beninteso, la peste ¢ la violenza, cosi come della natura della
violenza era la cospirazione, come per violenza avveniva il lavoro di tutti per
uno solo. Come ci si sottrae a quella peste? L’apologo se ne libera, perché non
si sposta.

Apparuisse. Appare. Si manifesta. Ci si libera comprendendo. Sola
soluzione a questo problema: comprendere. Comprendere bene che cosa
succede e non nasconderlo”™®. La conclusione di Serres ¢ ancora piu radicale:
comprendere ¢ I'unica ed effettiva alternativa alla fondazione violenta:
“L’unica trappola ¢ la guerra, ’unica vera trappola ¢ la polemica, I’unica
trappola ¢ 1’odio.

Hanno capito, luce bianca. Hanno capito e non hanno ucciso (...).

(...) Hanno capito. E non hanno fondato. Formano una cittd non
fondata nella citta fondata™’.

E’ innegabile che la comprensione e il disvelamento del meccanismo
vittimario sia il primo irrinunciabile passo per uscire dalla violenza. Anche
Girard, che, come si ¢ detto, costituisce per Serres il riferimento principale per
queste sue riflessioni, insiste sulla necessita di svelare continuamente e
puntualmente cio che 1 “testi di persecuzione” nascondono. Ma oltre a cio, per
Girard, ¢ necessaria anche una radicale opzione etica per la non violenza,
senza la quale il mero svelamento del meccanismo vittimario rendera si
quest’ultimo incapace di funzionare producendo effetti pacificatori della
comunita, ma non impedira che esso si riproduca ancora indefinitamente,
sempre di nuovo rimosso ¢ celato dalle sue false narrazioni.

Per la verita anche Serres pensa ad una opzione pratica per la non
violenza che consegua alla comprensione del suo meccanismo occulto, ma
sembra talvolta considerare tale opzione come un’attitudine spontanea della
molteplicita, quando questa non venga sottomessa violentemente all’unita e al
potere. In diversi luoghi Serres riconosce il carattere violento della
molteplicita indifferenziata, ma nella sua visione finale sembra prevalere una
sorta di ottimismo dello stato di natura, che considero problematico.

Nel commentare 1’episodio della formazione dell’isola tiberina, dopo la
cacciata da Roma di Tarquinio il Superbo, Serres descrive il popolo romano,

*7 Ibi, p.85; tr. it. cit., p.85.
¥ Ibi, pp.257s.; tr. it. cit., p.253.
¥ Ibi, pp.262s.; tr. it. cit., p.257.
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che getta le messi del Campo di Marte nel Tevere, formando cosi ’isola
tiberina, come una turba festante e pacifica, che, senza scegliere né
discriminare, senza determinare né unificare, versa un flusso di messi nel
flusso dell’acqua e della sabbia: ci0 da luogo, secondo Serres, a una nuova
fondazione della citta, a una fondazione senza violenza e senza vittima, a una
fondazione che non immobilizza ma muove ed ¢ essa stessa un flusso libero e
pacifico: “Contrariamente alla letteratura e all’esperienza, — scrive Serres, —
contro ogni buon senso e ogni buona filosofia, la folla, quel giorno, non fondo
su una base solida. Le buone fondazioni non vengono scavate nella roccia o
nella pietra? Non ¢ su una pietra che verra costruita la Chiesa, ma su un uomo
di carne, chiamato Pietro; su un corpo decomposto, su una metafora, su uno
spostamento, su un apporto, su un carriaggio. La folla, insomma, quel giorno
d’estate, non fondo 1 suoi templi sulla roccia, non li fondo sulla pietra: fondo
su del fondente. La buona fondazione si fa su cio che ¢ mobile. La folla fonda
Iisola sul liquido, sul vischioso, sul sabbioso, su banchi di fango”*’. E poco
piu avanti Serres conclude: “La fondazione € un pensiero, una pratica di ciod
che muove. Della fusione e della mescolanza. Della molteplicita dei tempi.

In senso letterale, si, ogni fondazione ¢ corrente”'.

Il molteplice indifferenziato e indifferenziante, che si riunisce
spontaneamente e pacificamente, ¢ descritto come [’alternativa alla
determinazione del molteplice sotto I’unita mediante la violenza sacrificale. Il
quadro descritto da Serres assume veramente tratti irenistici: “Qui, la folla
versa del grano, non battuto, non separato dal suo stelo di paglia. E allora, che
cosa ¢ questo grano, questa messe: che cosa scende colando verso il Tevere?

E’ questo. Che cosa mostra, in silenzio, la folla, alzando i panieri,
mostrando, al fondo delle ceste, la loro base di giunchi intrecciati?

Questo ¢ il corpo.

I1 corpo di tutti 1 morti e di tutti gli assassinati.

In quel giorno, sotto il gran sole d’estate, nessuno prende posto al
centro della folla; nessuno rotola, coperto di sangue, nel campo della
violenza; nessuna vittima smembrata scende a pezzi lungo I’argine. Quel
giorno la moltitudine non ha mietuto che il grano (...).

Questo, oggi, non ¢ il corpo di nessuno, non ¢ il sangue di nessuno: non
¢ che grano, non ¢ che paglia.

Pace™".

Tutto ci0, mi sembra di dover rimarcare, pecca di utopismo. Alla storia
come tragedia e come concetto, cio¢ come cattura del molteplice sotto 1’uno

0 Ibi, p.276; tr. it. cit., p.271.
T Ibi, p.277; tr. it. cit., p.271.
* Ibi, p.279; tr. it. cit., pp.273s.
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mediante la violenza vittimaria®, viene posta come alternativa la pace e
I’assenza di violenza del molteplice indifferenziato, lasciato al suo libero
fluire: “Lasciate che il molteplice pascoli in pace: svanira la tragedia”**.

Nell’analisi della violenza di Serres pare vi sia, rispetto a Girard, una
maggior concentrazione dell’attenzione sul meccanismo vittimario, slegato
parzialmente dal meccanismo mimetico del desiderio. Per Girard, come ¢
noto, la violenza ¢ generata da quest’ultimo e proprio per porre riparo alla
crisi di indifferenziazione che esso produce le comunita sacrali mettono in
atto i1l meccanismo sacrificale, che scarica sul capro espiatorio la violenza,
preservando cosi la comunita. Se ¢ certamente importante insistere, come fa
Serres, sul carattere violento dell’unificazione storica della comunita intorno
al sacrificio della vittima, sulla fondazione violenta e sacrificale della storia, e
anche sul carattere violento del pensiero come identita e come
rappresentazione, non si pud pero trascurare la violenza del desiderio
mimetico, della moltitudine indifferenziata, in campo antropologico, né quella
del pensiero irrazionale, del rifiuto di ogni forma di determinazione e di
senso, del pensiero come selvaggia pulsione energetica: anche in cio, infatti, il
principio dominante ¢ la violenza. Serres stesso talvolta rimarca il carattere
violento dell’originaria realta caotica e indifferenziata, della *“scatola nera”.
D’altra parte, come abbiamo visto piu sopra, egli non sostiene affatto un
programma irrazionalistico: il suo ideale di conoscenza ¢ piuttosto la capacita
di coniugare 1’unita, la molteplicita e la loro mescolanza; la forma, il caos e la
loro coesistenza. In opere precedenti egli aveva creato I’immagine assai
efficace della conoscenza come un arcipelago di piccole isole di conoscenza
ordinata e razionale immerse in un mare sconosciuto di disordine e aveva
proposto un nuovo programma alla ragione e alla conoscenza, quello stesso
che egli riprende anche nel libro che sto discutendo: comprendere insieme
I’ordine ¢ il disordine e la loro mescolanza®.

Se ci0 ¢ vero, allora si deve certamente condividere 1’appassionato
rifiuto di Serres per la storia come violento eterno ritorno della fondazione
sacrificale e per la ragione come pensiero violento dell’identita, ma non si puo
illudersi che [Dalternativa sia 1’acritica accettazione dell’anarchia
indifferenziata e della rinuncia del pensiero alla forma e alla determinazione
del concetto e della legge razionale; non si puo limitarsi a “cio che zampilla,
come geyser, da una fenditura, quando il re non ¢’¢ piu, né il console, né

;- , N . s 46
I’eroe, né 1l concetto, n€ alcuna unita: la molteplicita pura™™.

® Cfr. ibi, p.281; tr. it. cit., p.275.

* Ibidem.

B Cfr., per esempio, M. SERRES, Hermés V. Le passage du Nord-Ouest, Les Editions de Minuti, Paris 1980,
pp.23s., 64, 158s.

* M. SERRES, Rome. Le livre des fondations, cit., p.281; tr. it. cit., p.276.
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La “nuova” storia e il “nuovo” pensiero non dovranno certo cadere
nella trappola della nuova fondazione, poiché cio ripeterebbe ancora una volta
la violenza sacrificale. Essi dovranno essere “nuovi” nel senso di non essere
piu la voce dei sacrificatori, ma quella delle vittime: la memoria ¢ la lezione
viva delle vittime passate puo produrre una storia senza nuove vittime, cosi
come la ragione consapevole della precedente riduzione delle differenze
all’identita totalitaria puo produrre un pensiero non totalizzante. Si tratta di
rintracciare nella tradizione della nostra cultura queste voci e di fare
riferimento ad esse per sviluppare un pensiero e una storia nuova.

Serres non si dimostra certo favorevole alla tradizione idealistica, ma,
in realta, le sue critiche si rivolgono o ad un idealismo prekantiano della
rappresentazione o all’idealismo assoluto e totalitario di tipo hegeliano o
ancora all’1dealismo statico dello strutturalismo. A mio parere sarebbe invece
interessante riscoprire e riattualizzare numerose importanti riflessioni
dell’idealismo critico. Come ho tentato di dimostrare altrove®’, si tratta di un
razionalismo che non partecipa del pensiero dell’identita e della
rappresentazione, anzi costituisce un’alternativa ad esso. In questa tradizione
si possono trovare diverse lezioni utili, a cui ispirarsi per il progetto sopra
menzionato.

Puo essere motivo di stupore, ma, mi sembra, anche di profondo
interesse, che in un opera di logica improntata dal piu classico idealismo
critico, la Logik der reinen Erkenntnis di Hermann Cohen, si trovi gia una
definizione del concetto radicalmente antitetica al pensiero come identita e
come rappresentazione: ‘“L’immagine (Bild) sembra rendere il concetto
concreto, vitale e agile; ma ¢ vero proprio I’opposto. Nell’immagine la vita
del concetto cessa. E il concetto deve sempre significare vita, cio¢ agilita. I/
restare aperto dei problemi e il lavoro immanente alla loro trattazione. |
problemi, che il concetto deve formulare, non possono mai essere formulati e
pensati in esso come conclusi. Questo ¢ il significato profondo, eterno, in cui
Socrate ha definito il proprio concetto come la domanda: che cos’¢? (77 Eorr).
Il concetto e domanda e rimane domanda, nient’altro che domanda. Anche la
risposta che esso contiene deve essere una nuova domanda, deve suscitare
una nuova domanda. Questo ¢ appunto 1’intimo rapporto metodico che vi ¢ tra
domanda e risposta: che ogni domanda deve essere essa stessa una risposta;
percio anche ogni risposta puo e deve essere una domanda.

E’ un nuovo tipo di condizionamento reciproco, di azione reciproca,
quello che si realizza nel sistema del concetto: [’azione reciproca tra
domanda e risposta. Nessuna soluzione pud valere come definitiva. Il

" Cfr. Tema I, Cadenza 1.
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concetto non & una fotalita assoluta’®. Cosi inteso il concetto ¢ sistema, non
gia perd sistema dogmatico, in s€ concluso, totalizzante e totalitario, ma
compito infinito e sempre aperto, che non riduce il molteplice all’identita, ma
tende a comprendere il molteplice nelle sue differenze inesauribili alla luce
dell’ideale di un’unita mai compiuta. In questa prospettiva il principio logico
del terzo escluso, che Serres motivatamente incrimina come principale
responsabile del carattere violento e sacrificale del pensiero come identita,
non viene interpretato nel modo tradizionale, che consiste in effetti in una
ripetizione del principio di contraddizione, anzi viene rifiutato in questo
significato” e viene interpretato invece come il principio stesso
dell’inclusione del molteplice nel pensiero razionale, che ¢ tale in quanto
tende a una forma unitaria che pure non possiede mai. In quanto la formula ¢
o B o0 non-B, essa esclude solo il contraddittorio (B), ma include invece il
molteplice non contraddittorio (non-B, cio¢ C o D o ...) nel pensiero inteso
come sistema aperto e incoativo, perché inteso come fondazione e non come
fondamento. Scrive Cohen: “Potremmo dunque assumere questo come il
senso del terzo escluso, che avevamo presagito: che venga esclusa la scepsi,
secondo la quale il concetto sarebbe solo un universale; secondo la quale
sarebbe un’illusione voler fondare nel concetto 1’oggetto in tutti 1 suoi
significati e riconoscere solo in questa fondazione 1l fondamento dell’oggetto;
secondo la quale sarebbe un’illusione ammettere in questo modo nel concetto
il culmine dei presupposti del pensiero puro, la conclusione della conoscenza
pura.

Poiché ora la legge esclude quel terzo, cioe I’illusione, o piuttosto la
scepsi dell’illusione, essa include invece qualcosa d’altro, cio¢ il sistema in
tutti 1 suoi significati. Come ¢ vero che il concetto ¢ il sistema, cosi ¢ vero che
il sistema ¢ il concetto. Il sistema dei concetti ¢ il sistema della conoscenza
pura. E cosi questo diventa il supremo significato del sistema, che qui ora
emerge. Gli stessi concetti, i presupposti puri, le conoscenze pure,
costituiscono un sistema. Nessun sistema, come nessun concetto, € concluso.
Nuovi compiti nascono dalle nuove soluzioni. Ma anche 1 nuovi compiti
devono crescere all’interno delle soluzioni precedenti. Questo esige il
sistema”’.

Certo, rispetto a queste importanti argomentazioni di Cohen, la nostra
cultura deve andare oltre, poiché essa ha preso coscienza in modo del tutto

* H. COHEN, System der Philosophie. Erster Teil: Logik der reinen Erkenntnis, Bruno Cassirer, Berlin
1902, 1914% quest’ultima edizione & ristampata in IDEM, Werke, hg. vom Hermann-Cohen-Archiv am
Philosophischen Seminar der Universitit Ziirich unter der Leitung von Helmut Holzhey, Georg Olms,
Hildesheim-New York, Bd. 6, 1977, p.378.
;9) Cfr. H. COHEN, System der Philosophie. Erster Teil: Logik der reinen Erkenntnis, cit., p.393.

Ibi, p.395.
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nuovo e dirompente della dimensione caotica, stocastica, indeterminabile
della realta, attraverso gli sviluppi della termodinamica, dell’elettronica, della
cibernetica, ecc. Certo la forma determinata e sistematica come fine della
comprensione razionale della realta non € per noi piu cosi visibile, nemmeno
con la visione pura della ragione, e, come scrive Serres, dobbiamo cercare le
nuove rotte della ragione tra le isole della forma, il mare caotico senza forma
e l'interazione tra queste due dimensioni. Ma 1’aspirazione all’unita della
forma, pur nella sua assenza, la Sehnsucht della forma, deve ancor sempre
guidare il pensiero e 1’azione storica, perché 1’alternativa ¢ appunto la scepsi
dell’illusione e del non senso, che ¢ anch’essa un pensiero violento.

Percio, a mio parere, la formazione di un “terzo istruito”, che
comprenda la realta naturale e quella della societa umana e, soprattutto, le
relazioni tra queste, piu ancora, che sia capace di dare luogo a una storia non
fondata sul sacrificio vittimario e sul suo occultamento sacrale, potra aver
luogo non, come per Serres, mediante la ripresa della religione mitologica di
Giove’!, ma, come pensava Cohen, mediante il riferimento alla fede
monoteistica, che ¢ sempre stata e ancora oggi puo essere il baluardo contro la
violenza del sacrificio vittimario, contro 1’occultamento sacrale di esso e
contro il potere e il dominio dell’'uomo sull’'uomo come motore della storia.
Solo la trascendenza del Dio unico ¢ garanzia dell’unita teleologica tra natura
ed etica ed ¢ fondamento della molteplicita irriducibile e dell’uguaglianza di
tutti gli uomini; solo la sovranita trascendente di Dio delegittima ogni
presunzione di potere storico e politico di qualunque uomo sugli altri uomini.

La torre di Babele, come abbiamo visto, costituisce un modello
interessante per Serres, poiché, proprio in quanto resta incompiuta, ‘“senza
fastigio” (découronnée), non costituisce una fondazione, poiché sulle sue
terrazze incompiute nessuna vittima viene sacrificata, ma al contrario da
luogo, attraverso la dispersione delle lingue, alla possibilita di una societa non
escludente, aperta all’invenzione e alla liberta. Ebbene, questa torre ¢ rimasta
tale, non si ¢ compiuta, come monumento all’unita violenta delle lingue e
degli vomini, fondata sul sacrificio e sulla violenza, per I’intervento del Dio
unico: egli ha confuso le lingue e ha disperso gli uomini, egli ha creato la
storia come spazio € tempo per la ricerca e I’invenzione di un ordine pacifico
tra gli uomini, non fondato sul sacrificio e sulla sacralita, ma sulla
collaborazione e sull’azione etica, messianicamente orientata alla giustizia e
alla pace.

°! Cfr. M. SERRES, Rome. Le livre des fondations, cit., pp.212ss.; tr. it. cit., pp.210ss.



CADENZA 4

SANTO VS SACRO.
SPUNTI PER UNA RIFLESSIONE

Da molti anni considero le riflessioni che qui intendo proporre a proposito del
sacro e del santo, senza per altro aver mai svolto le ricerche e gli
approfondimenti dovuti per trasformarle in una teoria fondata e argomentata.
Questo ¢ il motivo per cui non le ho mai rese pubbliche, nonostante che
valenti amici, come il compianto Reiner Wiehl, gia anni fa mi incoraggiassero
a farlo. Ora Jack Bemporad, in forza dell’amicizia che ci lega e
dell’ammirazione che provo per il suo impegno di pensiero e di azione, mi ha
nuovamente invitato a proporre tali considerazioni, pur nella loro forma di
abbozzi e di spunti di riflessione. Ho accettato 1’invito nell’atteggiamento di
chi ¢ consapevole del carattere del tutto embrionale di cid che propone e
pronto a considerare ogni commento, anche critico, come tale che potra
solamente migliorare e arricchire il discorso da me presentato.

1.1l sacro

Innanzitutto, come ¢ noto, quando ci si accinge a considerare la categoria del
“sacro” ci si trova nell’impossibilita di prendere le mosse da una definizione.
Ci0 non per mancanza di tentativi definitori, ma, al contrario, per 1’enorme
molteplicita e varieta delle definizioni che sono state proposte dalle varie
prospettive dell’etimologia, della filologia, della storia delle religioni, della
sociologia, della psicologia, della teologia, della filosofia, ¢ poi ancora
all’interno di ognuna di queste. Senza nemmeno tentare di operare delle scelte
rispetto a questa molteplicita di opzioni, propongo qui, non una definizione,
ma un significato del “sacro”, unicamente come nozione operativa a cui fare
riferimento nel prosieguo delle mie considerazioni.

Si pud intendere come “sacrale” quella concezione della natura e della
realta in genere che ritiene che 1'uomo non sia 1’unico soggetto capace di
agire e di operare efficacemente nella realta. Secondo la concezione e
I’esperienza sacrale, vi sono altri enti, personali o impersonali, in grado di
influenzare o anche di determinare la realta con cui ’uomo ha rapporto. Tali
enti sono nel mondo, pur esistendo in spazi e luoghi separati da quelli umani.
Essi operano senza un fine, oppure, il che per 'uomo ¢ lo stesso, con un fine
arbitrario o incomprensibile per gli umani, oppure anche, quando il sacro ¢
fortemente antropomorfizzato, seguendo fini consoni con dinamiche note pure
agli uomini, come quelle delle passioni o degli interessi. Tali enti sono
potenti, in genere sono considerati piu potenti degli uomini, e pertanto sono in
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grado di produrre effetti che prevalgono sulle intenzioni degli uomini,
individui e collettivita, e che possono rivelarsi propizi oppure dannosi per gli
uomini stessi.

La sfera del sacro riguarda dunque tutte quelle dimensioni della realta in
cui tali enti possono intervenire, 1 luoghi, 1 modi e le forme in cui tali enti
possono manifestare se stessi o 1 propri effetti agli uomini e anche 1 luoghi, 1
modi e le forme in cui gli uomini possono mettersi in comunicazione con
questi enti, per poter intervenire e provocare, modificare o neutralizzare le
loro volonta e i loro interventi, talvolta anche con la costrizione.

2. Il monoteismo ebraico-cristiano

Una grande maggioranza di culture passate e presenti ¢ fortemente influenzata
o anche determinata dal “sacro”, tanto che diversi autori hanno riconosciuto
nel sacro l’origine di ogni religione. Ritengo che il monoteismo ebraico-
cristiano sia la piu grande e perdurante tradizione culturale che ha rifiutato il
sacro e ha ingaggiato una lotta plurimillenaria contro di esso, in nome di una
prospettiva alternativa e opposta, che qui, prescindendo ancora una volta da
ogni considerazione etimologica, filologica e storica, indico con il nome di
“santo”.

Ci1 sono state altre tradizioni culturali che hanno preso intenzionalmente le
distanze dalla concezione sacrale. Una di queste ¢ la filosofia greca classica e,
per inciso, credo che questo sia stato uno degli elementi che ha facilitato la
sintesi tra 1l monoteismo ebraico-cristiano e la filosofia greca. Ma mi sembra
che nessuna tradizione si sia impegnata cosi radicalmente nella lotta per
eliminare il sacro e per soppiantarlo con il santo'.

Gia nel libro della Torah, Bereshit, non il piu antico ma il primo nel
canone biblico, sin dal primo capitolo (vv. 14, 15 e 16), nella narrazione del
quarto giorno della creazione, il sole e la luna, universalmente divinizzati
nelle culture in cui era immerso Israele, vengono presentati come ‘“‘due
lampade”, che Dio crea e pone nel cielo, per illuminare la terra durante il
giorno e durante la notte.

L’insistenza sulla radicale trascendenza di Dio rispetto al mondo; il
divieto di raffigurarlo e di compararlo con qualunque essere che viva sulla
terra, nel cielo o sotto la terra; la strenua lotta contro ogni forma di idolatria,

" 11 mio silenzio sull’Islam a questo punto e in tutte le mie considerazioni successive non ¢ in alcun modo
dovuto a una qualsiasi intenzione di escludere implicitamente quest’ultimo dalla partecipazione alle
caratteristiche qui considerate del monoteismo ebraico-cristiano. Semplicemente, la mia conoscenza
dell’Islam ¢ cosi insufficiente da negarmi qualunque competenza a formulare giudizi su di esso in generale e
quindi anche a questo proposito. Spero che altri, pit competenti di me, svolgano qui o in altra occasione
considerazioni interessanti sull’Islam e il sacro, che non potranno che arricchire il quadro da me proposto.
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egizia, cananea, poi babilonese; I’elaborazione e la trasformazione del
significato del sacrificio, la condanna della magia: sono tutti fenomeni di
grande portata, molto significativi nella vita e nella cultura di Israele, orientati
univocamente alla confessione di una fede che esclude e condanna ogni
concezione sacrale della realta. Questa tendenza permane e anzi si rafforza
nella tradizione cristiana (anche se per alcuni nell’ebraismo la concezione
cristologica del Dio fatto uomo ¢ considerata un ritorno del sacro).

Che il monoteismo ebraico-cristiano abbia prodotto una lotta cosi radicale
e continua al sacro non significa, naturalmente, che in questa lotta esso sia
risultato definitivamente vincitore e che il sacro sia stato eliminato dalla
cultura in cui il monoteismo ha prodotto i suoi effetti. Anche in questa
tradizione vi sono continue emergenze del fenomeno del sacro, attraverso le
quali esso si manifesta come smascherato, forse sconfitto, ma non certo
eliminato. Come unico esempio si pensi alla difficile e controversa
elaborazione del concetto di “purita”, che, pur andando certamente nel senso
della desacralizzazione (innanzitutto nella predicazione di molti profeti e nel
cristianesimo), resta ancora sempre un ambito nel quale il sacro puo resistere
e riemergere. Su questo concetto tornerd piu avanti.

3.1l santo

La prima e fondamentale novita portata dal monoteismo ¢ la fede nel Dio
unico, assolutamente trascendente il mondo, che egli ha creato. Tale Dio,
nella sua sovrana liberta, si rende talvolta presente all’'uomo, il quale lo puo
lodare, ringraziare, invocare, ma mai costringere con i propri riti. All’uomo,
individuo e collettivita, ¢ consegnato 1’intero creato, affinché egli ne assuma
pienamente la responsabilitd. Questa nuova prospettiva, nella quale Dio ¢
trascendente il mondo e quest’ultimo ¢ interamente affidato all’azione
responsabile dell’'uvomo, ¢ ci0 che intendo con la nozione di ‘“santo”, che
assumo ancora una volta come significato operativo, senza pretendere di
giustificarla, come si dovrebbe, dal punto di vista etimologico, filologico,
storico e scientifico. Il “sacro” ¢ la prospettiva per la quale 'uomo ¢
permanentemente angosciato dei possibili effetti di potenze immanenti al
mondo e a lui superiori e deve, pertanto, cercare, attraverso 1 riti, la possibilita
di persuadere o di costringere tali potenze a desistere da possibili effetti
maligni e anzi a sostenerlo nel perseguimento dei propri fini. Il “santo” ¢ la
prospettiva radicalmente diversa, anzi opposta, per la quale 'uomo, proprio
sulla base della fede nel Dio assolutamente trascendente, ¢ interamente libero
e autonomo nel suo agire nel mondo e si riconosce come unico responsabile
delle proprie azioni e dei loro effetti, non riconoscendo sopra di sé alcuna
potenza politica, economica, religiosa, naturale, che non venga da Dio. Per
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questo motivo, le categorie secondo le quali I’'uomo misura se stesso e la
propria dignita nella prospettiva sacrale sono la “purita” e I’ “impurita”, per le
quali egli ¢ in grado o meno di entrare ritualmente nello scambio interessato
con il divino. Invece le categorie sulle quali 'uomo si misura nella
prospettiva del santo sono il “bene” e il “male”: “Egli ti ha detto, o uomo, ci0
che ¢ buono” (Michea 6,89). La “santita”, che ¢ unicamente attributo di Dio, ¢
d’altra parte archetipo e ideale per 1’azione morale dell’'uomo: “Voi dovete
essere santi, perché 1o, il Signore, vostro Dio, sono santo” (Levitico 19,2)2.

L’immanenza delle potenze del sacro comporta una imperscrutabile
eterogeneita del loro agire nel mondo rispetto ai criteri e ai valori degli
uomini, ¢ pertanto, da una parte, I’impurita dell’'uomo e la sua continua
esigenza di purificazione, d’altra parte, il tentativo dell’uomo di ottenere
ritualmente o magicamente la benevolenza di tali potenze mediante scambi di
favori.

La trascendenza del Dio santo ¢ il fondamento della comunita dei valori,
del bene e del male, della giustizia e della misericordia, tra Dio e 1’uomo e
quindi della piena autonomia dell’'uomo nella realizzazione di essi mediante la
propria azione morale.

4. Santo vs sacro

Le categorie fondamentali del sacro e del santo sono interamente differenti e,
anzi, opposte.

Il sacro ¢ dominato dalle categorie del “puro” e dell’*‘impuro”, anzi
meglio sarebbe dire dalla categoria del “puro/impuro”. Il puro e 1I’impuro,
infatti, non obbediscono interamente al principio di non contraddizione. Certo
per un aspetto ’impuro ¢ I’opposto del puro, ma in alcune dimensioni
importanti della prospettiva sacrale purita e impurita coesistono, come per
esempio nel meccanismo sacrificale e nella considerazione della sessualita
femminile.

Il santo invece ¢ caratterizzato dalle categorie del “bene” e del “male”,
che sono in ogni senso opposte.

L’impurita sacrale ¢ una “macchia”, che non puo essere tolta se non
mediante un lavacro rituale: nessuna azione, né fisica né morale, ¢ in grado di
togliere la macchia dell’impurita, ma solo I’azione rituale. Tutti noi abbiamo
presente la bella immagine di questa situazione narrata nella favola di Charles
Perrault, La barbe bleue: “Essendosi avvista che la chiave della stanzina si era

* Rabbi Jack Bemporad mi ha richiamato alla memoria gli importanti passi di Geremia (capp. 7 ¢ 26), nei
quali non solo il Tempio, ma anche la nazione stessa ¢ desacralizzata perché il popolo ¢ colpevole di
ingiustizia.
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macchiata di sangue, la ripuli due o tre volte: ma il sangue non voleva andar
via. Ebbe un bel lavarla e un bello strofinarla colla rena e col gesso: il sangue
era sempre li: perché la chiave era fatata e non c'era verso di pulirla per bene:
quando il sangue spariva da una parte, rifioriva subito da quell'altra™.

Il “male”, come categoria del santo, ¢ invece la “colpa”, che 1’'uomo,
individuo e collettivita, puo e deve superare unicamente con la propria azione
morale. Il processo del superamento della colpa avviene attraverso momenti
morali, interamente affidati alla responsabilita e all’azione autonoma
dell’uomo: il pentimento, I’espiazione, la conversione dell’azione al bene. Sul
piano della fede, ulteriore rispetto a quello morale ma in nessun modo
contrastante con esso, il male ¢ perdonato e redento da Dio e in ci0o esso ¢
riconosciuto dall’uomo come “peccato”. La colpa nei confronti degli uomini e
il peccato davanti a Dio sono due piani di concezione e di esperienza del
male, quello morale e quello della fede, non contrapposti ma complementari,
ambedue appartenenti alla sfera del santo e radicalmente differenti
dall’impurita sacrale.

Certo anche nel monoteismo ebraico-cristiano il passaggio dal sacro al
santo non ¢ avvenuto se non gradualmente e imperfettamente. Cosi proprio
dal testo di un libro profetico nella Bibbia, il Libro di Aggeo, possiamo trarre
un esempio di un’altra caratteristica importante della purita e impurita sacrale:
“Cosi parla il Signore delle schiere: Interroga, di grazia, i sacerdoti riguardo
alla legge dicendo: ‘Se uno porta della carne consacrata in un lembo della sua
veste e 1l suo lembo tocca del pane, della pietanza, del vino, dell’olio, o un
commestibile qualsiasi, forse che esso viene consacrato?’.

I sacerdoti per risposta dissero: ‘Affatto’. Chiese Aggeo: ‘E se uno,
contaminato per il contatto di un cadavere, tocca ciascuna di quelle cose, sara
essa impura?’. E 1 sacerdoti per risposta dissero: ‘Diviene impura’. Allora
Aggeo riprese a dire:

‘Cosi ¢ di questo popolo

e di questa nazione al mio cospetto,

oracolo del Signore,.

Cosi ¢ di ogni lavoro delle loro mani.

Tutto quello che qui offrono ¢ impuro’” (Aggeo 2,11-14).

L’impurita, come “macchia”, ¢ inquinante, contagiosa, pandemica.
L’impuro contamina il puro, mentre non avviene il contrario.

Nel regime del “santo”, invece, 1’azione buona € capace di correggere
quella cattiva e la conversione dal male al bene ¢ una strada sempre possibile
e praticabile dall’uomo con la sola forza della propria decisione morale.

Inoltre, nella sfera del sacro, la purificazione rituale restituisce 1’uomo a
uno stato immacolato di innocenza, dal quale puo in ogni momento ricadere
in uno stato di impurita, al di 1a delle proprie intenzioni e delle proprie azioni.
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Nella sfera del santo, invece, il bene e 1l male sono momenti di una vicenda
morale, che si costruisce secondo una storia segnata da progressi ¢ regressi,
ma sempre aperta al miglioramento, a partire da qualunque punto di essa.

Ci0 ha a che fare anche con la differente concezione del tempo, alla quale
posso qui fare solo un accenno.

La teoria della concezione ciclica del tempo nelle culture mitiche e sacrali
¢ stata cosi variamente sostenuta e diffusa da diventare quasi un luogo
comune. Per un certo aspetto, essa corrisponde certamente a verita, poich¢ il
modello ciclico della natura ¢ un riferimento fondamentale per tali culture. Mi
sembra perd che si debba sottolineare un carattere fondamentale della
concezione ciclica del tempo nelle culture sacrali, cio¢ che il tempo ¢
concepito come un circolo spezzato: questa interruzione del ciclo del tempo ¢
essenziale per I’esperienza sacrale. Se i1l tempo ritornasse sempre
circolarmente su se stesso, ripetendosi senza interruzioni, non vi sarebbe
modo né possibilita di liberarsi dalla macchia dell’impurita, accumulata nel
passato. Proprio I’interruzione tra la fine del tempo passato e 1’inizio del
nuovo tempo apre una finestra fuori del tempo e una discontinuita tra le due
epoche. Non per caso, la gran parte delle culture sacrali ha istituito in questa
epoché fra 1 due tempi feste e riti di purificazione, nei quali la discontinuita
che permette il nuovo inizio € rimarcata insistentemente dalla scomparsa e
ricomparsa della luce, dalla sospensione delle normali regole sociali,
dall’ebrezza sacra, ecc.

In genere al tempo ciclico delle culture sacrali viene contrapposto il tempo
lineare del monoteismo ebraico-cristiano. Questo ¢ un modello che
certamente trova conferma nella concezione teleologica della storia, propria
del profetismo messianico e dell’escatologia cristiana. Tuttavia, facendo
riferimento ai libri sapienziali della Bibbia, come Qoeleth, si potrebbero forse
teorizzare anche altri modelli del tempo e della storia nel monoteismo. Ma qui
non posso andare oltre in queste considerazioni troppo vaste e impegnative”.

5. Note sulla situazione attuale

Senza dubbio la cultura attuale ¢ radicalmente desacralizzata. La lunga lotta
del monoteismo ebraico-cristiano ed altri fattori, forse collegati con esso o
forse no, come I’affermazione del capitalismo, hanno fortemente depotenziato
1 miti e 1 riti del sacro, sino a togliere ad essi ogni efficacia. Cio non significa,
pero, che il senso del sacro non sopravviva nel profondo della mentalita
umana, sia degli individui sia delle collettivita. La questione grave ¢ che, con
la scomparsa dei miti e dei riti sacrali, oggi non abbiamo piu 1 mezzi adeguati

? Per quanto riguarda Qoeleth cfr. Tema II, Cadenza 1.
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per gestire tale senso del sacro. Certo questo non puod essere il compito del
monoteismo e delle sue istituzioni, poiché esso, per sua caratteristica
fondamentale, lotta per eliminare il sacro e, di fronte alla sopravvivenza di
esso, non pud che continuare nel suo importante impegno a trasformarlo.
D’altra parte, qualunque tentativo di diversa origine di costruire nuovi miti e
nuovi riti € destinato a fallire. Il “mito tecnicizzato”, descritto cosi bene da
Karoly Kerényi', non ha efficacia sul sacro. L’uomo contemporaneo si trova
cosi a vivere I’esperienza del sacro in modo selvaggio e non ha la capacita di
dare ad esso una forma mediante la sua elaborazione culturale.

Sussiste, inoltre, e resiste un equivoco assai grave sul rapporto tra sacro e
santo (e questo mio vuole essere un piccolo contributo alla sua eliminazione).
Spesso da parte di voci anche autorevoli del monoteismo si levano espressioni
di apprezzamento e di giubilo per il cosiddetto “ritorno del sacro”. Cio ¢
dovuto, credo, alla convinzione persistente che il sacro sia il luogo di tutte le
religioni: posizione che, come ¢ noto, ha avuto grande diffusione, anche nella
teologia cristiana’. Si €& tentati di pensare che, se, come hanno sostenuto in
molti, il sacro ¢ I’origine e il luogo di ogni religione, allora si farebbe maggior
chiarezza considerando il monoteismo ebraico-cristiano come altro dalla
religione.

L’equivoco in oggetto conduce a posizioni ideologiche poco chiare e,
talvolta, fortemente improprie. Concludo questa breve riflessione con un
esempio, che mi sembra attualmente rilevante. Il dibattito bioetico sulle
problematiche dell’inizio e della fine della vita ¢ dominato, almeno in Italia,
da due posizioni fortemente ideologiche, che si combattono a scena aperta,
chiudendo ogni spazio per un dibattito piu ragionevole e articolato. L’una ¢
detta dai suoi oppositori, ma spesso anche dai suoi sostenitori, la difesa della
“sacralita della vita”. Se tale espressione significa, nell’intenzione di coloro
che la usano, I’indisponibilita della vita umana, allora si tratta senza dubbio di
una tesi rispettabile e proponibile in un dibattito etico. Ma, in questo caso, non
si vede perché si debba ricorrere al termine “sacralita”, quando sono
disponibili concetti molto piul appropriati € non equivoci, come il concetto
giuridico di “inalienabilita”. Il fatto ¢ che spesso il principio della “sacralita
della vita” si collega, e talvolta si confonde, con il principio della ‘“sacralita
della natura”, che non pud davvero essere riconosciuto come un principio
proprio della tradizione monoteistica. D’altra parte, gli oppositori di questa
posizione, si riconoscono come difensori della “qualita della vita”, ma ad una
considerazione piu attenta, essi sono spesso, in realta, difensori della

* Cfr. K. KERENYI, Dal mito genuino al mito tecnicizzato, in Atti del Colloquio Internazionale si “Tecnica e
casistica”, Istituto di Studi Filosofici, Roma 1964.
> E” superfluo ricordare I’influenza di opere teologiche come Das Heilige di Rudolf Otto (1917).
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“sacralita della tecnologia™, del tutto funzionali alle dinamiche del sistema
capitalistico. Ci si trova cosi di fronte ad una situazione equivoca e
paradossale. Da una parte, alcuni rappresentanti del monoteismo ebraico-
cristiano, portatori di un messaggio radicalmente desacralizzante, si
presentano come difensori della “sacralita”. D’altra parte, alcuni
rappresentanti del laicismo e dell’ateismo scientista, esattamente come i loro
predecessori ottocenteschi e sostanzialmente con 1 medesimi argomenti,
nell’apparenza di una lotta contro ogni sacralitd ed ogni superstizione,
sostengono di fatto una concezione ‘“‘sacrale” della tecnologia, come potenza
sovrumana, che non puo essere dall’uomo regolata, ma solo obbedita e servita
sino ai suoi esiti imperscrutabili.



CADENZA 5

LA SACRALITA DELLA SECONDA NATURA
OVVERO
IL CAPITALISMO TRIONFANTE

Dall’ingresso della caverna 1’uomo scrutava angosciato il cielo notturno,
inizialmente illuminato magicamente dal plenilunio, che di momento in
momento s1 oscurava, invaso dall’ombra minacciosa e fatale. La massa oscura
avanzava sul disco della Luna e le rubava la gloria della sua algida luce,
spandendo sulla Terra la tenebra di una notte minacciosa e terrificante.

Nessun rito conosciuto aveva avuto efficacia. Nessuna minaccia,
altrimenti temuta dai nemici e dagli stranieri, nessun urlo aggressivo, né
percussioni violente del terreno con ambo 1 piedi, né digrignare di denti o
agitare di clava, avevano potuto alcunché contro la potenza anonima, cieca,
indifferente del fato, che si espandeva con la sua ombra a nascondere la Luna
¢ ad annientare la Terra, I’'uomo spaventato e tutto cio di cui viveva.

skosk koo sk

Molte cellule che dicevano di sé “lo” seguivano atterrite, angosciate, il crollo
repentino, roboante, di enormi masse rocciose di capitali finanziari, che si
abbattevano indifferenti sul formicaio di societa, gruppi, collettivita, singoli e
doppi, travolgendoli in una corrente magmatica, che fluiva turbolenta verso
nessuna direzione.

Non vi erano riti politici, finanziari, economici, astuzie sacrali note ai piu
o a pochi, che potessero in qualche modo impedire o domare 1’evento fatale,
di cui nessun “lo” era partecipe (partem capiens).

skokskok sk

La Natura ¢ un’esperienza umana che affonda le sue radici nel sacro
immemorabile. Da quando, da sempre, gli uomini hanno sentito sopra, sotto,
intorno a sé un enorme, indefinito essere vivente, un Leviatano anonimo, che
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trascorreva la propria vitalita senza inizio e senza termine, impassibile nel suo
tutto ad ogni irrilevante inizio e ad ogni irrilevante fine; un corpo senza
organi, percorso da miriadi di traiettorie, tutte € ognuna non piu che
superficiali rispetto alla sua massa, per altro priva di profondita. Molto piu e
molto peggio: gli uomini hanno sentito di essere essi stessi parti non partecipi,
traiettorie insignificanti percorrenti questo tutto, la cui disperata e folle
ostinazione a fissarsi in un’identita, a dire ¢ ad essere “lo”, era del tutto
trascurabile e trascurata, persino ignota e ignorata per la Natura.

Per questo gli uomini hanno tentato di venire a patti, di creare transazioni,
un commercio, con questa Natura fatale. Tale commercio non poteva non
iniziare, ed ¢ sempre iniziato, con un’offerta di sé, un sacrificio, una
prostituzione sacrale, di s€, cio¢ del proprio “lo” ristretto o allargato (figli,
schiavi, bestiame, beni), o per interposta persona (vittime sacrificali
straniere). Non vi era altro modo concepibile per attrarre 1’attenzione della
Natura se non tentare un’interlocuzione dicendo “lo”, gridando “lo”, pur
nell’atto dell’annientarsi, perché il Tutto diventasse un “Tu” e non fosse piu
minaccioso, ma disponibile. Fu illusione. La Natura non si accorgeva di
nessun “lo”, di nessuna sua cellula, perché la Natura non ¢ “lo”, non ha
identita, nome, origine né finalita; non € n¢€ buona n¢é cattiva; non ha relazioni
né organi per le relazioni, perché non ha né esterno né interno, né superficie
né profondita: semplicemente € vivente e nel suo vivere muta incessantemente
e ciecamente, € nel suo mutare genera e distrugge le proprie parti, le proprie
cellule, a milioni, a miliardi, in eventi catastrofici, cio€ in successioni infinite
di equilibri e di rotture, di flussi e di interruzioni di flussi, in tutto cio
immutabile e impassibile.

skosk sk sk

Dalle profondita altrettanto immemorabili, da cui sono sorte le esperienze
narrate nei libri antichi della Bibbia, conosciamo la storia di quegli antichi
padri, forse urriti, che hanno fatto I’esperienza della semplice e radicale
negazione del sacro. Essi hanno rivoluzionato la propria esperienza, hanno
rifiutato di offrire qualunque sacrificio alla Natura sacra e hanno chiamato
Dio, non gia quest’ultima, ma colui che ha rifiutato il sacrificio. Essi hanno
negato all’indifferenza anonima della Natura sacra ogni parola e hanno invece
rivolto ad Altro la propria invocazione, il proprio grido (YAH). Rivolgendosi
a lui con il Tu della pari dignita, hanno parlato senza sapere chi era colui che
rispondeva; hanno parlato con lui di ogni cosa del mondo, dando a ciascuna
un nome e liberandola cosi dall’anonimato sacrale della Natura. Da costoro ¢
nata e si ¢ moltiplicata una stirpe, che poi si ¢ ampliata accogliendo chiunque
volesse emanciparsi dalla Natura sacra. Nulla piu € sacro per costoro, nulla
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piu ¢ profano, ma ogni cosa ¢ buona o deve essere tale, chiamata per nome a
se stessa.

ok sk

Nei tempi moderni, che chiamiamo nostri solo perché, pigri, ne ripetiamo
stancamente alcuni luoghi comuni e alcuni vuoti stereotipi, ma che in realta
sono ormai passati, schiere di preti religiosi e di preti laicisti ci hanno parlato
fino alla noia della Natura. Gli uni predicando la sacra Natura, gli altri
oltraggiandola, prestavano entrambe le schiere il loro servile omaggio ad essa
(poiché la perorazione e 1’oltraggio sono egualmente parte del rito di chi si
affanna a trescare con il sacro).

I filosofi e 1 maitres a penser in genere ci hanno spiegato che la Natura ¢
morta. L uomo, dicono gli uni, ha perduto il rapporto con cio che lo coinvolge
trascendendolo e si ¢ trasformato in un prometeico padrone di se stesso e di
ogni cosa, dominante e non piu dominato, animante € non piu animato.
L’uomo, dicono gli altri, si ¢ emancipato dalla schiavitu della paura e
dell’angoscia di fronte alla Natura sacra ed ¢ ora pienamente libero e
responsabile di sé€ e della propria vicenda. Per gli uni come per gli altri I’arma
che ha ucciso il sacro Leviatano ¢ la Tecnica, che poi non significa nulla, se
non si osa rivelare il potere che la produce e la usa: alcuni dissennati lo
confondono con la ragione, cosi come 1’ignorante confonde la paccottiglia
luccicante con 1’oro fino; ma se se ne vuole dire il nome vero, allora questo
potere si chiama Tecnologia e non ¢ un soggetto, ma, come la Natura, ¢ un
sacro Tutto.

L’eta della metafisica, della perdita dell’Essere, dicono gli uni, ¢ 1’eta
della Tecnica. L’eta della secolarizzazione e dell’emancipazione umana ¢
I’eta della Tecnica, dicono gli altri. Ed essi cantano questa antifona, questo
agone di parole contrapposte, su una nota di corda unica € comune.

Sono gli uni e gli altri devoti del nuovo bestione sacro, che, altrettanto
fatale, anonimo, indifferente, ha sostituito la Natura. Questa seconda Natura
sacra si chiama Capitale, e Capitalismo il modo d’essere nel quale per altro si
identifica senza alcun resto, € come la prima esiste indifferente, riempiendo
I’essere occidentale. Nuovo corpo senza organi, attraversato sulla sua
superficie senza profondita dalla miriade di traiettorie, che follemente, come
sempre ¢ stato, si ostinano a dire di sé “lo”, senza che questa parola possa mai
uscire dall’evanescenza del flatus vocis e farsi discorso.

Il Capitale trionfa, enorme bestia informe e proteiforme, e gli utili idioti
che cantano inni alle meraviglie progressive della Tecnica gli fanno da
cornice, come eunuchi, prostitute e nani di una corte demente per un sovrano
che non regna né si accorge di chi vuole essergli suddito, ma placidamente ¢ e
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sta in un dinamismo che sta fermo sul posto a velocita sempre piu elevate. 1l
Capitale vive nutrendosi degli eventi e delle cellule che non ha bisogno di
catturare, perché non sono altrove che su di lui e non sono altro che suoi modi
e striature. La bestia divora se stessa, si direbbe, se ci0 avesse un senso, ma
non ne ha, poiché essa non ¢ un soggetto né dice “lo”: ¢ una nuova sacra
Natura.

skoskskosk sk

In questi giorni, tra luglio e agosto 2011, in occidente osserviamo atterriti e
angosciati gli immani crolli finanziari, gli attacchi violenti e vittoriosi al
sistema debitorio dei piu potenti Stati sovrani, allo sfaldarsi inane delle loro
difese, in mezzo ad un assordante e inconcludente susseguirsi di dichiarazioni
di coloro che si fanno riconoscere come esperti e responsabili difensori di
quelle cittadelle inermi.

E comprensibile la paura dei tanti che in questi eventi riconoscono la
concreta minaccia per il proprio lavoro, la tempesta che probabilmente
abbattera le fondamenta della propria impresa, I’ombra tenebrosa che si
allunga sul proprio presente precario e sul proprio futuro impossibile, la scure
che si abbatte su quei presidi previdenziali e assistenziali che dovrebbero
rassicurare la propria vecchiaia. Ma questa ¢ la prospettiva delle piccole,
irrilevanti, formicolanti traiettorie soggettive, che si i1mmobilizzano
sconcertate sul corpo senza organi del Capitale. Esse saranno presto spazzate
via, con leggi e norme dei vari Stati, affinché non ingombrino il campo,
impedendo la dinamica dei flussi piu vitali, che invece in questa situazione
rafforzano piu che mai il trionfante pulsare del Capitalismo.

Quei poteri finanziari che solo pochi anni fa sono stati salvati dalla
voragine con enorme elargizione di capitali da parte degli Stati, ora usano
quei medesimi capitali per attaccare gli Stati che 1i hanno salvati, riprendendo
cosi lena nel loro infaticabile e cieco fluire senza meta. Nella prospettiva
generale del Capitale, la situazione ¢ quanto mai positiva. [ flussi si
moltiplicano, le scorie vengono eliminate, la grande bestia ¢ piu che mai
vitale e si espande divorando se stessa, il che non la porta affatto
all’autodistruzione, bensi all’autoaffermazione senza limiti.

Da molte parti si sente parlare di crisi del Capitalismo, di fallimento del
Sistema. Purtroppo ¢ vero il contrario. Ormai da qualche decennio il
Capitalismo ha raggiunto la propria compiutezza e ora celebra il proprio
trionfo. Nuova Natura senza soggetto, il Capitale avvolge e sovrasta ogni
destino particolare e vive la propria dinamica esistenza solipsistica, né buona
né cattiva, nella quale e per la quale gli individui che si ostinano a dire di s¢
“lo” sono innalzati o annientati senza alcuna ragione e senza alcun fine. I
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mezzi che il Capitale ha a disposizione per questo suo trionfale permanere
sono Tecniche, proprio quelle Tecniche che 1 patetici laicisti, progressisti €
illuminati, continuano a osannare davanti a un popolo stremato. Nuove
Tecniche finanziarie e bancarie, nuove Tecniche della comunicazione e della
transazione, Tecniche informatiche, Tecniche statistiche, di calcolo e di
previsione: tutto cid ha potenziato enormemente la dinamicita dei flussi senza
meta e quindi la vitalita del Capitale.

skoskskosk sk

Di fronte a questa nuova Natura 1 piu, e tra loro, in prima fila, gli spiriti forti,
che combattono senza tregua la sacralita della prima Natura, si sottomettono e
offrono sacrifici senza sosta: rinunciano ai propri beni, espongono anche le
possibilita di vita e di lavoro dei propri figli, e gettano tutto cio nel fuoco
sacrificale, nel tentativo sacrale di rabbonire 1l Leviatano. Nessuno mette in
discussione il Capitale trionfante, esso ¢ sacro. Si cerca invece di placarlo o di
salvarsi tenendosi vicino alla sua corte.

Non so dire se ci sara la possibilita di fuggire, di liberarsi da questa nuova
fatalita e dall’asservimento sacrale ad essa. Forse dobbiamo sperare in
qualcosa di simile a cio che ¢ gia avvenuto e forse dobbiamo guardare in
quella medesima direzione per spiare 1’arrivo di una possibilita di liberazione.
Forse uno di questi giorni qualche nomade urrita voltera fieramente le spalle
al feroce Baal, gli neghera ogni sacrificio propiziatorio, € con un gesto di
coraggiosa emancipazione ¢ di autentica liberta si volgera a parlare con un
Altro, senza conoscerne il nome, ma rivolgendosi a lui con il Tu del discorso
ed ottenendone la risposta della conferma nella sua lotta contro la sacralita del
Capitale e della sua Tecnica.

6 agosto 2011



CADENZA AL POSTO DI UNA CONCLUSIONE
FACCIAMO L’UOMO

Eterna ¢ infatti per noi esseri caduchi la parola della Sehnsucht,
["ultima parola del nostro Canto della terra.

1l nostro cuore non conosce alcun desiderio al di la di questo
(Franz Rosenzweig)'

Sarebbe un modo ben ordinato di proporre la riflessione su un tema prendere
le mosse dalla definizione del concetto o dei concetti che vi sono implicati;
ma questo non ¢ sempre possibile. In particolare non ¢ possibile per 1’idea di
“umanesimo”, che qui intendo trattare. Non ¢ disponibile una definizione
generalmente condivisa di “umanesimo”. Eppure ¢ indubbio che il tema ¢
stato a piu riprese proposto nella storia delle idee della cultura occidentale,
per affermare il carattere umanistico di tale cultura o per negarlo o anche per
affermane 1l carattere antiumanistico. La questione della definizione, in
questo caso, ¢ ancora piu singolare: infatti si puo dire che ogni volta che
I’umanesimo ¢ stato tematizzato, la questione della sua proposta o della sua
negazione si ¢ identificata con quella della sua definizione.

E certamente vero che la comparsa del termine in filosofia ¢ relativamente
recente. Come ¢ noto, esso fu usato per la prima volta (Humanismus) nel
1808, da Friedrich Immanuel Niethammer nel suo libro: Der Streit des
Philanthropinismus und Humanismus in der Theorie des FErziehungs-
Unterrichts unserer Zeit*. Ma senza dubbio gia molto tempo prima compare
nella cultura occidentale il termine “umanista”. Nel Rinascimento esso denota
non solo il cultore delle humanae litterae, ma anche il dotto sostenitore di una
concezione dell’'uomo che ne rivaluta le virtt umane e la dignita cosmica,
storica e politica.

Ancora piu antico ¢ il significato e 1’uso del termine “humanitas” ad
indicare una concezione culturale e un ideale filosofico e politico. Sin dal II
secolo a. C., nel Circolo degli Scipioni, I’idea di humanitas trasferisce e
reinterpreta nella cultura romana 1 grandi ideali greci della philantropia e
della paideia. Dal Circolo degli Scipioni la cultura della humanitas passa a
Cicerone e al grande pensiero poetico e retorico classico e, attraverso questo,
sopravvive nel Medioevo e trova nuova vitalita nella societa italiana del ‘300
¢ del ‘400. Eppure gia nel ‘400 Coluccio Salutati scriveva che questa parola

" F. ROSENZWEIG, Der “Ewige”, in M. BUBER-F.ROSENZWEIG, Die Schrift und ihre Verdeutschung,
Schocken Verlag, Berlin 1936, p.208; tr. it di G. Bonola e G. Benvenuti, Citta Nuova, Roma 1991, p.114.

> F. 1. NIETHAMMER, Der Streit des Philanthropinismus und Humanismus in der Theorie des Erziehungs-
Unterrichts unserer Zeit, F. Frommann, Jena 1808.
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v 1 : 3
“comprende in s¢€ piu di quanto comunemente si creda’™.

Il significato del termine ‘“umanesimo” fu sempre profondamente
condizionato, anzi del tutto determinato dall’intenzione intellettuale e pratica
di coloro che lo usarono, sino al punto, ripeto, che le varie riflessioni pro o
contro I’'umanesimo si risolsero in gran parte nella formulazione di una sua
definizione, che ne comprendeva e ne giustificava la promozione o la
condanna.

Lo stesso Niethammer, nel libro sopra citato, opponeva I’ “Humanismus”
all’ “Animalismus™, dando cosi al significato del termine un evidente e
marcato valore ideologico. Lo stesso vale per 1’uso che si fece nell’antichita
del termine “humanitas” e nel secolo XIV del termine “umanesimo”. Sempre,
inoltre, la bandiera dell’'umanesimo venne spiegata in battaglie assai diverse
tra loro ed anche contrastanti. Vi fu un uso dell’idea in senso antiteistico, ma
anche un umanesimo religioso; I’'umanesimo fu talvolta naturalistico e talaltra
antinatutalistico; esso fu poi declinato anche in significati politici molteplici e
differenti.

In ogni caso questo termine ¢ ricco di significati ideali, che lo hanno
sempre reso oggetto di vivaci e talvolta accanite discussioni. Certamente sin
dall’origine chi proclamava 1l valore dell’humanitas non affermava
semplicemente un dato di fatto naturale, ma rivendicava un’ideale. Non si puo
seriamente leggere il noto verso di Terenzio: “Homo sum, humani nihil a me
alienum puto” nel senso di una dichiarazione specistica, che ponga il
discrimine tra 1’identico e 1’alieno nell’appartenenza a una particolare specie
naturale; si tratta invece, evidentemente, della rivendicazione della solidarieta
universale come scelta di vita e di valore.

Per contestualizzare le riflessioni che intendo svolgere sulla possibilita di
una proposta umanistica per la cultura postmoderna, mi sembra opportuno
ripercorrere previamente alcuni momenti del dibattito sull’'umanesimo, che, a
mio parere, sono stati rilevanti € non possono essere trascurati.

1. Umanesimo ontologico

Negli anni 1945-1946 due importanti filosofi, Jean-Paul Sartre e Martin
Heidegger, si pronunciarono sul tema: il primo tenne una conferenza, il 29
ottobre del 1945, sul tema L ’existentialisme est un humanisme, che fu poi

3 “plus igitur humanitatis importatur verbo quam communiter cogitetur”: Lettera a Carlo Malatesta Signore

di Rimini, in Epistolario di Coluccio Salutati, a cura di F. Novati, vol. III, Istituto Storico Italiano, Roma
1896, p.536.

*F. I. NIETHAMMER, Der Streit des Philanthropinismus und Humanismus in der Theorie des Erziehungs-
Unterrichts unserer Zeit, cit., p.19.
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pubblicata, nel 1946, con il medesimo titolo; 1l secondo rispose, nel 1946, a
una lettera di Jean Beaufret con una lettera poi pubblicata, nel 1947 e con
lievi modifiche nel 1949, con il titolo Brief iiber den Humanismus.

I due scritti sono molto differenti tra loro nelle tesi e nello sviluppo del
discorso, oltre che nel significato generale, poiché il primo, come appare dal
titolo stesso, ¢ un’affermazione convinta dell’'umanesimo, mentre il secondo ¢
una critica e una presa di distanza da esso. Tuttavia alla base delle due
differenti argomentazioni vi ¢ una tesi comune: la critica e la negazione
dell’umanesimo ontologico, cio¢ di quella concezione che pone 'uomo in una
posizione privilegiata per I’essere e per il pensiero sul fondamento di una
“natura” o “essenza”, che lo definisce a priori nella sua peculiarita ontologica
nei confronti di tutti gli altri enti. Sartre afferma che “c’¢ almeno un essere in
cui D’esistenza precede I’essenza, un essere che esiste prima di poter essere
definito da alcun concetto™. Heidegger riprende e riafferma la tesi gia
formulata in Sein und Zeit®: “I’essenza dell’Esserci risiede nella sua
esistenza”’. Le due affermazioni analoghe hanno pur un significato molto
differente nel contesto delle due argomentazioni; tuttavia ambedue
costituiscono una negazione radicale di ogni concezione e definizione
ontologica a priori dell’uomo.

Secondo Sartre, abbandonare il riferimento all’essenza immutabile
dell’uomo significa negare un falso umanesimo, che rende 1’uomo simile a
qualunque oggetto prodotto mediante la tecnica secondo un’essenza
prestabilita e inaugurare un umanesimo piu autentico, per il quale 1’uomo ¢
artefice di se stesso, non per realizzare un’essenza a priori, ma nella piena e
assoluta liberta e responsabilita delle proprie scelte: “Che cosa significa in
questo caso che I’esistenza precede 1’essenza? Significa che 1’'uomo esiste
innanzitutto, si trova, sorge nel mondo, e che si definisce dopo. L’uomo,
secondo la concezione esistenzialistica, non ¢ definibile in quanto all’inizio
non ¢ niente. Sara solo in seguito e sara quale si sara fatto. [...] ’'uomo non ¢
altro che cio che si fa [...] I'uomo in primo luogo esiste, ossia [...] egli ¢ in
primo luogo cio che si slancia verso un avvenire e cid che ha coscienza di
progettarsi verso I’avvenire. L’uomo ¢, dapprima, un progetto che vive se
stesso soggettivamente [...]. Ma, se veramente |’esistenza precede 1’essenza,

3 J.-P. SARTRE, L ’existentialisme est un humanisme, Les Editions Nagel, Paris 1946, p.21 passim; tr. it. di
G. Mursia Re, a cura di F. Fergnani, Mursia, Milano s.d., pp.49s. passim.

S Cfr. M. HEIDEGGER, Sein und Zeit, in IDEM, Gesamtausgabe, 1. Abteilung: Verdffentlichte Schriften
1914-1970, Bd. 2., Vittorio Klostermann, Frankfurt a. M. 1977, p.56; tr. it. di P. Chiodi, UTET, Torino 1969,
p.106.

’ M. HEIDEGGER, Brief iiber den Humanismus, in IDEM, Gesamtausgabe. I. Abteilung: Verdffentlichte
Schriften 1914-1970, Band 9: Wegmarken, Klostermann, Frankfurt a. M. 1976, p.325; tr. it. di A, Bixio e G.
Vattimo, Societa Editrice Internazionale, Torino 1975, p.88.
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I’uomo ¢ responsabile di quello che €¢”°. Piu avanti egli scrive: “I’uomo [...] €

condannato in ogni momento a inventare 1’uomo’. Pertanto Sartre afferma
come significato essenziale dell’esistenzialismo 1’umanesimo. Egli pero
distingue 1'umanesimo autentico da quello inautentico e deleterio, legato
ancora ad un concetto assoluto e ontologicamente chiuso: “l’esistenzialista
non prendera mai I’uomo come fine, perché I’'uomo ¢ sempre da fare. Non
dobbiamo credere che ci sia un’umanita della quale si possa celebrare il culto,
al modo di Auguste Comte. Il culto dell’'umanita mette capo all’'umanismo
chiuso in se stesso di Comte e, bisogna pur dirlo, al fascismo. E’ un
umanismo che noi non vogliamo.

Ma I'umanismo ha un altro senso ed ¢, in sostanza, questo: 1'uomo ¢
costantemente fuori di se stesso; solo progettandosi e perdendosi fuori di sé
egli fa esistere I’'uomo e, d’altra parte, solo perseguendo fini trascendenti, egli
puo esistere; 1’uomo, essendo questo superamento € non cogliendo gli oggetti
che in relazione a questo superamento, ¢ al cuore, al centro di questo
superamento. Non c¢’¢ altro universo che un universo umano, 1’'universo della
soggettivita umana. Questa connessione fra la trascendenza come costitutiva
dell’uvomo, — non nel senso che si da alla parola quando si dice che Dio ¢
trascendente, ma nel senso dell’oltrepassamento, — e la soggettivita, — nel
senso che 'uomo non ¢ chiuso in se stesso, ma sempre presente in un
universo umano, — € quello che noi chiamiamo umanismo esistenzialista.
Umanismo, perché noi ricordiamo all’'uomo che non c’¢ altro legislatore che
lui e che proprio nell’abbandono egli decidera di se stesso; e perché noi
mostriamo che, non nel rivolgersi verso se stesso, ma sempre cercando fuori
di sé uno scopo, — che ¢ quella liberazione, quell’attuazione particolare, —
I’uomo si realizzera precisamente come umano”'’.

La tesi di Heidegger: “I’essenza dell’Esserci risiede nella sua esistenza”
ha un significato, un contesto e delle implicazioni completamente diverse
dalle tesi di Sartre, anche se condivide con esse il rifiuto dell’'umanesimo
ontologico o, per usare la terminologia heideggeriana, “metafisico”. Tanto ¢
vero che Sartre annovera Heidegger tra gli esistenzialisti, proprio per
I’assunto che D’esistenza precede I’essenza''. Heidegger rifiuta questa
partecipazione all’esistenzialismo e accusa Sartre di non essersi emancipato
dalla concezione metafisica dell’uomo .

Secondo Heidegger, “ogni umanismo si fonda in una metafisica o pone se

8J.-P. SARTRE, L existentialisme est un humanisme, cit., pp.21-24; tr. it. cit., pp.50-52.

? Ibi, p-38; tr. it. cit., p.64.

' Ibi, pp.92-94; tr. it. cit., pp.106-108.

" Ctr. ibi, p.46; tr. it. cit., p.17.

"2 Cfr. M. HEIDEGGER, Brief iiber den Humanismus, cit., pp.328s., 334; tr. it. cit., pp.92s., 99.
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stesso a fondamento di essa”". Sin dalla “zaideia’” della tarda antichita greca
(che per Heidegger significa il pensiero greco classico), e poi nella
“humanitas” romana, ripresa nel Rinascimento italiano, 1l concetto
fondamentale ¢ quello metafisico del rapporto tra “essentia” ed “existentia”,
intese come potenza e realtda dell’ente. Proprio questa oggettivazione
dell’Essere nell’ente costituisce il destino oblioso della metafisica
occidentale: che tale rapporto sia considerato in una direzione o nell’altra,
esso rimane comunque il segno e il carattere del pensiero metafisico. Cosi
I’umanesimo di Sartre, con il suo capovolgimento del rapporto tra essenza ed
esistenza dell’'uomo, non esce dalla metafisica: “Sartre [...] esprime cosi il
principio fondamentale dell’esistenzialismo: 1’esistenza precede I’essenza.
Egli prende qui existentia ed essentia nel significato della metafisica, che fin
da Platone dice: I’essenza precede 1’esistenza. Sartre rovescia questa
proposizione. Ma il rovesciamento di un enunciato metafisico resta un
enunciato metafisico”'*.

La differenza fondamentale della propria tesi, secondo Heidegger,
consiste proprio nel fare riferimento ad un significato di “esistenza” diverso e
piu originario di quello della metafisica. Per questo motivo egli lo esprime in
modo anche lessicalmente differente, con la parola ‘“ek-sistenza”. Scrive
Heidegger: “Ci0o che I'uomo ¢, e cioe nel linguaggio tradizionale della
metafisica, la sua ‘essenza’ riposa sulla sua ek-sistenza. Ma 1’ek-sistenza cosi
pensata non ¢ identica al concetto tradizionale di existentia, che significa
realta in contrapposizione ad essentia intesa come possibilita. In Sein und Zeit
[...] ¢ enunciata e sottolineata la tesi che: ‘I’essenza dell’Esserci risiede nella
sua esistenza’. Qui perd non si tratta di una contrapposizione fra essentia ed
existentia, perché non sono ancora poste in questione né queste due
determinazioni metafisiche dell’Essere in generale, né tanto meno il loro
rapporto. Ancor meno I’enunciato di Sein und Zeit contiene una proposizione
generale sull’esistente (Dasein) nel senso in cui questa denominazione
affermatasi nel XVIII secolo come sinonimo di ‘oggetto’ intende esprimere il
concetto metafisico della realta del reale. Piuttosto la proposizione dice:
I’uomo e (west), in modo tale da essere il ‘Ci’(Da) cio¢ I’apertura dell’Essere
(Lichtung des Seins). Questo essere del ‘Ci’ e solo questo ha il carattere
fondamentale dell’ek-sistenza, cio¢ dell’estatico stare nella verita dell’Essere.
L’essenza estatica dell’'uomo riposa nell’ek-sistenza, che resta distinta
dall’existentia pensata metafisicamente”".

Pensare 1’'uomo al di 1a della riduzione metafisica all’ente, significa

P Ibi, p.321; tr. it. cit., p.84.
“ Ibi, p-328; tr. it. cit., p.92.
"% Ibi, p.325; tr. it. cit., pp.88s.
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percio, per Heidegger, riconoscere che “I’essenza dell’ek-sistenza ¢, per il suo
destino, esistenziale-ekstatica a partire dall’essenza della verita dell’Essere”'®,
ovvero, come spiega poco piu avanti, che “cid che dunque importa nella
definizione dell’umanita dell’'uomo come ek-sistenza ¢ che 1’essenziale non ¢
I’uomo, ma I’Essere come dimensione dell’ekstaticita dell’ek-sistenza”'’. Egli
percio oppone alla tesi di Sartre: “Précisément nous sommes sur un plan ou il
y a seulement des hommes™'®, una tesi differente: “Précisément nous sommes
sur un plan on il y a principalement I’Etre”". Percid, in conclusione, resta
vero per Heidegger, che “I'uomo ¢ in quanto eksiste”’, ma questa
affermazione significa: “il modo in cui 'uomo, nella propria essenza, ¢
presente (anwest) all’Essere, & I’ek-statico stare dentro la verita dell’Essere””".

Come si ¢ detto piu sopra, la critica di Sartre all’'umanesimo ontologico
¢ funzionale alla proposta di un nuovo umanesimo, piu autentico, di tipo
etico. Differente ¢ la situazione in Heidegger. Anche Heidegger,
indubbiamente, critica 'umanesimo ontologico. In Platons Lehre von der
Wahrheit, scritto pubblicato nel 1947 insieme al Brief iiber den Humanismus,
Heidegger collega direttamente la szaideixr greca alla riduzione dell’Essere
all’ente, propria della metafisica, avvenuta con la teoria delle idee di Platone:
“La medesima interpretazione dell’Essere come i0éa, che deve la sua
superiorita a un mutamento dell’essenza della aA7feia, implica un
privilegiamento del guardare diretto alle idee. A questo privilegiamento ¢
connessa la funzione assegnata alla waideia, alla ‘formazione’ dell’uomo.
Tutta la metafisica ¢ dominata dalla preoccupazione circa ’essere dell’uomo e
la sua posizione nel quadro dell’essente.

L’inizio della metafisica nel pensiero di Platone ¢ allo stesso tempo
I’inizio dell’umanismo”?*.

Heidegger riferisce una delle domande postegli nella lettera di Beaufret:
“Comment redonner un sens au mot ‘Humanisme’?”>. La risposta di
Heidegger sembrerebbe andare anch’essa nella direzione di un nuovo

umanesimo, come ¢ per Sartre, sebbene con significato diverso: “Il Suo

' Ibi, p.333; tr. it. cit., p.97. Ho integrato leggermente la traduzione italiana.

7 Ibi, pp.333s.; tr. it. cit., p.98.

18 J.-P. SARTRE, L ‘existentialisme est un humanisme, cit., p.36; tr. it. cit., p.62, cit. in M. HEIDEGGER,
Brief iiber den Humanismus, cit., p.334; tr. it. cit., p.99.

" Ibidem.

2 Ibi, p.329; tr. it. cit., p.93.

2! Ibi, p.330; tr. it. cit., p.94.

2 M. HEIDEGGER, Platons Lehre von der Wahrheit, in IDEM, Gesamtausgabe. I. Abteilung:
Verdffentlichte Schriften 1914-1970, Band 9: Wegmarken, cit., p.236; tr. it. di A, Bixio e G. Vattimo, Societa
Editrice Internazionale, Torino 1975, pp.69s.; cfr. M. HEIDEGGER, Brief iiber den Humanismus, cit.,
pp-321, 345; tr. it. cit., pp.84, 112.

= Ibi, pp.315, 344; tr. it. cit., pp.77, 111.
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interrogativo non presuppone solo che Lei vuole conservare il termine
‘umanismo’, ma implica anche I’ammissione che questa parola abbia perduto
il suo significato.

Essa lo ha perduto in quanto si ¢ compreso che 1’essenza
dell’umanismo ¢ metafisica, e ci0 ora significa che la metafisica non solo non
pone il problema della verita dell’Essere, ma impedisce che si ponga, in
quanto persiste nell’oblio dell’Essere. Ma appunto il pensiero che conduce
alla comprensione di questa essenza problematica dell’'umanismo ci ha
portato nello stesso tempo a pensare piu originariamente 1’essenza dell’uomo.
Riferendosi a questa piu essenziale humanitas dell’homo humanus si apre la
possibilita di ridare alla parola umanismo un significato storico, che ¢ piu
antico di qualunque altro che appaia tale dal punto di vista storiografico-
cronologico (historisch)™*. Subito pero il discorso piega nel senso
dell’inopportunita di mantenere la parola “umanismo” e tale inopportunita, a
mio parere, ¢ in realta 1’opzione per un pensiero che non ¢ umanistico. Infatti
Heidegger chiarisce poco piu avanti: “Umanismo significa ora, nel caso che
decidiamo di mantenere la parola: I’essenza dell’'uomo ¢ essenziale per la
verita dell’Essere, e cio in modo tale che, di conseguenza, quel che importa
non ¢ piu appunto 1’uomo inteso semplicemente come tale. Noi pensiamo cosi
un umanismo di tipo singolare. La parola finisce per essere una
denominazione del genere di ‘lucus a non lucendo™>.

Abbandonare la difesa dell’*umanismo” non significa naturalmente
sostenere un pensiero che “si schieri contro ’'umano e propugni 1’inumano,
difenda la disumanita e abbassi la dignita dell’'uomo™*®. Tuttavia Heidegger
ritiene che 1l pensiero, ‘“attraverso una resistenza aperta contro I’
‘umanismo’*’, possa liberare una riflessione sul vero essere dell’'uomo, come
“ek-statico stare dentro la verita dell’Essere””".

Questa prospettiva heideggeriana non ¢ un umanesimo. Egli dice di
voler riconoscere all’'uomo un livello “piu” alto di quello che gli riconosce
I’umanesimo, ma tale livello fa svanire I’'uomo come soggetto e gli toglie ogni
scelta e decisione, lasciandogli solo il compito, che perd non ¢ una
responsabilita ma un “problema”, di corrispondere ad un destino che non ¢ il
suo, ma quello dell’essere: egli ¢ in quanto ¢ “il pastore dell’Essere”: “I’'uomo
¢ ‘gettato’ dallo stesso Essere nella verita dell’Essere, in modo che in tal
modo ek-sistendo, custodisca la verita dell’Essere, perché nella luce
dell’Essere 1’essente appaia come quell’essente che €. Se e come esso appare,

** Ibi, pp.344s.; tr. it. cit., pp.111s.

> Ibi, p.345; tr. it. cit., pp.112s.

%% Ibi, p.330; tr. it. cit., p.94; cfr. ibi, p.346; tr. it. cit., p.113.
> Ibi, p.346; tr. it. cit., p.113.

= Ibi, p-330; tr. it. cit., p.94.
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se e come Dio e gli déi, la storia e la natura, entrano nell’apertura dell’Essere,
vengono alla presenza e si ritraggono, tutto ¢id non ¢ I'uomo a deciderlo.
L’avvento dell’essente riposa nel destino dell’Essere. All’uomo resta pero il
problema di trovare ‘ci0 che conviene’ (das Schickliche) alla sua essenza in
corrispondenza di questo destino (Geschick); perché ¢ in conformita di tale
destino che egli ha da custodire, come ek-sistente, la verita dell’Essere.
L’uomo ¢ il pastore dell’Essere””.

Mi sembra chiaro che la proposta di Heidegger non ¢ un nuovo
umanesimo, ma una nuova “ontologia fondamentale””’, nella quale 1’uomo &
coinvolto al di la della propria volonta e della propria responsabilita. Con cid
si giunge a un punto che mi sembra di centrale importanza: la dimensione
etica dell’'umanesimo. Mediante 1’etica Sartre critica 'umanesimo ontologico
e pone al suo posto il nuovo umanesimo esistenziale. Heidegger invece rifiuta
I’umanesimo ontologico della metafisica in nome di una nuova ontologia non
umanistica: quale ruolo ha in ci06 I’etica?

Occupiamoci in primo luogo di Sartre. La conferenza L ‘existentialisme
est un humanisme ¢ la risposta di Sartre alle critiche dei marxisti, da una
parte, che accusano I’esistenzialismo “di indurre gli uomini ad un quietismo
di disperazione”31, e alle critiche dei cattolici, d’altra parte, che I’accusano “di
negare la realta e la consistenza dell’agire umano, giacché, se sopprimiamo 1
comandamenti di Dio ed escludiamo valori stabiliti in eterno, non resterebbe
altro che la gratuita pura e semplice, per cui ciascuno puo fare cio che
vuole™. A queste obiezioni Sartre oppone wuna concezione
dell’esistenzialismo che, a partire dal principio secondo il quale “l’uomo non
¢ altro che ciod che si fa™>, concepisce 1’uomo innanzitutto come “un progetto
che vive se stesso soggettivamente™* e quindi “¢ responsabile di quello che
¢, Cid non significa una regola per la vita privata del singolo, ma la
responsabilita di ciascuno per la costruzione di un’etica universalmente valida
e, in cio, della formazione dell’uomo: “scegliendosi sceglie tutti gli uomini
[...]. Scegliere d’essere questo piuttosto che quello ¢ affermare, nello stesso
tempo, il valore della nostra scelta [...]. Se 1’esistenza [...] precede 1’essenza ¢
noi vogliamo esistere nello stesso tempo in cui formiamo la nostra immagine,
questa immagine ¢ valida per tutti e per tutta intera la nostra epoca. Cosi la
nostra responsabilita ¢ molto piu grande di quello che potremmo supporre,

* Ibi, pp.330s.; tr. it. cit., p.95.

0 Ibi, p.357; tr. it. cit., p.125.

31J.-P. SARTRE, L existentialisme est un humanisme, cit., p.9; tr. it. cit., p.41.
2 Ibi, p.11; tr. it. cit., p.42.

3 Ibi, p.22; tr. it. cit., p.51.

* Ibi, p.23; tr. it. cit., p.51.

 Ibi, p.24; tr. it. cit., p.52.
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poiché essa coinvolge 1’umanita intera”°. Sartre afferma con decisione: “sono
responsabile per me stesso e per tutti e creo una certa immagine dell’'uomo
che scelgo. Scegliendomi, io scelgo I'uomo™’. La liberta radicale del singolo
¢, per Sartre, responsabilita etica per tutti. Contro una morale laica cosiddetta
radicale, che, soppresso Dio, conserva tuttavia 1I’insieme dei valori precedenti,
motivati da un’angusta prospettiva di opportunita ¢ di etichetta sociale™,
contro una morale superficiale del sentimento, che affida ogni scelta a
moventi immediati, non sottoposti alla critica del loro valore®, contro la
morale eroica dell’atto gratuito di Gide', Sartre propone una morale
dell’impegno (engagement), opposta al quietismo, nella quale il soggetto ¢
consapevole che attraverso la propria scelta e azione libera egli collabora alla
realizzazione della storia e dei valori universali. Come non vi € una natura
umana a priori cosi non vi sono valori a priori. Tuttavia I’'uomo, che agisce
nei limiti esistenziali, storici e culturali che costituiscono la “condizione
umana (condition humaine)”"', attraverso la sua azione libera sceglie ogni
volta il destino proprio e degli altri uomini, in una continua relazione di
“intersoggettivita (inter-subjectivité)”**: la scelta etica dell’'uomo costruisce
I’uomo e la storia: “Noi vogliamo dire che un uomo non ¢ altro che una serie
di iniziative, che egli ¢ la somma, 1’organizzazione, 1’insieme delle relazioni
che costituiscono queste iniziative”*.

Per questo umanesimo etico, proposto da Sartre, I’'uomo, mediante la
liberta e la responsabilita della propria scelta e della propria azione, non tende
a realizzare una presunta essenza o natura a priori, ma trascende se stesso
realizzandosi nella storia: “I’'uomo ¢ costantemente fuori di se stesso; solo
progettandosi e perdendosi fuori di sé egli fa esistere 'uomo e, d’altra parte,
solo perseguendo fini trascendenti, egli puo esistere; 1’uomo, essendo questo
superamento e non cogliendo gli oggetti che in relazione a questo
superamento, ¢ al cuore, al centro di questo superamento”*,

Il tema etico si presenta anche nel Brief iiber den Humanismus di
Heidegger attraverso un passo della lettera di Beaufret, riportato nel testo: “Ce
que je cherche a faire, depuis longtemps déja, c’est precise le rapport de
I’ontologie avec une éthique possible”. Heidegger sembra inizialmente

3 Ibi, pp.25s.; tr. it. cit., pp.53s.

37 Ibi, p.27; tr. it. cit., p.55.

3% Cfr. ibi, pp.34s.; tr. it. cit., p.61.

¥ Cfr. ibi, pp.37s., 43ss.; tr. it. cit., pp.64, 68s.

0 Cfr. ibi, p.74; tr. it. cit., p.92.

1 Cfr. ibi, pp.67ss.; tr. it. cit., pp.86ss.

2 Cfr. ibi, p.67; tr. it. cit., p.86.

® Ibi, p.58; tr. it. cit., p.79.

* Ibi, pp.92s.; tr. it. cit., p.107.

* M. HEIDEGGER, Brief iiber den Humanismus, cit., p.353; tr. it. cit., p.121.
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prendere molto sul serio questa esigenza di Beaufret: “La dove I’essenza
dell’uvomo viene pensata in modo essenziale, cio¢ unicamente a partire dalla
domanda sulla verita dell’Essere, e dove, purtuttavia, I’'uomo non ¢ innalzato
a centro dell’essente, la si risveglia necessariamente 1’esigenza di una
indicazione che obblighi, di regole che dicano come 1’uomo, esperito in
quanto ek-sistenza verso 1’Essere, debba vivere conformemente al suo
destino”*. In realta nelle pagine seguenti Heidegger riconduce I’etica, come
la logica e la fisica, a categorie della metafisica inaugurata da Platone, cio¢ di
quel pensiero che riduce I’Essere all’essente e si rende cosi incapace di
pensare la verita dell’Essere in se stesso. Ma nel tentativo di proporre il
problema etico all’interno della prospettiva corretta del pensiero che pensa
I’Essere e dell’'uomo come ek-sistente, che sta estaticamente nella verita
dell’Essere, Heidegger di fatto svuota tale problema, spostando il discorso
sulla presenza del nulla nell’essere stesso. La scelta etica dell’uomo tra il bene
e il male ¢ ridotta a illusione a favore di un pensiero ontologico, con evidenti
ed espliciti echi schellinghiani ed hegeliani*’, per il quale il negativo & un
momento interno dell’Essere: “Cio che nullifica nell’Essere ¢ 1’essenza di cio
che io chiamo il nulla (Nichts). E’ perché pensa 1’Essere che il pensiero pensa
il nulla.

E’ solo I’essere che accorda al salvo (Heile) I’accesso alla grazia e alla
furia (Grimm) la spinta verso la rovina™*.

All’uomo non ¢ riconosciuta percio alcuna responsabilita etica, ma solo
’atteggiamento estatico che consiste nel custodire I’Essere, nel “portare al
linguaggio™ 1’Essere, dal quale egli dipende e nel quale sta: “In che rapporto
sta pero il pensiero dell’Essere con ’atteggiamento teorico e pratico? Esso
oltrepassa ogni contemplazione, perché si preoccupa della luce, in cui soltanto
pud dimorare ¢ muoversi ogni vedere inteso come theoria. Il pensiero fa
attenzione all’apertura dell’Essere il quanto colloca il suo dire dell’Essere nel
linguaggio inteso come dimora dell’ek-sistenza. Cosi, il pensiero ¢ un fare.
Ma un fare che nello stesso tempo supera ogni prassi. Il pensiero ¢ superiore
all’agire e al produrre non per la grandezza delle sue realizzazioni, né per gli
effetti che causa, ma per I’insignificanza del suo compiere privo di risultati.

Il pensiero, infatti, nel suo dire porta solo al linguaggio la parola
inespressa dell’Essere”’.

E’ dunque componente essenziale della concezione antiumanistica di
Heidegger lo svuotamento del problema etico. L’uomo, come ek-sistente, non

* Ibidem.

7 Cfr. ibi, p.360; tr. it. cit., p.129s.
* Ibi, p.360; tr. it. cit., p.130.

¥ Cfr. ibi, p.361; tr. it. cit., p.131.
0 Ibidem.
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si misura con la responsabilita della scelta e dell’azione nel mondo e nella
storia, anzi si sottrac ad essa, in nome della fedelta all’Essere. Quando
Heidegger riformula 1’autentica domanda etica, la risposta che egli fa seguire
¢ chiaramente in questo senso: “Ci si deve domandare: il pensiero che,
pensando la verita dell’Essere, definisce I’essenza dell’ humanitas come ek-
sistenza a partire dalla sua appartenenza all’Essere, resta solo una
rappresentazione teorica dell’Essere e dell’uomo, oppure € possibile trarre da
tale conoscenza delle indicazioni per la vita pratica che questa possa
utilizzare?

La risposta €: questo pensiero non ¢ né teorico, né pratico. Esso accade
prima di questa distinzione. Questo pensiero, in quanto ¢, ¢ la rimemorazione
dell’Essere e niente altro. Appartenendo all’Essere, perché gettato dall’Essere
nella salvaguardia della sua verita e per essa rivendicato, esso pensa 1I’Essere.
Questo pensiero non ha alcun risultato, né produce alcun effetto. Esso
soddisfa alla sua essenza in quanto €. Ma ¢, solo in quanto dice cio che gli ¢
dato da dire (seine Sache)™".

Ho preso in considerazione e in parte riassuntivamente esposto questi
due brevi testi di Sartre e di Heidegger, non perché fosse di per sé necessario
né in s¢€ utile, data la loro notorieta, ma per mettere a confronto due scritti che
muovono entrambi dal rifiuto dell’'umanesimo ontologico per giungere a esiti
molto diversi: 'uno, quello di Sartre, all’affermazione di un umanesimo etico;
I’altro, quello di Heidegger, alla negazione dell’'umanesimo in nome di una
nuova ontologia. Da questo confronto mi sembra si possano trarre alcune
considerazioni interessanti per il tema dell’umanesimo in generale.

In primo luogo, in ambedue gli scritti ’'umanesimo ontologico per cosi
dire “classico” ¢ un concetto costruito e definito da ambedue 1 filosofi
soprattutto con la funzione del concetto antagonista, prendendo le distanze dal
quale essi possono costruire le loro differenti proposte filosofiche. Certo non
si puod negare che il riferimento ad una “essenza” o “natura” dell’'uomo ¢ la
definizione aristotelica, per genere e differenza specifica, dell’'uomo come
“animale razionale” abbiano fondamenti storici. Ma che tali dati abbiano dato
luogo effettivamente a sviluppi rilevanti nel senso di un umanesimo
ontologico ¢ da dimostrare. Il riferimento di Heidegger a Platone” e quello di
Sartre a Kant™, per esempio, sono generici e discutibili. Cid a dimostrare,
come ho scritto all’inizio, che I’'umanesimo ¢ una figura culturale certamente
rilevante, ma difficilmente definibile, di cui si hanno definizioni precise piu
da parte dei suoi critici che non da parte dei suoi sostenitori.

>! Ibi, p.358; tr. it. cit., pp.126s.
>2 Cfr. M. HEIDEGGER, Platons Lehre von der Wahrhetit, cit., pp.235s.; tr. it. cit., pp.69s.
> Cfr. J.- P.SARTRE, L ‘existentialisme est un humanisme, cit., pp.20s.; tr. it. cit., p.49.
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In secondo luogo, pero, la convinta proposta di Sartre, per superare
I’umanesimo ontologico con un umanesimo etico (che del resto ¢ coerente
con il movimento generale del suo pensiero verso un’analitica esistenziale
fortemente connotata in senso etico), confrontata con la proposta di Heidegger
per un superamento dell’ontologia metafisica dell’ente da parte della nuova
ontologia  fondamentale  dell’Essere, che comporta 1’abbandono
dell’umanesimo e dell’etica, confermano che 1’etica ¢ appunto il piano su cui
si giocano le sorti dell’umanesimo. Cid mi pare in perfetta continuita con le
emergenze della figura dell’umanesimo nella storia precedente del pensiero,
per esempio nella 7aideia greca, nell’ humanitas romana o nell’'umanesimo di
Pico della Mirandola.

2. Umanesimo epistemologico

Se la crisi della seconda guerra mondiale propose la domanda sulla fine
dell’'umanesimo e sulla possibilita di una sua rinascita, espressa, tra gli altri,
da Jean Beauffret nella sua lettera, la crisi, ancora piu grande e profonda, che
segui alla prima guerra mondiale, aveva gia posto tale domanda. Da piu parti
e in modi differenti, ma su questo punto convergenti, si denunciava
drammaticamente |’impotenza della cultura europea e della filosofia
occidentale di fronte agli eventi catastrofici che avevano travolto 1’Europa:
I’incapacita della ragione scientifica e filosofica non solo ad evitare, ma anche
a comprendere, con 1 suoi concetti astratti, il dramma dell’'uomo occidentale
di fronte allo scandalo della morte di massa, della sofferenza ingiustificata ed
inutile, della perdita di ogni senso della vita e della storia.

Una delle voci che piu appassionatamente si levarono a denunciare la crisi
dell’umanesimo europeo e a proporre una via per la sua riaffermazione, come
¢ noto, fu quella di Edmund Husserl. La sua opera postuma, Die Krisis der
europdischen Wissenschaften und die transzendentale Phc’inomenologi654, ¢
costituita nelle sue due prime parti dalla rielaborazione di un ciclo di
conferenze che egli tenne nel novembre del 1935 al “Cercle Philosophique de
Prague pour les recherches sur 1’entendement humain”, presso I’Universita
tedesca e I’Universita ceca di Praga. Tale rielaborazione venne poi pubblicata
da Husserl, nel 1936, nel I volume della rivista “Philosophia”, edita a
Belgrado a cura di Arthur Liebert. La prospettiva della Krisis era gia stata
anticipata da Husserl in una conferenza dal titolo: Die Philosophie in der

** E. HUSSERL, Die Krisis der Europdischen Wissenschaften und die transzendentale Phéiinomenologie.
Eine Einleitung in die phdnomenologische Philosophie, in IDEM, Husserliana, Band VI, hrg. von W.
Biemel, Martinus Nijhoff, Haag 1954; tr. it. di E. Filippini, Il Saggiatore, Milano 1961.
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Krisis der Europdischen Menschhentums, tenuta il 7 maggio 1935 al “Wiener
Kulturbund” di Vienna. In tale opera, che destdo un vivo dibattito, Husserl,
non tematizza, nemmeno di passaggio, la concezione ontologica dell’uomo e
I’'umanesimo ad essa corrispondente, ma piuttosto un’idea dell’'umanita e
dell’'umanesimo come fondamento epistemologico, che le scienze hanno
perduto di vista e che la nuova fenomenologia trascendentale ha il compito di
riaffermare.

Per dare luogo ad un confronto tra questa prospettiva e quella
radicalmente opposta, tralascio le reazioni dirette e storicamente
immediatamente conseguenti, ¢ considero la presa di posizione di Michel
Foucault, nella sua opera Les Mots et les Choses. Une archéologie des
sciences humaines’®, pubblicata a Parigi da Gallimard nel 1966. Scelgo questo
testo sia perché mi sembra che in esso sia presentata una critica veramente
radicale dell’'umanesimo epistemologico, sia perché tale critica ¢ altamente
rappresentativa dell’attuale cultura postmoderna e influente su di essa.

Dell’opera di Husserl, come di quella di Foucault, non fard qui una
discussione, né tanto meno un’esposizione generale, data la loro grande e
meritata notorieta: prendero solo in esame alcune parti e solo in funzione del
tema qui considerato: la proposta e la critica dell’'umanesimo epistemologico.

Il nome dell’*Europa” e 1’aggettivo corrispondente “europeo” non
compare nell’opera di Husserl come una semplice connotazione geografica,
ma contiene in s¢ la sintesi di tutti 1 concetti chiave della sua prospettiva:
scienza, filosofia, ragione, storia, teleologia, umanita, senso. Nella conferenza
di Vienna egli spiega: “come si caratterizza la forma spirituale dell’Europa?
Non geograficamente, non dal punto di vista della carta geografica, come se
fosse possibile circoscrivere su questa base gli uomini che vivono sul
territorio europeo e considerarli I’umanita europea. In un senso spirituale
rientrano nell’Europa 1 Dominions inglesi, gli Stati Uniti, ecc., ma non gli
esquimesi e gli indiani che ci vengono mostrati nei baracconi delle fiere, o gli
zingari vagabondi per I’Europa. Il titolo Europa allude evidentemente
all’unita di una vita, di un’azione, di un lavoro spirituale, con tutti i suoi fini,
gli interessi, le preoccupazioni e gli sforzi, con le sue formazioni finali, 1 suoi
istituti, le sue organizzazioni (...).

‘La forma spirituale dell’Europa’ — ma di che cosa si tratta? Si tratta di
mostrare 1’idea filosofica immanente alla storia dell’Europa (dell’Europa
spirituale), oppure, che ¢ lo stesso, la sua immanente teleologia, che, dal

> Pubblicata con il titolo: Die Krisis des Europdischen Menschentums und die Philosophie, in appendice a E.
HUSSERL, Die Krisis der Europdischen Wissenschaften und die transzendentale Phédnomenologie. Eine
Einleitung in die phdnomenologische Philosophie, cit.; tr. it. cit.

% M. FOUCAULT, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Gallimard, Paris 1966;
tr. it. di E. Panaitescu, Rizzoli, Milano 2001°.



232

punto di vista dell’'umanita universale in generale, si rivela con la nascita e
con I’inizio dello sviluppo di una nuova epoca dell’'umanita; di un’epoca in
cui ’'umanita vuole e pud vivere ormai soltanto nella libera costruzione della
propria esistenza, della propria vita storica, in base alle idee della ragione, in
base a compiti infiniti””".

Per tentare di dipanare il complesso di significati che Husserl raccoglie
sotto “il titolo Europa”, mi pare che possa essere utile ripercorrere brevemente
la sua conferenza di Vienna. Husserl dichiara sin dall’inizio lo scopo
principale del suo percorso: mettere in luce il motivo della “crisi europea” e
spiegare “l’idea storico-filosofica (il senso teleologico) dell’umanita
europea™®. Questo intento passa necessariamente dalla denuncia della deriva
obiettivistica e naturalistica delle scienze europee. Esse infatti, non solo hanno
ridotto la conoscenza della natura corporea ad una determinazione matematica
oggettiva dei corpi fisici e chimici, totalmente indipendente dal rapporto con
il soggetto, ma hanno ridotto anche la conoscenza del soggetto stesso e della
sua realta spirituale ad una comprensione naturalistica impropria. Cio a partire
da un pregiudizio che, non piu messo in discussione, ¢ diventato un’ovvieta:
cio¢ che mentre la natura corporea puo essere considerata un mondo in s¢
concluso, lo spirito non pud essere compreso se non mediante la
considerazione del suo rapporto con il corpo e quindi mediante una sua
naturalizzazione®. Questo pregiudizio ha occultato il dato vero
dell’esperienza, per il quale il mondo non ¢ mai esperito se non come
“mondo-della-vita”, cio¢ come ambiente circostante, rappresentato da un
soggetto spirituale, in base ai significati, alle validita e ai fini propri dello
spirito che lo intenziona: “il mondo storico circostante dei greci non ¢ il
mondo obiettivo nel senso delle scienze; ¢ bensi la loro ‘rappresentazione del
mondo’, ¢ cio¢ la validita soggettiva del mondo, con tutte le realta incluse in
questa validita, tra I’altro: gli déi, 1 démoni, ecc.

Il concetto di mondo circostante pud essere applicato esclusivamente
nell’ambito della sfera spirituale. 11 fatto che noi viviamo in un nostro
particolare mondo circostante, che ad esso vanno tutte le nostre
preoccupazioni € i nostri sforzi, rientra puramente nella sfera dello spirito. Il
nostro mondo circostante ¢ una formazione storica in noi e nella nostra vita
storica. Percid non c’¢ nessun motivo per cui chi tematizza lo spirito
puramente come tale debba perseguire una spiegazione che vada al di la della
sua sfera. In generale: considerare la natura che vale nel mondo-della-vita

7 E. HUSSERL, Die Krisis der Europdischen Wissenschaften und die transzendentale Phdnomenologie.
Eine Einleitung in die phinomenologische Philosophie, cit., pp.318s.; tr. it. cit., p.332.

¥ Ibi, p.314; tr. it. cit., p.328.

* Cfr. ibi, pp.314ss.; tr. it. cit., pp.328ss.
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come un che di estraneo allo spirito e fondare le scienze dello spirito sulle
scienze naturali, presumendo di renderle esatte, ¢ un controsenso”®.

Una “chiara posizione del nostro problema, del problema europeo” (Im
Interesse unseres Europa-Problems)®', secondo Husserl, non solo supera ed
esclude ogni concezione naturalistica delle scienze dello spirito, ma supera
anche [’errore obiettivistico e naturalistico nelle scienze della natura,
riconoscendo 1’imprescindibile fondamento spirituale di queste ultime. Nota
Husserl: “Inoltre ¢ stato completamente dimenticato che le scienze naturali
(come tutte le scienze in generale) sono costituite da una serie di operazioni
spirituali, quelle compiute dagli scienziati attraverso la loro collaborazione.
Come tali esse rientrano, come tutti gli altri eventi spirituali, in un ambito che
deve essere spiegato dal punto di vista delle scienze dello spirito. Non ¢ forse
un controsenso, un circolo vizioso, spiegare il fenomeno ‘scienza naturale’ dal
punto di vista della scienze naturali, ricorrendo alla scienza della natura o alle
leggi della natura, le quali, in quanto operazioni spirituali, rientrano esse
stesse nel problema?”®.

Sulla base di questa rettifica epistemologica preliminare, Husserl
esamina il significato della “Europa spirituale” dal punto di vista dello spirito:
come una ‘“‘sorprendente teleologia” intrinseca alla storia dello spirito e
strettamente connessa alla nascita della filosofia e delle scienze nell’antica
Grecia®. Il concetto di “umanita”, che Husserl propone e difende, anzi che
egli tenta di salvare da una crisi profonda in cui € stato occultato, non ha
dunque alcuna connotazione ontologica, ma ¢ completamente storico, anche
se appartiene ad una storicita ideale e radicalmente teleologica, che non si
riduce alla mera successione dei fatti empirici, ma orienta ed interpreta tale
successione alla luce di un compito infinito: “noi sentiamo — scrive Husserl —
(e, nell’oscurita che ancora ci circonda, anche questo sentimento ha una
propria legittimitd) che nella nostra umanita europea ¢ innata un’entelechia
che permane attraverso tutte le vicende delle forme di vita europee e che
attribuisce loro il senso di uno sviluppo verso quella forma di vita e di essere
che costituisce il suo eterno polo ideale. Ma non si tratta, naturalmente,
dell’esplicito perseguimento di un fine che assegni un carattere proprio al
regno fisico degli esseri organici, non si tratta cio¢ di una specie di sviluppo
biologico graduale (...). I popoli sono unita spirituali; essi, e in particolare la
nazione europea, non hanno una forma ormai definita e definibile, la forma di
una ripetizione regolata. L umanita psichica non ¢ mai compiuta e non lo sara

% Ibi, p.317; tr. it. cit., p.331.

' Ibi, p.317; tr. it. cit., p.330.

% Ibi, pp.317s.; tr. it. cit., p.331.

8 Cfr. ibi, p.318; tr. it. cit., pp.331s.
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mai, non potra mai ripetersi. Il telos spirituale dell’'umanita europea, che
include il telos particolare delle singole nazioni e dei singoli uomini, ¢ in una
prospettiva infinita, ¢ un’idea infinita verso cui tende di nascosto, per cosi
dire, il divenire spirituale nel suo complesso. Una volta che, lungo lo
sviluppo, il telos si rivela come tale alla coscienza, esso diventa
necessariamente anche un fine pratico della volonta; si delinea cosi un grado
nuovo e pit alto dello sviluppo, una fase retta da norme, da idee normative”®*.

Husserl riconosce I’origine del “nuovo atteggiamento”, che genera la
cultura e I’'umanita europea, nella “antica Grecia del VII e del VI secolo a.C.”,
quando, ad opera “di singoli uomini e di singoli gruppi di uomini”, ebbe
inizio I’attivita teoretica che diede luogo alla filosofia e, in essa, alle scienze.
Scrive Husserl: “Per quanto possa sembrare paradossale, io considero la
nascita della filosofia, di una filosofia che include tutte le scienze, il
fenomeno originario dell’Europa spirituale™®.

La nascita della filosofia avviene come un distacco dal generale
“atteggiamento originario”, per il quale “la vita naturale ¢ caratterizzata da un
vivere diretto e ingenuo nel mondo, in quel mondo che in certo modo ¢
sempre presente come orizzonte alla coscienza, ma non tematicamente”®®. Ad
opera dei primi filosofi viene inaugurato un nuovo atteggiamento astratto e
idealizzante, che tematizza il mondo nella sua totalita ¢ nella sua verita, al di
la degli interessi pratici della vita: la “theoria”, che sorge come Gavudde e si
sviluppa poi nella émorrjun. Tale atteggiamento implica 1’astrazione da ogni
interesse pratico immediato per la considerazione della verita ideale del
mondo. Husserl descrive cosi questo nuovo atteggiamento: “Da questo
atteggiamento universale, ma mitico-pratico, si stacca decisamente
I’atteggiamento ‘teoretico’, non-pratico in tutti i sensi, I’atteggiamento del
Oavuclerv, a cui i1 grandi pensatori della prima fase conclusiva della filosofia
greca, Platone e Aristotele, fanno risalire I’origine della filosofia. L’uomo ¢
preso dalla passione per una considerazione e per una conoscenza del mondo
che si stacca da tutti gli interessi pratici e che, nell’ambito circoscritto delle
sue attivita conoscitive e nei tempi ad esse dedicati, non persegue € non
produce altro che una pura teoria. In altre parole: I'uomo diventa uno
spettatore disinteressato, un osservatore del mondo nel suo complesso,
diventa un filosofo; o meglio: su questa base la sua vita si apre alla
motivazione, che ¢ possibile soltanto in questo atteggiamento, per nuovi fini e

metodi di pensiero, per cui infine sorge la filosofia ed egli diventa filosofo”?’.

% Ibi, pp.320s.; tr. it. cit., pp.333s.
5 Ibi, p.321; tr. it. cit., p.334.
5 Ibi, p.327; tr. it. cit., p.339.
7 Ibi, p.331; tr. it. cit., p.343.
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A differenza dall’atteggiamento ingenuo, che persegue fini pratici finiti, il
nuovo atteggiamento teoretico ¢ una ‘“‘cultura ideale”, che persegue “compiti
infiniti, (...) universi di idealita, 1 quali, sia in quanto totalita sia in tutti i loro
dettagli e sia per quanto riguarda 1 metodi attraverso cui sono stati prodotti,
implicano nel proprio senso I’infinita”®®. L’epoché da ogni fine pratico
immediato e ingenuo non implica pero un distacco definitivo da ogni interesse
pratico. L’atteggiamento teoretico, piuttosto, ¢ capace di un’influenza
profonda nella sfera pratica, non pit immediata ed ingenua, bensi mediata e
riflessiva, per la quale, alla luce dalla sua idea infinita di verita e di validita
incondizionata, produce una nuova cultura, teoretica e pratica, una nuova
umanita universale, una comprensione critica del mondo e una storicita
teleologicamente orientata. E’ evidente 1’eco del mito platonico della caverna
nella descrizione husserliana di questo passaggio: “Tuttavia occorre avvertire
subito che ci10 non significa affatto uno ‘sgancio’ della vita teoretica da quella
pratica, oppure una scomposizione della vita concreta del teorico in due
diverse continuita di vita prive di nessi e semplicemente alternative, il che, dal
punto di vista sociale, significherebbe la nascita di due sfere culturali
spiritualmente irrelate. Perché esiste ancora la possibilita di una terza forma di
atteggiamento universale (parallela a quella costituita dall’atteggiamento
mitico-religioso e, dall’altra parte, da quello teoretico): si tratta di una sintesi
dei due interessi che si attua durante il trapasso dall’atteggiamento teoretico a
quello pratico, tanto che la teoria che si profila in una conclusa unitarieta e
sulla base dell’epoch¢ da qualsiasi prassi (la scienza universale) ¢ chiamata (e
nelle sue scoperte teoretiche attesta questa sua vocazione) a servire in modo
nuovo I’'umanita, 'umanita che vive innanzitutto un’esistenza concreta e
quindi sempre anche naturale. Cio assume la forma di una prassi di genere
nuovo, di una critica universale di qualsiasi vita e di qualsiasi fine della vita,
di tutte le formazioni culturali e di tutti 1 sistemi culturali che gia sono sorti
nel corso della vita dell’umanita e dei valori che li reggono espressamente o
implicitamente; inoltre, una prassi che mira ad innalzare, attraverso la ragione
scientifica universale, 1’umanita, mediante multiformi norme di verita, a
trasformarla in un’umanita radicalmente diversa, capace di una responsabilita
di se stessa assoluta e fondata su intuizioni teoriche assolute”®.

La nuova cultura europea, nata nella filosofia greca, apre percio
I’orizzonte dell’infinita, attraverso un concetto ideale e incondizionatamente
valido della verita e attraverso la concezione storica e teleologica dell’umanita
come idea e compito infinito. Mi sembra che gia questi pochi tratti diano una
prima illuminazione e chiarificazione del plesso di concetti raccolti sotto “il

% Ibi, p.324; tr. it. cit., p.337.
% Ibi, p.329; tr. it. cit., p.341.
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titolo Europa”.

La ragione e la filosofia, come atteggiamento teoretico disinteressato che
comprende in sé tutte le scienze, perseguono 1’ideale infinito della verita
incondizionata: “Nella scienza, I’idealita dei singoli risultati operativi, delle
verita, non significa la mera possibilita di riprodurle previa identificazione del
senso ¢ della verificazione: 1’idea di verita nel senso della scienza deriva (...)
dalla verita della vita prescientifica. La verita scientifica vuol essere una
verita incondizionata. Ci0 implica una certa infinita, che attribuisce a qualsiasi
verifica fattuale e a qualsiasi verita il carattere di una mera approssimazione
relativa disposta appunto in un orizzonte infinito, di cui la verita in sé
costituisce, per cosi dire, il punto lontano all’infinito. Correlativamente questa
infinita inerisce anche all’‘essente reale’ in senso scientifico e alla validita
‘generale’ per ‘chiunque’, per tutti 1 soggetti delle fondazioni che vanno
compiute; non si tratta ormai piu di un ‘chiunque’ nel senso finito della vita
prescientifica”’.

La cultura e la storia si aprono cosi anch’esse all’orizzonte dell’infinita,
ma in esso trovano una forma teleologica nuova, che ¢ il significato stesso
dell’umanita: “Con la nascita della filosofia greca e con la sua prima
realizzazione, attuata attraverso una conseguente idealizzazione del nuovo
senso dell’infinita, si delinea (...) una progressiva trasformazione che finisce
con I’attrarre nel proprio ambito tutte le idee della finitezza e percio la cultura
spirituale complessiva e I’umanita che la rappresenta. Cosi, per noi europei,
esistono anche al di fuori della sfera filosofico-scientifica, molte altre idee
infinite (se quest’espressione ¢ lecita), ma se esse sono analoghe all’infinita
(compiti, fini infiniti, verificazioni, verita infinite, ‘veri valori’, ‘beni
autentici’, norme ‘assolutamente’ valide), lo sono soltanto grazie alla
trasformazione dell’umanita attraverso la filosofia e le sue idealita. La cultura
scientifica retta dalle idee dell’infinita equivale a un rivoluzionamento della
cultura complessiva, un rivoluzionamento dei modi dell’'umanita in quanto
umanita creatrice di cultura. Essa equivale anche a un rivoluzionamento della
storicita, che si trasforma ora nella storia del venir meno, nel divenire di
un’umanita a cui incombono compiti infiniti, dell’umanita finita™’".

Secondo Husserl, la concezione e il compito infinito, sopra descritti, che
provengono all’Europa dalla filosofia greca, furono ripresi nel Rinascimento,
ma insieme furono deviati da un fraintendimento della ragione, della scienza e
dell’essere vero, che porto, attraverso i1 successi della scienza matematica
della natura e, piu tardi, attraverso il tentativo di ridurre a questa anche le
scienze dello spirito e la psicologia, ad un pervertimento della ragione, ad una

7 Ibi, p.324; tr. it. cit., pp.336s.
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perdita del senso della scienza e ad uno scetticismo filosofico. Cio costitui
anche I’abbandono dell’autentico significato dell’umanita. Non si tratta di un
abbandono del razionalismo, ma piuttosto di una sua deviazione, di una
concezione unilaterale e ingenua della ragione e della realta, rappresentata
dall’obiettivismo e dal naturalismo delle scienze, tanto delle scienze della
natura quanto delle scienze dello spirito, che trova il suo pieno trionfo nel
positivismo ottocentesco.

Nel corso della storia della filosofia vi furono intuizioni della possibilita
di sfuggire a questo errore mediante una riflessione fondativa sull’evidenza
del soggetto trascendentale. Descartes e Kant sono gli esempi piu illustri
indicati da Husserl. Ma anche in questi casi I’intuizione iniziale non venne
colta dagli stessi filosofi che la scorsero e si trasformo subito nel senso della
riduzione obiettivistica e naturalistica. L’unica possibilita effettiva di uscire
dalla crisi attuale ¢ per Husserl I’elaborazione di una nuova filosofia, che
sfugga all’obiettivismo naturalistico e fondi il senso di tutte le scienze e della
cultura in un soggettivismo trascendentale: tale nuova filosofia, che puo
raggiungere all’infinito una validita perenne, ¢ la fenomenologia
trascendentale, che egli ha inaugurato e ha iniziato a elaborare.

Queste considerazioni sono svolte da Husserl in modo ben piu ampio e
dettagliato nel corso della Krisis. A tale opera rimando per 1’ulteriore sviluppo
del discorso. Qui ho unicamente richiamato 1 temi piu importanti in
riferimento alla concezione husserliana dell’umanesimo epistemologico e del
suo declino. Per aprire almeno un collegamento con ’opera principale di
Foucault, termino questa rapida esposizione citando un passo nella parte
iniziale, nel quale ¢ ben evidente questa istanza umanistica come cornice €
principio di tutte le analisi successive sulla crisi delle scienze. Scrive Husserl:
“L’esclusivita con cui, nella seconda meta del XIX secolo, la visione del
mondo complessiva dell’'uomo moderno accettd di venir determinata dalle
scienze positive e con cui si lascid abbagliare dalla ‘prosperity’ che ne
derivava, significo un allontanamento da quei problemi che sono decisivi per
un’umanita autentica. Le mere scienze di fatti creano meri uomini di fatto. Il
rivolgimento dell’atteggiamento generale del pubblico fu inevitabile,
specialmente dopo la guerra, e sappiamo che nella piu recente generazione
esso si ¢ trasformato addirittura in uno stato d’animo ostile. Nella miseria
della nostra vita — si sente dire — questa scienza non ha niente da dirci. Essa
esclude di principio proprio quei problemi che sono 1 piu scottanti per 1’uomo,
il quale, nei nostri tempi tormentati, si sente in balia del destino; 1 problemi
del senso o del non-senso dell’esistenza umana nel suo complesso. Questi
problemi, nella loro generalita e nella loro necessita, non esigono forse, per
tutti gli uomini, anche considerazioni generali e una soluzione razionalmente
fondata? In definitiva essi concernono I'uvomo nel suo comportamento di
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fronte al mondo circostante umano ed extra-umano, I'uomo che deve
liberamente scegliere, I’'uomo che ¢ libero di plasmare razionalmente se stesso
e il mondo che lo circonda. Che cos’ha da dire questa scienza sulla ragione e
sulla non-ragione, che cos’ha da dire su noi uomini in quanto soggetti di
questa liberta. Ovviamente la mera scienza di fatti non ha nulla da dirci a
questo proposito: essa astrae appunto da qualsiasi soggetto. Per quanto
riguarda, d’altra parte, le scienze dello spirito, che pure, in tutte le loro
discipline particolari e generali, considerano 1’'uomo nella sua esistenza
spirituale, cio¢ nell’orizzonte della sua storicita, la loro rigorosa storicita, si
dice, esige che lo studioso eviti accuratamente qualsiasi presa di posizione
valutativa, tutti 1 problemi concernenti la ragione o la non-ragione
dell’umanita tematizzata e delle sue formazioni culturali. La verita scientifica
obiettiva ¢ esclusivamente una constatazione di ci0 che 1l mondo, sia il mondo
psichico sia il mondo spirituale, di fatto ¢. Ma in realta, il modo e 1’esistenza
umana possono avere un senso se le scienze ammettono come valido e come
vero soltanto ci0 che ¢ obiettivamente constatabile, se la storia non ha altro da
insegnare se non che tutte le forme del mondo spirituale, tutti i legami di vita,
gli ideali, le norme che volta per volta hanno fornito una direzione agli
uomini, st formano e poi si dissolvono come onde fuggenti, che cosi ¢ sempre
stato e sempre sara, che la ragione ¢ destinata a trasformarsi sempre di nuovo
in non-senso, gli atti provvidi in flagelli? Possiamo accontentarci di cio,
possiamo vivere in questo mondo in cui il divenire storico non ¢ altro che una
catena incessante di slanci illusori e di amare delusioni?”’*.

Veniamo ora all’esame della posizione di Michel Foucault, che, come ho
detto, pur non essendo una risposta diretta a Husserl, rappresenta tuttavia una
posizione radicalmente opposta e assai influente sull’antiumanesimo
postmoderno. Infatti, mentre Husserl, come abbiamo visto, riconosce nell’idea
dell’'umanita e in quelle ad essa connesse (ragione, storia, teleologia) il
fondamento, il senso e la finalita dell’intera conoscenza vera (la filosofia e le
scienze in essa comprese), dell’episteme occidentale, Foucault capovolge la
prospettiva di Husserl, riconoscendo nell’idea dell’umanita il prodotto di una
specifica “episteme”, quella moderna.

Come ¢ noto, Foucault elabora il progetto di una “archeologia del sapere”,
contrapposta alla “storia delle idee””. Mentre la storia delle idee ¢ lo sforzo
interpretativo che mira a ritrovare una continuita ¢ uno sviluppo nel
succedersi dei discorsi e delle teorie scientifiche, I’archeologia si propone una
mera descrizione positiva di tali teorie, nel tentativo di individuare e di

72 Ibi, pp.3ss.; tr. it. cit., pp.35s.
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determinare le condizioni stesse di possibilita di tali discorsi e teorie in un
dato momento culturale. L’archeologia percid non mira a ricostruire una
continuita storica nello sviluppo delle idee, ma piuttosto a delineare
fondamentali strutture epistemologiche, che si sono succedute con
discontinuita nel sapere occidentale, senza pretendere di spiegarne la genesi,
lo sviluppo e tanto meno il passaggio dall’una all’altra. In L archéologie du
savoir, facendo riferimento ai dibattiti scientifici che hanno caratterizzato
I’epoca classica, tra il XVI e il XVIII secolo, Foucault scrive: “Si potrebbe
scrivere una storia del pensiero nell’epoca classica prendendo come punti di
partenza e come temi tali dibattiti. Ma non si farebbe in questo caso che la
storia delle opinioni, cio¢ delle scelte operate secondo gli individui, gli
ambienti, 1 gruppi sociali; un intero metodo di indagine si trova cosi
implicato. Volendo intraprendere un’analisi archeologica del sapere stesso,
non sono tali dibattiti famosi che dovranno servire da filo conduttore e
articolare 1’argomento. Occorre restituire il sistema generale di pensiero il cui
reticolo, nella sua positivita, rende possibile un gioco d’opinioni simultanee
ed apparentemente contraddittorie. Questo reticolo definisce le condizioni di
possibilita d’un dibattito, o di un problema, ¢ esso stesso portatore della
storicita del sapere”””.

L’archeologia individua e descrive, percio, senza volerle spiegare,
differenti e discontinue situazioni epistemologiche, che hanno determinato
I’episteme occidentale. Riprendendo un’espressione di Husserl, ma
modificandola nel significato, Foucault parla di “a priori storico” a proposito
di queste strutture epistemologiche, che positivamente si affermano e che
spiegano la possibilita stessa dell’intera cultura di un’epoca, senza poter
essere a propria volta spiegate: “E’ chiaro che un’analisi del genere non
rientra nella storia delle idee o delle scienze: ¢ piuttosto uno studio che tende
a ritrovare ci0 a partire da cui conoscenze € teorie sono state possibili; in base
a quale spazio d’ordine si ¢ costituito il sapere; sullo sfondo di quale a priori
storico e nell’elemento di quale positivita idee poterono apparire, scienze
costituirsi, esperienze riflettersi in filosofie, razionalita formarsi per, subito
forse, disfarsi e svanire. Non verranno quindi descritte conoscenze nel loro
progresso verso un’obiettivita in cui la nostra scienza odierna potrebbe da
ultimo riconoscersi; ci0 che vorremmo mettere in luce, ¢ il campo
epistemologico, I’episteme in cui le conoscenze, considerate all’infuori di
ogni criterio di riferimento al loro valore razionale o alle loro forme oggettive,
affondano la loro positivitd manifestando in tal modo una storia che non
coincide con quella della loro perfezione crescente, ma ¢ piuttosto la storia
delle loro condizioni di possibilita; cio che, in tale narrazione, deve apparire,
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sono, entro lo spazio del sapere, le configurazioni che hanno dato luogo alle
varie forme della conoscenza empirica. Pit che d’una storia nel senso
tradizionale della parola, si tratta d’una ‘archeologia’”.

Foucault individua “due grandi discontinuita nell’episteme della cultura
occidentale”’®, che definiscono tre epoche differenti: il Rinascimento (sino
alla meta del XVII secolo), I’epoca classica (sino agli inizi del XIX secolo) e
I’epoca moderna, in cui viviamo.

Queste brevi note introduttive, che ricapitolano gli elementi fondamentali,
del resto ben noti, della concezione dell’ “archeologia” di Foucault, non
potevano essere omesse nell’introdurre la concezione e la critica
dell’umanesimo da lui svolta. Come ho notato piu sopra, essa costituisce un
vero e proprio capovolgimento della prospettiva husserliana. Secondo
Foucault, I’idea dell’'uomo e la prospettiva umanistica, non ¢ il fondamento
trascendentale, perduto nella crisi delle scienze europee e da ritrovare
mediante la nuova e definitiva filosofia perenne, cio¢ mediante Ia
fenomenologia trascendentale, come € per Husserl, ma ¢ piuttosto un concetto
assai recente, peculiare dell’episteme moderna, per molti aspetti problematico
e gia oggi in fase di superamento, nell’apertura di una nuova episteme, di cui
per ora non vediamo ancora chiaramente la configurazione, ma che tuttavia
sperimentiamo gia positivamente. Gia nella Préface alla sua opera, Foucault
avverte: “Stranamente, 'uomo — la conoscenza del quale passa per occhi
ingenui come la piu antica indagine da Socrate in poi — non ¢ probabilmente
altro che una certa lacerazione nell’ordine delle cose, una configurazione,
comunque, tracciata dalla disposizione nuova che egli ha recentemente
assunto nel sapere. Sono nate di qui tutte le chimere dei nuovi umanesimi,
tutte le facilita d’una ‘antropologia’ intesa come riflessione generale,
semipositiva, semifilosofica sull’'uomo. Conforta tuttavia, e tranquillizza
profondamente, pensare che 1’'uomo non ¢ che un’invenzione recente, una
figura che non ha nemmeno due secoli, una semplice piega nel nostro sapere,
e che sparira non appena questo avra trovato una nuova forma”’’.

L’uomo dunque, secondo Foucault, non ¢ affatto il fondamento, il senso e
il fine dell’episteme, ma ¢ esso stesso il prodotto passeggero e caduco di una
specifica episteme, destinato presto all’oblio della conoscenza.

Riflettendo sulla metafora del quadro di Velasquez, Las Meninas, nel
quale i1l Re compare riflesso nello specchio al centro della scena, ma ¢ assente
nella stanza raffigurata nel quadro, Foucault mette in evidenza come nella
cultura classica, I’'uomo ¢ si oggetto e soggetto della rappresentazione, ma

” Ibi, p.13; tr. it. cit., pp.11s.
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non ¢ tematizzato come tale: “Nel pensiero classico, colui per il quale la
rappresentazione esiste € che rappresenta se stesso riconoscendovisi come
immagine o riflesso, colui che annoda tutti 1 fili intrecciati della
rappresentazione ‘tabulare’, non vi si trova mai presente in persona. Prima
della fine del XVIII secolo, I’'uomo non esisteva (...). E’ una creatura
recentissima quella che la demiurgia del sapere fabbrico con le sue mani,
meno di duecento anni or sono. Ma I’uomo ¢ invecchiato cosi in fretta, che si
¢ potuto facilmente pensare che egli avesse atteso nell’ombra, per la durata di
millenni, il momento d’illuminazione in cui sarebbe stato infine conosciuto
(...). Certamente le scienze naturali trattarono dell’uomo come di una specie o
di un genere (...). La grammatica e 1’economia d’altra parte utilizzavano
nozioni come quelle di bisogno, di desiderio, o di memoria e
d’immaginazione. Ma non esisteva coscienza epistemologica dell’'uomo in
quanto tale””®.

Nell’epoca classica, infatti, ’episteme si regge sulla verita evidente
dell’ordine della rappresentazione, anzi della doppia rappresentazione. In tale
ordine [’essere delle cose, cio¢ la “natura”, ha il suo luogo nella
rappresentazione, e la “natura dell’uomo”, cio¢ la conoscenza delle cose, ha il
suo luogo nel “discorso”, piu precisamente nel “nominare”, che ¢ una
duplicazione della rappresentazione, che permette di costruire un “quadro”,
un ordine continuo delle differenze delle cose in una complessiva
somiglianza, cosi continua da costituire una identita, e, allo stesso tempo, di
distinguere e articolare tale identita in differenze senza interrompere la
continuita. Nel discorso, percid, natura e natura umana convergono ¢
collaborano a costruire una conoscenza concordante della rappresentazione e
dell’essere: “proprio nel punto d’incontro fra la rappresentazione e I’essere, la
dove natura e natura umana s’incrociano — nel posto in cui ai nostri giorni
crediamo di riconoscere 1’esistenza prima, irrecusabile ed enigmatica
dell’uomo — il pensiero classico fa sorgere il potere del discorso””’.

Nell’episteme classica, dunque, I’uomo non ¢ mai tematizzato né come
oggetto particolare della conoscenza, né come soggetto sovrano di essa: “nella
grande disposizione dell’episteme classica, la natura, la natura umana e 1 loro
rapporti sono momenti funzionali, definiti e previsti. E 1’uomo in quanto
realta densa e prima, in quanto oggetto arduo e soggetto sovrano di ogni
conoscenza possibile, non vi ha alcun posto. I temi moderni d’un individuo
che vive, parla e lavora secondo le leggi d’un economia, d’una filologia e
d’una biologia, ma che per una sorta di torsione interna e di recupero, avrebbe
ricevuto in virtu del gioco di queste medesime leggi, il diritto di conoscerle e

7 Ibi, pp.319s.; tr. it. cit., pp.332s.
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di portarle interamente alla luce, tutti questi temi a noi familiari e legati
all’esistenza delle ‘scienze umane’ vengono esclusi dal pensiero classico: non
era possibile a quel tempo che si ergesse, al limite del mondo, la strana statura
d’un essere la cui natura (quella che lo determina, lo ha in potere e lo traversa
dal fondo dei tempi) sarebbe di conoscere la natura, e se stesso quindi in
quanto essere naturale”®’.

Solo con I’offuscamento dell’evidenza del discorso rappresentativo, cioe
solo con I'uscita dall’episteme classica e I’inizio di quella moderna il nesso
indiscusso tra rappresentazione ed essere si infrange e si apre il luogo
dell’interrogazione sull’esistenza umana, sull’uomo come tale. Riprendendo
una considerazione sulla problematicita dell’identita cartesiana tra “lo penso”
e “lo sono”, che certo era stata gia evidenziata da diversi obiettori delle
Meditationes cartesiane sin dal tempo della loro stesura, ma che Husserl
discusse in una maniera particolare e caratteristica come occasione perduta da
Descartes di intraprendere la strada virtuosa dell’analitica del soggetto
trascendentale®’, riprendendo dunque tale considerazione proprio nel
significato husserliano, Foucault mette in evidenza questa nuova condizione
epistemologica, che rende possibile la nuova centralita dell’'uvomo e delle
scienze umane: “il linguaggio classico in quanto discorso comune della
rappresentazione e delle cose, in quanto luogo all’interno del quale natura e
natura umana si intrecciano, esclude categoricamente qualcosa come una
‘scienza dell’uomo’. Finché tale linguaggio parld nella cultura occidentale,
non fu possibile che I’esistenza umana fosse problematizzata per se stessa, dal
momento che ci0 che in esso si saldava, era la rappresentazione e I’essere. Il
discorso che, nel XVII secolo, lego 1’uno all’altro I’ ‘Io penso’ e 1’ ‘Io sono’
di colui che si accingeva a farlo — tale discorso rimase, in forma visibile,
I’essenza stessa del linguaggio classico, poiché cio che in esso veniva, con
pieno diritto, collegato, erano la rappresentazione e 1’essere. Il passaggio dall’
‘Io penso’ all” ‘Io sono’ si compiva alla luce dell’evidenza, entro un discorso
di cui I'intero campo e funzionamento consistevano nell’articolare 1’uno
sull’altro ci0 che ci si rappresenta e ci0 che €. Non si pud quindi obiettare a
tale passaggio né che I’essere in genere non ¢ contenuto nel pensiero, n¢ che
I’essere singolare designato dall’ ‘lo sono’ non ¢ stato interrogato e analizzato
per se stesso. O piuttosto tali obiezioni possono ben nascere e far valere il loro
diritto, ma a partire da un discorso che ¢ profondamente diverso e che non ha
come ragione di esistere il vincolo fra rappresentazione ed essere; soltanto
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una problematica che circoscriva la rappresentazione potra formulare
obiezioni del genere. Ma finché duro il discorso classico, un’interrogazione
sul modo d’essere implicato dal cogito non poté articolarsi”**,

Con 1l venir meno del ruolo sovrano ed evidente della rappresentazione
nel porre I’ordine concordante delle parole e delle cose, il posto vacante del
soggetto ¢ riempito da una presenza nuova, che ¢ allo stesso tempo oggetto e
soggetto del conoscere: 'uomo nella sua esistenza concreta, sia in quanto
rappresentato sia in quanto sguardo che rende possibile la rappresentazione, €
il centro a cui si riferisce ogni rappresentazione. Riprendendo ancora la
metafora del quadro di Velasquez, Foucault scrive: “Quando (...) viene meno
il discorso classico in cui I’essere e la rappresentazione trovano il proprio
luogo comune, allora, nel movimento profondo d’una tale mutazione
archeologica, ’'uomo appare con la sua posizione ambigua di oggetto nei
riguardi di un sapere e di soggetto che conosce: sovrano sottomesso,
spettatore guardato, sorge la, nel posto del re, assegnatogli anticipatamente
dalle Meninas, ma dal quale a lungo la sua presenza reale fu esclusa. Come
se, nello spazio vacante verso cui era volto I’intero quadro di Velasquez, ma
che questo tuttavia non rifletteva se non attraverso il caso d’uno specchio per
effrazione, tutte le figure di cui venivano sospettati I’alternanza, 1’esclusione
reciproca, I’intreccio e ’instabilita (il modello, il pittore, il re, lo spettatore)
cessassero a un tratto la loro impercettibile danza, si rapprendessero in una
figura piena, ed esigessero che venisse infine riferito a uno sguardo di carne
I’intero spazio della rappresentazione”™.

Ci0 che viene assolutamente in primo piano nell’episteme moderna non ¢
il rapporto tra gli enti e le rappresentazioni, ma il rapporto degli uni e delle
altre con 1I’'uomo. Tale rapporto ¢ complesso e ambiguo, poiché 1’'uomo si
trova ad essere insieme, ente tra gli enti della natura che egli conosce e
soggetto che rende possibile questa conoscenza. L’uomo compare quindi al
centro della scena nella sua finitudine, che ha sempre uno doppia valenza
simultanea. Da una parte 1’'uomo conosce se stesso come finito, in quanto
esperimenta se stesso come gia sempre immerso ¢ condizionato da un mondo
della vita, della produzione e del linguaggio che gli preesiste; d’altra parte,
I’uomo conosce tale mondo solo in riferimento alla propria esistenza finita.

Certo il tema della finitudine dell’uomo si trova anche nell’epoca classica.
In essa pero tale finitudine ¢ pensata in riferimento all’infinito di cui ¢
negazione o limitazione (ci0 € vero, come € noto, in Descartes, come in molti
altri pensatori del tempo). Nell’epoca classica, quindi, la finitudine dell’'uomo
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¢ pensata in riferimento ad una metafisica dell’infinita. Nell’epoca moderna,
invece, la finitudine dell’uomo ¢ riferita solo a se stessa ed ¢ essa stessa il
fondamento del sapere. Scrive Foucault: “il limite non si manifesta in quanto
determinazione imposta all’'uomo dall’esterno (perché egli ha una natura o
una storia), ma in quanto finitudine fondamentale basata solo sul proprio fatto
e aperta alla positivita di ogni limite concreto”®”.

La metafisica venne percio sostituita da un’analitica della finitudine
dell’esistenza umana, nella quale quest’ultima ¢ compresa sia a partire dalla
positivita empirica delle condizioni che la determinano sia nel suo ruolo
fondante e trascendentale di origine e condizione di possibilita e di senso di
ogni conoscenza delle cose: “la fine della metafisica non ¢ che la faccia
negativa d’un evento assai piu complesso prodottosi nel pensiero occidentale.
Tale evento ¢ la comparsa dell’'uomo (...). Probabilmente, al livello delle
apparenze, la modernita comincia quando I’essere umano si mette ad esistere
all’interno del suo organismo (...); quando si mette ad esistere nel cuore d’un
lavoro il cui principio lo domina e il cui prodotto gli sfugge; quando infine
colloca il proprio pensiero nelle pieghe d’un linguaggio tanto piu vecchio di
lui da non poterne dominare 1 significati pur ravvivati dall’insistenza della sua
parola. Ma la nostra cultura ha varcato, in maniera piu fondamentale, la soglia
a partire da cui riconosciamo la nostra modernita, il giorno in cui la finitudine
¢ stata pensata in un riferimento interminabile a se stessa. Se ¢ vero, al livello
dei diversi saperi, che la finitudine ¢ sempre designata movendo dall’uomo
concreto ¢ dalle forme empiriche che possono venire assegnate alla sua
esistenza, al livello archeologico che scopre 1’a priori storico e generale di
ognuno dei saperi, I’uomo moderno — ’'uomo definibile nella sua esistenza
corporea, laboriosa e parlante — non ¢ possibile che a titolo di figura della
finitudine. La cultura moderna puo pensare 'uomo perché pensa il finito a
partire dal finito stesso”™.

L’uvomo compare dunque sulla scena moderna come ‘“uno strano
allotropo” (un étrange doubler)*, insieme determinato dalla propria finitudine
empirica e origine e fondamento di ogni conoscenza. Per questo
I’antropologia, che costituisce il centro del sapere moderno, oscilla tra quella
che Foucault considera “come una sorta d’estetica trascendentale”®’, cio¢ una
conoscenza di tipo positivistico, che ricerca la verita dell’'uomo nell’insieme
delle condizioni empiriche della sua esistenza, e quella che egli chiama “una
sorta di dialettica trascendentale”™, cioé una conoscenza di tipo escatologico,

8 Ibi, p.326; tr. it. cit., p.339.
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che cerca di precorrere la verita, che sara svelata dall’indeterminato sviluppo
naturale e storico dell’esistenza umana.

Ambedue queste prospettive antropologiche restano nell’ambito dell’
“ingenuita precritica”®. L’antropologia critica si inaugura solo con il tentativo
di una “analitica” dell’esistenza umana, che Foucault riconosce chiaramente
nella filosofia trascendentale fenomenologica di Husserl: “il pensiero
moderno non ha potuto evitare, proprio a partire da tale discorso ingenuo, di
cercare il luogo d’un discorso che non fosse né dell’ordine della riduzione né
dell’ordine della promessa: un discorso la cui tensione mantenesse separati
I’empirico e il trascendentale, consentendo tuttavia di mirare all’uno e
all’altro contemporaneamente; un discorso che consentisse d’analizzare
I'uomo come soggetto cio¢ come luogo di conoscenze empiriche ma
ricondotte quanto piu vicino a cio che le rende possibili, € come forma pura
immediatamente presente a tali contenuti; un discorso insomma che
svolgesse, rispetto alla quasi-estetica e alla quasi-dialettica, la funzione
d’un’analitica che le fondasse in una teoria del soggetto e insieme consentisse
loro forse di articolarsi nel termine terzo e intermedio in cui a un tempo
I’esperienza del corpo e quella della cultura si radicherebbero. Una funzione
cosi complessa, cosi iperdeterminata e cosi necessaria, ¢ stata svolta, nel
pensiero moderno, dall’analisi del vissuto™”.

Secondo Foucault, tuttavia, tale tentativo ¢ ‘“un discorso di natura
mista™"', che non sfugge all’oscillazione tra empirismo ed escatologia, ma
piuttosto tenta di conciliarli. La via veramente nuova dovrebbe essere segnata
da wuna rottura radicale con I’'umanesimo: “La vera contestazione
dell’empirismo e dell’escatologia — scrive Foucault — non ¢ quindi un ritorno
al vissuto (il quale, a dire il vero, li conferma piuttosto radicandoli); ma se
potesse esercitarsi, lo sarebbe a partire da una domanda che indubbiamente
sembra aberrante, tanto discorda da cid che ha reso storicamente possibile
I’intero nostro pensiero. Tale domanda consisterebbe nel chiedersi se
veramente 1’uomo esiste”™”.

Questa ¢ la via del superamento radicale dell’'umanesimo indicata da
Nietzsche e riproposta da Foucault. Dove portera tale superamento non ¢
ancora chiaro e Foucault riconosce di non avere egli stesso risposte sulla
novita che si annuncia. Tuttavia un’indicazione, non una determinazione,
della direzione in cui potra avvenire ¢ data dal “destino”” del linguaggio
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nell’epoca moderna. Tale destino ¢ segnato dalla “scomparsa del Discorso”**:

un fenomeno epocale che, per la verita, determina e accompagna tutta 1’epoca
moderna, ma che nei suoi sviluppi piu maturi permette di volgere lo sguardo
ad un superamento di essa connesso con il superamento del ‘“sonno
antropologico™”.

Nell’epoca classica il discorso ¢ il luogo sovrano in cui le parole
determinano e ordinano le rappresentazioni in un quadri fidato dell’essere
delle cose. La fine di questa epoca e 1’avvento della nuova episteme moderna
avviene appunto con la “scomparsa del Discorso” e la conseguente
dispersione del linguaggio. Scrive Foucault: “La soglia dal classicismo alla
modernita (...) venne definitivamente varcata allorché le parole cessarono
d’intrecciarsi alle rappresentazioni e di quadrettare spontanecamente la
conoscenza delle cose. Agli inizi del XIX secolo, ritrovarono il loro antico,
enigmatico spessore; ma non fu per reinserirsi nella curva del mondo che le
accoglieva nel Rinascimento, né per mescolarsi alle cose in un sistema
circolare di segni. Staccato dalla rappresentazione, il linguaggio esiste ormai
solo in forma dispersa, ¢ questo fino ai nostri giorni”°.

La dispersione del linguaggio avviene in diverse direzioni, la filologia, la
formalizzazione, I’interpretazione e infine la “letteratura”, nella quale “accade
al linguaggio di sorgere di per s€ in un atto di scrivere che non designa
alcunché di diverso da sé¢””’. E’ proprio quest’ultima modalitd quella che
spinge 1’episteme moderna ai suoi limiti e indica la direzione dei possibili
sviluppi futuri: “La letteratura (...) riconduce il linguaggio della grammatica al
potere spoglio di parlare, e ivi incontra 1’essere selvaggio e imperioso delle
parole (...) la letteratura si distingue sempre piu dal discorso di idee, e si
chiude in una intransitivita radicale (...) diviene pura e semplice
manifestazione d’un linguaggio che non ha per legge che di affermare, contro
tutti gli altri discorsi, la propria esistenza scoscesa (...) silenziosa cauta
deposizione della parola sul candore d’una carta, ove la parola non puo avere
né sonorita né interlocutore, ove non ha nient’altro da dire che se stessa,
nient’altro da fare che scintillare nel bagliore del suo essere””.

La scomparsa del discorso e I’emergere del linguaggio come letteratura, e
in quanto tale come superamento di ogni tipo precedente di pensiero, quindi
anche della filosofia, ¢ strettamente connessa con il superamento del “sonno
antropologico” e dell’illusione dell’umanesimo in tutte le sue forme. Questi
due fenomeni connessi determinano la fine dell’episteme moderna e I’inizio di
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una nuova epoca, di cui non si vede ancora la configurazione.

Nietzsche ¢ colui che ha indicato sia I’una che I’altra via.Egli infatti, da
una parte, ha posto in modo nuovo il problema del linguaggio, ponendo la
domanda nuova: chi parla il linguaggio, “¢ li infatti, in colui che tiene il
discorso e piu profondamente detiene la parola, che il linguaggio per intero si
raccoglie””. D’altra parte, egli & colui che ha compiuto “il primo sforzo in
vista di questo sradicamento dell’ Antropologia, cui indubbiamente ¢ votato il
pensiero contemporaneo: attraverso una critica filologica, attraverso una certa
forma di biologismo, Nietzsche ritrovo il punto in cui uomo e Dio si
appartengono a vicenda, in cui la morte del secondo ¢ sinonimo della
scomparsa del primo, e in cui la promessa del superuomo significa anzitutto
I’imminenza della morte dell’uomo™'?.

Alla domanda di Nietzsche su chi parla risponde la letteratura, nella sua
figura piut compiutamente rappresentativa, Mallarmé, il quale, con la sua
opera, risponde che nessuno parla: chi parla ¢ la parola stessa, non gia nel suo
significato, ma nel suo semplice essere. Scrive Foucault: “Ci sovrasta il
grande compito cui Mallarmé si consacro fino alla morte; nel suo
balbettamento, esso copre tutti i nostri sforzi odierni per ricondurre alla
costrizione d’un’unita forse impossibile I’essere frammentato del linguaggio.
Il tentativo di Mallarmé di rinchiudere ogni possibile discorso nel fragile
spessore della parola, nella tenue e materiale linea nera tracciata
dall’inchiostro sulla carta, risponde in fondo alla domanda da Nietzsche
prescritta alla filosofia”'”".

Con la scomparsa del discorso e la morte dell’'uomo, secondo Foucault
non si apre una nuova forma culturale, ma un vuoto. Tuttavia, svolgendo un
tema assai caratteristico di molta parte del pensiero postmoderno, tale vuoto
non ¢, in senso negativo, una mancanza, bensi, in senso positivo,
un’emancipazione, uno spazio in cui pud avvenire il nuovo: “Nietzsche,
proponendoci tale futuro [la morte dell’'uomo] come scadenza e insieme come
compito, fissa la soglia a partire dalla quale la filosofia contemporanea puo
ricominciare a pensare; egli continuera senza dubbio a dominarne il percorso.
Se la scoperta del Ritorno segna la fine della filosofia, la fine dell’uomo
invece segna il ritorno dell’inizio della filosofia. Oggi possiamo pensare
soltanto entro il vuoto dell’'uomo scomparso. Questo vuoto infatti non
costituisce una mancanza; non prescrive una lacuna da colmare. Non ¢ né piu
né meno che I’apertura d’uno spazio in cui finalmente ¢ di nuovo possibile

% Ibi, p.316; tr. it. cit., p.330.
% Ibi, p.353; tr. it. cit., pp.367s.
N Ibi, p.316; tr. it. cit., p.329.
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102
pensare” .

Concludendo questo esame del confronto sull’'umanesimo epistemologico,
vorrei riprendere il tema etico, che costituisce il filo conduttore di questo
saggio.

L’impegno etico ¢ dichiarato e insistito nel programma di Husserl, sino
dalla forte connotazione etica della crisi stessa a cui tale programma deve
rispondere. In un passo, che ho gia citato piu sopra, Husserl descrive la
ribellione contro una situazione delle scienze europee per cui esse hanno
perso la relazione con il senso dell’esistenza umana e con il significato e i
compiti dell’uomo. “Le mere scienze di fatti creano meri uomini di fatto”, egli
scrive, € non sono piu capaci di dare risposte alla “miseria della nostra vita”,
non hanno piu nulla di dire “su noi uomini in quanto soggetti di questa
liberta™'®.

Di conseguenza, il suo programma filosofico, lo sviluppo di una filosofia
apodittica, di una filosofia trascendentale fenomenologica, ¢ fortemente
connotato eticamente, come superamento di questo stato di crisi e come
formulazione di un pensiero che ritrovi, insieme alla fondazione apodittica
delle scienze, il senso ultimo della condizione umana e dell’impegno etico
dell’'uvomo nella propria esistenza storica orientata al compito infinito della
realizzazione dell’umanita. Tale compito ¢ affidato soprattutto e in particolare
alla filosofia, perché esso coincide con il compito dello sviluppo della ragione
nella sua validita apodittica. Solo la filosofia (e in essa tutte le scienze) puo
indicare correttamente i1l senso dell’'uomo, della sua vita e della sua storia,
perché solo la ragione ¢ in grado di fondare apoditticamente tale senso:
I’umanesimo € razionalismo, cosi come la ragione, autenticamente sviluppata,
¢ fondazione del senso dell’'umanita. Scrive Husserl: “il crollo della fede in
una filosofia universale capace di guidare I’'uomo nuovo, indica appunto il
crollo della fede nella ‘ragione’, nella ragione intesa nel senso in cui gli
antichi contrapponevano [’episteme alla doxa. E’ questa ragione che in
definitiva conferisce un senso a tutto cid che si suppone essente, a tutte le
cose, ai valori, ai fini, che conferisce loro un riferimento normativo con cio
che dagli inizi della filosofia ¢ indicato dal termine verita — verita in sé€ — e
correlativamente dal termine essente — ‘ovrwce oV .Cosi cade anche la fede in
una ragione assoluta che dia senso al mondo, la fede nel senso della storia, nel
senso dell’'umanita, nella sua liberta in quanto attiva possibilita dell’uomo di
conferire un senso razionale alla sua esistenza umana individuale e umana in
generale.

12 Ibi, p.353; tr. it. cit., p.368.
' E. HUSSERL, Die Krisis der Europdischen Wissenschaften und die transzendentale Phinomenologie.
Eine Einleitung in die phinomenologische Philosophie, cit., p.4; tr. it. cit., pp.35s.
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Se I’'uomo smarrisce questa fede cio non significa altro che questo: egli
perde la fede ‘in se stesso’, nel vero essere che gli ¢ proprio, un vero essere
che egli non ha gia da sempre, con 1’evidenza dell’ ‘10 sono’, un vero essere
che egli ha e puo avere soltanto lottando per la sua verita, lottando per rendere
vero se stesso. Il vero essere ¢ sempre un fine ideale, un compito
dell’episteme, della ‘ragione’, in contrapposizione a quell’essere che la doxa
ammette e suppone come ‘ovvio’. In fondo ciascuno avverte questa differenza
che si riferisce alla sua autentica e vera umanita, cosi come, gia nella vita
quotidiana, avverte la veritd come un compito, come un fine, anche se
soltanto nella singolarita e nella relativita. Ma la filosofia travalica questa sua
prefigurazione gia nel momento della prima originale e originaria fondazione
della filosofia antica, in quanto coglie 1’idea infinita di una filosofia
universale, di una conoscenza che investa la totalita dell’essente e la ponga
come compito”' ™,

Questo ruolo fondamentale della filosofia comporta uno specifico
impegno etico del filosofo, il “grande autentico ethos che costituisce (...) la
filosofia” comporta “lo spirito della responsabilita personale e radicale” del
filosofo'”. Di tale responsabiliti, che Husserl riconosce a Descartes e a
Kant'”, devono farsi carico anche i filosofi contemporanei, in quanto
“funzionari dell ' umanita”: “Proprio in questo sta la nostra miseria, — scrive
Husserl, — la miseria di noi tutti, noi che non siamo filosofi letterari, noi che,
educati dai veri filosofi del nostro grande passato, viviamo della verita e che
solo vivendo cosi siamo e vogliamo essere nella nostra propria verita. Ma
come filosofi del presente siamo caduti in una penosa contraddizione
esistenziale. Noi non possiamo rinunciare alla fede nella possibilita della
filosofia come compito, nella possibilita di una conoscenza universale. Noi
sappiamo di essere chiamati a questo compito in quanto vogliamo essere
seriamente filosofi. Eppure, come tener fermo a questa fede, che ha un senso
soltanto in relazione con un fine uno, unico € a noi tutti comune, cio¢ con la
filosofia?

Noi siamo riusciti a comprendere, anche se soltanto nelle linee piu
generali, come il filosofare umano e 1 suoi risultati non abbia affatto il
significato puramente privato o comunque limitato di uno scopo culturale.
Noi siamo dunque — e come potremmo dimenticarlo? — nel nostro filosofare,
funzionari dell 'umanita. La nostra responsabilita personale per il nostro vero
essere di filosofi, nella nostra vocazione interiore personale, include anche la
responsabilita per il vero essere dell’umanita, che ¢ soltanto in quanto

"% Ibi, pp.10s.; tr. it. cit., p.42.

19 Cfr. ibi, p.427; tr. it. cit., p.447.
1% Cfr. ibi, pp.427ss.; tr. it. cit., pp.447ss.
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orientato verso un telos, € che se puo essere realizzato, lo pud soltanto
attraverso la filosofia. E’ possibile — di fronte a questo ‘se’ esistenziale —
sfuggire? E se non ¢ possibile, che cosa dobbiamo fare per poter credere, noi
che gia crediamo; noi che non possiamo continuare seriamente nel nostro
precedente filosofare se esso c¢i da a sperare filosofie ma non una
filosofia?”'"’.

La risposta di Husserl a questa domanda ¢ nota: essa consiste nel
rivendicare la possibilita di una filosofia assolutamente valida, che egli tenta
infaticabilmente di formulare e sviluppare nella sua fenomenologia
trascendentale. Questo ci conduce anche a un tratto importante del suo
umanesimo. Al di 1a di qualunque concezione ontologica dell’'uomo, che
Husserl non si preoccupa nemmeno di contestare, egli persegue un
umanesimo chiaramente epistemologico, nel quale ¢ certo presente, come
abbiamo visto, un profondo impegno etico, ma il cui fondamento ¢ nettamente
teoretico. La verita teoretica ed apodittica perseguita dalla ragione ¢ 1’unico e
il vero fondamento del senso esistenziale dell’uomo, del senso epistemologico
della scienza, del senso teleologico della storia. L’“esigenza
dell’apoditticita”'®, correttamente intesa, costituisce il nuovo inizio della
filosofia, che in ci0 si ricollega in realta coerentemente con la verita della
propria tradizione. Tale filosofia apodittica ¢ fondata nella “piu profonda e
universale auto-comprensione dell’ego che filosofa, in quanto depositario
della ragione assoluta che perviene a se stessa” e, oltre che fondare la
“scoperta dell’assoluta intersoggettivita” e la “scoperta del ‘mondo
essente’”'”’, assicura “un nuovo senso anche all’esistenza umana nel mondo
gia dato spazio-temporalmente, il senso di un’auto-obiettivazione della
soggettivita trascendentale e del suo essere, della sua vita costitutiva, € inoltre
un’auto-comprensione ultima dell’uomo in quanto essere responsabile del suo
essere umano, un’auto-comprensione quale essere nell essere chiamato a una
vita nell’apoditticita — in quanto uomo che esercita la scienza non solo
astrattamente, nel senso usuale, bensi in un’apoditticita che realizza il suo
essere concreto complessivo in un’apodittica liberta, nell’apoditticita
apodittica che anima la ragione — attraverso cui I’umanita ¢ tale — in tutta la
sua vita attiva; come abbiamo detto, un’umanita che si concepisce come
un’umanita razionale, un’umanita che comprende di essere razionale nel
voler-essere-razionale, che comprende che ci0 significa I’infinita della vita e
degli sforzi verso la ragione, che la ragione sta a indicare proprio cio verso cui
I’uomo, in quanto uomo, tende nel suo intimo, cid che soltanto lo puo

7 Ibi, pp.15s.; tr. it. cit., p.46.

1% Cfr. ibi, p.274; tr. it. cit., p.288.
19 Cfr. ibi, p.275; tr. it. cit., p.289.
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pacificare, che puo renderlo ‘felice” non pud essere distinta in ragione
‘teoretica’, ‘pratica’ ed ‘estetica’ e simili, che 1’essere-uomo implica un
essere-teleologico e un dover-essere, e che questa teleologia domina ogni
azione e ogni progetto egologico, che la ragione pud riconoscere in tutto,
attraverso 1’auto-comprensione, il telos apodittico e che questa conoscenza
dell’estrema auto-comprensione non puod assumere altra forma se non quella
dell’auto-comprensione secondo principi a priori, di un’auto-comprensione
nella forma della filosofia™' "’

Quanto alla presenza del tema etico nella contestazione dell’'umanesimo
epistemologico da parte di Foucault, non ¢’¢ molto da dire. In Les mots et les
choses questo tema ¢ quasi del tutto assente. Solo in un passo vi ¢ una
considerazione rilevante a questo proposito. Secondo Foucault, 1’epoca
moderna, ponendo al centro della conoscenza 1’uomo, pone insieme ad esso
anche il suo Altro, I’'impensato, il lato oscuro, che deve essere compreso,
ricompreso, condotto all’identita''’. Questa struttura caratteristica rivela il
carattere fondamentalmente “etico” della modernita. Il pensiero moderno, in
Hegel come in Marx, in Freud, in Husserl, anche se non riesce a produrre una
morale, ¢ etico nel suo fondamento, in quanto pensare ¢ sempre anche pensare
I’impensato e ci0 significa agire su di esso, trasformarlo, riportarlo
all’identico. Scrive Foucault: “Nell’esperienza moderna, la possibilita
d’instaurare 1’uomo in un sapere, la semplice comparsa di tale nuova figura
nel campo dell’episteme, implicano un imperativo che assilla il pensiero
dall’interno; poco importa che esso venga presentato nelle forme d’una
morale, d’una politica, d’un umanesimo, d’un dovere di assunzione del
destino occidentale, o della pura e semplice coscienza di ricoprire nella storia
un compito di funzionario; I’essenziale ¢ che il pensiero sia, in s€¢ medesimo e
nello spessore del proprio lavoro, a un tempo sapere ¢ modificazione di cio
che esso sa, riflessione e trasformazione del modo d’essere di cid su cui esso
riflette. Esso fa di colpo muovere cid che tocca: non puo scoprire I’impensato,
o almeno procedere nella sua direzione, senza con cid avvicinarlo a sé, o forse
anche senza allontanarlo, senza che 1’essere dell’uomo, comunque, per il fatto
di dispiegarsi entro tale distanza, non si trovi per cio stesso alterato”''?.

L’etica moderna, dunque, secondo Foucault, non consiste
nell’elaborazione di teorie che fondino la validita dell’azione buona, nella
individuazione di idee, di ideali, di fini per I’'uomo giusto, nella costruzione di
sistemi di valori o di dottrine della virtu: essa sta, piu radicalmente, nel

"0 Ibi, pp.275s.; tr. it. cit., pp.289s.

" Cfr. M. FOUCAULT, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, cit., p.337; tr. it.
cit., p.351.
"2 Ibi, p.338; tr. it. cit., p.352.
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carattere costitutivamente pratico del pensiero, che conoscendo trasforma,
pensando agisce: “Il pensiero moderno non ha mai potuto, a dire il vero,
proporre una morale: ma la ragione non dipende dal fatto che esso ¢ pura
speculazione; tutto al contrario, esso ¢ fin dall’inizio, € nel proprio spessore,
un certo modo d’azione”' .

Questo carattere del pensiero moderno ¢ sempre stato conosciuto, ma
spesso non riconosciuto. Solo alcune voci si sono levate, nella modernita, per
svelare questa verita e, non a caso, tali voci sono proprio quelle che, insieme a
questo inganno, hanno svelato anche 1’inganno dell’umanesimo: “Per il
pensiero moderno non vi ¢ morale possibile; a partire del XIX secolo, infatti,
il pensiero ¢ gia ‘uscito’ di sé entro il suo essere proprio: esso non ¢ piu
teoria; non appena pensa, esso ferisce o riconcilia, avvicina o allontana,
rompe, dissocia, allaccia o riallaccia; non puo fare a meno di liberare e di
asservire. Prima ancora di prescrivere, di abbozzare il futuro, di dire cio che
occorre fare, prima ancora di esortare o soltanto di dare 1’allarme, il pensiero,
al livello della sua esistenza, fin dalla sua forma piu aurorale, ¢ in se stesso
un’azione, un atto rischioso. Sade, Nietzsche, Artaud e Bataille lo hanno
saputo per tutti coloro che volevano ignorarlo™''*.

Naturalmente molti aspetti di questa analisi di Foucault possono essere
discussi, tra 1’altro il fatto che questa caratteristica del pensiero moderno (se
pure la si riconoscesse vera) sia correttamente riconosciuta come “etica”.
Mentre, infatti, ¢ fuori discussione che si tratti di un carattere “pratico” del
pensiero, il quale si realizza sempre anche come azione trasformatrice, puo
essere messo in dubbio che si tratti inoltre di un carattere ‘“‘etico”, che
comporta non solo il riconoscimento del pensiero come azione, ma anche
come azione “buona”. Non mi soffermo tuttavia su questo e su altri aspetti
che possono utilmente essere sottoposti a discussione, per non allontanarmi
dal tema del discorso. Ribadisco piuttosto un aspetto a cui ho gia accennato:
Nietzsche e gli altri nomi citati da Foucault come le voci che hanno svelato
una volta per tutte la menzogna dell’etica moderna, cosi intesa, sono anche le
voci che vengono generalmente riconosciute tra i riferimenti piu significativi
della cultura postmoderna. Anche qui, come in generale negli scritti di
Foucault, non troviamo la concezione del postmoderno come una novita
radicale rispetto al moderno. Egli piuttosto, qui come in generale, tende a
mostrare uno sviluppo della modernita che supera la modernita stessa: qui
come in riferimento al tema della scomparsa del discorso o al tema del
superamento dell’'umanesimo. Mi sembra che, in una prospettiva antistorica
come quella di Foucault e di molti altri filosofi del postmoderno, non sia

' Ibi, p.339; tr. it. cit., p.353.
"4 Ibidem.
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fondamentale la differenza tra 1’'una e 1’altra concezione. Cid che mi sembra
piu importante per il tema qui trattato ¢ la domanda seguente: dopo il
disvelamento e il superamento dell’etica moderna e, con essa,
dell’'umanesimo, si propone una nuova etica? e in questo caso come si
connota tale etica? Su tale questione non troviamo in Les mots et les choses
indicazioni utili. E’ noto che nell’ultimo periodo del suo pensiero Foucault ha
rivolto la sua attenzione ad una analisi e ad una critica esplicita e complessa
del potere e ad una proposta di liberazione da esso attraverso la “cura di s¢€”.
Molti suoi interpreti hanno visto in cid0 una declinazione etica del suo
pensiero, ed egli stesso, del resto, ne ha anche parlato in questo senso. Ma mi
trattengo qui dal seguire tali sviluppi, perché essi riguardano comunque senza
dubbio la prospettiva di una cultura non piu umanistica, anzi antiumanistica e
percid non sono piu pertinenti all’esame della contestazione dell’umanesimo
epistemologico, oggetto della presente riflessione.

3. Un umanesimo postmoderno?

E’ ormai tempo di affrontare 1’argomento principale, cui ho accennato
all’inizio di questo saggio, cio¢ la domanda circa la possibilita di proporre un
pensiero umanistico nell’attuale societa del capitalismo realizzato e della
cultura postmoderna. La domanda posta da Jean Beaufret nel 1945:
“Comment redonner un sens au mot ‘Humanisme’?”'"” pud essere riproposta
oggl, tenendo ovviamente presente che le circostanze culturali attuali, a
settanta anni di distanza dalla lettera di Beaufret, sono del tutto diverse. Se per
Beaufret la domanda riguardava la possibilita di riproporre I'umanesimo nella
societa del secondo dopoguerra e nella cultura della crisi della modernita,
oggi la stessa domanda ¢ posta nel contesto del capitalismo realizzato e della
cultura postmoderna.

Il primo passo tuttavia, anzi un passo preliminare necessario per dare
senso alla riflessione, consiste nel dare una giustificazione convincente della
domanda stessa: infatti, perché dovremmo voler proporre un pensiero
umanistico? quali sono le esigenze che lo richiedono? La risposta risiede nel
tema che percorre tutte le parti precedenti di questo saggio. Credo che anche
nelle intenzioni di Beaufret almeno un aspetto della domanda sull’'umanesimo
riguardasse tale tema. Infatti nel testo della lettera, che, per quanto ne so, non
¢ noto nella sua integrita, vi € un passo, citato da Heidegger, nel quale lo
scrivente propone uno sviluppo del senso della domanda: “Ce que je cherche
a faire, depuis longtemps déja, c’est preciser le rapport de [’ontologie avec

1S Cfr, supra, nota 23, p.???
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L 1 116
une éthique possible” .

Nella rapida ricapitolazione del dibattito sull’'umanesimo ontologico e di
quello sull’'umanesimo epistemologico ho cercato costantemente di
dimostrare che, al di l1a delle definizioni e delle prospettive poste in primo
piano, le posizioni dei fautori e degli avversari dell’'umanesimo si
contrapponevano in fondo sempre anche sull’opzione etica. 1 fautori
dell’'umanesimo, che ho brevemente ricordato, Sartre e Husserl,
rivendicavano I’importanza dell’etica nella cultura e nella filosofia, i1 loro
avversari, Heidegger e Foucault, di fatto la negavano o la trasformavano in
una concezione vaga ¢ ambigua di un’etica nuova, che in realta si risolveva in
un aspetto della nuova ontologia (Heidegger) o in un generico richiamo al
carattere pratico del pensiero (Foucault). Ma I’istanza etica ¢ e rimane
secondo me centrale nella questione dell’'umanesimo: un pensiero non
umanistico o antiumanistico si priva della possibilita di riconoscere e fondare
in modo autentico la dimensione etica della societd e della cultura, o, piu
radicalmente, ne rivendica la negazione. Questa tesi, che, mi rendo conto, ¢
radicale, non ¢ mia, ma di Kant: la lezione di Kant, secondo la quale solo
un’etica autonoma ¢ correttamente fondata e valida, mentre ogni etica
eteronoma non puo raggiungere un grado accettabile di validita, comporta che
solo sul fondamento della liberta incondizionata e legislatrice della ragione
umana ¢ possibile fondare un’etica. E’ vero che per Kant la ragione non ¢
prerogativa esclusiva dell’'uvomo, ma anche di Dio, ma, d’altra parte,
I’autonomia della volonta, se non esclude la concordanza della legge morale
con 1 comandamenti divini, tuttavia esige la purezza della determinazione
morale e D’indipendenza da ogni motivo esterno alla volonta stessa.
L’antropocentrismo morale, e con esso I’'umanesimo etico, non ¢ solo
I’insuperabile lezione kantiana nella modernita, ma ¢ anche la condizione
fondativa della possibilita dell’etica in qualunque contesto culturale. La
societa e la cultura postmoderna, determinate dal predominio dell’economia
di scambio utilitario e dall’influenza di maestri del dubbio, come Nietzsche,
ha prodotto conseguentemente ideologie prevalentemente non umanistiche o
antiumanistiche e non etiche o antietiche. A ragione Foucault nota che
“Nietzsche ritrovo il punto in cut uomo e Dio si appartengono a vicenda, in
cui la morte del secondo ¢ sinonimo della scomparsa del primo, e in cui la
promessa del superuomo significa anzitutto 1’imminenza della morte
dell’'uvomo”'’. Mi sembra perd che si debba aggiungere che la morte
dell’uvomo comporta anche la morte dell’etica.

Tale constatazione, confortata dal prevalere di ideologie non etiche o

16 Cfy, supra, nota 45, p.?7??
"7 Ctr. supra, nota 100, p.2??
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antietiche tra le filosofie del postmoderno, non significa tuttavia che questo
sia I’'unico esito possibile e la prospettiva necessaria di un pensiero
postmoderno. Certo un pensiero umanistico ed etico non potra che essere
alternativo e disfunzionale alla societa e alla cultura postmoderna (non uso i
termini: antagonistico e critico, perché essi implicherebbero la necessita di
una discussione della loro possibilita), ma cid non ne preclude la possibilita,
anzi lo inserisce a pieno diritto nell’ampia corrente delle riflessioni filosofiche
che mirano a una funzione alternativa e disfunzionale al sistema, per altro
tutt’altro che facile da costruire. Del resto, seppur minoritarie, non mancano le
prospettive filosofiche postmoderne che perseguono una nuova proposta
umanistica ed etica. Le presenti riflessioni intendono appunto seguire questa
direzione.

Giustificati ’interesse e ’importanza della questione dell’umanesimo, si
tratta ora di domandarsi se e come sia possibile riproporre un pensiero
umanistico nella nostra cultura. Come ho notato all’inizio di questo saggio,
parrebbe ragionevole prendere le mosse da una definizione del concetto di
“uomo”, per poi sviluppare un progetto fondato su di esso. Purtroppo pero,
come si ¢ visto, tale definizione non ¢ disponibile, poiché nessuna delle tante
che sono state proposte ¢ immune da critiche, anzi molte volte le definizioni
sono formulate proprio da chi vuole contestarle e in modo tale da poterlo fare.
Anche dai dibattiti che ho ripercorso nei paragrafi precedenti risulta il
carattere indefinito non solo del concetto di “uomo”, ma anche dell’uomo
stesso. L’uomo ¢ un essere indeterminato, che non puo essere rinchiuso in
nessuna definizione, senza essere deprivato della propria multiformita e della
ricchezza sorprendente delle trasformazioni di cui ¢ capace. Questo ¢ il
motivo di fondo della pluralita e diversita inesauribile delle culture umane,
nelle quali ’'uomo costruisce, qualifica e determina se stesso. Certamente vi
sono una dimensione naturale e una culturale dell’'uomo, ma quella naturale,
benché ovviamente imprescindibile, ¢ talmente secondaria rispetto a quella
culturale, che si puo ben affermare che 1’'uomo ¢ un prodotto della cultura,
anzi delle varie e differenti culture. Per questo ogni tentativo di una
comprensione naturalistica dell’uomo ¢ cosi riduttivo da non poter nemmeno
essere preso sul serio. Certamente la “natura umana” € un concetto rilevante
anche per le differenti culture, ma appunto non in quanto mero dato biologico,
ma in quanto essa stessa idea culturalmente elaborata. Il problema del
pluralismo, che giustamente occupa e preoccupa ogni societa civile, ¢ una
difficolta cosi ardua in primo luogo perché le differenze delle culture che
devono poter convivere, non solo sono ampie e radicali, ma investono
I’autocomprensione stessa degli uomini che ne partecipano.

Se non ¢ possibile porre una definizione dell’'uvomo, se ['uomo ¢
indefinibile, sembra allora che questa sua indeterminatezza sia, per cosi dire,
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la sola caratteristica che lo specifica e che lo distingue dagli altri enti, per
esempio dagli animali. E’ indubbio che, per quanto alcune specie animali
superiori siano capaci di una certa plasticita, tanto che si pud parlare in un
certo senso di atteggiamenti culturali di alcune specie animali,
I’indeterminatezza umana ¢ di gran lunga superiore a quella di ogni altro
essere. Tale indeterminatezza, tuttavia, non ¢ sufficiente a caratterizzare
I’'uomo. Essa deve essere integrata almeno da due altri aspetti assai
importanti. Se /‘uomo é un essere indeterminato, si deve anche aggiungere
che ['uomo é un essere altamente determinabile e, infine, che ['uomo é un
essere capace di autodeterminazione. Dall’insieme di questi tre caratteri
risulta una fisionomia, se non una definizione, dell’'uomo, che pud essere
proficua per una riflessione sull’'uomo, nonostante I’impossibilita di muovere
da una definizione.

E’ questo il senso fondamentale del bellissimo mito narrato da Pico della
Mirandola nella sua orazione De hominis dignitate, nel 1486. Il testo ¢ assai
noto, ma lo riporto qui per il piacere del lettore. “Gia il Sommo Padre, Dio
creatore, aveva foggiato secondo le leggi di un’arcana sapienza questa dimora
del mondo quale ci appare, tempio augustissimo della divinita. Aveva
abbellito con le intelligenze la zona iperurania, aveva avvivato di anime
eterne gli eterei globi, aveva popolato di una turba di animali d’ogni specie le
partt vili e turpi del mondo inferiore. Senonché¢, recato il lavoro a
compimento, I’artefice desiderava che vi fosse qualcuno capace di afferrare la
ragione di un’opera si grande, di amarne la bellezza, di ammirarne la vastita.
Percio, compiuto ormai il tutto, come attestano Mose¢ e Timeo, penso da
ultimo a produrre 1’'uomo. Ma degli archetipi non ne restava alcuno su cui
foggiare la nuova creatura, né dei tesori uno ve n’era da largire in retaggio al
nuovo figlio, né dei posti di tutto il mondo, uno rimaneva in cui sedesse
codesto contemplatore dell’universo. Tutti erano ormai pieni, tutti erano stati
distribuiti nei sommi, nei medi, negli infimi gradi. Ma non sarebbe stato
degno della paterna potesta venir meno, quasi impotente, nell’ultima fattura;
non della sua sapienza rimanere incerto in un’opera necessaria per mancanza
di consiglio; non del suo benefico amore, che colui che era destinato a lodare
negli altri la divina liberalita fosse costretto a biasimarla in se stesso. Stabili
finalmente I’ottimo artefice che a colui cui nulla poteva dare di proprio fosse
comune tutto cio che aveva singolarmente assegnato agli altri. Percio accolse
I’uomo come opera di natura indefinita e postolo nel cuore del mondo cosi gli
parlo: ‘non ti ho dato, o Adamo, né un posto determinato, né¢ un aspetto
proprio, né alcuna prerogativa tua, perché quel posto, quell’aspetto, quelle
prerogative che tu desidererai, tutto secondo il tuo voto e il tuo consiglio
ottenga e conservi. La natura limitata degli altri € contenuta entro leggi da me
prescritte. Tu te la determinerai da nessuna barriera costretto, secondo il tuo
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arbitrio, alla cui potesta ti consegnai. Ti posi nel mezzo del mondo perché di
la meglio tu scorgessi tutto cid che ¢ nel mondo. Non ti ho fatto né celeste né
terreno, né mortale né immortale, perché di te stesso quasi libero e sovrano
artefice ti plasmassi e ti scolpissi nella forma che avessi prescelto. Tu potrai
degenerare nelle cose inferiori che sono 1 bruti; tu potrai, secondo il tuo
volere, rigenerarti nelle cose superiori che sono divine’”''*.

Con questa mirabile narrazione Pico celebra I’'uomo indefinito come la
somma creatura dell’universo: “Chi non ammirera questo nostro camaleonte?
o piuttosto chi ammirera altra cosa di piu? Di lui non a torto Asclepio
ateniese, per I’aspetto cangiante e la natura mutevole, disse che nei misteri era
simboleggiato da Proteo”""”. Questo tema dell’uomo, essere indeterminato ma
capace di determinare liberamente se stesso, in realta percorre tutta la storia
del pensiero, dal mito di Prometeo ed Epimeteo, nel Protogara di Platone,
durante 11 medio evo come durante 1’eta moderna, e subisce anche
elaborazioni negative, che ne stravolgono il significato, come nel caso di
Nietzsche'*’. Anche nella filosofia postmoderna questo tema emerge: proprio
in un autore, Michel Serres, che si discosta dal filone maggioritario del
nietzscheanesimo. In Genesi egli scrive: “Credo che si possa ancora pensare
I’uomo, universalmente. Ma questo universale ¢ vuoto e bianco. Universale e
perverso, I’uomo ¢ senza attributo. Dio che li aveva tutti glieli ha tolti tutti,
nel giardino tra 1 due mari.

Dio che 11 aveva tutti li ha tutti donati, uno a uno, al mondo, alle piante,
alle bestie. All’estrema fine della sua opera, non aveva piu niente nelle mani.
Ha modellato 'uvomo con questo niente, acqua semplice e sabbia molle.
L’uomo ¢ questo niente ultimo che cerca di imitare le altre creature.

Nell’uscire dall’abbraccio del suo autore ipotetico, Adamo, bianco, si
mette a danzare. Nell’uscire dalla sua prigione posta dal suo amante
superdistratto, Eva danza con Adamo. Il ballerino e la ballerina bianca sono i
nostri progenitori.

Ecco il loro errore, I’errore ¢ la mancanza, essi mancano di tutto ¢ noi
manchiamo sempre di ogni determinazione.

Allora essi hanno lasciato, dunque noi lasciamo la pagina bianca”'?'.

Tuttavia questa pagina bianca Serres stesso la produce scrivendo, a
conferma che il bianco indeterminato e piu originario di ogni forma noi lo
possiamo pensare € vivere solo cercando sempre ulteriormente la forma.

18 G. PICO DELLA MIRANDOLA, De hominis dignitate, Heptaplus, De ente et uno e scritti vari, a cura di
E. Garin, Vallecchi, Firenze 1942, pp.105-107.

" Ibi, p.107.

120 Cfr. F. NIETZSCHE, Jenseits von Gut und Bise. Vorspiel einer Philosophie der Zukunft, in IDEM, Werke
in drei Binden, hg. von K. Schlechta, Bd. 2., p.623; tr. it. di F. Masini, Adelphi, Milano 19773, p-68.

2I'M. SERRES, Genése, Grasset, Paris 1985, p.84; tr. it. di G. Polizzi, Il Melangolo, Genova 1988, p.126.



258

Se dunque il pensiero umanistico non puo prendere le mosse da alcuna
determinazione a priori dell’'uomo, né in senso ontologico né in senso
epistemologico, 1’unica possibilita che resta ¢ quella di svolgerlo secondo le
vie multiformi della determinabilita in fieri, che, come abbiamo visto,
caratterizza 1’uomo. Si tratta cioe di svolgere la riflessione non sul tema della
definizione del sostantivo “uomo”, ma piuttosto sul tema degli attributi che
appartengono all’“umano”. Si tratta di intendere 'umanesimo, del resto
secondo la piu originaria e vera tradizione, non come una cultura dell’'uomo,
ma dell’umano, come una cultura orientata prioritariamente a sviluppare ¢ a
realizzare gli attributi dell’*“umano” e a evitare ed eliminare gli attributi dell’
“inumano” o dell’ “antiumano”. Il perseguimento e la realizzazione
dell’umano produrra I’uomo, non viceversa.

L’*“umanita” risulta cosi non un sostantivo, ma un attributo, anzi un
insieme di attributi; il discorso sull’umanita, percio, risulta essere un discorso
di attributi privo di sostantivo, un discorso fondato sul vuoto che, d’altra
parte, non conosce nemmeno il termine verso cui muove: non conosce il
proprio senso, ma sa di poter avere un senso, ¢ orientato a un senso, anche se
non lo conosce. Del resto questa ¢ la situazione di ogni ricerca seria. La
filosofia, come la fede religiosa, I’arte e ogni altra disciplina seria, dovrebbe
continuamente ricordare al senso comune che non gia le domande sono punti
di passaggio per arrivare alle risposte, bensi, al contrario, le risposte sono solo
punti di passaggio per lo sviluppo sempre nuovo e piu ricco della domanda:
nella domanda, non nella risposta, sta il senso da ricercare.

Anche le notissime domande di Kant: che cosa posso sapere? che cosa
devo fare? che cosa mi ¢ lecito sperare?, che nella Logik Jische'** egli
ricapitola nella domanda: che cosa ¢ 'uomo?, restano domande. L’indagine
trascendentale kantiana fornisce una fondazione e quindi una legittimazione
di tali domande, non perd una risposta. In seguito a tale indagine io sono in
grado di sapere con certezza razionale che e a quali condizioni posso
conoscere, devo agire, mi ¢ lecito sperare, quindi anche se e a quali condizioni
un uomo ¢ qualcosa, ha un senso. La produzione dei contenuti, pero, ¢ un
compito successivo delle specifiche metafisiche e delle scienze che in base ad
esse si sviluppano, un compito da realizzare storicamente e quindi
condizionato dalle contingenze culturali. Il senso importante della ricerca,
dunque, ¢ compreso nella domanda e solo in essa: solo in quanto la domanda
ha un senso e mantiene costantemente il proprio senso, le risposte possono
sgorgare da essa continue e sempre nuove. Come sapientemente notava
Cohen, nella Logik der reinen Erkenntnis'®, la grande novita del concetto

21 KANT, Logik, Akademie Ausgabe, Bd. 9., p.25.
' Cfr. H. COHEN, System der Philosophie. Erster Teil: Logik der reinen Erkenntnis, Bruno Cassirer, Berlin
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socratico ¢ il suo significato non consistono nella risposta alla domanda: 77
gori, ma nella domanda stessa.

A questo punto ¢ opportuno che mi soffermi a discutere perché parlare di
“attributi”, non di “virtu”. In fondo, come vedremo, 1 contenuti di cio che ¢
umano consistono in un complesso di atteggiamenti virtuosi, contrapposti ad
altri non virtuosi, € la stessa “umanita” ¢ stata tematizzata come una virtu da
numerosi filosofi, tra i quali lo stesso Hermann Cohen'**, al quale nel seguito
mi ispirerd largamente.

Certamente 1’umanita ¢ anche una virtt, o meglio un complesso di virtu,
ma essa ¢ anche una regola di temperamento che si applica a ogni altra virtu,
un criterio di interpretazione senza il quale ogni altra virtu corre il rischio
paradossale di diventare immorale. La massima famosa del diritto romano
“summum ius summa iniuria” puod essere fatta valere anche per ogni virtu
morale, che senza il temperamento dell’'umanita nella sua interpretazione e
nella sua applicazione, potrebbe essere pervertita nel suo significato. Tale
significato dell’umanita, per cosi dire subordinato alle altre virtu, implica di
per se stesso anche un significato sovraordinato, poiché in tal modo I'umanita
si presenta come il principio regolatore sovrano di tutte le virtu e come il
principio di armonia tra esse, come il criterio orientativo piu originario della
stessa morale e dei suoi principi. Tra 1 tanti significati di cui € pregna la nota
formulazione dell’imperativo categorico di Kant: “Agisci in modo da trattare
I’umanita, sia nella tua persona sia nella persona di ogni altro, sempre anche
come scopo, né mai come semplice mezzo”'*>, mi sembra si debba leggere
anche questo principio regolatore di tutta la moralita. Un tale significato
regolatore deve essere riconosciuto anche nella massima di Terenzio gia
citata: “Homo sum, humani nihil a me alienum puto” e nella massima
complementare che le si potrebbe aggiungere: “Omne inhumanum a me
alienum puto”.

L’umanita risulta quindi essere anche una virtu o un complesso di virtu,
ma non identificarsi con una delle virtu. Essa ¢ parte della moralita, ma ¢
anche precedente e successiva alla moralita stessa. Essa ¢ dentro la moralita,
ma anche sopra, sotto e intorno ad essa: ¢ I’orizzonte regolativo, il criterio di
discernimento e la regola di temperamento di tutte le virtt morali. Come

1902, 19147 quest’ultima edizione & ristampata in IDEM, Werke, hg. vom Hermann-Cohen-Archiv am
Philosophischen Seminar der Universitidt Ziirich unter der Leitung von Helmut Holzhey, Georg Olms,
Hildesheim-New York, Bd. 6, 1977, p.378.

124 Cfr. H. COHEN, System der Philosophie. Zweiter Teil: Ethik des reinen Willens, Bruno Cassirer, Berlin
1904, 1907%; quest’ultima edizione ¢ ristampata in IDEM, Werke, cit., Bd. 7., 1981, cap. XVI: Die
Humanitdt, pp.617ss.; tr. it. di G. Gigliotti, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1994, pp.443ss.

' 1. KANT, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, Akademie Ausgabe, Bd. 4., p.429; tr. it. di A. M.
Marietti, Rizzoli, Milano 1995, pp.169s.
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scrive Cohen: “L’umanita ¢ I’istanza di controllo nei confronti di tutte le
virtu, ¢ il centro di tutte le virtu, e quindi anche la suprema istanza di tutte le
creazioni, di tutti gli ideali, dell’eticita”'*®. Poco piu avanti Cohen nota:
“L’idea dell’armonia (...) e quest’idea limite dell’etica. Umanita ¢ un
sentimento umano originario, non un giudizio sul valore dell’uomo (...). Che
cosa sarebbero tutte le virtu se non potessero accogliere fiduciose questo
originario ammonimento? L’umanitd rende armoniosa la costituzione etica
dell’uomo, certo non senza il lavoro etico, I’esercizio del giudizio etico —
pensare il contrario ¢ un’errata illusione — eppure risponde ad un giusto tatto
che questa armonia possa svilupparsi in una solida fermezza, in modo che la
riflessione morale non debba essere chiamata in causa ogni volta”'*’. Questo
statuto complesso, peculiare dell’umanita rispetto alla moralita, fa di essa, allo
stesso tempo, il criterio della moralita, un elemento di essa e la regola di
interpretazione e di applicazione dei suoi principi. Cosi si puo trasferire su
questo piano un apparente paradosso che Cohen presenta nel trattare del
rapporto tra I’equita e il diritto. Da una parte Cohen afferma che I’equita non
riguarda 1l principio giuridico, ma solo la sua dimostrazione: “Il concetto
particolare rende logicamente necessario che il principio positivo riconosca
come sua integrazione 1’equita, come integrazione del diritto, € quindi come
un tipo, essa stessa, di diritto, non per 1 suoi principi giuridici generali, ma per
amministrare la giustizia, e quindi per fornire le dimostrazioni che guidano
[’accertamento del diritto. Non vi ¢ piu contraddizione alcuna, adesso, nel
fatto che debba esservi un’integrazione del diritto e al tempo stesso un diritto;
I’integrazione, infatti, riguarda non il principio giuridico — quasi dovesse
renderlo migliore e piu giusto — bensi la sola dimostrazione giuridica”'".
Poco piu sotto pero egli scrive al medesimo proposito che mediante 1’equita
“non solo la dimostrazione giuridica, ma il principio giuridico, sono sottoposti
a nuova critica”'”. Se messi a diretto confronto questi due passi sembrano
inconciliabili, e lo stesso vale se li applichiamo al rapporto tra umanita e
moralitd. Ma questa inconciliabilita ¢ solo apparente, se consideriamo lo
statuto peculiare dell’'umanita nei confronti dell’etica: come gia ho detto, essa
¢ allo stesso tempo una virtu, il principio di temperamento nell’applicazione
di ogni altra virtu e il criterio regolativo, piu originario della moralita, che ne
orienta e armonizza tutti i principi e le loro applicazioni.

Per questo credo si possa dire che l'umanita ¢ il “trascendentale
regolativo” della moralita. Si tratta infatti di un orizzonte trascendentale, che

26 H. COHEN, System der Philosophie. Zweiter Teil: Ethik des reinen Willens, cit., p.628; tr. it. cit., p.450.
7 Ibi, p.633; tr. it. cit., p.453.

28 Ibi, p.620; tr. it. cit., pp.444s.

2 Ibi, p.622; tr. it. cit., p.446.
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certamente fa parte dell’etica, ma d’altro canto non si identifica con la
moralita o con un elemento di essa. Si tratta di un trascendentale, poiché
costituisce un a priori per ogni moralitd, ma d’altra parte si tratta non di un
trascendentale ontologico o epistemologico, che possa costituire la fondazione
della moralita, ma di un trascendentale regolativo, che indica I’orientamento
generale e la condizione armonica e sistematica per ogni autentica moralita.
Sull’importante questione se € in che modo questo ideale regolativo implichi
una teleologia tornero piu avanti.

Per indagare i contenuti peculiari dell’'umano non possiamo affidarci ad
una deduzione filosofica, poiché, come si ¢ detto, non disponiamo di un
principio trascendentale fondativo, ma solo di un’idea trascendentale
regolativa, che ci orienta nel pensare ¢id che ¢ umano e cio che non lo ¢, ma
non puo produrre una conoscenza deduttiva. Possiamo pero affidarci al senso
comune, poiché ognuno sa riconoscere molto bene ¢id che € umano e ¢io che
¢ inumano nell’esperienza della vita personale, sociale e politica. La
riflessione filosofica potra e dovra rendere ragione di queste nozioni che
provengono dal senso comune, ma dovra affidarsi ad esso per scoprirle.
Questa fiducia nel senso comune, quando questo sia inteso nel senso kantiano
del “bisogno della ragione” ovvero della “sana ragione”, ¢ filosoficamente
legittima e necessaria per orientarsi nel pensare e, contrariamente a quello che
pensa Deleuze, del tutto conciliabile, anzi peculiare, del pensiero non
rappresentativo, quale si profila nell’idealismo critico di Kant e di Cohen.
Avendo gia giustificato queste affermazioni piu sopra, posso qui assumere
senza ulteriori giustificazioni la legittimita filosofica di questo ricorso al senso
comune come presupposto razionale del pensiero filosofico’. Cio che ¢
opportuno ricordare ancora una volta ¢ che questo presupposto razionale non
puo essere costitutivo di conoscenza teoretica, ma ¢ invece effettivamente
postulato della conoscenza pratica e idea regolativa e orientativa dell’intero
pensiero. Il primato della ragione pratica significa anche il primato regolativo
delle idee pratiche per I’intera ragione e quindi, per quel che riguarda il tema
qui discusso dell’'umanesimo, il significato innanzitutto, anche se non
esclusivamente, pratico dell’idea regolativa dell’umano.

Non intendo dare qui un prospetto sistematico ed esaustivo degli attributi
dell’umano, che implicherebbe ampie e attente ricerche antropologiche, che
attraversino anche in senso diacronico e sincronico le molteplici culture.
Intendo unicamente prospettare alcuni elementi piu evidenti di cio che nel
giudizio del senso comune ¢ percepito sicuramente come significato
irrinunciabile dell’umano, per contribuire alla riflessione piu esauriente, che
potra essere compiuta in altra occasione da me o da altri.

50 Cfr. Tema I, Cadenza 4.
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Un primo contenuto irrinunciabile e caratteristico dell’umanita ¢ I’equita.
Nell’analizzare il significato dell’'umanita (Humanitdt), nella Ethik des reinen
Willens"', Cohen prende le mosse proprio dall’equita, approfondendone il
significato in modo radicale, cosi da superare la sua accezione strettamente
giuridica e da farne emergere il fondamentale valore etico. Egli muove dal
significato dell’aequitas nel diritto romano, come regola necessaria del
giudizio giuridico, senza la quale il principio universale della giustizia non
puo trovare la propria corretta applicazione. Cohen pero eleva il significato
dell’equita, oltre la sfera strettamente giuridica, sino a farne emergere la
valenza etica generale. Infatti il problema del giudizio equo ¢ una particolare
declinazione giuridica della piu generale problematica del giudizio etico, cio¢
dell’applicazione dell’universalita del principio di giustizia alla particolarita
del caso reale, che, nell’ambito dell’etica, a differenza di quello della scienza
della natura, non ¢ solo il caso particolare, ma il singolo, la singola persona,
nell’inesauribile e impenetrabile unicita della sua realta esistenziale. Scrive
Cohen: “La giustizia e la virtu dell’ideale. In questa sua grandissima
superiorita sta al tempo stesso il suo limite. La giustizia guarda solo all’ideale,
¢ rivolta solo ad esso. Questo vuol dire due cose. Anzitutto lascia trapelare
che tra tutte le virtu, la giustizia ¢ la piu difficile da realizzare, quella che, in
concreto, resta piu lontana dall’ideale. Ma non sono solo le difficolta di una
piena realizzazione a far sembrare il cammino della virtu I’avanzare del
gambero; questo esclusivo volgersi all’ideale, comporta anche un’altra
difficolta.

E’ che la realta stessa, con 1 suoi tratti peculiari e specifici, di fronte
all’ideale, perde valore, e quindi anche interesse alla virtu dell’ideale.
L’interesse idealistico per I’eticita, che va insieme alla giustizia, appare in
pericolo, appare offuscato, non appena si coltiva e si difende un qualsiasi
interesse particolare della realtd. L’ideale sembra allora venire rimosso. E
tuttavia il caso particolare e concreto esige una valutazione, una trattazione, a
cui la giustizia stessa non sembra rendere giustizia”'>*.

Nell’applicazione della giustizia, come si € detto, il particolare non ¢ pero,
come nelle scienze della natura, il mero caso singolo, ma il singolo, la singola
persona umana' . Esso non pud quindi essere oggetto di una induzione
indefinitamente correggibile'**, né pud essere considerato come una lacuna

del diritto, colmabile con correttivi come le circostanze attenuanti'®”: “I

31 Cfr. H. COHEN, System der Philosophie. Zweiter Teil: Ethik des reinen Willens, cit., pp.617ss.; tr. it. cit.,
pp.443ss.

B2 Ibi, p.617; tr. it. cit., p.443.

3 Cfr. ibi, p.619; tr. it. cit., p.444.

B4 Cfr. ibidem.

3 Cfr. ibi, p.620; tr. it. cit., p.445.
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concetti particolari (...) sono invece le determinazioni del problema universale
del particolare strettamente necessarie per ogni singolo caso. Senza questo
particolare non ¢’é dimostrazione giuridica”"°.

Oltre a ci0 vi € un altro aspetto di primaria importanza, che impone di
integrare la giustizia con 1’equita e fa di quest’ultima una regola necessaria,
non solo per il diritto, ma per 1’intera eticita: si tratta della differenza tra teoria
e prassi. L eticita, nel suo insieme, ha certamente un aspetto teoretico, senza il
quale verrebbero meno la sua fondatezza, la sua oggettivita ¢ la sua
universalita: tale aspetto ¢ appunto quello che si manifesta nella giustizia e nel
giudizio. Ma, d’altra parte, 1’eticita ¢ costituita anche da un irrinunciabile
aspetto pratico, che non puod e non deve essere ricondotto e ridotto al giudizio.
Scrive ancora Cohen: “La giustizia, come virtu del diritto e dello Stato, ¢
davvero la virtu per eccellenza, ma tale vuol’essere, e tale pud essere, solo
perché si fonda su una virtu teoretica, ¢ costruita su di essa, ¢ cio¢ sulla
scienza giuridica e sulla sua applicazione pratica. E’ importante allora
ammettere che in tutto questo c’¢ qualcosa di unilaterale, che accanto al
sommo pregio c¢’¢ anche un difetto. Tutta la prassi della giustizia riposa sul
giudizio. La certezza, la trasparenza dell’amministrazione giuridica e
dell’autorita dello Stato, riposano su questo loro fondamento teoretico. E
tuttavia I’eticita non puo essere rimandata a questo solo fondamento, sebbene
ad esso sempre e dovunque debba guardare. Deve pero ampliare le sue basi
affermandosi con non minore forza su un altro fondamento ancora. Si
presenta qui sotto un aspetto molto particolare la differenza tra teoria e
prassi. Qui si fa strada 1’idea (...) che 1 rapporti tra gli uomini non devono
dipendere solo ed esclusivamente dal giudizio, quand’anche fosse e potesse
essere il piu giusto.

La retta via indicatami dalla virtu, per cui io devo trattare ogni uomo
secondo il suo valore, ¢ in base ad esso giudicarlo, ¢ forse la sola via? Amleto
non ha solo posto la domanda in modo corretto ed acuto, ha anche dato la
risposta positiva, profondamente radicata nel principio dell’etica: io devo
trattare ogni uomo secondo il mio proprio valore. Gli uomini non devono
essere trattati in base al giudizio che diamo del loro valore, ma soltanto in
base al principio dell’etica, al principio dell’autocoscienza etica. I mio
proprio valore sta nella mia autocoscienza etica. Il rapporto etico va curato
non solo in base al giudizio etico che diamo dell’Altro; in ogni caso, € nel
migliore dei casi, questo sarebbe solo un giudizio giuridico. Il modo di
trattare va separato per principio dal giudizio singolo. Nasce cosi una nuova
virtu.

Una virtu che ¢ necessaria, perché se anche I’equita si rendesse superflua

0 Ibi, pp.620s.; tr. it. cit., p.445.
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per il diritto, 1 rapporti umani privati dovrebbero trovare una via della virtu
segnata dalla fondamentale indipendenza dal giudizio su questi rapporti, dal
tendere della volonta e dell’azione ad un rapporto che lasci da parte il
giudizio. E’ questo il nuovo problema che rende necessaria una nuova
virta”"’.

La nuova virtu di cui parla qui Cohen ¢, in realta, non una tra le altre virtu,
ma 1l principio regolativo di tutte le virtu, il principio di temperamento
dell’unilateralita di ogni virtu, I’orizzonte dell’armonia tra tutte le virtu e
quindi della realizzazione dell’ideale etico: essa ¢ appunto [’'umanita
(Humanitdt). Continua Cohen: “L’idea che ¢ alla base dell’etica di Aristotele,
che ogni virtu sia una via di mezzo tra due estremi, pud qui servirci bene per
orientarci. In quest’idea si esprime la consapevolezza profondamente umana
per cui ogni virtu, qualsiasi virtu, presenta necessariamente un che di
unilaterale. Se ogni singola virtu ¢ in qualche modo unilaterale, il concetto
della virtu perde forse questo carattere di unilateralita attraverso la somma di
tutte le virtut? Da cinque o sei unilateralita pud derivare tutt’al piu
un’attenuazione dell’unilateralita, ma non la sua eliminazione. A questo
scopo, non c’¢ che un solo mezzo, e cio¢ I’introduzione di una virtu che abbia
solo questo fine, o il cui significato specifico sia solo questo: che questa
unilateralita di tutte le virtu, o, meglio, del concetto di virtu, sia fatta oggetto
della conoscenza etica, e percio della conoscenza di sé.

Solo con questa conoscenza di s€ si pud cominciare a correggere
I’unilateralita, che cosi non sara neanche piu acriticamente sopravvalutata.
Bisogna tendere a limitare non solo il punto di vista pedantesco delle virtu,
ma anche a liberarsi di questa limitatezza. Solo cosi 1’autocoscienza etica
guadagna di nuovo un libero spazio, diventa il principio di determinazione del
compito peculiare dell’uomo. Questo compito non consiste infatti nel
giudicare I’Altro, ma soprattutto ed esclusivamente nel trattare con 1’Altro,
nell’esercitare nei suoi confronti un’azione etica.

Che nome dobbiamo dare a questa nuova virtu? La direzione in cui
cercare ¢ chiara davanti a noi: sta nella differenza tra il trattare e il
giudicare”"®,

Questa “azione etica” che si deve esercitare nel “trattare con I’Altro” ¢
I’umanita. Essa, come ho detto piu volte, ha anche il significato di una virtu,
ma non si riduce ad esso. L’umanita ¢ un orizzonte piu ampio della moralita,
essa prescinde dal giudizio morale sull’altro, € un atteggiamento etico
fondamentale verso 1’altro che non ¢ determinato dal giudizio sul bene e sul
male, una disposizione generale al riconoscimento positivo dell’altro, una

BT Ibi, pp.622s.; tr. it. cit., pp.446s.

U8 Ibi, pp.623s.; tr. it. cit., p.447.
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disposizione favorevole per ogni persona umana e per tutto ¢io che ¢ umano.
Tale disposizione, piu ampia e originaria della moralita stessa e regola
orientativa di quest’ultima, unisce in sé il dovere e il sentimento. Questo fu
I’ideale di Schiller e fu anche motivo di discussione tra lui ¢ Kant. Ma anche
in Kant questa idea regolativa dell’unita tra dovere e sentimento non era
assente: si pensi, per esempio, al suo concetto di “amore pratico”, che certo
non ¢ un sentimento patologico, ma puo essere comandato come tendenza a
“praticare volentieri”'*” i doveri verso Dio e verso il prossimo'*.

Cohen mette chiaramente in luce questo aspetto importante dell’umanita e
ne introduce il significato richiamando uno degli attributi caratteristici della
concezione umanistica rinascimentale: la cortesia. Egli scrive: “Se
comportarsi da uomini puo prendere il posto dell’amore, pud anche rendere
superflua la bonta (...).

Se si deve fare a meno della bonta, occorre allora che sia ancora piu
chiaro, appunto sotto questo profilo, che cosa voglia dire essere uomini. La
cortesia (Freundlichkeit) sembra essere una cosa tanto chiara. Non ¢ semplice
bonta, non ha bisogno di presumere tanto, non ¢ amore, non contiene neppure
questo aspetto ambiguo. Ma non ¢ neanche amicizia (Freundschaft). Perché
per quanto questa nasca e cresca nella fedelta, deriva pero dalla scelta e dal
favore. La cortesia non conosce 1’ansia della scelta, neanche quella tra uomo e
uomo. Confluiscono in essa gli affetti dell’onore e dell’amore. Nella cortesia,
a risplendere ¢ il volto dell'uomo; in questo volto, la cortesia puo essere colta
persino nell’ombra della sua negazione. E’ la cortesia del sentimento umano
che risplende dalla sua interiorita, che pud venire intimorita, appannata, ma
resta la luce originaria dell’'uomo, che si spenge solo con il suo respiro. La
cortesia ¢ la luce della natura umana™'*'.

Si potrebbe aprire qui una grande questione, che ha occupato la riflessione
filosofica nei secoli: il rapporto tra azione etica e sentimento, cio¢, piu in
generale, il rapporto tra etica ed estetica. Questo tema € cosi ampio e cosi
importante, che non posso certo svolgerlo qui in poche righe. Non posso che
rimandare alle numerose e non univoche elaborazioni che si sono avute
nell’intera storia della filosofia. Tuttavia lo cito qui per mettere in evidenza
che proprio il tema dell’'umanita ¢ un luogo privilegiato per questa

1391, KANT, Kritik der praktischen Vernunft, Akademie Ausgabe, Bd. 5., p.83; tr. it. di A. M. Marietti,
Rizzoli, Milano 2009°, p.303.

10 Su questo tema cfr. il mio /I comando dell’amore del prossimo nell’etica di Kant: morale e storia, in
AA.VV., Kant e la morale. A duecento anni da “La metafisica dei costumi”. Convegno della Societa Italiana
di Studi Kantiani [Biblioteca di “Studi Kantiani” n.8], Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, Pisa-
Roma 1999, pp.69-92.

! H. COHEN, System der Philosophie. Zweiter Teil: Ethik des reinen Willens, cit., pp.626s.; tr. it. cit.,
pp-449s. Modifico qui la traduzione italiana di Gianna Gigliotti, che preferisce tradurre “Freundlichkeit” con
“gentilezza”, perché preferisco mantenere evidente 1’eco dell’'umanesimo rinascimentale.
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problematica, poiché nell’'umanita confluiscono la dimensione etica e quella
estetica in una unita difficile da determinare. Cohen stesso segnala questo
statuto limite dell’umanitd tra etica ed estetica'** e scrive, tra I’altro, che
I’umanita “si trova, per cosi dire, ai limiti di eticita e arte; ¢ il segnavia di
entrambe le strade, che corrono parallele per un lungo tratto”'*.

Quello che ¢ comunque importante tenere presente ¢, da una parte, il
confluire nell’'umanita della volonta e del sentimento, d’altra parte, il carattere
mai semplicemente patologico, emotivo o pulsionale del sentimento come
carattere dell’'umanita. Questi due motivi insieme hanno determinato il ruolo
centrale assegnato alla “benevolenza” nella caratterizzazione dell”’umanita”.
Riprendendo il significato della ¢ilavOpwria greca, ’'umanesimo romano del
Circolo degli Scipioni, di Cicerone e, piu ancora, di Seneca, riconosce nella
“benevolentia” 1l carattere centrale della “humanitas”. La benevolenza ¢
intesa certamente come un sentimento, come un particolare significato del
sentimento dell’amore, che perdo ¢ distinto dall’inclinazione meramente
patologica e caratterizzato da un’essenziale qualita etica. La scolastica
distingueva infatti tra “amor concupiscientiae” e “amor benevolentiae”. A
differenza del primo, il secondo ¢ un amore disinteressato, che gioisce per la
felicita altrui e soffre per 1’altrui infelicita. Un sinonimo della benevolenza ¢
la “tenerezza”, non intesa come emozione, ma appunto come disposizione a
gioire e a patire per il bene o il male degli altri'**.

L’importante attributo della benevolenza comporta percio la disposizione
a partecipare della sofferenza umana, della singola persona come dell’umanita
intera, e anche a partecipare della gioia degli altri uomini. Essa, piu in
generale, dispone a partecipare in modo commosso a tutto cio che ¢ umano.
Tale partecipazione non ¢ solo un moto riflesso del sentimento, ma anche un
atteggiamento eticamente solidale con I’'umanita in se stessi € in ogni altro
uomo.

Questo complesso di significati dell’attributo dell’umano si oppone
radicalmente all’inumano, cio¢ all’invidia, alla gelosia, al risentimento, alla
crudelta, sino a scalzare dalle fondamenta la possibilita stessa dell’odio, non
solo sul piano personale, ma anche su quello sociale e politico. Nell’ambito
dell’umanita, infatti, viene destituita di fondamento la possibilita stessa di
considerare gli altri uomini come “nemici” e quindi di odiarli. Nella Religion
der Vernunft aus den Quellen des Judentums, Cohen svolge questa tesi
estrema con la massima radicalita. Egli scrive: “Il Talmud ha scoperto il

12 Cfr. ibi, pp.633ss.; tr. it. cit., pp.453ss.

3 Ibi, p.635; tr. it. cit., p.455.

" Per un’analisi di questi temi in Leibniz, che su cio si attiene fedelmente alla tradi